
IL SEGRETO DI 
GIUDITTA 

Cornune di Montaguto, foto fine anni '50. Da sx: 
Emilio Procaccini (vice-sindaco), Aniello Fiorillo 
(medico condotto), Giuseppe Conte* (sindaco), 
Osvaldo De Michele (vigile urbano); alle spalle del 
Procaccini, Giuseppe Schiavone fu Pellegrino. 

 
 
M ontaguto non ha e non avverte 1'esigenza di un 

circolo "culturale". Da sempre, per dialogare, 
analizzare, spoliticare, suggerire e consigliare 
utilizza la strada, la piazza e la bottega. 

E' ancora vivo il ricordo di "Don Peppe"* -uomo 
integerrimo, colto ed oltremodo educato- che, per 
risolvere problemi di pratica utilità, prima di 
convocare it Consiglio Comunale, si avvaleva 
dell'opinione di chiunque incontrasse per strada. 

La "bottega" - del calzolaio, del fabbro, del 
sarto, del falegname e del barbiere - assolveva al 
ruolo dei circoli e alla funzione educativa delle 
giovani generazioni segnalando e proponendo 
persone e comportamenti da emulare. 

Dopo lunghe resistenze, inseguendo chimerici 
miraggi di benessere - posto e stipendio fisso tutti i 
mesi, posizione assicurativa garantita, malattie e 
ferie pagate - tallonati dai familiari e dalle 
esigenze, anche qualche valido artigiano 
montagutese appende al chiodo il suo spolverino - 
pregno di sudata maestria - e, raffazzonata la 
"mappatella" in una valigia di cartone, prende 
it treno per it nord con un biglietto di sola 
andata. 

Ultima - in ordine cronologico - a chiudere i 
battenti, e la bottega "socialmente utile" di 
Carmine Cifaldi (inizio anni `70). Godeva di una 
posizione strategica, avendo per dirimpettai la 
farmacia, la falegnameria di "Mast'Emiddio" 
(laboratorio artigianale di tutto rispetto; accademia 
completa di formazione al mestiere e di educazione 
civica per i giovani che la frequentavano) e la 
"chianga" - macelleria - di Pellegrino Ferrara. 

Dalle frequentazioni di uno di questi esercizi e 
dai prodotti richiesti era facile diagnosticare lo 
stato di salute -non solo fisico- dei singoli e delle 
famiglie. Nel passaggio di gestione - da Gaetano 
al figlio Carmine - da semplice calzoleria quel 
locale era diventato anche luogo di incontro-
confronto e, quindi, palestra - polifunzionale - per 
giovani disposti a maturare mettendo in 
discussione idee e comportamenti.  

Gli studenti erano i messaggeri di novita e gli 
animatori, nel pomeriggio, di confrontidibattiti 

che ben meritavano I'appellativo "culturale". 
Portavano i giornali di varie tendenze e notizie 
che, forse, richiedevano qualche riservatezza. 

Prima che a casa, la novità di un brutto voto 
beccato a scuola, i risultati del trimestre o 
dell'intero anno scolastico, erano conosciuti alla 
bottega di Carmine. Se proseguire negli studi, se 
continuare o cambiare indirizzo scolastico 
diveniva oggetto di discussione. E i segreto del 
singolo rischiava di divenire notizia ufficiale. 
Dagli studenti - che ogni mattina utilizzavano 
l'autobus e il treno - si conoscevano i nomi dei 
compaesani che viaggiavano, le loro destinazioni 
e, a volte, anche i motivi del viaggio. 
Con frequenze che non ubbidivano a normali 
turni di lavoro, ne avevano regolare periodicità, 
la longilinea signorina Giuditta Menga scendeva 
alla stazione - motto frequentemente a piedi, per 
l'accorciatoia - e prendeva it treno diretto a 
Foggia. 
Da quelle incomprensibili sortite rientrava più 
serena, rilassata, sorridente: quasi più giovane, 
certamente, più bella. 
La curiosità, diventata pruriginosa, elasticizzava le 
briglie delta fantasia su quei viaggi alla volta di 
Foggia - sempre più frequenti, sempre da sola, 
sempre in treno - intrapresi da una donna (molto 
bella in gioventù, curata in modo discreto, 
ancora piacente, "ufficialmente" libera da lacci 
sentimentali, ma prontissima a smontare ogni 
tentativo di approccio). 
II chiacchiericcio - alimentato da voci 
incontrollate e supposizioni quasi logiche - aveva 
assunto l'interesse di questione vitale. 
Al primo punto dell'ordine del giorno presso gli 
improvvisati salotti dei pubblici lavatoi 
("Fontana nuova", "Ponte", "Sorgenti", 
"Fontana vecchia", "Paolina", "Valloni" e 
fiume Cervaro) figurava il segreto di Giuditta. 

Le novità - sciorinate anche dalle venerabili "pie 
donne", maestre nell'arte di "Taglio e Cucito" - 
animavano, sconvolgevano e ferivano il paese –  

 

 
altro che sommesso mormorio del ... Piave. 
Un interesse - quasi morboso - indusse due 
abbonati del treno a seguire la donna all'uscita 
delta stazione di Foggia. Lei, attraversata la 
piazza, acquista un biglietto net bar attiguo al 
cinema e sale su un autobus delta SITA diretto al 
Gargano. 
Si recava a San Giovanni Rotondo,da Padre Pio. 
Trascinata dalle esigenze di un'anima assetata di 
Dio e tesa verso 
la perfezione cristiana, scendeva da Montaguto per 
scalare il Golgota e raggiungere il Tabor. 
 
Roberto Grilli

* Guseppe Conte (Ingegnere; Ufficiale dell'Esercito in pensione; Inventore - per i mezzi militari in Africa, nelI'ultimo conflitto mondiale - del "Filtro ad Olio"; Sindaco di 
Montaguto dal giugno 1956 al giugno 1970). 


