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STORIE DI CORAGGIO E IMPEGNO ANCHE IL 25 DICEMBRE 

Alla festa degli ultimi a Roma o La Paz 

contagiati dalla solidarietà del cuore Le scelte «alternative» di ingegneri, professori, impiegati e dirigenti 

L´INGEGNER Schiappapietra a Natale farà un mucchio di strada. Va in Bolivia, a Kami, quattromila metri sulle Ande, sopra il fiume Ajopaca che fa paura attraversarlo, acque mosse di sfagni e lance sugli argini bassi, e mai un ponte per passare da una sponda all´altra, e poi villaggi con case di fango e miniere di tugsteno sulle coste della montagna. Schiappapietra è un ingegnere nucleare laureato con il massimo dei voti, è giovane, ha una fidanzata e ha vinto una borsa di studio in Svizzera. Però, a Natale, va a Kami come volontario per montare una centrale idroelettrica voluta da padre Serafino Chiesa. Passerà la festa con i bambini che vanno in miniera, con i discendenti degli atzechi che muoiono di fame a 45 anni. Hanno solo patate da mangiare. Vanni Giachero, invece, ha fatto tanta strada per tornare indietro. Calcoli alla cistifelia e al fegato: operato di corsa alle Molinette. Doveva essere anche lui a Kami. Ha 58 anni, e 35 ne ha passati all´Enel. Ora è in pensione e fa volontariato con padre Serafino: «Il mio compito è la parte elettrica del montaggio della centrale. Generatori, interruttori di linea di gruppo, quadri di comando e cavi di alimentazioni. Metto a disposizione la mia esperienza. Quando arrivai là mi prese paura. Dio mio, sarà dura qui, pensai. Poi, quello è un paese dove ci lasci il cuore. Villaggi sparsi, non c´è una macchina, non c´è niente, non ho mai sentito un aereo passare sopra la testa. La gente vive di nulla, mangiano solo patate. Però, è gente favolosa». Il Papa dice che questo è diventato un Natale di consumo. Vero. Non c´è Vangelo nel consumismo. Vero. Ma ci sono anche quelli che vivono Natale come cristiani, aiutando gli altri. Non parla mai nessuno di loro. C´erano i volontari che andavano in Serbia quando c´era la guerra per aiutare gli sfollati e le vittime e ci hanno lasciato le penne. Ci siamo anche dimenticati i loro nomi. Gli hanno fatto i funerali a casa, una processione e due preghiere. Ci sono quelli come Tonino Benigni, pensionato, dipendente di un´azienda di credito per 40 anni e per 20 responsabile del personale, che a Natale magari scende solo sotto casa, in via Nizza: «Vado a mangiare con i miei barboni». Ci sta insieme, mentre organizza il progetto Kami, della centrale idorelettrica. Ci sono quelli come Maurizia, che faceva l´insegnante e che adesso fa l´infermiera e gestisce la «Casa dei Medici» nell´isola di Fogo a Capoverde: per le feste non torna indietro, resta lì, come volontaria, assieme a Liviana, responsabile del Centro sociosanitario. Eppure sono migliaia quelli così. Mario Marazziti, da Roma, della Comunità S. Egidio, avrebbe un´infinità di storie da raccontare, sparse in sessanta paesi del mondo, dalla Costa d´Avorio all´Indonesia, fatte anche di poveri che aiutano poveri. «Vent´anni fa ci accorgemmo che il giorno di Natale i circuiti della solidarietà si interrompevano. Perché tutti stavano a casa. Per impedire che la festa diventasse una maledizione anziché una benedizione aprimmo la Basilica di S. Maria in Trastevere e organizzammo un pranzo di Natale, una specie di presepe vivente, che piano piano è diventato una tradizione. Oggi, solo a Roma, ci sono cene come queste per seimila persone». Non si pensa solo a dar da mangiare. Per riempire lo stomaco, bisogna scaldare il cuore. E´ una regola banale. Ma ce ne dimentichiamo spesso. Si fanno feste così nella periferia di Roma, e a Novara, Torino, Firenze, Bari. Vengono riuniti gli anziani, gli handicappati, tutti i diseredati. «Ventimila persone», dice Marazziti. Santa Maria è diventata la madre di tutti i Natali diversi. Si fa come si fa con le persone care. C´è il pranzo e il regalo. I doni sono tutti «personalizzati, nel senso che contengono un desiderio espresso durante l´anno e raccolto da un amico, o da un volontario». E´ il consumismo dei più deboli, dei disgraziati, degli sconfitti. Francesca Zuccari, 45 anni, bella, bionda, riccia, occhi azzurri dietro gli occhiali, laureata e impiegata del Comune di Roma, coordina la mensa di via Dandolo, «che apre 4 pomeriggi e sere a settimana: 150mila pasti in un anno». Lei è amica personale di almeno mille persone che vivono per strada. Natale lo passa con loro, con gli amici. Rinaldo Piazzoni, un nordista che vive a Roma, sposato, laureato in filosofia, insegnante all´istituto tecnico Einstein, il giorno di Gesù Bambino va a Ostia fino alle 2 del pomeriggio, con gli anziani autosufficienti, e verso le 2, quando ha finito, torna a Trastevere e si unisce a un pranzo di Natale. Paolo Ciani, trent´anni, sposato, fa scuola nei campi zingari a Roma. A Natale, organizza il pranzo, assieme alla moglie, per le famiglie di nomadi. Lui si deve occupare del menù, «che vada bene per musulmani e cristiani. Quindi niente carne di maiale». Ai bambini zingari insegna a leggere e scrivere. Tutte queste storie diverse si incrociano, magari una notte, magari in una preghiera, a Santa Maria in Trastevere. Giuseppe Di Pompeo, 44 anni, viene dall´Abruzzo. Ha aperto la «Trattoria degli amici», recensita pure dal Gambero Rosso, per dare lavoro ad alcuni ragazzi disabili mentali. Lui è rotondo come un cuoco che si deve, e ha l´aria bonaria. Fa il maestro di sala e educa i ragazzi alla vita di tutti i giorni. Il giorno di Natale serve a tavola. Il 26 organizza una grande festa all´Istituto geriatrico Nomentano a Monte Rotondo, dove c´è un reparto di ragazzi difficili, abbandonati dalle famiglie. Assieme ad altri, è andato a cercare i parenti di questa gente dimenticata, i genitori, un fratello, una sorella. Li fa venire tutti per la festa. Quel giorno, quelle mura non saranno solo un luogo dell´abbandono. Aurora, a Maputo, in Mozambico, andrà in carcere a fare il pranzo assieme ai detenuti. Noi abbiamo visto le galere in Kenia, e sono scantinati terribili, a volte senza sbarre aperte sul cielo, dei tombini che si affacciano nei cortili, con le pareti umide e decrepite, scarafaggi e topi che corrono sulla terra e sulle gambe. In Mozambico non saranno tanto diverse. C´erano delle mani che uscivano da quei tombini con le inferriate, come in un canto dantesco. Aurora sarà assieme a Macario e ad Angela. Cucineranno fuori e andranno in galera a mangiare. La cena di Natale. Forse, c´è chi soffre per noi. Anche per far finta che basta poco a scaldare i cuori. 

