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LIBRO UNDICESIMO

[L'ETERNITA E IL TEMPO]

1.1. Forse perché e tua I'eternita tu ignori, mio Signore, cio che ti dico, o vedi in successione
temporale cio che avviene nel tempo? Perché ti faccio allora una cronaca fitta di tanti
avvenimenti? Non certo perché tu da me li apprenda: ma a questo modo io risveglio il sentimento
di te in me stesso e negli altri che li leggeranno, finché diremo tutti - grande é il Signore e ben
degno di lode. L'ho gia detto, e lo voglio dire ancora: & per amore dell'amore di te che faccio
qguesto. Del resto noi preghiamo anche se la verita stessa dice: il padre vostro sa cosa vi occorre
prima ancora che glielo domandiate. Noi dunque riveliamo la nostra disposizione d'animo nei tuoi
confronti confessando le nostre miserie e i doni della tua misericordia, perché tu porti a
compimento la nostra liberazione, visto che le hai dato principio, perché cessi la miseria che
troviamo in noi e cominci la felicita d'essere in te. Sei tu che ci hai chiamato a esser poveri per lo
spirito e miti e piangenti e affamati e assetati di giustizia e pietosi e candidi e pacifici. Ecco, € una
lunga storia che io ti ho narrato, per quanto ho potuto e voluto - perché sei stato tu il primo a
volere che mi confessassi a te, Dio mio Signore, perché sei buono, perché dura nei secoli la tua
misericordia.

2.2. Ma quando bastera la lingua della mia penna a dirli tutti, i tuoi conforti e i tuoi terrori e le
consolazioni e le ingiunzioni con cui tu mi hai infine portato a predicare la tua parola e a
dispensare il tuo sacramento al tuo popolo. E anche se io basto a dirli, e in ordine, ogni stilla di
tempo mi e preziosa. E gia da molto brucio dal desiderio di dedicarmi alla meditazione della tua
legge, e di confessarti quanto ne conosco e quanto ne ignoro, i primi accenni delle tue
illuminazioni e i resti delle mie tenebre, finché la tua forza divori l'incostanza. E non voglio vedermi
scorrer via come l'acqua in altre occupazioni le ore che mi ritrovo libere: dalle necessita fisiche del
riposo e da quelle dell'impegno intellettuale e dai servigi che dobbiamo agli uomini e da quelli che
rendiamo loro anche senza averne affatto il dovere.



- 3. Signore Dio mio, ascolta la mia preghiera, e la tua compassione presti orecchio alla mia
nostalgia, di cui non per me solo mi consumo, ma per servire all'amore fraterno: e tu lo vedi nel
mio cuore, che & vero. Lascia che io sacrifichi a te il mio pensiero e la mia lingua, mettendoli al tuo
servizio, e fammi doni che io possa offrirti. Perché sono povero e senza mezzi, e tu hai ricchezze per
tutti quelli che ti invocano, tu che stando sicuro ti prendi cura di noi. Circoncidi la mia bocca, che
sia pura di ogni menzogna e di ogni presunzione, dentro e fuori. Siano le tue Scritture le mie caste
delizie: fa' che io non m'inganni e non inganni gli altri nell'esporle. Presta attenzione mio Signore e
abbi pieta, Dio, luce dei ciechi e potenza dei deboli che subito ti fai luce dei veggenti e potenza dei
forti, presta attenzione all'anima che ti chiama dal profondo, ascolta. Perché se non avessi
orecchie anche al profondo, dove andremmo noi. In quale direzione lanceremmo il nostro
appello? Tuo é il giorno e tua é la notte; a un tuo cenno s'involano i minuti. Concedi dunque il
tempo necessario a queste meditazioni intorno ai segreti della tua legge, e non sbarrarla di fronte
a chi bussa. Perché se non invano hai voluto che fossero scritte tante pagine di misteri
impenetrabili, quelle selve hanno pure i loro cervi, che vi trovano riparo e ristoro, vagando e
pascolando e sdraiandosi a ruminare. Rivelami le selve, e fammi uomo compiuto. Ecco, la tua voce
e la mia gioia, la tua voce che sovrasta cascate di piaceri. Dammi quello che amo: perché io amo. E
gia questo e tuo dono. Non dimenticare i tuoi doni, non trascurare la tua erba assetata. Che io
possa confidarti ogni cosa che avro scoperto nei tuoi libri, e udire una voce di lode, e bere del tuo
essere e contemplare le meraviglie della tua legge dal principio, in cui facesti il cielo e la terra, fino
al regno come te perenne della tua citta santa.

- 4. Abbi pieta di me mio Signore, da' ascolto alla mia nostalgia. Perché io credo che non nasca
dalla terra, come quella dell'oro e dell'argento e delle pietre preziose o dell'eleganza o degli onori
e del potere o dei piaceri carnali o dei beni necessari al corpo e ai vagabondaggi di questa vita:
cose tutte che ci verranno date in sovrappil se cerchiamo il regno della tua giustizia . Vedi Dio mio
come nasce questa nostalgia. Uomini ingiusti mi hanno narrato i loro piaceri, ma non eran
conformi alla tua legge. Ecco I'origine della mia nostalgia. Vedi, Padre, guarda e vedi e approva, e
piaccia agli occhi della tua misericordia che io trovi grazia davanti a te, perché si apra al mio
bussare l'interno delle tue parole. Ti porgo questa supplica mediante il Signore di noi Gesu Cristo
tuo figlio, uomo della tua destra, figlio dell'uomo che hai istituito mediatore fra te e noi, per cui
mezzo tu hai cercato noi che non ti cercavamo, e ci hai cercato affinché ti cercassimo; la tua
parola, per cui mezzo hai fatto tutte le cose e me tra queste; il tuo Unico, per cui hai adottato il
popolo dei credenti, e me fra loro. Per suo mezzo ti porgo questa supplica, per lui che siede alla
tua destra e intercede per noi presso di te; in cui sono nascosti tutti i tesori della sapienza e della
conoscenza. Sono questi che cerco nei tuoi libri. Di lui scrisse Moseg, lui stesso lo dice, la verita lo
dice.



[La parola e la creazione]

3.5. In principio hai fatto il cielo e la terra: fa che io intenda e comprenda come. E Mosé che lo ha
scritto: I'ha scritto e se ne & andato per tornare la da dove era venuto, da te: era di passaggio in
guesto mondo e ora non e qui di fronte a me. Gia, perché se lo fosse non me lo lascerei sfuggire e
lo tempesterei di domande e nel tuo nome lo scongiurerei di spiegarmi queste parole, e starei con
le mie orecchie di carne protese ad afferrare ogni suono gli uscisse dalle labbra... Ma se parlasse
ebraico invano busserebbe alla porta del mio udito, e non arriverebbe quindi a sfiorarmi la mente:
se parlasse latino allora si, il senso delle sue parole lo saprei afferrare. Ma come farei a sapere se
le cose dette sono anche vere? Se sapessi anche questo, e forse da lui che lo sarei venuto a
sapere? No: dentro di me, nella dimora del pensiero, non ebraica né greca né latina né barbara,
senza labbra né lingua, senza rumore di sillabe, la verita mi direbbe: "Dice il vero" e io subito
rassicurato fiduciosamente direi a quell'uomo tuo: "Dici il vero." Dunque non potendo interrogare
lui io chiedo a te, Verita, di cui doveva essere pieno lui che disse il vero, a te, Dio, chiedo:
risparmiami la pena dei miei peccati, e concedi a me di comprendere queste parole, tu che hai
concesso a quel tuo servo di dirle.

4.6. Ecco, il cielo e la terra esistono, e gridano che sono stati fatti, perché sono soggetti a
mutamenti e variazioni. Invece tutto cio che esiste ma non é stato fatto non ha costituenti che
prima non c'erano: il che appunto vuol dire esser soggetti a mutamenti e variazioni. E gridano
anche di non essersi fatti da soli: "Se esistiamo & perché siamo stati fatti: dunque prima di esserlo
non c'eravamo, in modo da poterci fare da soli". E I'evidenza stessa che parla per loro. Tu dunque
li hai creati, che sei bello, perché son cose belle; tu che sei buono, perché son cose buone; tu che
esisti, perché esistono. Ma non sono cose belle né buone né esistenti come lo sei tu, loro autore,
al cui confronto non sono belle né buone e neppure esistono. Questo sappiamo grazie a te, e il
nostro sapere paragonato al tuo € ignoranza.

5.7. Ma in che modo hai fatto il cielo e la terra, qual € il meccanismo di un'operazione tanto
grandiosa? Perché certo non hai fatto come I'artefice umano che forma un corpo da un altro corpo
secondo il capriccio della mente, la quale & capace di riprodurre qualunque forma distingua in se
stessa con l'occhio interiore - e come ne sarebbe capace, se non perché I'hai fatta tu. La mente
impone appunto una forma a qualcosa di gia esistente e dotato di quanto basta a sussistere, come
ad esempio la terra o la pietra o il legno o I'oro o qualunque altra cosa del genere. E queste da
dove verrebbero all'essere, se non ve le stabilissi tu? Tu hai fatto all'artefice un corpo e al corpo
una mente atta a comandarlo, tu la materia del suo lavoro, tu I'ingegno per intender la sua arte e
veder dentro di sé la cosa da attuare fuori. Tu hai fatto gli organi dei sensi per tradurre in termini
materiali I'opera che ha in mente, e riferire alla mente il lavoro gia fatto, perché consultando la



verita che la dirige veda se & ben fatto. E tutto questo canta lode a te, creatore di ogni cosa. Ma
cos'@ il tuo fare? In che modo, Dio, hai fatto il cielo e la terra? Non & certo nel cielo o in terra che
hai fatto il cielo e la terra, e neppure nell'aria o nell'acqua, dato che anch'esse fanno parte del
cielo e della terra, e neppure € nell'universo che hai fatto I'universo, perché non c'era spazio per
alcun fatto, prima che fosse un fatto anche lo spazio. E neppure avevi in mano qualche cosa, da cui
ricavare il cielo e la terra: perche da dove lo avresti preso, se non lo avessi fatto, il materiale della
creazione. Ed esiste qualcosa, se non perché tu esisti? Dunque tu hai parlato ed ecco furono tutte
le cose, ed € con la parola che le hai fatte.

6.8. Ma come hai parlato? Forse come quando risuono dalle nuvole una voce che diceva: "Questo é
il mio figlio diletto?" Ma il suono di quella voce si produsse e svani, ebbe un inizio e una fine. Le
sillabe risuonarono e passarono, la seconda dopo la prima, la terza dopo la seconda, e cosi via nel
loro ordine, finché dopo tutte le altre venne I'ultima e dopo I'ultima fu silenzio. E quindi
perfettamente evidente che quella voce fu una tua creatura a esprimerla, con un'azione posta al
servizio della tua volonta eterna, ma di per sé temporale. E queste tue parole formate nel tempo
I'orecchio esteriore le annuncio alla mente ragionevole, che protende il suo orecchio interiore alla
tua parola eterna. Ma lei confronto quelle parole risonanti nel tempo con il silenzio della tua
parola eterna e disse: "Ben altra cosa &, € totalmente altra". Queste parole sono molto al di sotto
di me, anzi neppure sono, perché fuggendo se ne vanno: la parola del mio Dio invece dura eterna
sopra di me". Se dunque pronunciasti parole sonanti e fuggitive perché fossero fatti cielo e terra, e
cosi li creasti, allora esisteva gia prima del cielo e della terra una qualche creatura dotata di corpo,
che potesse con una successione temporale di azioni protrarre nel tempo quella voce. Ma prima
del cielo e della terra non esisteva alcun corpo, o se esisteva per fornirti di una voce transitoria con
cui ordinare che si facessero il cielo e la terra, certo non € con una voce transitoria che |'avevi
creata a sua volta. Qualunque cosa insomma potesse produrre quella voce, se non era stata fatta
da te non era al mondo. E allora per creare il corpo necessario a produrre quelle parole, in che
modo hai parlato?

7.9. Cosi ci chiami all'intelligenza della Parola, Dio presso Dio, che eternamente viene detta e per
lei tutto si dice eternamente. La nessuna cosa finisce d'esser detta perché un'altra la segua, cosi
che una per una si possan dire tutte: si dicon tutte insieme, eternamente. E se cosi non fosse ci
sarebbero gia tempo e mutamento, non vera eternita e vera immortalita. Questo lo so, Dio mio, e
te ne rendo grazie. Lo so e te lo confesso mio Signore, e come me lo sa e ti benedice chiunque sa
apprezzare la verita accertata. Sappiamo almeno questo, si, sappiamo che in quanto una cosa non
e cio che era ed e cio che non era, in tanto muore e nasce. Di conseguenza nella tua parola nulla
puo venir meno o venir dopo, dato che & veramente immortale ed eterna. Ed e cosi, con questa
parola a te coeterna che dici tutto insieme, eternamente cio che dici, e che si fa tutto cio che si fa



guando parli - e tu non crei altrimenti che parlando -: e tuttavia non vengon tutte insieme
all'essere, e non durano eterne le cose che parlando tu fai essere.

8.10. Perché, di grazia, mio Dio e Signore? In qualche modo lo vedo, ma non so come esprimerlo in
parole, se non forse dicendo che per ogni cosa la cui esistenza ha un inizio e una fine il momento
esatto in cui la sua esistenza deve cominciare o finire & conosciuto in una norma eterna, dove nulla
comincia né finisce. E questa € la tua parola, che & per noi principio, perché parla anche a noi. Cosi
nel Vangelo parlo attraverso la carne e risuono all'esterno, alle orecchie degli uomini, perché vi
credessero e la cercassero in se stessi e la ritrovassero nella verita eterna, dove tutti i discepoli
apprendono da un solo buon maestro. Li sento la tua voce dirmi che mi parla davvero soltanto chi
sa illuminarmi: chi non m'insegna nulla, anche se parla non € a me che parla. Ma chi ci illumina?
Soltanto la verita che permane. Perché anche quando riceviamo una lezione da una creatura
mutevole, ne siamo rinviati alla verita che permane: e allora stiamo fermi ad ascoltare e
impariamo davvero, e ci riempiamo di gioia alla voce dello sposo, come chi torna al suo paese
d'origine. Ecco perché e detto il principio: e se non restasse saldo noi, nel nostro errare, non
avremmo una casa a cui tornare. Ma quando recediamo da un errore, € perché abbiamo imparato
qualcosa; e affinché noi impariamo lui ci insegna, perché é il principio e si rivolge a noi.

9.11. In questo principio, Dio, hai fatto il cielo e la terra: nella tua parola, nel figlio tuo, nella tua
potenza, nella tua sapienza, nella tua verita, miracolo di un dire che e creare. Chi lo comprendera,
chi sapra raccontarlo? Che cos'e questa luce che balena e mi colpisce al cuore, senza ferire? E
m'agghiaccia e mi accende: di terrore per esserne dissimile e del fuoco per cui le sono simile. E |a
sapienza, la sapienza stessa che balena attraverso queste nubi. E non appena da lei mi distoglie il
carcere di nebbia delle mie angoscie, in queste nubi io mi riavvolgo: perché é cosi fiaccato dalla
miseria il mio vigore che non sono in grado di sopportare il mio bene, finché tu, come Signore che
si faccia indulgente verso tutte le mie ingiustizie, mi guarisca anche da tutti i miei svanimenti. Tu
che riscatterai la mia vita dalla fossa e porrai sul mio capo una corona di benevolenza e di
misericordia e sazierai di bene la mia nostalgia, quando sara rinata I'aquila della mia giovinezza.
Perché é la speranza che ci ha salvati e con pazienza aspettiamo quello che hai promesso. Chi pud
ti ascolti parlare nel suo intimo: io fiduciosamente esclamero con il tuo oracolo: grandiose sono le
tue opere, Signore, tutte le hai fatte nella tua sapienza!

[Il problema del tempo: "prima" della creazione]

10.12. Ecco: non sono carichi di vecchiaia quelli che ci chiedono: "Che cosa faceva Dio prima di fare
il cielo e la terra? Se infatti non aveva occupazioni e non faceva nulla," dicono, "perché non ha



anche dopo mantenuto questo stato, in cui si asteneva da ogni operazione? Ma se si € avuto un
nuovo impulso in Dio e una volonta nuova, di istituire un creato che non aveva mai istituito prima,
che vera eternita puo essere quella in cui nasce una volonta che prima non c'era? D'altra parte la
volonta di Dio non & qualcosa di creato, ma & prima di ogni creatura, perché nulla sarebbe creato
se non fosse preceduto dalla volonta di un creatore. Dunque é alla stessa sostanza di Dio che
appartiene la sua volonta. Ma se nella sostanza divina sorge qualcosa che non c'era prima, non &
vera l'asserzione che questa sostanza € eterna; se invece la volonta divina che esistesse il creato
era eterna, perché non sarebbe eterno anche il creato?"

11.13. Quelli che parlano cosi non ti comprendono ancora, sapienza divina, luce delle menti: non
capiscono ancora in che modo si faccia cio che per te e in te si fa, e si sforzano di giungere alla
conoscenza dell'eterno, ma intanto il loro cuore ancora svolazza fra il passato e il futuro agitarsi
delle cose, e ancora é vano. Chi riuscira a tenerlo fermo un attimo, a fargli carpire un istante dello
splendore dell'eterno stare, che lo confronti con il tempo instabile e veda che non hanno misura
comune... Veda che la lunghezza di un intervallo di tempo anche lunghissimo non e fatta che di
molti momenti che passano, e che non possono durare simultaneamente; mentre nell'eterno nulla
passa, ma tutto e presente. Che nessun intervallo di tempo puo essere tutto presente: e sempre il
passato e cacciato dal futuro e il futuro deriva dal passato, e che ogni passato e ogni futuro e
creato da cio che sempre & presente, e da questo decorre. Chi tratterra il cuore dell'uomo, che stia
fermo e veda come in questo stare |'eternita comandi passato e futuro, lei che non passa e non &
mai a venire. E come avra questo potere la mia mano, o la mano della mia eloquenza, per riuscire
in un'impresa cosi grande!

12.14. Ecco come rispondo a chi domanda che cosa faceva Dio prima di fare il cielo e la terra. Non
come fece quel tale che eluse con una battuta di spirito |I'aggressivita della domanda, rispondendo,
dicono: "Preparava la Geenna per chi indaga gli abissi". Ridere non basta per capire. No, non
rispondo a questo modo: preferirei allora una risposta come "Quello che non so, non lo so", che
almeno risparmia la facile ironia per chi solleva una questione profonda e il plauso per chi da una
risposta falsa. Invece io affermo che tu, nostro Dio, sei il creatore d'ogni cosa creata, e se per cielo
e terra s'intende ogni cosa creata, oso affermare: "Prima di fare il cielo e la terra, Dio non faceva
cosa alcuna". Perché che cosa avrebbe fatto se non una cosa creata? Magari sapessi tutte le cose
che vorrei, che mi sarebbe utile sapere, cosi come so questa: che nessuna creatura venne fatta
prima che fosse fatta una qualche creatura.

13.15. Ma se qualcuno e tanto leggero di mente da fantasticare di tempi piu remoti ancora, e si

meraviglia che tu, un Dio che tutto puo e tutto crea e sostiene, artefice del cielo e della terra,

abbia atteso innumerevoli secoli prima di metter mano a un'opera cosi grandiosa - si svegli e apra
6



bene gli occhi, perché e irreale cio di cui si meraviglia. E come potevano passare innumerevoli
secoli se non li avevi fatti tu, I'autore di tutti i secoli, tu che li instauri? E come puo0 esistere un
tempo che tu non hai instaurato? E come puo esser passato, se non &€ mai esistito? Se insomma
tutto il tempo € opera tua, e se c'e stato un tempo prima che tu facessi il cielo e la terra, perché si
dice che ti astenevi da ogni opera? Quel tempo precedente, appunto, |'avresti istituito tu, e non un
solo momento di tempo poteva passare, prima che tu istituissi il tempo. Se invece non esisteva il
tempo prima che fossero fatti il cielo e la terra, perché chiedersi che cosa tu facessi allora? Non c'e
un allora dove non c'e il tempo.

- 16. Non e nel tempo che tu precedi il tempo: altrimenti non precederesti ogni tempo. Ma dalla
vetta dell'eterno presente tu precedi tutto il passato e sovrasti tutto I'avvenire, appunto perché e
avvenire, e una volta avvenuto sara passato. Tu invece sei sempre lo stesso, e i tuoi anni non si
dilegueranno. Non vanno e vengono i tuoi anni, come fanno questi nostri, che se ne vanno tutti
perché ciascuno possa venire. Stanno tutti insieme, i tuoi anni: appunto perché stanno li e non se
ne vanno, non si fanno cacciare da quelli che sopravvengono, non passano. Questi nostri invece ci
saranno tutti quando non ce ne sara piu alcuno. Un solo giorno sono i tuoi anni, e il tuo giorno non
€ ogni giorno, ma oggi, perché il tuo oggi non cede al domani, come non succede al giorno di ieri.
L'oggi e |'eternita, per te: per questo generi coeterno quello a cui tu dici oggi io ti ho generato. Hai
fatto tu ogni tempo e sei prima del tempo, e non c'e€ mai stato un tempo in cui non c'era ancora il
tempo.

[Sulla natura del tempo]

14.17. Mai dunque, in nessun tempo, tu sei rimasto senza fare nulla, perché il tempo stesso sei tu
che I'hai fatto. E non c'e periodo di tempo che possa dirsi a te coevo, perché tu permani: ma un
tempo permanente non sarebbe tempo. Gia, che cos'e il tempo? Chi ce ne dara una definizione
breve e facile? Chi riuscira ad afferrarne almeno col pensiero tanto da poterne parlare? Eppure,
che cosa c'e che noi, quando parliamo, diamo per tanto scontato e familiare quanto il tempo? E
senza dubbio capiamo quello che diciamo, capiamo anche quando ne sentiamo parlare da un
altro. Che cos'e dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo
chiede, non lo so piu. E tuttavia io affermo tranquillamente di sapere che se nulla passasse non ci
sarebbe un passato, e se nulla avvenisse non ci sarebbe un avvenire, e se nulla esistesse non ci
sarebbe un presente. Ma allora in che senso esistono due di questi tempi, il passato e il futuro, se
il passato non € piu e il futuro non e ancora? Quanto al presente, se fosse sempre presente e non
trascorresse nel passato, non sarebbe tempo, ma eternita. Se dunque il presente, per far parte del
tempo, in tanto esiste in quanto trascorre nel passato, in che senso diciamo che esiste anch'esso?



Se appunto la sua sola ragion d'essere e che non esistera: in fondo & vero, come noi affermiamo,
che il tempo c'e solo in quanto tende a non essere.

15.18. E tuttavia noi lo diciamo lungo o breve, il tempo, benché cosi chiamiamo solo il passato o il
futuro. Ad esempio cent'anni passati fino a oggi fanno un passato che chiamiamo lungo, e lo stesso
vale per un futuro di cent'anni a partire da oggi; invece dieci giorni - poniamo - precedenti o
successivi fanno un passato e un futuro che diciamo brevi. Ma come fa a esser lungo o breve cio
che non &? Il passato non & piu e il futuro non & ancora. Del passato dunque non dovremmo dire
"e lungo", ma "é stato lungo", e del futuro "sara lungo". Mio Signore, mia luce, forse anche qui la
tua verita si fa beffe dell'uomo. Questo passato che é stato lungo, lo e stato una volta che era gia
passato o quando era ancora presente? In effetti per essere lungo doveva essere: dunque poteva
esserlo solo finché c'era. Ma il passato non era piu e non essendo affatto non poteva nemmeno
essere lungo. Percio non dovremmo dire neppure, del passato, "e stato lungo" - infatti non
troveremo mai che cosa sarebbe stato lungo, proprio perché non ¢, dal momento che & passato -
ma dovremmo dire, piuttosto: "E stato lungo quel tempo presente"”, perché era lungo mentre era
presente. Finché non era ancora passato e non aveva ancora cessato di essere, era appunto
gualcosa, e quindi, eventualmente, anche lungo; ma una volta che fu passato, smise anche
d'essere lungo, nel momento stesso in cui smise d'essere affatto.

- 19. Vediamo allora se il presente possa essere lungo, anima umana: perché a te e dato sentire e
misurare la durata. Che cosa mi rispondi? Dimmi: € lungo un presente che dura cent'anni? Ma vedi
prima se cento anni possano essere presenti. Dunque: se € in corso il primo di essi, € questo che &
presente, gli altri novantanove son futuri e quindi non ci sono ancora; ma se € in corso il secondo,
un anno e gia passato, I'altro presente, i restanti futuri. E cosi, qualunque sia fra questi cento
I'anno che supporremo presente: quelli che lo precedono nell'ordine saranno passati, quelli che lo
seguono futuri. Percido cento anni non possono essere presenti. Vedi se possa almeno esser
presente I'anno che & in corso. Ora se corre, di questo, il primo mese, tutti gli altri sono futuri, se il
secondo, il primo & gia passato e gli altri non ci sono ancora. Dungue neppure I'anno in corso e
tutto presente, e se non e tutto presente, non e I'anno che e presente. Perché un anno é fatto di
dodici mesi, e di questi & presente soltanto quello in corso, quale che sia, gli altri sono passati o
futuri. Benché neppure il mese che € in corso sia presente, in effetti: solo un giorno lo &, se ¢ il
primo, sono futuri tutti gli altri, se l'ultimo, sono tutti passati, e uno qualunque degli intermedi sta
fra i mesi passati e quelli futuri.

- 20. Eccolo qui il presente, il solo tempo che avevamo trovato possibile chiamare lungo, ridotto
appena allo spazio di un giorno. Ma esaminiamo anche questo, perché neppure un giorno € mai
tutto presente. Delle ventiquattr'ore che, fra notte e giorno, lo costituiscono, la prima ha tutte le



altre a venire, l'ultima le ha tutte alle spalle, e ciascuna delle intermedie ne ha di precedenti,
passate, e di successive, future. E ciascuna singola ora € una fuga di minute particelle: quante han
gia preso il volo son passate, e futuro € quel che resta. Se & concepibile una frazione di tempo che
non si possa piu dividere ulteriormente in parti, per piccole che siano, questa soltanto puo dirsi
presente: ma anche questa balza cosi rapida dal futuro al passato, che non ha la pil piccola
durata. Perché se ne avesse, si dividerebbe in passato e futuro: ma il presente non ha alcuna
estensione. Dov'e insomma un tempo che possiamo chiamare lungo? Forse il futuro? Non diciamo
certamente che e lungo, perché ancora non ¢, cio che deve esser lungo: diciamo piuttosto "sara
lungo". Quando lo sara? Se anche allora sara ancora futuro, non sara lungo, perché non sara
ancora niente del tutto. Forse sara lungo allora, quando dal futuro che ancora non esiste avra
preso a essere e si sara fatto presente (cosi da poter esser anche eventualmente lungo)? Ma se
risuona ancora nelle parole appena dette la voce del presente stesso, che nega di poter durare a
lungo!

16.21. E tuttavia, Signore, noi percepiamo gli intervalli di tempo, e li confrontiamo e li diciamo piu
lunghi o piu brevi. E misuriamo anche quanto piu lungo o piu breve un tempo sia di un altro, e
calcoliamo che sia doppio o triplo, o che l'uno sia pari all'altro. Ma noi misuriamo il tempo che
passa, quando lo misuriamo a orecchio. | tempi passati invece, che non sono pil, o quelli futuri,
che non sono ancora, chi puo misurarli: a meno che uno non abbia il coraggio di asserire che si puo
misurare cid che non esiste. E insomma al suo passare che il tempo puo esser sentito e misurato;
una volta passato non puo, perché non esiste.

17.22. lo chiedo, padre, non affermo: assistimi mio Dio, guidami tu. Chi mai si sognerebbe di
venirmi a dire che non sono tre i tempi, come abbiamo imparato da bambini e ai bambini abbiamo
insegnato: passato, presente e futuro - ma c'e solo il presente, perché gli altri due non esistono! O
forse si, ci sono, ma come nascondigli da cui il presente appare uscendo dal futuro, e in cui
scompare quando si fa passato? E dove I'hanno visto altrimenti quelli che hanno annunciato il
futuro, se non esiste ancora? Certo non si puo vedere cio che non esiste. E quelli che raccontano il
passato non potrebbero mai darlo per vero, se non I'avessero ben distinto davanti agli occhi della
mente: e se non esistesse affatto, non potrebbe esser visto, in alcun modo. Esistono dunque,
passato e futuro.

18.23. Concedi mio Signore, speranza mia, che io cerchi ancora: fa che la mia intenzione non ne
resti smarrita. Se passato e futuro esistono, io vorrei sapere dove sono. E se non arrivo a tanto, so
almeno che, dovunque siano, la non sono futuro o passato, ma presente. Perché se anche la
fossero futuro o passato, non ci sarebbero ancora o non ci sarebbero piu. Percio dovunque e
comungue siano, non esistono che come presente. Quando si raccontano cose vere e passate, in



effetti, non sono le cose stesse che son passate a esser cavate dalla memoria, ma solo le parole
concepite dalle loro immagini, che si sono fissate nella mente come delle tracce, dopo esser
passate per i sensi. E la mia infanzia, che non é piu, € nel passato, che non e piu: ma nel rievocarla
e narrarla e nel presente che io vedo la sua immagine, ancora viva nella mia memoria. Se anche le
predizioni del futuro abbiano una ragione analoga, se sia cioé possibile percepire in anticipo
immagini esistenti delle cose che non ci sono ancora, Dio mio, confesso: questo non lo so. Questo
so invece, che di solito noi premeditiamo le nostre azioni future, e mentre questa anticipazione
mentale dell'azione & presente non lo € ancora l'azione stessa, che e futura: solo quando I'avremo
intrapresa e avremo cominciato a fare cio che avevamo in mente esistera |'azione - cioe sara
presente, non futura.

- 24. Comunque stiano le cose riguardo ai misteriosi presentimenti del futuro, e certo che cio che
non esiste neppure puod esser visto. Ma cid che esiste gia non & futuro, € presente. Percio chi
afferma di vedere il futuro non vede le cose stesse che ancora non sono, appunto perché sono a
venire, ma le loro cause o forse i loro segni, che esistono gia: che quindi non sono future ma
presenti a chi le vede, e pud cosi predirne le future conseguenze, come le concepisce la sua
mente. Concezioni che esistono, esse pure; e chi fa predizioni le vede dentro se stesso. Un
esempio fra gli innumerevoli che mi dicono questo: I'aurora. La vedo e preannuncio il prossimo
sorgere del sole. Quello che vedo & presente, quello che predico futuro: non il sole, che gia esiste,
e futuro, ma la sua levata, che non & ancora avvenuta. E d'altra parte non potrei predire nemmeno
che il sole sorgera se non avessi in mente un'immagine di questo evento, come ora che ne sto
parlando. Eppure né I'aurora che io vedo in cielo ¢ il sorgere del sole, sebbene lo preceda, né lo e
la sua immagine nella mia mente: bisogna che siano visibili o presenti tutt'e due perché
guell'evento futuro sia previsto. In conclusione il futuro non c'é ancora, e se non c'é ancora non c'e
affatto, e se non c'é non si puo proprio vedere: ma si puo predire sulla base del presente, che gia
c'e e si vede.

19.25. E tu che regni sopra il tuo creato, come insegni alle anime il futuro? Perché tu I'hai
insegnato, ai tuoi profeti. Che modo sara mai di insegnare il futuro il tuo, se per te nulla & futuro?
O non insegni piuttosto le tracce presenti del futuro? Perché cid che non € neppure puo essere
insegnato. Troppo lontano dalla mia vista € questo tuo modo, troppo elevato, non lo potro
raggiungere da solo; ma col tuo aiuto si, potro, quando me lo concederai, dolce lume dei miei bui
occhi.
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[La trinita del presente]

20.26. Almeno questo ora € limpido e chiaro: né futuro né passato esistono, e solo
impropriamente si dice che i tempi sono tre, passato, presente e futuro, ma pilu corretto sarebbe
forse dire che i tempi sono tre in questo senso: presente di cio che e passato, presente di cio che e
presente e presente di cid che e futuro. Si, questi tre sono in un certo senso nell'anima e non vedo
come possano essere altrove: il presente di cio che € passato € la memoria, di cio che e presente la
percezione, di cio che & futuro I'aspettativa. Se ci & permesso dir cosi, vedo i tre tempi e ammetto
che siano tre. E si dica pure che sono tre, passato, presente, futuro, come e abusata consuetudine:
a me non importa, non oppongo né resistenza né rimproveri, purché si capisca cio che si dice - che
Cio che e futuro non &, come cio che e passato. Raramente infatti parliamo con proprieta di
linguaggio e il piu delle volte usiamo espressioni improprie, ma si capisce quello che vogliamo dire.

21.27. Poco fa ho detto che misuriamo il passare del tempo, se & vero che siamo in grado di dire
che questo intervallo di tempo e doppio di quello o pari a quello, e di render conto di ogni altra
relazione fra le parti del tempo, con la misurazione. Dunque, come dicevo, noi misuriamo il
passare del tempo, e se qualcuno mi chiede come faccio a saperlo rispondo: so che noi misuriamo,
e so che non possiamo misurare cio che non esiste, e il passato e il futuro non esistono. Ma il
tempo presente in che modo lo misureremmo, se non ha estensione? Lo si misura dunque mentre
passa, e una volta passato non lo si misura perché non c'e piu nulla da misurare. Ma da dove viene
e per dove passa e dove va, quando lo si misura? Da dove se non dal futuro? Per dove se non
attraverso il presente? Dove se non nel passato? Dunque: da cio che non € ancora, attraverso cio
che non ha estensione, verso cid che non ¢ piu. Eppure sono proprio estensioni di tempo quelle
che misuriamo: e che altro se no? Quelle che chiamiamo semplici e doppie e triple e uguali e in
guanti altri modi le chiamiamo, non sono appunto che estensioni di tempo. E allora qual e
I'estensione in rapporto alla quale misuriamo il tempo che passa? E nel futuro forse, dal quale
viene? Ma cio che ancora non & non ha misura. Allora nel presente, per cui passa? Ma cio che non
ha estensione non ha misura. O nel passato, verso cui va? Ma cio che non & piu non ha misura.

22.28. Arde la mente che vuol penetrare l'intrico foltissimo di questo enigma. Non sbarrarmi la
porta al desiderio, mio Dio e Signore, lascia che penetri queste cose tanto familiari quanto
misteriose, e che il raggio della tua misericordia le illumini. Chi potro interrogare su argomenti del
genere? E a chi con qualche frutto confessare la mia ignoranza se non a te, cui non son forse
sgraditi gli inflammati studi e la veemenza con cui assalgo le tue Scritture. Dammi quello che amo -
perché sei tu che mi hai dato d'amare. Dammi, padre che veramente sai i doni che vanno bene per
i tuoi figli, dammi di conoscere, perché ho messo mano a questa impresa e ho davanti la fatica,
finché tu non mi apri. Te ne prego per Cristo, in nome del santo dei santi, nessuno mi frastorni
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adesso. Anch'io ho creduto, ed é per questo che parlo. Questa & la mia speranza e di lei vivo, per
contemplare la felicita di Dio. Hai portato a vecchiaia i miei giorni, e passano, e come, non so. E noi
siam sempre li a parlar del tempo e dei tempi: "Quanto tempo fa I'ha detto", "Quanto tempo fa
I'ha fatto", "Da quanto tempo non lo vedo", e "Questa sillaba dura un tempo doppio di quell‘altra
breve". Facciamo e sentiamo fare queste asserzioni e capiamo e ci facciamo capire. Sono cose

evidentissime e perfettamente familiari, eppure sono cosi oscure, e la loro scoperta € cosa nuova.

[Misura del tempo e movimento]

23.29. Ho udito dire da un dotto che i tempi altro non sono che i movimenti del sole e della luna e
delle stelle: e io non ho assentito. E perché non piuttosto i movimenti di tutti i corpi, allora? Ma
supponiamo che i luminari del cielo si arrestino e la ruota del vasaio continui a girare: verrebbe
meno il tempo con cui misurare i suoi giri e dire o che hanno uguale durata oppure, se si compiono
ora piu lentamente e ora piu presto, che alcuni durano piu, altri meno a lungo? E nel dir questo
non parleremmo noi pure nel tempo, e le nostre parole non conterrebbero sillabe lunghe e sillabe
brevi? E come, se non in base al loro risuonare per un tempo piu lungo o piu breve? Dio, dai alla
gente il dono di vedere anche nel piccolo le idee comuni a piccole e grandi cose. Ci son le stelle e i
luminari del cielo a far da segni delle stagioni e dei giorni e degli anni. Ci sono, certo: ma come io
non direi che il giro di quella piccola ruota di legno sia addirittura il giorno, quello non osera
negare che sia pure un periodo di tempo.

- 30. Il mio desiderio € di conoscere la funzione e la natura del tempo, in quanto ci serve da misura
dei movimenti dei corpi e ci consente di dire, ad esempio, che quel movimento dura il doppio di
questo. Ora, si dice giorno non solo il periodo di permanenza del sole sopra |'orizzonte, in
opposizione alla notte, ma anche l'intero giro che esso compie da oriente a oriente, come quando
diciamo: "Passarono tanti giorni", intendendo includere le relative notti. Dato dunque che un
giorno si compie in una rotazione completa del sole da oriente a oriente, io mi chiedo se il giorno
sia la rotazione stessa, o la sua durata, o entrambi. Nel primo caso, anche se il sole completasse il
suo corso in un intervallo di tempo pari a quello di un'ora, questo sarebbe ancora un giorno; nel
secondo dato che l'intervallo di tempo fra una levata e I'altra del sole fosse di un'ora, ci
vorrebbero ventiquattro rotazioni del sole perché fosse compiuto un giorno. Ma nel terzo caso
non si chiamerebbe giorno né I'intero giro compiuto dal sole nello spazio di un'ora, né una pura e
semplice quantita di tempo pari a quella che normalmente impiega il sole a coprire tutto il suo
percorso, da un'alba alla successiva, ma trascorsa, supponiamo, a partire da un arresto del sole.
Ora dunque non mi chiedero piu che cosa sia cio che chiamiamo giorno, ma che cosa sia il tempo
che ci consente di misurare la rotazione del sole e di dire eventualmente che I'ha compiuta nella
meta del tempo impiegato normalmente, qualora I'abbia in effetti compiuta in un intervallo di
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tempo pari a quello di dodici ore; che cosa sia insomma il tempo che ci consentirebbe di
confrontare i due intervalli di tempo e di dire che I'uno & doppio dell'altro anche se il sole
impiegasse a volte quel dato tempo, a volte il doppio a completare il suo giro da oriente a oriente.
Nessuno dungue mi venga a dire che sono tempi i moti dei corpi celesti, perché quando il sole si
fermo su preghiera di un uomo, per consentirgli di portare vittoriosamente a compimento una
battaglia, il sole stava fermo, ma il tempo passava. Per tutto il tempo necessario, ne pil né meno,
quella battaglia fu combattuta, fino al suo termine. Il tempo dunque & qualcosa come un protrarsi,
ora lo vedo. Ma lo vedo veramente, o mi pare soltanto di vedere? Me lo mostrerai tu, luce, verita.

24.31. Mi ordini di approvare chi afferma che il tempo & il movimento dei corpi? No. Sento dire
piuttosto che un corpo non si muove se non nel tempo: tu lo dici. Infatti mentre il corpo si muove
io misuro la durata del suo movimento, dall'inizio alla fine. E se non ho visto quando & cominciato
il movimento e questo continua in modo che non vedo quando finisce, non sono in grado di
misurarne la durata, a meno di non calcolarla dal momento in cui io comincio a vederlo a quello in
cui non lo vedo piu. Se resta a lungo in vista, posso riferire soltanto che il tempo impiegato &
lungo, ma non specificare quanto, perché per dire quanto noi ci serviamo di un confronto, del tipo:
"Dura tanto quanto quello" oppure "il doppio di quello" e cosi via. Se invece abbiamo potuto
determinare le distanze dei luoghi di partenza e di arrivo del corpo in moto, o qualche punto di
riferimento sul corpo stesso, nel caso si muova come su un tornio, allora possiamo specificare in
guanto tempo si effettua il movimento del corpo o di una sua parte da un luogo all'altro. Altro & il
movimento del corpo, altro cio che a noi consente di misurarne la durata: e chi non vede a quale
delle due cose conviene il nome di tempo? Anche se un corpo ora si muove ora sta fermo noi
misuriamo quanto tempo dura non solo il movimento, ma anche la quiete, e diciamo "E stato
fermo per un tempo uguale a quello che ha trascorso in moto", oppure "E stato fermo due o tre
volte il tempo che ha trascorso in moto", o comungue risulti ai nostri calcoli, con precisione o,
come si suol dire, pit 0 meno. Il tempo non e dunque il movimento dei corpi.

[Il tempo e la voce. |l presente]

25.32. E ti confesso Signore che ancora non lo so, cosa sia il tempo, e ancora ti confesso, Signore,
che so di fare questo discorso nel tempo e che da molto ormai sto parlando del tempo e che
guesto molto non & molto se non perché dura nel tempo. E come lo so allora, se non so che cos'e il
tempo? O forse non so come dirlo, cio che so? Ah, non so piu neppure che cosa non so...Vedi, mio
Dio, che non mento davanti a te: cosi come parlo & il mio cuore. L'accenderai tu la mia lucerna,
mio Dio e Signore, farai un po' di luce nel mio buio.
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26.33. Non e veridica la confessione in cui quest'anima lo ammette, che io misuro il tempo? Mio
Dio, dunque misuro e non so cosa misuri. Misuro in termini di tempo il movimento di un corpo. Ma
allora non misuro il tempo stesso? O potrei misurare quanto dura il moto del corpo e quanto
guesto impieghi a coprire una certa distanza, altrimenti che misurando il tempo in cui si muove? E
allora il tempo stesso come lo misuro? Forse misuriamo un intervallo di tempo con uno pil breve,
come con la lunghezza di un cubito misuriamo quella di un asse? Si, in questo modo a quanto pare
misuriamo I'estensione temporale di una sillaba lunga con quella di una breve, e la diciamo doppia
di questa. Cosi misuriamo I'estensione dei poemi con quella dei versi e quella dei versi con quella
dei piedi, e quella dei piedi con quella delle sillabe e quella delle sillabe lunghe con quella delle
sillabe brevi: non la misuriamo in pagine - perché a quel modo misureremmo |'estensione spaziale,
non quella temporale - ma col passare del suono delle parole che pronunciamo, dicendo: "E un
poema lungo, perché si compone del tal numero di versi; son versi lunghi perché sono costituiti da
tanti piedi; piedi lunghi, perché si estendono per tante sillabe; sillaba lunga perché & doppia di una
breve". Ma neppure cosi si afferra una determinata misura di tempo, perché puo ben darsi che un
verso pil breve, se lo si pronuncia protraendo il suono della voce, continui a risuonare per un
intervallo di tempo maggiore di quello di un verso pil lungo pronunciato pil in fretta. E questo
vale per un poema, per un piede, per una sillaba. Percido mi e parso che il tempo altro non fosse
che una sorta di protrazione: ma di che cosa, non lo so. Della mente stessa forse? Si, non puo che
esser cosl. Perché, mio Dio, che cosa misuro io di grazia, quando faccio un'affermazione o
indeterminata come "Questo intervallo di tempo & piu lungo di quello", o anche determinata come
"E il doppio di quello"? Misuro il tempo, lo so: ma non misuro il futuro, perché non esiste ancora,
non misuro il presente perché non occupa alcuna estensione, non misuro il passato perché non
esiste piu. Che cosa misuro allora? Non il passato ma il tempo che passa? Cosi infatti avevo
affermato.

27.34. Insisti mente, intensifica ancora I'attenzione: Dio é il nostro aiuto; non ci siamo fatti da noi,
lui ci ha fatto. Ecco, ad esempio, una voce umana comincia a risuonare, risuona, risuona ancora e
cessa, ora e silenzio e quel suono vocale e passato e non e piu. Era ancora a venire prima che
risuonasse e non poteva essere misurata perché ancora non era, e ora non puo esserlo perché non
e piu. Dungque poteva allora, mentre risuonava, perché allora c'era qualcosa da misurare. Ma allora
non restava ferma, ma andava via, passava. O forse proprio per questo si poteva misurarla? E
passando infatti che occupava una certa estensione temporale misurabile, mentre invece il
presente non ha estensione. Ammettiamo dunque che si poteva misurarla allora, e supponiamo
che un'altra cominci a risuonare e continui a farlo, con continuita e uniformita di tono; misuriamo
dunque quanto dura questo suono, finché dura, perché quando il suono sara cessato, sara gia
passato e non ci sara pil niente da misurare. Misuriamo bene questa durata: ma la voce ancora
risuona e bisogna misurarla dal momento iniziale, in cui ha preso a risuonare, fino a quello finale,
in cui e cessata. Un dato intervallo si misura appunto dall'inizio alla fine. Ma il suono della voce
non & ancora cessato, e dunque non si pud misurare la sua durata e concludere che € breve o
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lunga o uguale a quella di un altro suono o doppia di quella o quant'altro. Ma una volta cessato, il
suono non sara piu. E allora con che metro misureremo la sua durata? Eppure noi misuriamo gli
intervalli di tempo: ma non quando non sono ancora in corso, né quando non lo sono gia piu, né
guando sono privi di estensione, né quando non hanno termini. Dunque non misuriamo né il
futuro né il passato né il presente né il tempo che passa: eppure misuriamo il tempo.

- 35. Deus creator omnium: in questo verso di otto sillabe si alternano sillabe brevi e lunghe: quindi
le quattro brevi - la prima, la terza, la quinta e la settima - durano la meta rispetto alle quattro
lunghe - la seconda, la quarta, la sesta e |'ottava. Ciascuna di queste dura un tempo doppio
rispetto a ciascuna delle prime: me ne convinco pronunciando il verso, che e cosi, almeno per
quello che puo rivelare I'orecchio. A quanto I'orecchio mi dice, misuro la sillaba lunga con la breve
e avverto che dura due volte tanto. Ma, dato che le sillabe risuonano una dopo l'altra, se la breve
vien prima della lunga come faro a trattenere la breve e ad applicarla come metro alla lunga, e a
trovare che & due volte tanto, se la lunga comincia a risuonare solo quando ha smesso di farlo la
breve? E a misurare la lunga mentre ancora € presente, quando non posso misurarla se non &
finita? Ma quando é finita e passata. E allora che cos'e che misuro? Dov'e la breve che mi fa da
metro? Dov'e la lunga che devo misurare? L'una e |'altra han finito di risuonare, sono volate via,
sono passate e non ci sono pil: e io misuro e rispondo tranquillamente, con tutta la confidenza
che si ha in un senso esercitato, che I'una & semplice e I'altra doppia - quanto all'estensione
temporale, voglio dire. Ma non sono in grado di far questo se non perché son gia passate e finite.
Non loro dunque, che non sono piu, misuro: ma qualcosa nella mia memoria, qualcosa che vi si
fissa.

[l tempo e I'anima]

- 36. In te, anima mia, misuro il tempo. Non frastornarmi coi tuoi "cosa? come?" Non frastornare
te stessa con la folla delle tue impressioni. In te, dico, io misuro il tempo. Si, I'impressione che le
cose passando producono in te rimane quando le cose son passate: € questa che e presente, non
quelle, che son passate perché lei ne nascesse. E questa che misuro, quando misuro il tempo. Il
tempo e lei- o non e il tempo quello che misuro. E allora quando misuriamo i silenzi e diciamo che
guesta pausa dura quanto quel suono? Ma appunto: in questi casi per poter calcolare in qualche
modo |'estensione temporale degli intervalli di silenzio, noi ci fingiamo in loro luogo il suono della
voce e cerchiamo di misurare mentalmente la durata che avrebbe. Anche senza usare la voce e le
labbra noi recitiamo mentalmente poemi e versi e discorsi: e siamo sempre in grado di indicare
guanto durano i loro svolgimenti e che quantita di tempo occupano l'uno relativamente all'altro,
non altrimenti che se li recitassimo a voce alta. Supponiamo che uno voglia emettere un suono
appena un po' pit lungo e abbia mentalmente prestabilito quanto dovra esser lungo: costui avra
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certamente percorso in silenzio e affidato alla memoria quel determinato lasso di tempo, e quindi
avra preso a emettere la voce, che risuona finché sia giunto il termine stabilito. Anzi, che &
risuonata e risuonera: perché quella che & gia passata e senza dubbio risuonata, e quanto ne resta
risuonera. Ed e cosi che passa, mentre l'intenzione presente traduce il futuro in passato, e il
passato cresce via via che decresce il futuro, finché consumato il futuro tutto sara passato.

28.37. Ma come pu0 decrescere o consumarsi il futuro che non esiste ancora, e come puo crescere
il passato che non esiste piu, se non in quanto esistono tutti e tre nella mente che opera questo
processo? Perché € la mente che ha aspettative, fa attenzione, ricorda: e quello che si aspetta le si
fa oggetto di attenzione per divenire oggetto di memoria. Chi nega allora che il futuro ancora non
esista? Ma c'e gia I'aspettativa mentale del futuro. E chi nega che il passato non esista piu? Ma
nella mente ancora c'e il ricordo del passato. E chi nega che il tempo presente sia privo di
estensione, poiché passa in un punto? Ma cio che perdura ¢ I'attenzione, attraverso la quale ogni
cosa si abbia presente sconfina gradualmente nell'assenza. Quindi non & lungo il tempo futuro,
che non esiste, ma un lungo futuro € una aspettativa a lungo termine di cose a venire, e non e
lungo il passato, che non esiste, ma un lungo passato € una memoria di lunga durata delle cose
avvenute.

- 38. Mi dispongo a cantare una canzone che conosco: prima di cominciare la mia aspettativa e
protesa alla composizione nel suo insieme; ma basta che cominci ed ecco, via via che faccio
crescere il passato a spese dell'aspettativa, il mio ricordo si estende in proporzione: e il mio vivere
in questa azione e un protrarsi nella memoria di cio che ho gia detto e nell'aspettativa di cio che
sto per dire. Ma l'attenzione ¢ presente, ed & la sua presenza a far si che cio che era futuro si
traduca in passato. Via via che questa azione si compie, I'aspettattiva si accorcia e il ricordo si
allunga, finché I'aspettativa e tutta consumata, quando I'azione € compiuta e passata tutta nella
memoria. E cio che avviene dell'intera canzone avviene anche di ciascuna sua minima parte fino
alle singole sillabe, e di un'azione pil lunga di cui quella canzone puo far parte, e dell'intera vita di
un uomo, che é costituita da tutte le sue azioni, e dell'intera storia dei figli degli uomini, che &
costituita da tutte le vite umane.

Conclusione

29.39. Ma poiché la tua grazia e al di sopra di tutte le vite, ecco: non & che distrazione la mia vita,
eppure la tua destra mi ha raccolto nel mio Signore, il figlio dell'uomo, mediatore fra te, I'uno, e
noi, i molti, in molte cose e per molte vie, in modo che per mezzo suo mi afferri a questo che mi ha

afferrato e dai giorni antichi io torni in me seguendo I'Uno, e dimentichi il passato: non per farmi
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distrarre dalle cose che verranno e se ne andranno, ma per essere teso a quelle immobili davanti a
me. Cosi, in un'attenzione ormai non piu distratta inseguo la palma di chi e chiamato in alto, dove
udiro risuonare le tue lodi e contemplero la tua felicita, che non passa. Ora i miei anni piangono, e
il mio conforto sei tu, padre mio eterno e Signore; e io mi sono sbriciolato nel tempo senza
conoscerne l'ordine, e i miei pensieri, i visceri dell'anima, li fa a pezzi la furia del molteplice, fino a
guando nella catarsi del tuo fuoco d'amore io saro fuso e rifluito in te.

30.40. E in te trovero stanza e consistenza nella tua verita, che € la mia forma. E non dovro piu
sopportare quelle persone condannate da una strana malattia ad aver voglia di bere sempre piu di
guanto possano contenere, con le loro questioni come "Che cosa faceva Dio prima di creare il cielo
e la terra?" o "Come gli € venuto in mente di fare qualcosa se fino a quel momento non aveva mai
fatto nulla?". Concedi loro, mio Signore, di pensare bene a quello che dicono e scoprire che non ha
senso dire "mai" dove il tempo non esiste. Che altro vuol dire "mai" se non "in nessun tempo"? Si
rendano conto che senza creato non puo esservi tempo e smettano di parlare a vuoto. Rivolgano
anche loro I'attenzione a cido che sempre trovano davanti e comprendano che tu stai innanzi a tutti
i tempi, loro creatore eterno, e nessun tempo ti &€ coeterno e nessuna creatura, benché ve ne
possano essere di superiori al tempo.

31.41. Mio Dio e Signore, come & profondo e alto il tuo segreto, e quanto lontano me ne hanno
gettato le conseguenze dei miei errori. Guarisci i miei occhi, e anch'io potro godere la tua luce.
Certo se c'e una mente forte di conoscenza e prescienza cosi grandi, che tutto il passato e il futuro
le sono familiari come a me una canzone notissima, troppo meravigliosa e terrificante & questa
mente, cui nulla sfugge che sia avvenuto o debba ancora avvenire in tutti i secoli. Proprio come
non sfugge a me, quando canto quella canzone, quale e quanta parte di essa ho gia cantato
dall'esordio e quale e quanta ne resti per finire. Eppure non cosi, ben altrimenti tu, autore della
totalita degli esseri, autore delle anime e dei corpi, ben altrimenti tu conosci tutto il futuro e tutto
il passato. In modo molto, molto pil mirabile e segreto... Quando uno canta o ascolta cantare una
canzone nota, l'aspettativa dei suoni a venire e il ricordo di quelli passati causano variazioni nel
sentimento e la percezione ne viene distratta. Niente del genere accade a te che sei
immutabilmente, cioe veramente, eterno creatore delle menti. Come conoscevi in principio il cielo
e la terra senza alcun mutamento nella tua coscienza, cosi in principio creasti il cielo e la terra
senza disperdere nel tempo I'azione. Chi capisce ti renda lode, e ti renda lode anche chi non
capisce. A quali altezze tu stai, tu che hai negli umili di cuore la tua casa. Perché tu risollevi chi é
prostrato, e non cade chi ha in te la propria altezza.
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