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II.3. La preziosa misoginia di Sade.  

 

Angela Carter ci ha lasciato, oltre alla ricca produzione 

letteraria, un saggio-pamphlet su Sade dal titolo The Sadeian Woman. 

Secondo Carter, l'opera di Sade ha sollevato, con grande anticipo sui 

tempi, problemi nodali concernenti la natura culturalmente 

determinata dei rapporti tra uomini e donne, causa dell'opposizione 

tra i sessi che ci impedisce di lottare congiuntamente 

nell'interpretazione del mondo.1 Può risultare utile sintetizzare i 

punti fondamentali di tale saggio, in quanto lo si può considerare 

come un'indiretta introduzione al romanzo The Passion of New Eve, che 

verrà in seguito analizzato in dettaglio, poiché il tema principale 

che affronta è proprio la costruzione "semiotica" dei soggetti 

sessuati. 

 Nella sua analisi Carter oppone la pornografia che ha una 

funzione di conservazione sociale - e come tale viene tranquillamente 

tollerata - all'operazione ben più complessa che si articola nelle 

opere di Sade. In generale, la pornografia è il luogo in cui la 

rappresentazione della differenziazione di genere è schematizzata in 

una rigida e banale iconografia che, nella sua elementarietà, ben 

sintetizza l'intera metafisica delle differenze sessuali, secondo cui 

l'uomo  è l'elemento positivo  e la donna il segno del nulla. Dice, a 

tal proposito, Carter: 

 

In its most basic forms, these elemnts are represented by 

the probe and the fringed hole, the twin signs of male and 

female in graffiti, [...] the simplest expression of stark 

and ineradicable sexual differentiation, a universal 

pictorial language of lust.2 [128] 

 

Nei graffiti di qualsiasi vespasiano tale riduzionismo anatomico 

viene evidenziato con chiarezza e, insieme ad esso, la natura mitica 

                         
1 Cfr. A. CARTER, The Sadeian Woman, London, Virago Press, 1992, 

p. 1. 
2 Cfr. ivi, p.4. 
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e consolatoria dell'opposizione sessuale ridotta a questi falsi 

universali.3 Poiché tutta la pornografia dipende direttamente da 

questo schema mitico, anche i suoi "eroi" ed "eroine" non sono che 

astrazioni mitiche, veri e propri archetipi che allontanano lo 

spettro di qualsiasi forma di singolarità. Da questo stesso dualismo 

sterotipato trae vita anche la sacralizzazione del sesso - operazione 

solo in apparenza antitetica alla pornografia - che ricorre a tutta 

una serie di metafore, di cui paradigmatica è quella della terra che 

riceve il seme e sviluppa così la sua fertilità, per rappresentare la 

differenza sessuale. Al contrario, parlare veramente di rapporti 

erotici significa inoltrarsi in un territorio non marcato affatto 

dall'universalità, bensì dai rapporti di potere tra i due sessi, che 

si giocano sul versante economico e politico. Infatti dice Carter: 

 

We do not go to bed in simple pairs; even if we chose not 

to refer to them, we still drag there with us the cultural 

impedimenta of our social class, our parent's lives, our 

bank balances, our sexual and emotional expectations, our 

whole biographies - all the bits and pieces of our unique 

existences. These considerations have limited our choice of 

partners before we have even got them into the bedroom.4 

[129]      

 

La stessa "natura" maschile e femminile è suscettibile di 

modulazioni infinite a seconda delle modificazioni delle strutture 

sociali, quindi qualsiasi nozione di un'universalità dell'esperienza 

umana o femminile non è nient'altro che una mistificazione. La 

pornografia si fa complice di tali false universalizzazioni nel 

momento in cui situa i propri eccessi in uno spazio senza tempo e 

senza luogo e come tale «the free expression of desire is alien to 

pornography as it to marriage»5 [130]. 

Il lettore che consuma un libro di narrativa pornografico non fa 

che soggiacere ad una identificazione fantastica con un'immagine di 

                         
3 Cfr. ivi, pp. 4-6. 
4 Ivi, p.9 
5 Ivi, p.13 
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virilità socialmente riconosciuta e propagandata e quindi perde la 

singolarità del proprio desiderio, mentre contemporaneamente si 

chiude in un gioco solipsistico che non è in grado di produrre 

nessuna di quelle modifiche che un reale rapporto erotico sempre 

genera.  

Ciò che rende reazionaria la pornografia, secondo Carter, è la 

natura immutabile del desiderio e dei suoi agenti che essa postula, 

poiché non riesce a figurarsi nessuna possibilità di cambiamento, 

anzi non fa che rinforzare lo status quo ponendolo come eterno. Ciò 

significa che la sua vera funzione sociale è di scaricare il 

potenziale esplosivo di qualsiasi forma di sessualità e quindi di 

agire in senso repressivo nei confronti non solo delle donne, ma 

anche degli uomini stessi per cui è in larga misura prodotta. In 

questo caso, quando cioè serve a  rinforzare il sistema di valori 

dominanti di una società, viene tollerata; se invece agisce in senso 

più scopertamente provocatorio, come nel caso dell'opera di Sade, 

viene messa al bando. Ciò significa, sostiene Carter, che quella 

pornografia in grado di utilizzare le tecniche della vera letteratura 

o dell'arte può avere una funzione sociale sovversiva, nel momento in 

cui è in grado di scuotere le pacifiche sicurezze del lettore 

restituendo al rapporto erotico il suo isomorfismo con la realtà 

storico-sociale.6 

Carter introduce quindi la definizione di "pornografo morale" 

per caratterizzare qualunque scrittore usi la pornografia non come 

finzione consolatoria, ma come strumento per analizzare in maniera 

critica le relazioni tra i sessi, demistificando qualsiasi facile 

opposizione metafisica e mostrando la realtà della sessualità, anche 

a prescindere dalle sue stesse intenzioni esplicite e coscienti, come 

nel caso di Sade.7 Infatti chiunque sia in grado di trascendere la 

                         
6 Cfr. ivi, pp.17-19. 
7 Angela Carter è stata criticata da P. Palmer, studiosa 

femminista, per aver analizzato l'opera di Sade con interesse e 

curiosità intellettuale piuttosto che con indignazione. Ciò, secondo 

Palmer, l'ha portata a minimizzare e quindi indirettamente a 
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falsa universalità dello stereotipo pornografico, non può che 

ritrovarsi immerso nelle acque della politica, cioè scoprire che nel 

luogo dove ci si illude di esprimere il massimo della libertà 

individuale possibile, si soggiace a rituali socialmente imposti. 

Sade, pur nelle sue contraddizioni, ha mostrato tutta la 

violenza, la crudeltà e l'ambiguità che si cela nei rapporti erotici, 

che sono emblematici dello squilibrio nei rapporti di potere tra i 

soggetti; i suoi testi si avvicinano dunque a quella verità scomoda 

che invece la pornografia più blanda occulta e mistifica.8 La 

violenza, nel caso di Sade, viene mostrata in tutta la sua arroganza, 

ed il dominio maschile ricondotto ad un esercizio di forza bruta 

piuttosto che di superiorità morale. In qualche modo le descrizioni 

sadiane sono descrizioni di una società e dei suoi rapporti 

interpersonali e di classe: chi infligge le ferite e crea i suoi 

inferni sessuali appartiene in genere all'aristocrazia oppure occupa 

posizioni di potere: in una società oppressa le relazioni sessuali 

stesse divengono l'espressione dello sfruttamento più estremo ed il 

rapporto tra il maschile tirannico ed il femminile martirizzato ne è 

il paradigma, a prescindere poi dal sesso effettivo di chi occupa 

quelle posizioni. Infatti anche le donne che occupano i luoghi del 

potere non fanno altro che riprodurre e perfezionare l'esercizio 

della crudeltà: 

                                                                       

"condonare" le pratiche sadiche che hanno visto vittime le donne nel 

corso dei secoli (cfr. P. PALMER, «From "Coded Mannequin" to Bird 

Woman»,  in AAVV, Women Reading Women's Writing, a cura di S. Roe, 

Brighton,The Harvester Press, 1987, pp.194-195). Ci troviamo di 

fronte ad un rigore "militante", che purtroppo si va sempre più 

diffondendo, che non è in grado di cogliere la specificità del mondo 

testuale sadiano che è ben diverso dalla "realtà" delle violenze e 

degli stupri effettivamente perpetrati sulle donne. Al contrario, 

Carter affronta le opera di Sade come appunto dei testi di scrittura 

il cui rapporto con il reale non è certo di rispecchiamento diretto e 

per questo riesce a rintracciarvi quella «verità di linguaggio» di 

cui parla anche Barthes, che considera l'intervento sociale di un 

testo proprio in relazione alla sua capacità di eccedere le leggi che 

si dà una società.(Cfr. R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Torino, 

Einaudi, 1977, p.XVI). 
8 Cfr. ivi, pp.20-22. 
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A free woman in an unfree society will be a monster. Her 

freedom will be a condition of personal privilege that 

deprives those on which she exercises it of her own 

freedom. The most extreme kind of this deprivation is 

murder. These women murder.»9 [131]   

 Inoltre il piacere descritto da Sade non è mai un piacere 

sensuale e carnale; è sempre un raffinato e perverso gioco 

intellettuale, legato al concetto di trasgressione e di peccato, i 

cui attori non sono fatti di carne (in inglese flesh), bensì di carne 

da macello (meat).10 Il mondo che descrive, in maniera assolutamente 

priva di ipocrisie, e dunque mai consolatoria, è quello abitato da  

un'umanità crudele e disgustosa, necrofaga e cannibalica, che è il 

prodotto proprio dell'epoca dei lumi e dalla ragione. In questo, la 

posizione di Carter si avvicina a quanto anche Lacan aveva 

provocatoriamente suggerito nel sostenere che La filosofia nel 

boudoir  offre la "verità" de La critica della ragion pratica 

kantiana, nel senso che dimostra «che il desiderio è il rovescio 

della Legge. Nel fantasma sadiano si vede come l'uno e l'altra si 

sostengano.»11 

Nelle rappresentazioni minuziose delle perversioni sessuali più 

estreme che Sade ci offre non vi è mai spazio per quell'effettiva 

reciprocità di piacere che potrebbe rendere umano un rapporto 

erotico; al contrario i giochi sessuali descritti da Sade si danno 

come puro esercizio di crudeltà gratuita e predatoria, che si 

sviluppa sull'abisso incolmabile che divide i due partecipanti 

all'atto, incolmabile come la differenza di potere che sempre li 

caratterizza.12 La realtà di un rapporto erotico effettivamente 

reciproco non potrebbe che fare paura al libertino, perché 

implicherebbe la perdita dei confini del sé, che lungi dal nutrirsi 

                         
9 Ivi, p.27. 
10 Cfr. ivi, p.137. 
11 J. LACAN, Scritti, cit., p.788.  
12 Cfr. A. CARTER, The Sadeian Woman, cit., p.141. 
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del dolore inflitto, si depotenzierebbe abbandonandosi nel piacere 

dell'altro. 

 La passione erotica implica dunque un'alterità vissuta come 

pericolosa perché è un'esperienza di trasformazione dell'identità 

individuale, un movimento straniante di destituzione del proprio 

potere; al contrario il libertino si difende da questo rischio 

circondandosi non di amanti o di partner, ma di complici, ognuno 

chiuso del solipsismo regressivo di una soddisfazione puramente 

meccanica ed ossessiva. I libertini si ritrovano sempre più 

intrappolati in quelle passioni solitarie e narcisistiche che 

avrebbero dovuto renderli liberi, proprio perché tali passioni non 

fanno altro che riprodurre i "sistemi" razionali del proprio tempo ed 

una sorta di "logica del profitto" al servizio del piacere.13 

In questo, Carter si trova a condividere le posizioni espresse 

da Adorno e Horkheimer che vedevano in Sade colui che ha mostrato con 

più rigore le conseguenze estreme della formalizzazione della ragione 

e la violenza mascherata in forme legali su cui poggia la gerarchia 

sociale: 

  

Gli scrittori "neri" della borghesia non hanno cercato, 

come i suoi apologeti, di palliare le conseguenze 

dell'illuminismo con dottrine armonicistiche. Non hanno 

dato ad intendere che la ragione formalistica sia in 

rapporto più stretto con la morale che con l'immoralità. 

Mentre i chiari o sereni coprivano, negandolo, il vincolo 

indissolubile di ragione e misfatto, società borghese e 

dominio, gli altri esercitavano senza riguardi la verità 

sconcertante.14 

 

Carter dunque legge ed interpreta Sade come lo scrittore ha 

spazzato via ogni possibilità di mistificazione della sessualità e 

del femminile, proprio grazie a tutte le contraddizioni di cui la sua 

vita e le sue opere sono intessute, alla sua follia, alla sua ironia, 

                         
13 Cfr. ivi, pp.148-149. 
14 Cfr. MAX HORKHEIMER e THEODOR W. ADORNO, Dialettica 

dell'illuminismo, Torino, Einaudi, 1980, p. 123-125.  
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alla sua capacità satirica ed alla paradossale moralità della 

crudeltà che ha messo in scena con la violenza iconoclasta delle sue 

opere. 
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