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APPENDICE
Traduzioni dei brani riportati nel testo

I.

LE DONNE E I SEGNI

Virginia Woolf, A Room of One's Oown, London, Granada
Publishing, 1978, p.63:
Poiché i capolavori non nascono in maniera separata e

solitaria; sono il prodotto di molti anni di pensiero in
comune, di un pensiero vicino alla corporeita della gente,
cosl che 1l'esperienza della massa si trova dietro quella
singola voce. [tr.it. nostra]

Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1989, p.82:

Una fonte di narrazioni positive dell'identita femminile.
[tr.it. nostra]

Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe II., Paris, Gallimard,

1976, p.13:

Non si nasce donne: lo si diviene.[...] E' 1'insieme della
civilta che elabora questo prodotto intermedio tra i1l maschio
ed 11 castrato che viene definito come il femminile. [tr.it.
nostral

Julia Kristeva, Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p.519:

Credere di "essere una donna" & quasi altrettanto assurdo e
oscurantista del credere di "essere un uomo"[...] Una donna &
una cosa che non pud essere: & anzi gquello che non va
nell'essere. A partire da qui, una pratica di donna non pud
che essere negativa, all'opposto di cid che esiste, per dire
che "non & questo" e che "non e ancora". Allora io intendo per
"donna" cido che non si rappresenta, cid che non si dice, cio
che resta al di fuori delle nominazioni e delle ideologie.
Certi "uomini" ne sanno qualcosa anche loro. [tr.it. nostral]

Jacques Derrida, Eperons, Paris, Flammarion, 1978, p.44:

Se lo stile/stilo era (come il pene sarebbe secondo Freud "il
prototipo normale del feticcio) 1l'uomo, la scrittura sara la
donna. [tr.it. nostra]

Virginia Woolf, A Room of One's Own, cit., p.99:
E' fatale per chiunque scriva pensare al proprio sesso. E'

fatale essere un uomo o una donna in maniera pura e semplice.
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E' fatale per una donna mettere un accento anche minimo su una
qualsiasi rimostranza; perorare persino in maniera legittima
una qualsiasi causa; in ogni caso parlare consciamente da
donna. [tr.it. nostra]

SCRITTURA DI ANGELA CARTER

Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, London, Macmillan,
1989, p.22:

Il sadismo esige una storia, dipende dal fare in modo che
qualcosa accada, obbligare un'altra persona al cambiamento,
una battaglia di forza e volonta, vittoria/sconfitta, il tutto
all'interno di una temporalita lineare con un inizio e una
fine. [tr.it. nostral]

Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, pp. 12-13:
L'ipertesto e al meglio una mescolanza indefinibile, e
imprevedibile, in dettaglio, di serieta e gioco (lucidita e
ludicita), di realizzazione intellettuale e di divertimento.
[tr.it. nostra]

Rosemary Jackson, Fantasy, London and New York, Methuen, 1981,
p.4:

La letteratura fantastica [...] si apre, per un breve istante,
al disordine, all'illegalita, a cio che si trova al di fuori
della legge, a cid che e al di fuori dei sistemi di wvalori
dominanti. Il fantastico individua il non-detto, il non-visto
della cultura: cid che & stato azzittito, reso invisibile,
celato e reso "assente" [...]. Poiché questa escursione nel
disordine pud solo prendere l'avvio dall'interno dell'ordine
culturale dominante, la fantasy, letteraria segnala/indica i
limiti di quell'ordine. [tr.it. nostral

Angela Carter, «Afterword», in Fireworks, New York, Harper and
Row, 133:

Da un punto di vista formale il tale [racconto fantastico] si
differenzia dalla short story [racconto breve] in quanto non
pretende piu di tanto di porsi come imitazione della vita. Il
tale non registra l'esperienza quotidiana, come fa la short
story; interpreta 1l'esperienza quotidiana attraverso un
sistema immaginario che deriva dalle aree sotterranee che
giacciono dietro l'esperienza quotidiana, e percido il tale non
pud tradire 1 lettori offrendo loro wuna conoscenza falsa
dell'esperienza quotidiana. [tr.it. nostral

D.C. Muecke, Irony and the Ironic, London and New York,
Methuen, 1970, pp.31-32:
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L'ironia e un modo di scrivere che ha lo scopo di lasciare
aperta la questione di cio che 11 significato letterale puo
significare: c'é un differimento perpetuo del senso. E' dire
qualcosa in un modo che renda attiva non una ma una serie
infinita di interpretazioni. [tr.it. nostra]

11.2. The Bloody Chamber and Other Stories
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Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, 1979
(tr.it. di B. Lanati, La camera di sangue, Milano,
Feltrinelli, 1985, p.7):

Ricordo come passai quella notte nel vagone letto sveglia,
incantata nel piacere tenero che l'eccitazione mi dava, la
guancia in fiamme contro il lino immacolato del cuscino, il
cuore che mi batteva forte, all'unisono con i massicci pistoni
che con violenza spingevano senza sosta il treno: nella notte

quel treno mi portava lontano da Parigi, lontano
dall'infanzia, lontano dalla quiete bianca e raccolta
dell'appartamento di mia madre, verso i territori

imperscrutabili del matrimonio.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l4:
Vidi quanto mi si adattava quella collana crudele. E per la
prima volta, in quella wvita innocente e reclusa che avevo

vissuto, capii che 1in me c'era un tale potenziale di
corruzione che mi sentii mancare.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.17:

I1 suo castello. La solitudine fatata di quel posto; quel
castello, a <casa né sulla terra né sull'acqua, un luogo
misterioso, anfibio, incoerente rispetto alla materialita e
della terra e delle onde, melanconico come una sirena che per
sempre rimane abbarbicata alla sua roccia, in attesa di un
amante annegato da tempo, in un luogo lontano. Quel luogo
grazioso, triste, una sirena!

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.24:

Tesoro, piccolo amore, bimba dolcissima, ti ha forse fatto
male? Gli dispiace moltissimo, cosl impetuoso, non € riuscito
a controllarsi; vedi, lui ne & cosl innamorato... una
dichiarazione d'amore cosi teatrale mi sciolse gli occhi al
pianto. Mi strinsi a lui, come se solo la persona che tanto
dolore mi aveva provocato potesse consolarmi per aver cosil
patito. Per un po' mi sussurrdo all'orecchio con toni che mai
avevo udito prima di allora, toni sommessi e rasserenanti,
come quelli del mare.
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Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.30:
Rimasi nel letto distesa, sola. E per 1lui provai desiderio,
disgusto.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., pp.27-28:

No. Non avevo paura di lui; ma di me stessa. Mi sembrava che
il suo sguardo spento mi avesse fatto nascere un'altra volta,
sotto spoglie che mi erano estranee. Faticavo a riconoscermi
nelle descrizioni che faceva di me e nondimeno, nondimeno — se
avessero nascosto anche solo un granello di verita mostruosa?
E, alla luce rossa del camino, ancora una volta arrossii,
senza che lui se ne accorgesse, all'idea che mi avesse scelta
proprio perché, in quella mia innocenza, aveva colto una
predisposizione rara alla corruzione.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p. 48-49:

Sapevo di essermi comportata esattamente come aveva desiderato
lui.[...] Si era preso gioco di me spingendomi, attraverso il
mio stesso tradimento, in quel buio senza fine in cui, in sua
assenza, ero stata costretta a cercare l'origine, ed ora che
avevo 1incontrato quella sua realta segretamente sorvegliata
che risaliva alla luce solo 1n presenza delle atrocita
commesse, dovevo pagare 1l prezzo di cid che avevo appreso. Il
segreto della scatola di Pandora.[...] Avevo perso. Perso in
quella charade di innocenza e di vizio in cui egli mi aveva

coinvolta. Perso, come la vittima perde con il boia.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.51:

L'indizio di quella camera insanguinata era stato per me la
prova che non avrei potuto aspettarmi nessun tipo di pieta.
Eppure [...] provaili pieta mista a terrore per lui, per 1l'uomo
che wviveva in antri cosi strani e segreti in cui, 1'avessi
amato al punto da seguirlo, sarei dovuta morire.

La solitudine atroce di tale mostro!

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.57:

Mai avevo visto nulla di tanto sfrenato quanto mia madre, il
cappello impigliato nel vento era volato via nel mare cosi che
i capelli erano 1la sua Dbianca criniera, le gambe nere
inguainate in filo di Scozia scoperte fino alle cosce, le
gonna rimboccata a vita, con una mano teneva le redini del
cavallo impennato, con l'altra stringeva il revolver
d'ordinanza di mio padre.[...] Il giorno del suo diciottesimo
compleanno mia madre aveva sistemato una tigre divoratrice di
uomini che aveva razziato nei villaggi delle colline a nord di
Hanoi. Ora, senza un attimo d'esitazione, alzdo la pistola di
mio padre, prese la mira e colpl con un unico colpo letale mio
marito alla testa.
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Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.103:

[Sebbene] l'atmosfera di sospensione della realta tutto
intorno gli desse la certezza di essere penetrato in un luogo
privilegiato in cui tutte 1le leggi note al mondo non
necessariamente conservano il loro valore.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.106:

Un leone, in fondo, €& sempre un leone, un uomo €& sempre un
uomo e, benché i leoni siano di gran lunga piu belli di noi,
pure appartengono ad un diverso ordine di bellezza e per di
pit non ci rispettano: perché dovrebbero? Eppure le fiere
hanno di noi un terrore assai piu razionale di quello che noi
proviamo per loro.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.110:
Ogni legge del mondo naturale si era come sospesa.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l1l1l:

Aveva provato un improvviso senso di liberta totale, come se
si gettasse alle spalle un pericolo ignoto, come se fosse
stata sfiorata dalla possibilita di un mutamento e ne fosse,
tuttavia, uscita intatta. Eppure, tanta allegria era
accompagnata da un vuoto desolante.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.112:

Si sorrideva allo specchio un po' troppo sovente negli ultimi
tempi e il volto che le rimandava 1l sorriso non era quello
che aveva visto riflesso negli occhi di agata della Bestia.
Quella bellezza s'andava mutando nell'irresistibile grazia che
caratterizza certi squisiti, viziati gatti di lusso.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l15:
"Non morire bestia! Se mi vuoi, non ti abbandonerd mai piu!"

Angela Carter, La camera di sangue, cit.,p.115:
"Sai," disse Mr. Lyon, "credo che potrei fare una piccola
colazione, oggi, Bella, se vuoi favorire qualcosa con me."

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.115:
Mr. e Mrs. Lyon passeggiano nel giardino, la vecchia spaniel
sonnecchia sull'erba tra cumuli di petali caduti.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l1l6:
Mio padre mi perse giocando a carte con La Bestia.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.119:

Soltanto da una grande distanza si pud ritenere La Bestia non
poi molto diversa da un uomo qualungque, nonostante la perfetta
maschera dipinta, che egli porta sul volto. Un viso stupendo,
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senz'altro; ma dotato di una simmetria troppo precisa per
essere del tutto umana. Un profilo di quella maschera e 1lo
specchio esatto dell'altro, troppo perfetto, quasi
soprannaturale. Porta anche una parrucca.[...] Un pupazzo
carnascialesco fatto di cartapesta, con i capelli di crespo.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.128:

Quella mia gemella meccanica.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.133:

Certamente meditavo sulla natura del mio stato, su come ero
stata acquistata e venduta, passando di mano in mano. Quella
fanciulla meccanica che mi incipriava le guance non aveva
forse ricevuto dall'artigiano la stessa imitazione di vita tra
gli uomini che era stata offerta anche a me?

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.122:
Poiché io ero una bestiola selvaggia e lei non riusciva a
domarmi .

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.137:
La Bestia aveva richiesto 1l'abominevole.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.137:
Non ero avvezza alla mia nudita, tanto poco abituata al mio
corpo che togliermi tutti vestiti era come scuoiarmi.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.138:

Fara di te un solo boccone.

Le paure dell'infanzia divenute realta; la prima e piu arcaica
delle paure, dquella di essere divorati. la Dbestia nel suo
giaciglio carnivoro pieno di ossa e poi io, pallida, tremante,
acerba che mi avvicinavo come ad offrirgli, con me, la chiave
di un regno di pace in cui il suo appetito poteva non
costituire la mia estinzione. [tr.it. con variazione nostra]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.134:

La tigre non giacera mai con l'agnello; non riconosce alcun
patto che non sia reciproco. L'agnello deve imparare a correre
con le tigri. [tr.it. con variazioni nostre]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.139:

Si faceva sempre piu vicino, finché sentii la sua testa irsuta
contro la mano e la sua lingua rasposa come la carta vetrata.
"Mi levera via la pelle!"

Ad ogni leccata, la pelle si lacerava a brandelli, ogni strato
di pelle della mia vita mondana lasciava spazio ad un nuovo
vello di pelo lucente. I diamanti dei miei orecchini tornarono
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ad essere acqua e mi scesero giu per le spalle. Ne scossi le
gocce lontano dalla mia pelliccia incantevole.

Patricia Dunker, «Re-Imagining the Fairy Tales: Angela
Carter's Bloody Chamber», Literature and History, wvol.10:1,
Spring 1984, p.7:

Cid che vediamo, splendidamente confezionato e svelato, & lo
spogliarsi rituale della vittima volontaria della pornografia.
[tr.it. nostra]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l63:
Figaro qua; Figaro la, te lo dico io! Figaro su, Figaro giu.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.179:
Si conclude 1l'incantesimo sentimentale; non avevo mal visto

nessuno lasciarsene prendere con tanto trasporto. Come se una
spirale di vento muovesse le loro dita, si spogliano di ogni
indumento in un solo baleno, ed ella ricade supina sul letto,
ecco il bersaglio adorato ed ecco il dardo di 1lui, un centro
perfetto! Bravo! Quel vecchio letto non deve essere mai stato
squassato da una tempesta di simili colpi.[...]

A caccia ce ne andrem! Fedele fino all'ultimo, faccio del mio
meglio per fingere di acciuffare i ratti morti di Miciolina,
sferro 11 colpo di grazia sugli agonizzanti e schiamazzo
quanto piu mi & possibile per soffocare le grida prodotte (chi
mai 1'avrebbe pensato) da quella giovane appassionata che
ormai sta venendo in grande stile. (Dieci con lode, Padrone!)

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.181:
"Come posso vivere senza di lei?"

L'hai fatto per ventisette anni, mio caro, senza sentirne la
mancanza neppure per un istante.

"La febbre d'amore mi brucia."

Risparmieremo sul fuoco.

"La rapird a suo marito cosi che possa vivere con me."

"Di che intendete vivere, signore?"

"Di baci," risponde lui trasognato. "Di abbracci."

"Be, di certo voi non ingrasserete, signore, ma lei si. E
allora verranno altre bocche da sfamare."

J. Wolfang Goethe, Settanta liriche, Milano, Rusconi, 1970,
p.210:

«Io ti voglio, mi attrae il tuo bel viso, /e se non vuoil usero
la forza»./ «0O padre, padre mio, ora mi afferra. / Il re degli
elfi mi fa tanto male»./ Rabbrividisce il padre, e via
cavalca, / e tiene nelle braccia il bimbo ansante, / e arriva
infine con fatica e pena. / Nelle sue braccia il piccolo era
morto.
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Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.89:
I boschi si chiudono, ti inoltri tra i1 primi alberi e non sei
piu all'aria aperta; il bosco ti ingoia.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.89:

Una bambina andava nel bosco a trovare la nonna, fiduciosa
come Cappuccetto Rosso, ma dquesta luce non lascia spazio a
incertezze: qui la sua stessa i1llusione la fara prigioniera
perché nel bosco tutto & esattamente come appare.

I boschi si chiudono e si chiudono ancora, come un sistema di
scatole cinesi che si aprono una sull'altra; intorno
all'intruso, gli scorci privati del bosco mutavano
all'infinito, mentre il viaggiatore immaginario si incamminava
alla volta di 1lontananze inventate <che indietreggiavano
dinanzi a me. E' facile perdersi in questi boschi.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.88:
In quel pomeriggio il terso chiarore della luce bastava a se
stesso.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.90:
Mi sentii come in una casa con i muri di rete. Sebbene mi
soffiasse intorno il vento freddo che sempre annuncia la tua

presenza - oh, se l'avessi saputo anche allora - credetti di
essere sola nel bosco.
Il Re degli EIfi ti fara delle cose terribili. [abbiamo

tradotto Earl King con Re degli El1fi, anziché Re degli Gnomi
come fa Barbara Lanati, per mantenere il riferimento alla
ballata di Goethe]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.90:

Lui sorride. Posa lo zufolo, 1l suo richiamo per wuccelli.
Poggia su me quella mano a cui non ci si pud sottrarre.

Ha gli occhi verdi, come se avesse guardato per troppo tempo i
suoi boschi.

Ci sono occhi che possono divorarti.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.92:

La sua cucina € tutta un tremore di canti di uccelli di gabbia
in gabbia: usignoli, allodole e fanelli, tutti impigliati uno
sull'altro contro la parete, una parete di uccelli in
prigione. Come & crudele tenere gli wuccelli selvatici in
quelle gabbie! Ma, gquando parlo cosl, ride di me, ride
mostrando i denti affilati che luccicano di bava.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.92:
Ora, le mie passeggiate[...] finiscono sempre dal Re degli
E1fi che mi fa sdraiare sul suo pagliericcio frusciante
abbandonata, alla mercé delle sue grandi mani.
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E' lui il tenero macellaio che mi ha insegnato che il prezzo
della carne & l'amore; scuoia 1l coniglio, mi dice! Ed eccomi
nuda.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.95:
Mi piacerebbe farmi piccina piccina, cosl tu potresti

mangiarmi.[...] Cosi 1o potrei abitare il tuo corpo e tu
avermi in te.[...]

Mangiami, bevimi, piena di sete, corrotta, posseduta dal mio
folletto non faccio altro che tornare da lui perché le sue
dita mi spoglino della mia pelle lacera e lui mi ricopra della
sua veste d'acqua, fino a rendermi fradicia con il suo odore
vischioso e la capacita di annegarmi.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.98:
"Madre, madre, mi hai assassinato!"

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.97:
Lo strangolero.
Poi lei aprira tutte le gabbie e fara uscire gli uccelli.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.91:
Lui ne ricava un formaggio morbido dal sapore inconsueto,
rancido ed amniotico.

Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, cit.,

P.89:
Per me, ©prepara un banchetto incantato di frutti, una
succulenza che atterrisce. [tr.it. nostra]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., 95:
Poi mi ricopre, in un amplesso tanto sicuro ed avvolgente da
sembrare fatto di acqua.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.95:
Si sta facendo piu freddo. Gli alberi sono quasi spogli del
tutto e gli uccelli vengono a lul in numero sempre maggiore

perché, con questo rigore, c'e magra di cibo.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.99:

"Vorrei una bimba bianca come la neve".[...] "Vorrei una bimba
rossa come il sangue."[...] "Vorrei una bimba nera come il
piumaggio di quell'uccello."

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.99:
Era la figlia del suo desiderio e la Contessa la odio.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.100:
Ora la Contessa era completamente nuda e la bambina coperta di
pelli e stivali; il Conte provd compassione per la sua sposa.
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Giunsero a un rosaio, tutto coperto di fiori. "Cogline una per
me," disse la Contessa rivolta alla fanciulla. "Questo non
posso negartelo," replico il Conte.
Cosi la fanciulla raccoglie una rosa; si punge un dito con una
spina; sanguina; grida e poi cade.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.100:

Piangendo il Conte smontd da cavallo, slaccido 1 calzoni e il
suo membro virile penetro la fanciulla ormai morta. La
Contessa con un colpo di redini fermd la sua scalpitante
giumenta e lo osservd attentamente: ben presto egli ebbe
finito.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.100:

Poi la fanciulla prese a disciogliersi. In breve non ne rimase
che la piuma appartenuta forse a un uccello; una pozza di
sangue, come la traccia di una volpe uccisa sulla neve; e la
rosa appena raccolta. Ora la Contessa aveva di nuovo indosso i
suoi abiti.

Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, cit.
P.92:
"Come morde!" disse. [tr.it. nostra]

Cristina Bacchilega, «Cracking the Mirror. Three Re-Visions of
"Snow White"», Boundary 2, vol.XI,n.3; vol.XVI, n.l,
Spring/Fall. 1988, p.19:

Quando la Contessa dice che la rosa "punge/morde", il dolore,
la perdita, la paura e 1l'incertezza entrano nel mondo
funzionale dei sopravvissuti, di quelli che dovrebbero "vivere
per sempre felici e contenti": non c'e promessa di felicita
nel finale e non c¢'e una narrazione ben costruita da poter
ricordare per trovare conferme alle nostre idee relative a cio
che il mondo dovrebbe essere. E' corretto dire allora che,
qualsiasi significato possano avere le parole dalla Contessa,
esse sconvolgono in maniera definitiva e radicale le nostre
aspettative di lettori di "Biancaneve", rendendo possibile
l'emergere di una voce differente. [tr.it. nostral]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.140:
Alla fine gli spettri presero ad essere molesti al punto da
costringere i contadini ad abbandonare il villaggio.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.140:
Troppe ombre, anche in pieno giorno, ombre che non hanno
origine in nulla di visibile.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.140:
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Ora tutti evitano il villaggio, posto ai piedi del castello in
cui la bella sonnambula non puo fare a meno di perpetuare
crimini ancestrali.

Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, cit.,
P.93:

La sua voce € piena di distanti sonorita, come risonanze 1in
una grotta: ora tu sei nel luogo dell'annichilimento, ora tu
sei nel luogo dell'annichilimento. E lei stessa € una caverna
piena di echi, €& un sistema di ripetizioni, un circolo chiuso.
"L'uccello sa cantare solo il canto a lui noto o pud imparare
un canto nuovo? [tr.it. nostra]

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.142:

E' cosi bella da apparire innaturale; la sua bellezza ¢
abnorme, deforme, perché in nessuno dei suoi tratti compare
traccia di quelle imperfezioni toccanti che c¢i riconciliano
con l'imperfezione umana. La sua bellezza e sintomo della sua
alterazione, della sua efferatezza.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l44:

Tutto, intorno alla nostra bella spettrale signora, si svolge
come di dovere, regina della notte, regina del terrore -
eccezione fatta per la spaventosa riluttanza che prova nei
confronti del ruolo.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.1l44:

Sorridendo e gesticolando ti invitera a seguirla; e tu la
seguirai. La Contessa ha bisogno di carne fresca.[...] Ora &
una donna, ha bisogno di uomini.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., pp.145-146:

Negli anni acerbi di questo secolo, wuna calda rigogliosa
estate, un giovane ufficiale dell'esercito inglese, biondo,
dagli occhi azzurri e dalla muscolatura possente, recatosi a
trovare amici a Vienna, decise di trascorrere quanto gli
restava del congedo visitando gli assai poco conosciuti
altipiani della Romania. Quando con piglio donchisciottesco
decise di percorrere in bicicletta le strade che i carri
avevano solcato 1n profondita, colse della sua decisione

l'aspetto totalmente umoristico: "Su due ruote nella terra dei
vampiri." Cosi, ridendo, si accinse al sSuo viaggio
avventuroso.

Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.l46:

Possiede uno degli attributi particolari della verginita,
condizione tra le piu e insieme meno ambigue: ignoranza é&
[sic] tuttavia nel contempo energia potenziale e per di piu
una non-consapevolezza in sé diversa dall'ignoranza.
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Angela Carter, La camera di sangue, cit., pp.151-152:

E poi wvide la fanciulla che lo indossava, una fanciulla dal
corpo fragile come la struttura di una falena, tanto magra,
tanto sottile da dargli la sensazione <che 1'abito che
indossava fosse come sospeso nel vuoto[...], e gli venne in
mente una bimba con indosso gli abiti della madre, forse una

bimba che s'abbigliava con gli abiti della madre morta cosi da
riportarla in vita.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.154:

La sua voce €& stranamente priva di corpo; € come una bambola,
pensd lui, la bambola di un ventriloquo o piuttosto come uno
stupendo e ingegnoso oggetto meccanico. Infatti sembrava che
il motore che la mandava avanti fosse inadeguato e che lei non
avesse nessun controllo sulla scarsa energia che lo metteva in
azione.[...] L'aria carnevalesca dell'abito bianco che
indossava la rendeva ancora piu irreale, come una Colombina
triste che si era persa nel bosco molto tempo addietro e non
era mai piu riuscita ad arrivare la dove aveva luogo la festa.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.155:

Vous serez ma proie.[...]

Guarda, sono pronta per te. Sono sempre stata pronta per te;
ti ho atteso vestita da sposa, perché hai tardato tanto...
presto, molto presto tutto sara finito.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.155:

Lei stessa & una casa abitata da spettri. Non & padrona di sé;
di tanto in tanto i suoi antenati ritornano e scrutano dalle
finestre dei suoi occhi e quella e un'esperienza
terrorizzante. Lei abita le lande deserte e misteriose delle
situazioni equivoche; & sospesa in terra di nessuno, tra la
vita e la morte, tra il sogno e la veglia.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.159:

Ha perso il controllo della regole di un rito che per questo
motivo cessa di essere ineluttabile. Ora, nel momento in cui
ne avrebbe piu bisogno, quel meccanismo che ha dentro di sé e
venuto meno.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.1l60:
Come fara a sopportare il dolore di diventare un essere umano?

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.l61l:

Non sta dormendo.

Nella morte appariva molto piu vecchia, meno bella o per
questa ragione, per la prima volta, umana.

Svaniro nella luce del mattino; sono stata nient'altro che
un'invenzione dell'oscurita.
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Come ricordo ti lascio la rosa scura carnosa che avevo tra le
cosce, che ho colto per te, come un fiore posato su una tomba.
Su una tomba.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.1l61:
Avendo rinunciato alla vacanza

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.162:
La fanciulla era stata cosl carina con lui e la sua morte cosi
improvvisa e struggente.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.157:
Conoscera 1 brividi della paura nelle trincee.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.140:
Appeso al muro, uno specchio incrinato non riflette presenza
alcuna.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.72:

E' un paese del Nord: clima rigido, cuori freddi.

Freddo; tormenta; animali feroci nella foresta. E' una vita
dura. Abitano in case di legno, scure e annerite di dentro.
Dietro a una candela sgocciolante ci sara una rustica icona
della vergine, un cosciotto di maiale appeso a stagionare, dei
funghi legati a wuna cordicella a essiccare. Un letto, wuno
sgabello, un tavolo. Vite grame, brevi, povere.

I1 Diavolo, per la gente che vive in quei boschi, lassu, non &
meno vero di te o di me. Anzi, noi non ci hanno mai visti, né
tanto meno sanno della nostra esistenza, il Diavolo invece 1lo
intravedono spesso nei cimiteri. [...] A mezzanotte,
specialmente le notti di santa Valpurga, il Diavolo invita le
streghe ai suoi picnic nei cimiteri; e in quelle occasioni
dissotterrano cadaveri ancora tiepidi e 1li mangiano. Chiunque
te lo pud confermare.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.73:
Non allontanarti dal sentiero, ci sono gli orsi, il cinghiale,
i lupi affamati.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.73:
Al lupo scappd un mugolio, quasi un singulto; sono meno
coraggiosi di quanto sembri, i lupi.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.74:
Dopodiché la bimba visse nella casa della nonna; felice e
contenta.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.59:
C'€ un unico animale, uno solo che di notte urla nei boschi.
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I1 lupo e 1l'impersonificazione dell'antropofagia ed e astuto
quanto feroce; conosciuto il sapore della carne una volta, non
cl sara altro che lo saziera.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., pp.59-60:
Ma quegli occhi sono quanto ti sara concesso intravedere dei

carnefici della foresta mentre invisibili fan cerchio intorno
al tuo odore di carne, allorquando poco prudentemente ti
attardi nel bosco. Saranno ombre, fantasmi, foschi adepti di
una congregazione dell'incubo; attenzione! quel suo wurlo
prolungato, incerto ... l'aria della paura quando la paura pud
essere udita.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.60:
I1 lupo e il peggiore perché il lupo non sente ragione.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.60:

Nella foresta, dove seil solo, seil costantemente in
pericolo.[...] Se per un solo istante lasci il sentiero, i
lupi ti mangeranno.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.60:

I lupi conoscono modi per raggiungerti perfino quanto te ne
stai rinchiuso in casa. Usiamo ogni espediente, ma a volte &
impossibile tenerli lontano.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.61:
Temi e fuggi il lupo; perché c'e dell'altro: gquel che sembra
del lupo pud non essere tutto.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.64:

Lo scialle rosso [...] oggi appare, benché lucente, come un
sinistro presagio di sangue sulla neve.[...] E' da poco che le
sono iniziate le perdite di sangue mestruale.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.64:

Esiste e si muove dentro al pentagramma invisibile della sua
verginita. E' un uovo intatto; un vaso ermeticamente chiuso;
dentro di lei si apre uno spazio magico sigillato, al suo
ingresso, da wuna membrana. E' un sistema chiuso; non sa
neppure cosa voglia dire tremare. Ha 1l suo coltello e non
teme nulla.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., pp.68-70:
Che occhi grandi hai.

Per vederti meglio.[...]

Che braccia grandi hai.

Per abbracciarti meglio.[...]

Che denti grandi hai! [...]

Per mangiarti meglio.
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Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.70:

La ragazza scoppid 1in wuna fragorosa risata; nessuno ami
avrebbe fatto di lei un boccone. Gli rise in faccia, fu lei a
strappargli la camicia e a buttarla nel fuoco.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.70:
Incarnazione dell'antropofagia, solo la carne innocente lo
sazia.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.71:
Guardate! Eccola 1li, dolce e sicura, dorme nel letto della
nonna tra le zampe del suo amorevole lupo.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.75:
Cercano di parlarle ma non ci riescono perché, anche se sa
usarlo, la bimba non conosce il loro linguaggio.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.76:

Non ha nulla di umano, tranne il fatto che non & un lupo; e
come se, per dquanto non esistesse, il pelo che credeva di
portare addosso le si fosse assorbito nella pelle cosi da
diventarne parte integrante. Come gli animali selvatici vive
senza futuro. Abita unicamente il presente, una fuga perenne,
una sequenza di attimi 1l'uno accanto all'altro, un mondo fatto
di sensuale spontaneita, al di la della speranza, al di 1la
della disperazione.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.77:
Dimora funesta e sconsacrata.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.77:

Vive in un triste maniero, completamente solo fatta eccezione
per la nostra bambina la quale, come 1lui, ha ben poco in
comune con tutti noi.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.78:

Di notte, pupille rigonfie e 1lucide gli divorano quei suoi
occhi grandi, inconsolabili, ingordi. I suoi occhi conoscono
solo la fame. Occhi che si aprono per ingoiare quel mondo dove
non esiste luogo in cui lui possa scorgere la propria immagine
riflessa; ha attraversato lo specchio ed ora, da quel momento
in avanti, wvive, nel presente, come dall'altra parte della
realta.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.78:

Sulle sue fragili spalle porta i1l peso sinistro della paura;
il ruolo che gli & toccato e quello di consumatore-di-
cadaveri, 11 ladro di corpi che fa irruzione nelle estreme
private dimore dei morti.




[107]

[108]

[109]

[110]

[111]

[112]

[113]

[114]

[115]

[116]

340

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.79:
La sua metamorfosi & la parodia della loro condizione.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.79:

I suoil silenzi e i suoi ululati potrebbero risuonare come un
linguaggio plausibile tanto quanto qualsiasi linguaggio
naturale.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.79:

In un mondo in cui fossero gli animali e i fiori a parlare,
lei sarebbe 11 Dbocciolo carnoso <che il leone amorevole
terrebbe tra le fauci: ma una volta che la mela & stata morsa,
in che modo se ne rimarginera la ferita?

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.80:
Noi, per paura della sua imperfezione, la segregammo nella sua

solitaria esistenza animale; quell'imperfezione c¢i faceva
infatti vedere quello che noi avremmo potuto essere.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.82:
Ne fu felice; comincid a girare su se stessa e a guaire ebbra

di gioia.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.83:
Ora il mondo intorno a lei andava prendendo forma.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.83:
Percepl una differenza sostanziale tra sé e c¢cid0 che la

circondava.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.84:
La costanza con cui fedelmente ripeteva ogni suo movimento

infine le venne a noia e risveglio 1in lei 1lo spiacevole
sospetto che la sua compagna non fosse, in realta, altro che
una variazione oltremodo ingegnosa dell'ombra che lei gettava
sull'erba quando era illuminata dal sole.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.85:
Ora aveva imparato ad indossare abiti e in questo modo portava
su di sé il marchio visibile della sua differenza da loro.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.86:
Povero essere ferito ... imprigionato e diviso tra due cosi

peculiari condizioni, una metamorfosi abortita, un mistero
interrotto, ora giace, tra spasimi di dolore, sul letto nero
nella sua stanza che & come una tomba micenea e ulula come un
lupo la cui zampa sia finita in una tagliola o una donna in
travaglio, e sanguina.
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Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.86:

Su quel vetro, signore neutrale e razionale di gquanto &
visibile, si impresse 1'immagine della fanciulla che
sommessamente cantava.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.84:

Con l'alacre suo naso frugd il retro dello specchio; ci trovo
solo polvere, un ragno impigliato nella sua ragnatela, un
mucchio di stracci.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., pp.82-83:

Impard ad attendere le perdite di sangue, a premunirsi
preparando gli stracci, e a seppellire, in maniera ordinata,
quando tutto era finito, cid che si era sporcato.

Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.87:

E mentre lei apportava le sue cure, quel vetro, con lentezza
infinita, s'arrese ai poteri riflettenti della sua stessa
materia. Al suo interno, poco per volta, come 1'immagine di
una fotografia che sulla carta sensibile affiora, in un primo
momento una ragnatela di nervature sottili, la preda
imprigionata nella sua stessa rete, poi con un contorno piu
preciso tuttavia ancora sfumato fin quando, infine, wvivido
come nella realta stessa, come portato alla luce dalla lingua
morbida, umida, amorevole di lei, per ultimo, apparve il volto
del Duca.

John Mortimer, «The Stylish Prime of Miss Carter», The Sunday
Times, 24 January 1982, p.36:

Tengo spesso delle letture per molti gruppi di donne e la
storia che preferiscono tra le mie & «Lupo-Alice». In realta
perd tratta di una donna che viene addomesticata. (tr.it.
nostra)

Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and
Writing, a cura di M. Wandor, London, Pandora Press,1983,
p.72:

Ho trovato la maggior parte del materiale grezzo che utilizzo
nel ripostiglio dell'immaginazione dell'Europa occidentale.
(tr.it.nostra)

Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and
Writing, cit.,p.69:

La lettura & un'attivita altrettanto creativa che la scrittura
e molti degli sviluppi intellettuali dipendono da letture
nuove di wvecchi testi. Sono del tutto favorevole al mettere
vino nuovo in vecchie bottiglie, soprattutto se la pressione
del vino nuovo fa le fa esplodere. (tr.it.nostra)
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Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and
Writing, cit.,p.75:
Scrivere [...] & solo linguistica applicata. (tr.it.nostra)

Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and

Writing, cit.,p.73:

Sono 11 wvero e proprio prodotto di un paese avanzato,
industrializzato e post—-imperialista in declino.
(tr.it.nostra)

Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and
Writing, cit.,p.69:

Cerco, quando scrivo narrativa, di pensare in maniera
indipendente - in modo da presentare un certo numero di
proposizioni in una grande varieta di forme e di far costruire
alla lettrice una narrazione tutta sua traendola dagli
elementi dei miei racconti. (tr.it.nostra)

Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and
Writing, cit.,p.75:

Ha a che fare con la creazione di un mezzo espressivo che
possa rendere conto di una gamma di esperienze infinitamente
maggiore di  quanto @ si stato possibile fino ad ora.
(tr.it.nostra)

II.3. La preziosa misoginia del Marchese de Sade

[128]
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Angela Carter, The Sadeian Woman, London, Virago Press, 1992
(tr.it. di P. Carella, La donna sadiana, Milano, Feltrinelli, 1986,

p.7:
Nel loro aspetto piu essenziale, questi elementi sono rappresentati dall'asta e dal
buco peloso, il doppio contrassegno maschile e femminile dei graffiti...]

I'espressione piu stolta della rigida e inestirpabile differenziazione sessuale, il
linguaggio figurato universale della libidine.

Angela Carter, La donna sadiana, cit., pp.11-13:

Non andiamo a letto come semplici amanti; anche se scegliamo
di non farci caso, <ci trasciniamo dietro gli impedimenti
culturali della nostra classe sociale, la wvita dei nostri
genitori, i nostri bilanci bancari, le nostre attese sessuali
ed emotive, la nostra intera biografia - tutti i cocci della
nostra singolare esistenza. Queste considerazioni  hanno
limitato 1le nostra scelta dei partner prima ancora che 1i
portassimo nelle nostre camere da letto.

Angela Carter, La donna sadiana, cit. p.16:
La libera espressione del desiderio € altrettanto estranea alla pornografia quanto alla
vita matrimoniale.
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Angela Carter, La donna sadiana, cit. p.28:
Una donna libera in una societa oppressa sara un mostro. La sua liberta
sara una condizione di personale privilegio che priva coloro

sui quali 1lei la esercita arbitrariamente. La forma piu
estrema di privazione €& 1l'omicidio. Queste donne uccidono.

11.4.The Passion of New Eve

[132]

[133]

[134]
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Gina Wisker, «Winged Woman and Werewolves: How do we read
Angela Carter?», Ideas and Production, IV Poetics, 1985, p.89:
Gotico e barocco. (tr.it.nostra)

Angela Carter, The Passion of New Eve, London, Virago
Press, 1982 (tr.it. di B. Lanati, La passione della nuova Eva,
Milano, Feltrinelli, 1984, p.7):

In principio il mondo intero era America.

Leo Bersani, «Le réalisme et la peur du désir», in Litérature
et réalité, Paris, Seuil, 1982, p.67:

I presupposti tecnici della letteratura realista - la
necessita di personaggi "pieni" e intellegibili, di una
verosimiglianza storica, di gesti o di episodi rivelatori, di
una cornice temporale chiusa - escludono gia da questa

letteratura ogni avventura che, a causa della sua stimolante
inverosimiglianza, non si lascerebbe situare e interpretare
all'interno di una struttura generale psicologica e formale.
(tr.it.nostra)

Gina Wisker, op.cit, p.88:

Da vera semiologa, Angela Carter ci assicura che quasi tutto
significa, che ogni cosa indica le scelte fatte da e per la
gente 1in una societa patriarcale tardo-capitalistica. Con la
messa 1in primo piano e 1l'esagerazione si evidenziano gli
influssi della ideologia dominante. (tr.it.nostra)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.9:
L'ultima sera che trascorsi a Londra portai una ragazza al
cinema e, tramite lei, ti pagaili un piccolo tributo di
spermatozoi, Tristessa.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.9:

le gquali, mano nella mano, erano venute a rendere omaggio alla
sola donna al mondo capace di esprimere con straordinaria
perfezione quel particolare dolore da esse patito con la
stessa se non maggiore intensita di qualsiasi donna, un dolore
la cuil natura al tempo non avreil saputo definire sebbene fosse
l'essenza del tuo incanto.
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John Haffenden, Novelists in Interview, London and New York,
Methuen, 1985, pp.85-86:

Ne La passione della nuova Eva, 1l personaggio centrale &
un'attrice del cinema che & un travestito, ed ho creato questa
figura per dire in particolare delle cose sulla produzione
culturale della femminilita. Lo slogan promozionale del film

Gilda, interpretato da Rita Hayworth, era "Non €& mai esistita
una donna come Gilda", e questa potrebbe essere una delle
ragioni per cui ho fatto della mia attrice hollywoodiana un
travestito, un uomo, perché solamente un uomo potrebbe pensare
alla femminilita nei termini di quello slogan. (tr.it.nostra)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1l0:
Criticando questi simboli criticheremmo la nostra stessa vita.
Tristessa. Enigma. Illusione. Donna? Ah!

Tutto c¢id che significavi era falso! La tua esistenza era

puramente simbolica; eri un frammento di pura mistificazione,
Tristessa. E ciononostante bella come solo cid che non esiste
pud essere, ossessione infinita di ©paradossi, ricetta di
perenne insoddisfazione.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1ll:
Nessuno s'era mai sognato di amarla per una virtu tanto banale

quanto la sua umanita; 11 suo allure affondava le radici
nell'eroismo assurdo e tragico con il quale ella aveva saputo
negare la vita reale.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1l2:

I1 fascino di Tristessa era tutto legato alla sofferenza. Il
dolore era la sua vocazione. Tristessa aveva sofferto
sublimemente finché il dolore non era passato di moda; quindi
si era ritirata, secondo quanto riportavano i1 rotocalchi, ad
una esistenza da eremita nel sud della California,
sistemandosi dignitosamente nel magazzino destinato ai sogni

consunti.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1l5:
Benvenuti nel paese in cui la Bocca €& Regina, benvenuti nella
terra dei commestibili.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1l5:

Eppure sembrava che nessuno sapesse esprimere il panico,
nonostante un senso di incombente catastrofe; le vittime
parevano estranee al loro stesso terrore. Regnava una generale

indifferenza, quasi una sbalordita rassegnazione al disastro.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1l5:
Le Donne? Che intendevano dire? Notando il mio stupore di
forestiero, un poliziotto mi fece un cenno e prese a disegnare

sul muro il simbolo femminile, cosi: o, aggiungendo,
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all'interno del cerchio, una serie di denti minacciosi. Le
donne sono furibonde. Attenti alle Donne! Dio Santo!

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.19:

Era la prima volta che provavo terrore autentico e, proprio
come mi aveva assicurato 1l'alchimista rifacendosi alle sue
esperienze remote, esso costituisce la piu seducente di tutte
le droghe. Un disagio diffuso, paura costante; erano queste le
ombre che mi perseguitavano attraverso le vie della
metropoli.[...] I1 fatto stesso <che la citta si fosse
trasformata in un'unica gigantesca metafora di morte, mi

inchiodava, attonito nel mio candore, al posto d'onore a pochi
metri dal ring. Il film si avviava alla fine. Che emozione!

Intervista ad Angela Carter su Spare Rib, n.160, Nov1985,

p.37:
La parte ambientata a New York era basata su eventi realmente
accaduti - tre giorni a Manhattan nel 1969, quando si diffuse

la sensazione che la citta stesse per spaccarsi e Harlem
stesse per dichiarare se stessa una piccola repubblica
indipendente. Il sentimento di ineluttabilita della rovina fu
molto, molto forte - e comunque la rovina non ebbe luogo.
(tr.it.nostra)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.22:
L'essenza profana della morte metropolitana, la splendida
divoratrice di rifiuti.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.22-26:

Il suo sesso mi palpitava sotto le dita come un gatto bagnato
in preda al terrore, ed era vorace ed insaziabile.[...] Era
nera come la sorgente dell'ombra. [...] Vedendole [le gambe],
le immaginai subito strette e avvinghiate intorno al mio
collo.[...] Vederla e decidere di possederla fu una cosa sola.
Credo si fosse accorta che 1la divoravo con gli occhi, una
donna non pud non accorgersene.[...] Si allontanava su quelle
sue scarpe tanto alte da conferirle un che di ultraterreno; la
trasformavano in una sorta di creatura esotica, come un

uccello 1le cui penne fossero state mutate 1in pelliccia,
qualcosa che non volava, né correva, né strisciava, un essere

ambiguo.[...] Sembrava costruire intorno a sé uno spazio
inviolabile [...] questa ninfa dei ghetti, incallita e
crudele.[...] Era come una sirena, una creatura unica che viva

nel soddisfacimento dei propri sensi.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.29:

Mi abbandonai su di lei come un uccello da preda, anche se la
mia preda aveva svolto il ruolo di cacciatore durante tutto
l'inseguimento.
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Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.28:

Sentivo tutta la mortale attrazione della caduta. Come un uomo
in bilico su un precipizio, irresistibilmente tentato dalla
forza di gravita, io le cedetti all'istante. Scelsi la via piu
veloce, mi tuffai. ©Non seppi resistere all'impulso della
vertigine.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.30:
Era innaturale, era un'irresponsabile. Gli occhi le brillavano
di una luce ambigua.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.30:
Per punirla di tanto spavento, la legavo con la cintura al
letto di ferro.[...] Poi me ne uscivo lasciandola in castigo.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.31:

Mi sembrava wuna vittima nata e se si sottometteva alle
percosse e alle umiliazioni con una risata curiosa ed ironica,
anche se non piu argentina poiché le mie botte avevano tolto
argento alla sua allegria, allora non e forse vero che
l'ironia e l'unica arma in mano alla vittima.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.31:

La sua bellezza era uno stato cuil arrivava attraverso sforzi
del tutto consapevoli. Si lasciava assorbire nella
contemplazione della propria immagine allo specchio ma a me
pareva che non considerasse minimamente quella figura come se
stessa. [...] Leilah evocava questa sembianza diversa con la
serieta di un rituale che ricordava la stregoneria; portava
alla luce una Leilah la cui dimora era il mondo irreale dello
specchio e poi procedeva a calarsi nel suo riflesso.[...] Lo
specchio operava in lei un miracolo: la rendeva padrona di sé.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.33:

Cosi, insieme, abitavamo lo stesso sogno, quel mondo
autarchico, auto-iterantesi e solipsistico di una donna che si
vede vista dentro uno specchio 11 quale sembrava essersi
infranto sotto lo sforzo impossibile di rimandare 1'intero
universo di lei.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.32:
Si muoveva in technicolor.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.33-34:
Io ero tanto eccitato dalla sua metamorfosi rituale, dalla
sistematicita con cui si trasformava in oggetto carnale
appositamente agghindato, che riuscivo ogni volta ad averla.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.34:
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Ben presto pero fui stanco di lei. Ne ebbi abbastanza, poi,
pitu che abbastanza. Divenne soltanto un'irritazione per la mia
carne, un prurito inguaribile, una reazione piu che un
piacere.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.34:

Come posso sapere che il bambino ¢ mio, Leilah? L'insulto piu
vecchio del mondo, la piu primitiva forma di fuga.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.35:

Appena seppi che aspettava un bambino da me, gquanto restava
del mio desiderio svani. Divenne per me solo fonte di grande
imbarazzo, un peso insostenibile.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.36:

Era una donna perfetta: come la luna, brillava solo di Iluce
riflessa. Mi aveva emulato, si era trasformata in cido che
volevo per poter essere amata, ma l'aveva fatto con tanta
perfezione da emulare anche la mia fatale insufficienza.
(tr.it con variazioni nostre)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.39:
Sulla strada, in pieno stile da eroe americano, con i soldi al
sicuro tra le cosce.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.39:

Volevo trovare un responsabile di tanto male e cosi scelsi
Leilah, perché era quanto di piu vicino a me avessi mai
incontrato.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.46:
Forse era un albatros, la rovina del Vecchio Marinaio; be',
almeno la letteratura, non l'avevo dimenticata.

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, (tr.it. di L. de
Nardis, I fiori del male, Milano, Feltrinelli, 1983 p.15):
Come 11 principe dei nembi/e il Poeta che, avvezzo alla
tempesta,/si ride dell'arciere: ma esiliato/sulla terra, fra
scherni, camminare/non pud per le sue ali di gigante. (tr. it.
di L. de Nardis, p.15)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.46:

Quanto & brutto e patetico un uccello costretto a fare i conti
con quella legge di gravita che per tutta la vita ha sfidato
come un pattinatore, un tuffatore acrobatico, un trapezista
dei cieli!

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.50:
Un luogo in cui i contrari coesistono.
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Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52:
Beulah, il cui progetto & uno stato mentale, ha in sé un

indiscutibile realismo apparente. E' perd un vero trionfo
della scienza all'interno del quale gquasi nulla & frutto di
natura, & come se la magia, in quel luogo, si mascherasse da
tecnica chirurgica per guadagnare credibilita in un'epoca
laica.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52:
Eppure, gquando penso a Beulah adesso, non sono certo di non
esagerarne le meraviglie tecnologiche, vuoi esaltandole, vuoi
pensando che la mia memoria fallibile e sconvolta ne abbia
inventato la gran parte per sminuire la vendetta mitica che in
quel luogo si abbatté su di me.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52:

Se ora comprendo anche poco di piu la natura della carne, devo
tale sapere all'illuminazione procuratami dal lampo sinistro
dello scalpello di ossidiana della Santa Madre: Evandro, prima
vittima di quella sua giustizia selvaggia, ridotto da un
coltello in Eva, la prima creatura uscita dal suo opificio.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52:
Dovete sapere infatti che, sebbene a tagliarmi sanguini, non
sono una creatura naturale.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.59:
Quasi che fossi stato io ad intrecciare il dedalo attraverso
il quale mi facevo strada.(tr.it. con variazioni nostre)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.59:
Non conoscevo l'atroce pazienza di colei che, esiliata da me

nell'infima regione alla radice della mante, mi attendeva.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.59:
la temibile, arcaica cosa (tr.it. con variazione nostra)

Angela Carter, La donna sadiana, cit. p.98:

L'utero ¢ la terra e anche la tomba dell'essere; e la tiepida,
umida, oscura, intima, segreta, proibita, corporea essenza
dell'imperscrutabile labirinto della nostra esperienza.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.60:
Leilah mi aveva adescato fin qui; Leilah aveva sempre voluto
portarmi in questo luogo.

Angela Carter, La donna sadiana, cit., p.9%6:

Questa teoria della superiorita materna €& una della piu
dannose di tutte le finzioni consolatorie e le stesse donne
non possono farne a meno, benché abbia le sue origini nel
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fantastico luogo degli archetipi fuori del tempo e dello
spazio, in cui sopravvivono tutte le incarnazioni della
supremazia biologica.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.59-60:
Un solo sguardo mi bastd a riconoscerne la divinita. Era stata

umana un tempo; e si era trasformata in questo. Proprio in
questo! [...] E' lei la meta di ogni wuomo, il silenzio
inaccessibile, 1l'oscurita che brilla, sempre irraggiungibile,
la porta chiamata orgasmo che gli si chiude in faccia, che si
chiude sul ©Nirvana del non-essere e sparisce nell'attimo
stesso in cuil si lascia intravedere.[...]Questa morte che in
eterno sfugge, che mi liberera dall'essere, mi trasformera in
altro e che, cosi facendo, mi annientera.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.60-61:
Era una sorta di mostro sacro. La personificazione di una
fertilita bastante a se stessa. [...] La pelle[...] sembrava
tanto ricca da nascondere 1in sé la sorgente di un fiume
magnifico, scuro e vivificatore, quasi che fosse lei la sola
oasi del deserto e la caverna in cui viveva fosse la fonte di
vita di tutta l'acqua del mondo.

La sua 1immobilita assoluta e statuaria suggeriva il riposo

volontario di un'immensa, inimmaginabile potenza fisica. La
dolcezza dei suoi occhi suggeriva invece una tale saggezza che
io seppi, sin dal primo sguardo, che non averi avuto modo di
mostrarle la mia virilita sorprendendola. Di fronte a questa
donna travolgente, l'arnese che pendeva dal mio corpo
diventava inutile.[...] Nonostante le sue braccia sembrassero
il paradigma dell'affetto materno, non mi offrirono il minimo
rifugio; che le donne rappresentino una consolazione € solo un
sogno maschile.[...]

E in quel ventre, ricco come mille raccolti, non si celava
alcun ingannevole oblio per me, poiché con la nascita avevo
perduto ogni diritto di accesso al grembo materno. Ero stato
esiliato dal Nirvana in eterno.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.65:
Non provai altro che la sensazione di essere inghiottito.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.66:

"Tu hai abusato delle donne, Evandro, servendoti di questo
delicato strumento che avrebbe dovuto produrre soltanto
piacere. Tu l'hai trasformato in un'arma!".

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit, p.68:

"Salve, Evandro! 1l piu fortunato di tutti gli wuomini! Tu
incarnerai il Messia dell'Antitesi![...] La donna & stata
l'antitesi nella dialettica della creazione del mondo da
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troppo tempo ormai.[...] Sto per dare inizio alla
femminilizzazione del Padre Tempo."

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.75:
Mi avevano trasformata nell'incarnazione del manifesto

centrale di Playboy. Ero 1l'oggetto di tutti i desideri che
erano confusamente coesistiti nella mia mente. Ero diventato
la mia stessa fantasia masturbatoria. E - come dire - il mio
cazzo mentale si sentiva eccitato alla vista di me stessa.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.78:
"Solitudine e réverie" diceva Tristessa "Di questo e fatta la
vita di una donna"

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.80:
Ci wvuole altro che identificarsi con una Madonna di Raffaello
per fare una vera donna.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.83:

Non so nulla. Sono una tabula rasa, un foglio di carta bianca,
un uovo non ancora schiuso. Non sono ancora una donna sebbene
gia ne possieda la forma. No, non sono una donna; sono al
contempo qualcosa di piu e qualcosa di meno di una vera donna.
Ora sono una creatura mitica e mostruosa quanto la Madre
stessa; ma non posso pensarci. Eva rimane volutamente legata
ad un'innocenza che precede la caduta.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.86-87:
Aveva abbandonato quasi del tutto il linguaggio come mezzo di
comunicazione e usava parole umane solo in casi di estrema
necessita, preferendo ad esse, nella maggior parte delle
circostanze, un sistema Dbestiale composto di grugniti e
latrati. Amava le armi da fuoco quasi quanto odiava gli
uomini.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit, p.88:
Zero riteneva le donne creature composte di una sostanza
diversa da quella di cui erano fatti gli uomini, una sostanza

pitu primitiva, animale; ecco perché non avevano 1in fondo
bisogno di tutti gli orpelli della civilta come posate, carne,
sapone, scarpe, eccetera, sebbene a lui, naturalmente, tutto
cid spettasse

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.(p.298)
Ivi, p.95:

Se ail maiali era concessa qualsiasi cosa, alle donne veniva
richiesta la piu completa sottomissione. Ma "sottomissione",
forse non & 11 termine piu adatto; le donne cedevano a lui
spontaneamente, quasi si ritenessero creature malvagie degne
solo di sopportare tutte quelle impossibili sofferenze.
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Angela Carter, The Passion of New Eve, cit., pp.99-100:

Il suo mito dipendeva dalla loro convinzione: una divinita,
per quanto malandata, ha bisogno di sostenitori per mantenere
la sua credibilita. La loro obbedienza lo governava.[...]
Amavano Zero per la sua aria autorevole ma questa stessa era

stata creata solo dalla loro sottomissione. Da solo non
sarebbe stato nessuno. Solo 1'odio <che nutriva nei 1loro
confronti le teneva soggiogate. (tr.it. nostra)

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.101:

La mia applicazione costante agli studi dei modi
femminili[...] mi tenevano perennemente prigioniera di uno
stato di spossatezza estrema. Ero tesa e preoccupata; per
quanto fossi una donna, nel frangente in cui mi trovavo stavo
anche cercando di passare per tale, d'altra parte &
altrettanto vero che molte, nate letteralmente donne,
trascorrono poi tutta la vita nell'esercizio di analoghe
imitazioni.

Tuttavia, in conseguenza del mio apprendistato alla
femminilita, 1 miei modi si fecero, e 11 fatto non mi
sorprende, un po' troppo enfatici nella loro femminilita. Zero
comincid ad avere dei sospetti: avevo preso a comportarmi
troppo come una donna.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.104:
Aborrivo quei rituali perché mi tornava in mente Leilah che si
guardava allo specchio ed era allora che percepivo il fascino
e la lusinga della perdita narcisistica dell'essere, quando
goccia dopo goccia 1l volto si scioglie nello specchio, come
l'acqua sulla sabbia.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.102:

Piu che il mio corpo, era una qualche altra parte del mio
essere altrettanto essenziale, che lui di wvolta in volta
devastava, infatti quando mi montaval[...] non era la mia carne
che sentivo sotto la pelle, ma la sua: e fu proprio quel
genere di esperienza, di perdita cruciale di identita, che
ogni volta si accompagnava al trauma dell'introspezione, che
mi costrinse a riconoscere in me, nel momento stesso in cuil
venivo stuprata, colui che un tempo aveva stuprato. Quando
Zero penetrava in me, il suo gesto mi ricordava un gesto del

seppuku, uno sventramento rituale che compivo su me stessa.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.108:

Era grazie alla mediazione di Zero che ero diventata una
donna. Di piu. Il suo cazzo assertivo aveva fatto di me una
donna sfrenata.[...] La mia rabbia mi tenne in vita.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.1l1l1l:
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Venni a te come se mi avvicinassi al mio stesso volto, come in
uno specchio magnetico.[...] Quell'abisso sul cui orlo tu mi
portavi, Tristessa, era quello del mio stesso io.

Eri un'illusione nel vuoto. L'immagine vivente dell'intero
sistema di ombre platonico.[...] Il tuo impegno piu costante
era stato quello di andare al di la della carne, cosi ti eri
dissolta nel nulla.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.120:
Tristessa aveva soprannominato la sua raccolta di cere IL
SALONE DEGLI IMMORTALI e, per quanto la riguardava, sarebbe
vissuta finché fosse esistita la sua immagine. Protetta nel
suo castello di purezza, in quel palazzo di ghiaccio, tempio
di wvetro, lei aveva barato nella partita col tempo. Era la
bella addormentata che non sarebbe mai morta perché non era
mai vissuta.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.123:

Occhi che mi davano piacere e insieme terrore, perché nella
profondita di luce e stupore che essi racchiudevano riconobbi
la desolazione non solo dell'America, ma dell'estraniamento,
della solitudine, dell'abbandono di tutti noi.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.123:

A meno che Tristessa, senza saperlo, fosse diventata il punto
su cui si concentrava il dolore di tutti i suoi spettatori, il
ricettacolo della pene che dal loro cuore essi proiettavano
sulla sua immagine, <cosi <che quel pianto 1i riguardava,

sebbene immaginassero di piangere per Tristessa, e fossero
cosl riusciti a mettere sulle fragili spalle della tragica
regina tutto il peso dei loro dolori.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.134:

Nell'universo invertito degli specchi, cosi com'ero, un
damerino, un dandy alla Baudelaire, elegante e azzimato,
sembrava a prima vista che fossi ritornata ad essere quello
che ero stato. Ma la mascherata in cui mi trovavo non
riguardava solo l'aspetto esteriore. Sotto la maschera della
maschilita io ne indossavo un'altra, quella della femminilita,
una maschera che ormai non sarei piu riuscita a posare, per

quanto ci provassi, nonostante fossi in realta un ragazzo,
travestito da ragazza ed ora ritravestito da ragazza, come
Rosalind nell'Arden Elisabettiano.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.137-138:

Sono entrata nel regno della negazione nel momento in cui ti
ho sposato dandoti l'anello nuziale con cui mi ero sposata io.
Tu ed 1o, che insieme abitavamo forme false, che apparivamo
1'una all'altra doppiamente mascherati, mistificazione
estrema, eravamo due estranei a noi stessi. Le circostanza
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avevano costretto entrambi a spogliarci dell'io con cui
eravamo nati ed ora non eravamo piu esseri umani - i falsi
universali del mito c¢i avevano trasformati, ormai privi di
ombra, eravamo esseri fatti di echi. E sono quegli echi che ci
condannano all'amore. La mia sposa diventera 1l padre di mio
figlio.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.145:
Lui, leli - essere uomo o donna, nessuna delle due identita
andra bene per te.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.145:
Tristessa, animale fiabesco, stupendo, immacolato, fatto di
luce. L'unicorno in una foresta di vetro, accanto a un lago
che cambia forma.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.150:

Lui ed io, lei e lui, sono l'unica oasi di questo deserto.

La carne & una funzione della magia. Riporta il mondo a uno
stato prenatale.[...]

I1 linguaggio conosce forme che vanno al di la delle parole.
Come faro a trovare, in parole, l'equivalente del linguaggio
muto della carne, nel momento in cui, la nel deserto, noili due

ci ripiegavamo in un unico io.[...] Noi tuttavia affollammo
quella solitudine che andava al di la della memoria con cio
che eravamo stati; o avremmo potuto essere, o avevamo sognato

di essere, o avevamo pensato di essere - ora tutte la
modulazioni della nostra identita si proiettavano sulle
reciproche carni - identita - aspetti dell'essere, idee - che

durante 1 nostri abbracci, sembravano costruire 1l'autentica
essenza del nostro io.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.176-177:
Dov'e finita la puttanella di Harlem, la mia ragazza di bile e
d'ebano? E' impossibile che sia realmente esistita, ¢é& stata
piuttosto per tutto quel periodo la proiezione dei desideri
sfrenati, dell'ingordigia di un giovane odioso persino a se
stesso, di nome Evandro, il quale, d'altra parte, non esiste a
sua volta.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.184:

Mi resi conto di un tratto che la parola "durata" non aveva
assolutamente alcun significato.

E col passar del tempo, mi resi conto <che 1la parola
"progresso" non ne aveva a sua volta.

Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.185-186:

Non provo piu la paura che avrei provato un tempo, non mi
spaventa 1'idea di strisciare come un verme nelle carni
tiepide delle viscere della terra, perché ora so che la Grande
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Madre e una figura del discorso e che si e ritirata in una
caverna al di la dell'inconscio.

[207] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.175:
E se facessimo lo stesso con tutti simboli, Leilah?[...] Se
per un po' 1li lasciassimo da parte, finché 1 tempi avranno
ridato forma a una nuova iconografia?
[208] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.187-188:
Sono finalmente a casa.
L'inizio ¢ la meta di tutti i viaggi.
No, non sono a casa.
Infine, come un bambino appena nato che piange, emisi un unico
suono, fievole e inconsolabile, cui tuttavia non fu data
risposta, in quel luogo assordante e senza confini in cui mi
ritrovavo. Nulla all'infuori del frastuono del mare e della
debole eco della mia voce. Chiamai mia madre ma non rispose.
APPENDICE
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