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APPENDICE 

Traduzioni dei brani riportati nel testo 

 

 

I. LE DONNE E I SEGNI 

 

[1] Virginia Woolf, A Room of One's Own, London, Granada 

Publishing, 1978, p.63: 

 Poiché i capolavori non nascono in maniera separata e 

solitaria; sono il prodotto di molti anni di pensiero in 

comune, di un pensiero vicino alla corporeità della gente, 

così che l'esperienza della massa si trova dietro quella 

singola voce. [tr.it. nostra] 

 

 

[2] Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics, Cambridge (Mass.), 

Harvard University Press, 1989, p.82: 

 Una fonte di narrazioni positive dell'identità femminile. 

[tr.it. nostra] 

  

 

[3] Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe II., Paris, Gallimard, 

1976, p.13: 

 Non si nasce donne: lo si diviene.[...] E' l'insieme della 

civiltà che elabora questo prodotto intermedio tra il maschio 

ed il castrato che viene definito come il femminile. [tr.it. 

nostra] 

 

 

[4] Julia Kristeva, Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p.519: 

 Credere di "essere una donna" è quasi altrettanto assurdo e 

oscurantista del credere di "essere un uomo"[...] Una donna è 

una cosa che non può essere: è anzi quello che non va 

nell'essere. A partire da qui, una pratica di donna non può 

che essere negativa, all'opposto di ciò che esiste, per dire 

che "non è questo" e che "non è ancora". Allora io intendo per 

"donna" ciò che non si rappresenta, ciò che non si dice, ciò 

che resta al di fuori delle nominazioni e delle ideologie. 

Certi "uomini" ne sanno qualcosa anche loro. [tr.it. nostra] 

 

 

[5] Jacques Derrida, Eperons, Paris, Flammarion, 1978, p.44: 

 Se lo stile/stilo era (come il pene sarebbe secondo Freud "il 

prototipo normale del feticcio) l'uomo, la scrittura sarà la 

donna. [tr.it. nostra] 

 

[6] Virginia Woolf, A Room of One's Own, cit., p.99: 

 E' fatale per chiunque scriva pensare al proprio sesso. E' 

fatale essere un uomo o una donna in maniera pura e semplice. 
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E' fatale per una donna mettere un accento anche minimo su una 

qualsiasi rimostranza; perorare persino in maniera legittima 

una qualsiasi causa; in ogni caso parlare consciamente da 

donna. [tr.it. nostra] 

 

 

II. LA SCRITTURA DI ANGELA CARTER  

 

[7] Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, London, Macmillan, 

1989, p.22: 

 Il sadismo esige una storia, dipende dal fare in modo che 

qualcosa accada, obbligare un'altra persona al cambiamento, 

una battaglia di forza e volontà, vittoria/sconfitta, il tutto 

all'interno di una temporalità lineare con un inizio e una 

fine. [tr.it. nostra] 

  

 

[8] Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, pp. 12-13: 

 L'ipertesto è al meglio una mescolanza indefinibile, e 

imprevedibile, in dettaglio, di serietà e gioco (lucidità e 

ludicità), di realizzazione intellettuale e di divertimento. 

[tr.it. nostra] 

 

[9] Rosemary Jackson, Fantasy, London and New York, Methuen, 1981, 

p.4: 

 La letteratura fantastica [...] si apre, per un breve istante, 

al disordine, all'illegalità, a ciò che si trova al di fuori 

della legge, a ciò che è al di fuori dei sistemi di valori 

dominanti. Il fantastico individua il non-detto, il non-visto 

della cultura: ciò che è stato azzittito, reso invisibile, 

celato e reso "assente" [...]. Poiché questa escursione nel 

disordine può solo prendere l'avvio dall'interno dell'ordine 

culturale dominante, la fantasy, letteraria segnala/indica i 

limiti di quell'ordine. [tr.it. nostra] 

 

 

[10] Angela Carter, «Afterword», in Fireworks, New York, Harper and 

Row, 133: 

  Da un punto di vista formale il tale [racconto fantastico] si 

differenzia dalla short story [racconto breve] in quanto non 

pretende più di tanto di porsi come imitazione della vita. Il 

tale non registra l'esperienza quotidiana, come fa la short 

story; interpreta l'esperienza quotidiana attraverso un 

sistema immaginario che deriva dalle aree sotterranee che 

giacciono dietro l'esperienza quotidiana, e perciò il tale non 

può tradire i lettori offrendo loro una conoscenza falsa 

dell'esperienza quotidiana. [tr.it. nostra] 

 

[11] D.C. Muecke, Irony and the Ironic, London and New York, 

Methuen, 1970, pp.31-32: 
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 L'ironia è un modo di scrivere che ha lo scopo di lasciare 

aperta la questione di ciò che il significato letterale può 

significare: c'è un differimento perpetuo del senso. E' dire 

qualcosa in un modo che renda attiva non una ma una serie 

infinita di interpretazioni. [tr.it. nostra] 

 

 

II.2. The Bloody Chamber and Other Stories 

                                          
[12] Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, 1979 

(tr.it. di B. Lanati, La camera di sangue,  Milano, 

Feltrinelli, 1985, p.7): 

 Ricordo come passai quella notte nel vagone letto sveglia, 

incantata nel piacere tenero che l'eccitazione mi dava, la 

guancia in fiamme contro il lino immacolato del cuscino, il 

cuore che mi batteva forte, all'unisono con i massicci pistoni 

che con violenza spingevano senza sosta il treno: nella notte 

quel treno mi portava lontano da Parigi, lontano 

dall'infanzia, lontano dalla quiete bianca e raccolta 

dell'appartamento di mia madre, verso i territori 

imperscrutabili del matrimonio.  

 

[13] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.14: 

 Vidi quanto mi si adattava quella collana crudele. E per la 

prima volta, in quella vita innocente e reclusa che avevo 

vissuto, capii che in me c'era un tale potenziale di 

corruzione che mi sentii mancare.  

 

[14] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.17: 

 Il suo castello. La solitudine fatata di quel posto; quel 

castello, a casa né sulla terra né sull'acqua, un luogo 

misterioso, anfibio, incoerente rispetto alla materialità e 

della terra e delle onde, melanconico come una sirena che per 

sempre rimane abbarbicata alla sua roccia, in attesa di un 

amante annegato da tempo, in un luogo lontano. Quel luogo 

grazioso, triste, una sirena!   

 

 

[15] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.24: 

 Tesoro, piccolo amore, bimba dolcissima, ti ha forse fatto 

male? Gli dispiace moltissimo, così impetuoso, non è riuscito 

a controllarsi; vedi, lui ne è così innamorato... una 

dichiarazione d'amore così teatrale mi sciolse gli occhi al 

pianto. Mi strinsi a lui, come se solo la persona che tanto 

dolore mi aveva provocato potesse consolarmi per aver così 

patito. Per un po' mi sussurrò all'orecchio con toni che mai 

avevo udito prima di allora, toni sommessi e rasserenanti, 

come quelli del mare. 
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[16] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.30: 

 Rimasi nel letto distesa, sola. E per lui provai desiderio, 

disgusto. 

 

 

[17] Angela Carter, La camera di sangue, cit., pp.27-28: 

 No. Non avevo paura di lui; ma di me stessa. Mi sembrava che 

il suo sguardo spento mi avesse fatto nascere un'altra volta, 

sotto spoglie che mi erano estranee. Faticavo a riconoscermi 

nelle descrizioni che faceva di me e nondimeno, nondimeno - se 

avessero nascosto anche solo un granello di verità mostruosa? 

E, alla luce rossa del camino, ancora una volta arrossii, 

senza che lui se ne accorgesse, all'idea che mi avesse scelta 

proprio perché, in quella mia innocenza, aveva colto una 

predisposizione rara alla corruzione. 

 

[18] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p. 48-49: 

 Sapevo di essermi comportata esattamente come aveva desiderato 

lui.[...] Si era preso gioco di me spingendomi, attraverso il 

mio stesso tradimento, in quel buio senza fine in cui, in sua 

assenza, ero stata costretta a cercare l'origine, ed ora che 

avevo incontrato quella sua realtà segretamente sorvegliata 

che risaliva alla luce solo in presenza delle atrocità 

commesse, dovevo pagare il prezzo di ciò che avevo appreso. Il 

segreto della scatola di Pandora.[...] Avevo perso. Perso in 

quella charade di innocenza e di vizio in cui egli mi aveva 

coinvolta. Perso, come la vittima perde con il boia. 

 

[19] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.51: 

 L'indizio di quella camera insanguinata era stato per me la 

prova che non avrei potuto aspettarmi nessun tipo di pietà. 

Eppure [...] provai pietà mista a terrore per lui, per l'uomo 

che viveva in antri così strani e segreti in cui, l'avessi 

amato al punto da seguirlo, sarei dovuta morire. 

 La solitudine atroce di tale mostro! 

 

[20] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.57: 

 Mai avevo visto nulla di tanto sfrenato quanto mia madre, il 

cappello impigliato nel vento era volato via nel mare così che 

i capelli erano la sua bianca criniera, le gambe nere 

inguainate in filo di Scozia scoperte fino alle cosce, le 

gonna rimboccata a vita, con una mano teneva le redini del 

cavallo impennato, con l'altra stringeva il revolver 

d'ordinanza di mio padre.[...] Il giorno del suo diciottesimo 

compleanno mia madre aveva sistemato una tigre divoratrice di 

uomini che aveva razziato nei villaggi delle colline a nord di 

Hanoi. Ora, senza un attimo d'esitazione, alzò la pistola di 

mio padre, prese la mira e colpì con un unico colpo letale mio 

marito alla testa.  
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[21] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.103: 

 [Sebbene] l'atmosfera di sospensione della realtà tutto 

intorno gli desse la certezza di essere penetrato in un luogo 

privilegiato in cui tutte le leggi note al mondo non 

necessariamente conservano il loro valore. 

 

[22] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.106: 

 Un leone, in fondo, è sempre un leone, un uomo è sempre un 

uomo e, benché i leoni siano di gran lunga più belli di noi, 

pure appartengono ad un diverso ordine di bellezza e per di 

più non ci rispettano: perché dovrebbero? Eppure le fiere 

hanno di noi un terrore assai più razionale di quello che noi 

proviamo per loro. 

 

[23] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.110: 

 Ogni legge del mondo naturale si era come sospesa.  

 

[24] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.111: 

 Aveva provato un improvviso senso di libertà totale, come se 

si gettasse alle spalle un pericolo ignoto, come se fosse 

stata sfiorata dalla possibilità di un mutamento e ne fosse, 

tuttavia, uscita intatta. Eppure, tanta allegria era 

accompagnata da un vuoto desolante. 

 

[25] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.112: 

 Si sorrideva allo specchio un po' troppo sovente negli ultimi 

tempi e il volto che le rimandava il sorriso non era quello 

che aveva visto riflesso negli occhi di agata della Bestia. 

Quella bellezza s'andava mutando nell'irresistibile grazia che 

caratterizza certi squisiti, viziati gatti di lusso. 

 

[26] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.115: 

 "Non morire bestia! Se mi vuoi, non ti abbandonerò mai più!" 

 

[27] Angela Carter, La camera di sangue, cit.,p.115: 

 "Sai," disse Mr. Lyon, "credo che potrei fare una piccola 

colazione, oggi, Bella, se vuoi favorire qualcosa con me." 

 

[28] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.115: 

 Mr. e Mrs. Lyon passeggiano nel giardino, la vecchia spaniel 

sonnecchia sull'erba tra cumuli di petali caduti. 

 

[29] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.116: 

 Mio padre mi perse giocando a carte con La Bestia. 

 

[30] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.119: 

 Soltanto da una grande distanza si può ritenere La Bestia non 

poi molto diversa da un uomo qualunque, nonostante la perfetta 

maschera dipinta, che egli porta sul volto. Un viso stupendo, 
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senz'altro; ma dotato di una simmetria troppo precisa per 

essere del tutto umana. Un profilo di quella maschera è lo 

specchio esatto dell'altro, troppo perfetto, quasi 

soprannaturale. Porta anche una parrucca.[...] Un pupazzo 

carnascialesco fatto di cartapesta, con i capelli di crespo. 

 

[31] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.128: 

  Quella mia gemella meccanica.  

 

[32] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.133: 

 Certamente meditavo sulla natura del mio stato, su come ero 

stata acquistata e venduta, passando di mano in mano. Quella 

fanciulla meccanica che mi incipriava le guance non aveva 

forse ricevuto dall'artigiano la stessa imitazione di vita tra 

gli uomini che era stata offerta anche a me? 

 

[33] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.122: 

 Poiché io ero una bestiola selvaggia e lei non riusciva a 

domarmi. 

 

[34] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.137: 

 La Bestia aveva richiesto l'abominevole. 

 

[35] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.137: 

 Non ero avvezza alla mia nudità, tanto poco abituata al mio 

corpo che togliermi tutti vestiti era come scuoiarmi. 

 

[36] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.138: 

 Farà di te un solo boccone. 

 Le paure dell'infanzia divenute realtà; la prima e più arcaica 

delle paure, quella di essere divorati. la bestia nel suo 

giaciglio carnivoro pieno di ossa e poi io, pallida, tremante, 

acerba che mi avvicinavo come ad offrirgli, con me, la chiave 

di un regno di pace in cui il suo appetito poteva non 

costituire la mia estinzione. [tr.it. con variazione nostra] 

 

[37] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.134: 

 La tigre non giacerà mai con l'agnello; non riconosce alcun 

patto che non sia reciproco. L'agnello deve imparare a correre 

con le tigri. [tr.it. con variazioni nostre] 

 

 

[38] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.139: 

 Si faceva sempre più vicino, finché sentii la sua testa irsuta 

contro la mano e la sua lingua rasposa come la carta vetrata. 

"Mi leverà via la pelle!" 

 Ad ogni leccata, la pelle si lacerava a brandelli, ogni strato 

di pelle della mia vita mondana lasciava spazio ad un nuovo 

vello di pelo lucente. I diamanti dei miei orecchini tornarono 
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ad essere acqua e mi scesero giù per le spalle. Ne scossi le 

gocce lontano dalla mia pelliccia incantevole. 

 

 

[39] Patricia Dunker, «Re-Imagining the Fairy Tales: Angela 

Carter's Bloody Chamber», Literature and History, vol.10:1, 

Spring 1984, p.7: 

 Ciò che vediamo, splendidamente confezionato e svelato, è lo 

spogliarsi rituale della vittima volontaria della pornografia. 

[tr.it. nostra] 

 

[40] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.163: 

 Figaro qua; Figaro là, te lo dico io! Figaro su, Figaro giù. 

 

[41] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.179: 

 Si conclude l'incantesimo sentimentale; non avevo mai visto 

nessuno lasciarsene prendere con tanto trasporto. Come se una 

spirale di vento muovesse le loro dita, si spogliano di ogni 

indumento in un solo baleno, ed ella ricade supina sul letto, 

ecco il bersaglio adorato ed ecco il dardo di lui, un centro 

perfetto! Bravo! Quel vecchio letto non deve essere mai stato 

squassato da una tempesta di simili colpi.[...] 

  A caccia ce ne andrem! Fedele fino all'ultimo, faccio del mio 

meglio per fingere di acciuffare i ratti morti di Miciolina, 

sferro il colpo di grazia sugli agonizzanti e schiamazzo 

quanto più mi è possibile per soffocare le grida prodotte (chi 

mai l'avrebbe pensato) da quella giovane appassionata che 

ormai sta venendo in grande stile. (Dieci con lode, Padrone!) 

 

[42] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.181: 

 "Come posso vivere senza di lei?" 

 L'hai fatto per ventisette anni, mio caro, senza sentirne la 

mancanza neppure per un istante.  

 "La febbre d'amore mi brucia." 

 Risparmieremo sul fuoco. 

 "La rapirò a suo marito così che possa vivere con me."  

 "Di che intendete vivere, signore?" 

 "Di baci," risponde lui trasognato. "Di abbracci." 

 "Bè, di certo voi non ingrasserete, signore, ma lei sì. E 

allora verranno altre bocche da sfamare." 

 

[43] J. Wolfang Goethe, Settanta liriche, Milano, Rusconi, 1970, 

p.210: 

 «Io ti voglio, mi attrae il tuo bel viso, /e se non vuoi userò 

la forza»./ «O padre, padre mio, ora mi afferra. / Il re degli 

elfi mi fa tanto male»./ Rabbrividisce il padre, e via 

cavalca, / e tiene nelle braccia il bimbo ansante, / e arriva 

infine con fatica e pena. / Nelle sue braccia il piccolo era 

morto.  
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[44] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.89: 

 I boschi si chiudono, ti inoltri tra i primi alberi e non sei 

più all'aria aperta; il bosco ti ingoia. 

 

[45] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.89: 

 Una bambina andava nel bosco a trovare la nonna, fiduciosa 

come Cappuccetto Rosso, ma questa luce non lascia spazio a 

incertezze: qui la sua stessa illusione la farà prigioniera 

perché nel bosco tutto è esattamente come appare. 

 I boschi si chiudono e si chiudono ancora, come un sistema di 

scatole cinesi che si aprono una sull'altra; intorno 

all'intruso, gli scorci privati del bosco mutavano 

all'infinito, mentre il viaggiatore immaginario si incamminava 

alla volta di lontananze inventate che indietreggiavano 

dinanzi a me. E' facile perdersi in questi boschi. 

 

[46] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.88: 

 In quel pomeriggio il terso chiarore della luce bastava a se 

stesso. 

 

[47] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.90: 

 Mi sentii come in una casa con i muri di rete. Sebbene mi 

soffiasse intorno il vento freddo che sempre annuncia la tua 

presenza - oh, se l'avessi saputo anche allora - credetti di 

essere sola nel bosco. 

 Il Re degli Elfi ti farà delle cose terribili. [abbiamo 

tradotto Earl King con Re degli Elfi, anziché Re degli Gnomi 

come fa Barbara Lanati, per mantenere il riferimento alla 

ballata di Goethe] 

 

[48] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.90: 

 Lui sorride. Posa lo zufolo, il suo richiamo per uccelli. 

Poggia su me quella mano a cui non ci si può sottrarre. 

 Ha gli occhi verdi, come se avesse guardato per troppo tempo i 

suoi boschi. 

 Ci sono occhi che possono divorarti. 

 

[49] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.92: 

 La sua cucina è tutta un tremore di canti di uccelli di gabbia 

in gabbia: usignoli, allodole e fanelli, tutti impigliati uno 

sull'altro contro la parete, una parete di uccelli in 

prigione. Come è crudele tenere gli uccelli selvatici in 

quelle gabbie! Ma, quando parlo così, ride di me, ride 

mostrando i denti affilati che luccicano di bava. 

 

[50] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.92: 

 Ora, le mie passeggiate[...] finiscono sempre dal Re degli 

Elfi che mi fa sdraiare sul suo pagliericcio frusciante 

abbandonata, alla mercé delle sue grandi mani. 
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 E' lui il tenero macellaio che mi ha insegnato che il prezzo 

della carne è l'amore; scuoia il coniglio, mi dice! Ed eccomi 

nuda. 

 

[51] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.95: 

 Mi piacerebbe farmi piccina piccina, così tu potresti 

mangiarmi.[...] Così io potrei abitare il tuo corpo e tu 

avermi in te.[...] 

 Mangiami, bevimi, piena di sete, corrotta, posseduta dal mio 

folletto non faccio altro che tornare da lui perché le sue 

dita mi spoglino della mia pelle lacera e lui mi ricopra della 

sua veste d'acqua, fino a rendermi fradicia con il suo odore 

vischioso e la capacità di annegarmi.  

 

[52] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.98: 

 "Madre, madre, mi hai assassinato!"  

 

[53] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.97: 

 Lo strangolerò.  

 Poi lei aprirà tutte le gabbie e farà uscire gli uccelli. 

 

[54] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.91: 

 Lui ne ricava un formaggio morbido dal sapore inconsueto, 

rancido ed amniotico. 

 

[55] Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, cit., 

p.89: 

 Per me, prepara un banchetto incantato di frutti, una 

succulenza che atterrisce. [tr.it. nostra] 

 

[56] Angela Carter, La camera di sangue, cit., 95: 

 Poi mi ricopre, in un amplesso tanto sicuro ed avvolgente da 

sembrare fatto di acqua. 

 

[57] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.95: 

 Si sta facendo più freddo. Gli alberi sono quasi spogli del 

tutto e gli uccelli vengono a lui in numero sempre maggiore 

perché, con questo rigore, c'è magra di cibo. 

 

[58] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.99: 

 "Vorrei una bimba bianca come la neve".[...] "Vorrei una bimba 

rossa come il sangue."[...] "Vorrei una bimba nera come il 

piumaggio di quell'uccello."   

 

[59] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.99: 

 Era la figlia del suo desiderio e la Contessa la odiò.  

 

[60] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.100: 

 Ora la Contessa era completamente nuda e la bambina coperta di 

pelli e stivali; il Conte provò compassione per la sua sposa. 
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Giunsero a un rosaio, tutto coperto di fiori. "Cogline una per 

me," disse la Contessa rivolta alla fanciulla. "Questo non 

posso negartelo," replicò il Conte. 

 Così la fanciulla raccoglie una rosa; si punge un dito con una 

spina; sanguina; grida e poi cade. 

 

[61] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.100: 

 Piangendo il Conte smontò da cavallo, slacciò i calzoni e il 

suo membro virile penetro la fanciulla ormai morta. La 

Contessa con un colpo di redini fermò la sua scalpitante 

giumenta e lo osservò attentamente: ben presto egli ebbe 

finito. 

 

[62] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.100: 

 Poi la fanciulla prese a disciogliersi. In breve non ne rimase 

che la piuma appartenuta forse a un uccello; una pozza di 

sangue, come la traccia di una volpe uccisa sulla neve; e la 

rosa appena raccolta. Ora la Contessa aveva di nuovo indosso i 

suoi abiti.  

 

[63] Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, cit. 

p.92: 

 "Come morde!" disse. [tr.it. nostra] 

 

[64] Cristina Bacchilega, «Cracking the Mirror. Three Re-Visions of 

"Snow White"», Boundary 2, vol.XI,n.3; vol.XVI, n.1, 

Spring/Fall. 1988, p.19: 

 Quando la Contessa dice che la rosa "punge/morde", il dolore, 

la perdita, la paura e l'incertezza entrano nel mondo 

funzionale dei sopravvissuti, di quelli che dovrebbero "vivere 

per sempre felici e contenti": non c'è promessa di felicità 

nel finale e non c'è una narrazione ben costruita da poter 

ricordare per trovare conferme alle nostre idee relative a ciò 

che il mondo dovrebbe essere. E' corretto dire allora che, 

qualsiasi significato possano avere le parole dalla Contessa, 

esse sconvolgono in maniera definitiva e radicale le nostre 

aspettative di lettori di "Biancaneve", rendendo possibile 

l'emergere di una voce differente. [tr.it. nostra] 

 

[65] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.140: 

 Alla fine gli spettri presero ad essere molesti al punto da 

costringere i contadini ad abbandonare il villaggio. 

 

[66] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.140: 

 Troppe ombre, anche in pieno giorno, ombre che non hanno 

origine in nulla di visibile. 

 

[67] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.140: 
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 Ora tutti evitano il villaggio, posto ai piedi del castello in 

cui la bella sonnambula non può fare a meno di perpetuare 

crimini ancestrali. 

 

[68] Angela Carter, The Bloody Chamber and Other Stories, cit., 

p.93: 

 La sua voce è piena di distanti sonorità, come risonanze in 

una grotta: ora tu sei nel luogo dell'annichilimento, ora tu 

sei nel luogo dell'annichilimento. E lei stessa è una caverna  

piena di echi, è un sistema di ripetizioni, un circolo chiuso. 

"L'uccello sa cantare solo il canto a lui noto o può imparare 

un canto nuovo? [tr.it. nostra] 

 

[69] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.142: 

 E' così bella da apparire innaturale; la sua bellezza è 

abnorme, deforme, perché in nessuno dei suoi tratti compare 

traccia di quelle imperfezioni toccanti che ci riconciliano 

con l'imperfezione umana. La sua bellezza è sintomo della sua 

alterazione, della sua efferatezza. 

 

[70] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.144: 

 Tutto, intorno alla nostra bella spettrale signora, si svolge 

come di dovere, regina della notte, regina del terrore - 

eccezione fatta per la spaventosa riluttanza che prova nei 

confronti del ruolo. 

 

[71] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.144: 

 Sorridendo e gesticolando ti inviterà a seguirla; e tu la 

seguirai. La Contessa ha bisogno di carne fresca.[...] Ora è 

una donna, ha bisogno di uomini. 

 

[72] Angela Carter, La camera di sangue, cit., pp.145-146: 

 Negli anni acerbi di questo secolo, una calda rigogliosa 

estate, un giovane ufficiale dell'esercito inglese, biondo, 

dagli occhi azzurri e dalla muscolatura possente, recatosi a 

trovare amici a Vienna, decise di trascorrere quanto gli 

restava del congedo visitando gli assai poco conosciuti 

altipiani della Romania. Quando con piglio donchisciottesco 

decise di percorrere in bicicletta le strade che i carri 

avevano solcato in profondità, colse della sua decisione 

l'aspetto totalmente umoristico: "Su due ruote nella terra dei 

vampiri." Così, ridendo, si accinse al suo viaggio 

avventuroso. 

 

[73] Angela Carter, La camera di sangue, cit., p.146: 

 Possiede uno degli attributi particolari della verginità, 

condizione tra le più e insieme meno ambigue: ignoranza è 

[sic] tuttavia nel contempo energia potenziale e per di più 

una non-consapevolezza in sé diversa dall'ignoranza. 
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[74] Angela Carter, La camera di sangue, cit., pp.151-152: 

 E poi vide la fanciulla che lo indossava, una fanciulla dal 

corpo fragile come la struttura di una falena, tanto magra, 

tanto sottile da dargli la sensazione che l'abito che 

indossava fosse come sospeso nel vuoto[...], e gli venne in 

mente una bimba con indosso gli abiti della madre, forse una 

bimba che s'abbigliava con gli abiti della madre morta così da 

riportarla in vita. 

 

[75] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.154: 

 La sua voce è stranamente priva di corpo; è come una bambola, 

pensò lui, la bambola di un ventriloquo o piuttosto come uno 

stupendo e ingegnoso oggetto meccanico. Infatti sembrava che 

il motore che la mandava avanti fosse inadeguato e che lei non 

avesse nessun controllo sulla scarsa energia che lo metteva in 

azione.[...] L'aria carnevalesca dell'abito bianco che 

indossava la rendeva ancora più irreale, come una Colombina 

triste che si era persa nel bosco molto tempo addietro e non 

era mai più riuscita ad arrivare là dove aveva luogo la festa. 

 

[76] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.155: 

 Vous serez ma proie.[...] 

 Guarda, sono pronta per te. Sono sempre stata pronta per te; 

ti ho atteso vestita da sposa, perché hai tardato tanto... 

presto, molto presto tutto sarà finito. 

 

[77] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.155:  

  Lei stessa è una casa abitata da spettri. Non è padrona di sé; 

di tanto in tanto i suoi antenati ritornano e scrutano dalle 

finestre dei suoi occhi e quella è un'esperienza 

terrorizzante. Lei abita le lande deserte e misteriose delle 

situazioni equivoche; è sospesa in terra di nessuno, tra la 

vita e la morte, tra il sogno e la veglia. 

 

[78] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.159: 

 Ha perso il controllo della regole di un rito che per questo 

motivo cessa di essere ineluttabile. Ora, nel momento in cui 

ne avrebbe più bisogno, quel meccanismo che ha dentro di sé è 

venuto meno. 

 

[79] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.160: 

 Come farà a sopportare il dolore di diventare un essere umano? 

 

[80] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.161: 

 Non sta dormendo. 

 Nella morte appariva molto più vecchia, meno bella o per 

questa ragione, per la prima volta, umana. 

 Svanirò nella luce del mattino; sono stata nient'altro che 

un'invenzione dell'oscurità. 
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 Come ricordo ti lascio la rosa scura carnosa che avevo tra le 

cosce, che ho colto per te, come un fiore posato su una tomba. 

Su una tomba. 

 

[81] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.161: 

 Avendo rinunciato alla vacanza  

 

[82] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.162: 

 La fanciulla era stata così carina con lui e la sua morte così 

improvvisa e struggente. 

 

[83] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.157: 

 Conoscerà i brividi della paura nelle trincee. 

 

[84] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.140: 

 Appeso al muro, uno specchio incrinato non riflette presenza 

alcuna. 

 

[85] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.72: 

 E' un paese del Nord: clima rigido, cuori freddi. 

 Freddo; tormenta; animali feroci nella foresta. E' una vita 

dura. Abitano in case di legno, scure e annerite di dentro. 

Dietro a una candela sgocciolante ci sarà una rustica icona 

della vergine, un cosciotto di maiale appeso a stagionare, dei 

funghi legati a una cordicella a essiccare. Un letto, uno 

sgabello, un tavolo. Vite grame, brevi, povere. 

 Il Diavolo, per la gente che vive in quei boschi, lassù, non è 

meno vero di te o di me. Anzi, noi non ci hanno mai visti, né 

tanto meno sanno della nostra esistenza, il Diavolo invece lo 

intravedono spesso nei cimiteri. [...] A mezzanotte, 

specialmente le notti di santa Valpurga, il Diavolo invita le 

streghe ai suoi picnic nei cimiteri; e in quelle occasioni 

dissotterrano cadaveri ancora tiepidi e li mangiano. Chiunque 

te lo può confermare. 

 

[86] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.73: 

 Non allontanarti dal sentiero, ci sono gli orsi, il cinghiale, 

i lupi affamati. 

 

[87] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.73: 

 Al lupo scappò un mugolio, quasi un singulto; sono meno 

coraggiosi di quanto sembri, i lupi. 

 

[88] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.74: 

 Dopodiché la bimba visse nella casa della nonna; felice e 

contenta. 

 

[89] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.59: 

 C'è un unico animale, uno solo che di notte urla nei boschi. 
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 Il lupo è l'impersonificazione dell'antropofagia ed è astuto 

quanto feroce; conosciuto il sapore della carne una volta, non 

ci sarà altro che lo sazierà. 

 

[90] Angela Carter, La camera si sangue, cit., pp.59-60: 

 Ma quegli occhi sono quanto ti sarà concesso intravedere dei 

carnefici della foresta mentre invisibili fan cerchio intorno 

al tuo odore di carne, allorquando poco prudentemente ti 

attardi nel bosco. Saranno ombre, fantasmi, foschi adepti di 

una congregazione dell'incubo; attenzione! quel suo urlo 

prolungato, incerto ... l'aria della paura quando la paura può 

essere udita. 

 

[91] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.60: 

 Il lupo è il peggiore perché il lupo non sente ragione. 

 

[92] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.60: 

 Nella foresta, dove sei solo, sei costantemente in 

pericolo.[...] Se per un solo istante lasci il sentiero, i 

lupi ti mangeranno. 

 

[93] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.60: 

 I lupi conoscono modi per raggiungerti perfino quanto te ne 

stai rinchiuso in casa. Usiamo ogni espediente, ma a volte è 

impossibile tenerli lontano. 

 

[94] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.61: 

 Temi e fuggi il lupo; perché c'è dell'altro: quel che sembra 

del lupo può non essere tutto. 

 

[95] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.64: 

 Lo scialle rosso [...] oggi appare, benché lucente, come un 

sinistro presagio di sangue sulla neve.[...] E' da poco che le 

sono iniziate le perdite di sangue mestruale. 

 

[96] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.64: 

 Esiste e si muove dentro al pentagramma invisibile della sua 

verginità. E' un uovo intatto; un vaso ermeticamente chiuso; 

dentro di lei si apre uno spazio magico sigillato, al suo 

ingresso, da una membrana. E' un sistema chiuso; non sa 

neppure cosa voglia dire tremare. Ha il suo coltello e non 

teme nulla. 

 

[97] Angela Carter, La camera si sangue, cit., pp.68-70: 

 Che occhi grandi hai. 

 Per vederti meglio.[...] 

 Che braccia grandi hai. 

 Per abbracciarti meglio.[...] 

 Che denti grandi hai! [...] 

 Per mangiarti meglio.  
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[98] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.70: 

 La ragazza scoppiò in una fragorosa risata; nessuno ami 

avrebbe fatto di lei un boccone. Gli rise in faccia, fu lei a 

strappargli la camicia e a buttarla nel fuoco. 

 

[99] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.70: 

 Incarnazione dell'antropofagia, solo la carne innocente lo 

sazia. 

 

[100] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.71: 

 Guardate! Eccola lì, dolce e sicura, dorme nel letto della 

nonna tra le zampe del suo amorevole lupo. 

 

[101] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.75: 

 Cercano di parlarle ma non ci riescono perché, anche se sa 

usarlo, la bimba non conosce il loro linguaggio. 

 

[102] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.76: 

 Non ha nulla di umano, tranne il fatto che non è un lupo; è 

come se, per quanto non esistesse, il pelo che credeva di 

portare addosso le si fosse assorbito nella pelle così da 

diventarne parte integrante. Come gli animali selvatici vive 

senza futuro. Abita unicamente il presente, una fuga perenne, 

una sequenza di attimi l'uno accanto all'altro, un mondo fatto 

di sensuale spontaneità, al di là della speranza, al di là 

della disperazione. 

 

[103] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.77: 

 Dimora funesta e sconsacrata. 

 

[104] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.77: 

 Vive in un triste maniero, completamente solo fatta eccezione 

per la nostra bambina la quale, come lui, ha ben poco in 

comune con tutti noi. 

 

[105] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.78: 

 Di notte, pupille rigonfie e lucide gli divorano quei suoi 

occhi grandi, inconsolabili, ingordi. I suoi occhi conoscono 

solo la fame. Occhi che si aprono per ingoiare quel mondo dove 

non esiste luogo in cui lui possa scorgere la propria immagine 

riflessa; ha attraversato lo specchio ed ora, da quel momento 

in avanti, vive, nel presente, come dall'altra parte della 

realtà. 

 

[106] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.78: 

 Sulle sue fragili spalle porta il peso sinistro della paura; 

il ruolo che gli è toccato è quello di consumatore-di-

cadaveri, il ladro di corpi che fa irruzione nelle estreme 

private dimore dei morti. 
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[107] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.79: 

 La sua metamorfosi è la parodia della loro condizione. 

 

[108] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.79: 

 I suoi silenzi e i suoi ululati potrebbero risuonare come un 

linguaggio plausibile tanto quanto qualsiasi linguaggio 

naturale. 

 

[109] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.79: 

 In un mondo in cui fossero gli animali e i fiori a parlare, 

lei sarebbe il bocciolo carnoso che il leone amorevole 

terrebbe tra le fauci: ma una volta che la mela è stata morsa, 

in che modo se ne rimarginerà la ferita? 

 

[110] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.80: 

 Noi, per paura della sua imperfezione, la segregammo nella sua 

solitaria esistenza animale; quell'imperfezione ci faceva 

infatti vedere quello che noi avremmo potuto essere. 

 

[111] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.82: 

 Ne fu felice; cominciò a girare su se stessa e a guaire ebbra 

di gioia. 

 

[112] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.83: 

 Ora il mondo intorno a lei andava prendendo forma. 

 

[113] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.83: 

 Percepì una differenza sostanziale tra sé e ciò che la 

circondava. 

 

[114] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.84: 

 La costanza con cui fedelmente ripeteva ogni suo movimento 

infine le venne a noia e risvegliò in lei lo spiacevole 

sospetto che la sua compagna non fosse, in realtà, altro che 

una variazione oltremodo ingegnosa dell'ombra che lei gettava 

sull'erba quando era illuminata dal sole. 

 

[115] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.85: 

 Ora aveva imparato ad indossare abiti e in questo modo portava 

su di sé il marchio visibile della sua differenza da loro. 

 

[116] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.86: 

 Povero essere ferito ... imprigionato e diviso tra due così 

peculiari condizioni, una metamorfosi abortita, un mistero 

interrotto, ora giace, tra spasimi di dolore, sul letto nero 

nella sua stanza che è come una tomba micenea e ulula come un 

lupo la cui zampa sia finita in una tagliola o una donna in 

travaglio, e sanguina.  
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[117] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.86: 

 Su quel vetro, signore neutrale e razionale di quanto è 

visibile, si impresse l'immagine della fanciulla che 

sommessamente cantava. 

 

[118] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.84: 

 Con l'alacre suo naso frugò il retro dello specchio; ci trovò 

solo polvere, un ragno impigliato nella sua ragnatela, un 

mucchio di stracci.  

 

[119] Angela Carter, La camera si sangue, cit., pp.82-83: 

 Imparò ad attendere le perdite di sangue, a premunirsi 

preparando gli stracci, e a seppellire, in maniera ordinata, 

quando tutto era finito, ciò che si era sporcato.  

 

[120] Angela Carter, La camera si sangue, cit., p.87: 

 E mentre lei apportava le sue cure, quel vetro, con lentezza 

infinita, s'arrese ai poteri riflettenti della sua stessa 

materia. Al suo interno, poco per volta, come l'immagine di 

una fotografia che sulla carta sensibile affiora, in un primo 

momento una ragnatela di nervature sottili, la preda 

imprigionata nella sua stessa rete, poi con un contorno più 

preciso tuttavia ancora sfumato fin quando, infine, vivido 

come nella realtà stessa, come portato alla luce dalla lingua 

morbida, umida, amorevole di lei, per ultimo, apparve il volto 

del Duca.  

 

[121] John Mortimer, «The Stylish Prime of Miss Carter», The Sunday 

Times, 24 January 1982, p.36: 

 Tengo spesso delle letture per molti gruppi di donne e la 

storia che preferiscono tra le mie è «Lupo-Alice». In realtà 

però tratta di una donna che viene addomesticata. (tr.it. 

nostra) 

 

[122] Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and 

Writing, a cura di M. Wandor, London, Pandora Press,1983, 

p.72: 

 Ho trovato la maggior parte del materiale grezzo che utilizzo 

nel ripostiglio dell'immaginazione dell'Europa occidentale. 

(tr.it.nostra) 

 

[123] Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and 

Writing, cit.,p.69: 

 La lettura è un'attività altrettanto creativa che la scrittura 

e molti degli sviluppi intellettuali dipendono da letture 

nuove di vecchi testi. Sono del tutto favorevole al mettere 

vino nuovo in vecchie bottiglie, soprattutto se la pressione 

del vino nuovo fa le fa esplodere. (tr.it.nostra)  
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[124] Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and 

Writing, cit.,p.75: 

 Scrivere [...] è solo linguistica applicata. (tr.it.nostra) 

 

[125] Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and 

Writing, cit.,p.73: 

 Sono il vero e proprio prodotto di un paese avanzato, 

industrializzato e post-imperialista in declino. 

(tr.it.nostra) 

 

[126] Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and 

Writing, cit.,p.69: 

 Cerco, quando scrivo narrativa, di pensare in maniera 

indipendente - in modo da presentare un certo numero di 

proposizioni in una grande varietà di forme e di far costruire 

alla lettrice una narrazione tutta sua traendola dagli 

elementi dei miei racconti. (tr.it.nostra) 

 

[127] Angela Carter, «Notes from the Front Line», in On Gender and 

Writing, cit.,p.75: 

 Ha a che fare con la creazione di un mezzo espressivo che 

possa rendere conto di una gamma di esperienze infinitamente 

maggiore di quanto si stato possibile fino ad ora. 

(tr.it.nostra) 

 

 

II.3. La preziosa misoginia del Marchese de Sade 

 

[128] Angela Carter, The Sadeian Woman, London, Virago Press, 1992 

(tr.it. di P. Carella, La donna sadiana, Milano, Feltrinelli, 1986, 

p.7: 

 Nel loro aspetto più essenziale, questi elementi sono rappresentati dall'asta e dal 

buco peloso, il doppio contrassegno maschile e femminile dei graffiti,[...] 

l'espressione più stolta della rigida e inestirpabile differenziazione sessuale, il 

linguaggio figurato universale della libidine. 
     

[129] Angela Carter, La donna sadiana, cit., pp.11-13: 

 Non andiamo a letto come semplici amanti; anche se scegliamo 

di non farci caso, ci trasciniamo dietro gli impedimenti 

culturali della nostra classe sociale, la vita dei nostri 

genitori, i nostri bilanci bancari, le nostre attese sessuali 

ed emotive, la nostra intera biografia - tutti i cocci della 

nostra singolare esistenza. Queste considerazioni hanno 

limitato le nostra scelta dei partner prima ancora che li 

portassimo nelle nostre camere da letto. 

 

[130] Angela Carter, La donna sadiana, cit. p.16: 

 La libera espressione del desiderio è altrettanto estranea alla pornografia quanto alla 

vita matrimoniale.  
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[131] Angela Carter, La donna sadiana, cit. p.28: 
 Una donna libera in una società oppressa sarà un mostro. La sua libertà 

sarà una condizione di personale privilegio che priva coloro 

sui quali lei la esercita arbitrariamente. La forma più 

estrema di privazione è l'omicidio. Queste donne uccidono.  

 

 

II.4.The Passion of New Eve 
 

[132] Gina Wisker, «Winged Woman and Werewolves: How do we read 

Angela Carter?», Ideas and Production, IV Poetics, 1985, p.89: 

 Gotico e barocco. (tr.it.nostra)  

 

[133] Angela Carter, The Passion of New Eve, London, Virago 

Press,1982 (tr.it. di B. Lanati, La passione della nuova Eva, 

Milano, Feltrinelli, 1984, p.7): 

 In principio il mondo intero era America.  

 

[134] Leo Bersani, «Le réalisme et la peur du désir», in Litérature 

et réalité, Paris, Seuil, 1982, p.67: 

 I presupposti tecnici della letteratura realista - la 

necessità di personaggi "pieni" e intellegibili, di una 

verosimiglianza storica, di gesti o di episodi rivelatori, di 

una cornice temporale chiusa - escludono già da questa 

letteratura ogni avventura che, a causa della sua stimolante 

inverosimiglianza, non si lascerebbe situare e interpretare 

all'interno di una struttura generale psicologica e formale. 

(tr.it.nostra) 

 

[135] Gina Wisker, op.cit, p.88: 

 Da vera semiologa, Angela Carter ci assicura che quasi tutto 

significa, che ogni cosa indica le scelte fatte da e per la 

gente in una società patriarcale tardo-capitalistica. Con la 

messa in primo piano e l'esagerazione si evidenziano gli 

influssi della ideologia dominante. (tr.it.nostra) 

 

[136] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.9: 

 L'ultima sera che trascorsi a Londra portai una ragazza al 

cinema e, tramite lei, ti pagai un piccolo tributo di 

spermatozoi, Tristessa. 

 

[137] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.9: 

 le quali, mano nella mano, erano venute a rendere omaggio alla 

sola donna al mondo capace di esprimere con straordinaria 

perfezione quel particolare dolore da esse patito con la 

stessa se non maggiore intensità di qualsiasi donna, un dolore 

la cui natura al tempo non avrei saputo definire sebbene fosse 

l'essenza del tuo incanto.  
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[138] John Haffenden, Novelists in Interview, London and New York, 

Methuen, 1985, pp.85-86: 

 Ne La passione della nuova Eva, il personaggio centrale è 

un'attrice del cinema che è un travestito, ed ho creato questa 

figura per dire in particolare delle cose sulla produzione 

culturale della femminilità. Lo slogan promozionale del film 

Gilda, interpretato da Rita Hayworth, era "Non è mai esistita 

una donna come Gilda", e questa potrebbe essere una delle 

ragioni per cui ho fatto della mia attrice hollywoodiana un 

travestito, un uomo, perché solamente un uomo potrebbe pensare 

alla femminilità nei termini di quello slogan. (tr.it.nostra) 

 

[139] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.10: 

 Criticando questi simboli criticheremmo la nostra stessa vita. 

 Tristessa. Enigma. Illusione. Donna? Ah! 

 Tutto ciò che significavi era falso! La tua esistenza era 

puramente simbolica; eri un frammento di pura mistificazione, 

Tristessa. E ciononostante bella come solo ciò che non esiste 

può essere, ossessione infinita di paradossi, ricetta di 

perenne insoddisfazione. 

 

[140] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.11: 

 Nessuno s'era mai sognato di amarla per una virtù tanto banale 

quanto la sua umanità; il suo allure affondava le radici 

nell'eroismo assurdo e tragico con il quale ella aveva saputo 

negare la vita reale. 

 

[141] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.12: 

 Il fascino di Tristessa era tutto legato alla sofferenza. Il 

dolore era la sua vocazione. Tristessa aveva sofferto 

sublimemente finché il dolore non era passato di moda; quindi 

si era ritirata, secondo quanto riportavano i rotocalchi, ad 

una esistenza da eremita nel sud della California, 

sistemandosi dignitosamente nel magazzino destinato ai sogni 

consunti. 

 

[142] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.15: 

 Benvenuti nel paese in cui la Bocca è Regina, benvenuti nella 

terra dei commestibili. 

 

[143] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.15: 

 Eppure sembrava che nessuno sapesse esprimere il panico, 

nonostante un senso di incombente catastrofe; le vittime 

parevano estranee al loro stesso terrore. Regnava una generale 

indifferenza, quasi una sbalordita rassegnazione al disastro. 

 

[144] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.15: 

 Le Donne? Che intendevano dire? Notando il mio stupore di 

forestiero, un poliziotto mi fece un cenno e prese a disegnare 

sul muro il simbolo femminile, così: O, aggiungendo, 
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all'interno del cerchio, una serie di denti minacciosi. Le 

donne sono furibonde. Attenti alle Donne! Dio Santo! 

 

[145] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.19: 

 Era la prima volta che provavo terrore autentico e, proprio 

come mi aveva assicurato l'alchimista rifacendosi alle sue 

esperienze remote, esso costituisce la più seducente di tutte 

le droghe. Un disagio diffuso, paura costante; erano queste le 

ombre che mi perseguitavano attraverso le vie della 

metropoli.[...] Il fatto stesso che la città si fosse 

trasformata in un'unica gigantesca metafora di morte, mi 

inchiodava, attonito nel mio candore, al posto d'onore a pochi 

metri dal ring. Il film si avviava alla fine. Che emozione! 

 

[146] Intervista ad Angela Carter su Spare Rib, n.160, Nov1985, 

p.37: 

 La parte ambientata a New York era basata su eventi realmente 

accaduti - tre giorni a Manhattan nel 1969, quando si diffuse 

la sensazione che la città stesse per spaccarsi e Harlem 

stesse per dichiarare se stessa una piccola repubblica 

indipendente. Il sentimento di ineluttabilità della rovina fu 

molto, molto forte - e comunque la rovina non ebbe luogo. 

(tr.it.nostra)   

 

[147] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.22: 

 L'essenza profana della morte metropolitana, la splendida 

divoratrice di rifiuti. 

 

[148] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.22-26: 

 Il suo sesso mi palpitava sotto le dita come un gatto bagnato 

in preda al terrore, ed era vorace ed insaziabile.[...] Era 

nera come la sorgente dell'ombra. [...] Vedendole [le gambe], 

le immaginai subito strette e avvinghiate intorno al mio 

collo.[...] Vederla e decidere di possederla fu una cosa sola. 

Credo si fosse accorta che la divoravo con gli occhi, una 

donna non può non accorgersene.[...] Si allontanava su quelle 

sue scarpe tanto alte da conferirle un che di ultraterreno; la 

trasformavano in una sorta di creatura esotica, come un 

uccello le cui penne fossero state mutate in pelliccia, 

qualcosa che non volava, né correva, né strisciava, un essere 

ambiguo.[...] Sembrava costruire intorno a sé uno spazio 

inviolabile [...] questa ninfa dei ghetti, incallita e 

crudele.[...] Era come una sirena, una creatura unica che viva 

nel soddisfacimento dei propri sensi. 

 

[149] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.29: 

 Mi abbandonai su di lei come un uccello da preda, anche se la 

mia preda aveva svolto il ruolo di cacciatore durante tutto 

l'inseguimento. 
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[150] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.28: 

 Sentivo tutta la mortale attrazione della caduta. Come un uomo 

in bilico su un precipizio, irresistibilmente tentato dalla 

forza di gravità, io le cedetti all'istante. Scelsi la via più 

veloce, mi tuffai. Non seppi resistere all'impulso della 

vertigine. 

 

[151] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.30: 

 Era innaturale, era un'irresponsabile. Gli occhi le brillavano 

di una luce ambigua. 

 

[152] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.30: 

 Per punirla di tanto spavento, la legavo con la cintura al 

letto di ferro.[...] Poi me ne uscivo lasciandola in castigo. 

 

[153] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.31: 

 Mi sembrava una vittima nata e se si sottometteva alle 

percosse e alle umiliazioni con una risata curiosa ed ironica, 

anche se non più argentina poiché le mie botte avevano tolto 

argento alla sua allegria, allora non è forse vero che 

l'ironia è l'unica arma in mano alla vittima. 

 

[154] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.31: 

 La sua bellezza era uno stato cui arrivava attraverso sforzi 

del tutto consapevoli. Si lasciava assorbire nella 

contemplazione della propria immagine allo specchio ma a me 

pareva che non considerasse minimamente quella figura come se 

stessa. [...] Leilah evocava questa sembianza diversa con la 

serietà di un rituale che ricordava la stregoneria; portava 

alla luce una Leilah la cui dimora era il mondo irreale dello 

specchio e poi procedeva a calarsi nel suo riflesso.[...] Lo 

specchio operava in lei un miracolo: la rendeva padrona di sé. 

 

[155] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.33: 

 Così, insieme, abitavamo lo stesso sogno, quel mondo 

autarchico, auto-iterantesi e solipsistico di una donna che si 

vede vista dentro uno specchio il quale sembrava essersi 

infranto sotto lo sforzo impossibile di rimandare l'intero 

universo di lei. 

 

[156] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.32: 

 Si muoveva in technicolor. 

 

[157] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.33-34: 

 Io ero tanto eccitato dalla sua metamorfosi rituale, dalla 

sistematicità con cui si trasformava in oggetto carnale 

appositamente agghindato, che riuscivo ogni volta ad averla. 

 

[158] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.34:  
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 Ben presto però fui stanco di lei. Ne ebbi abbastanza, poi, 

più che abbastanza. Divenne soltanto un'irritazione per la mia 

carne, un prurito inguaribile, una reazione più che un 

piacere. 

 

[159] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.34: 

 Come posso sapere che il bambino è mio, Leilah? L'insulto più 

vecchio del mondo, la più primitiva forma di fuga. 

 

[160] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.35:  

 Appena seppi che aspettava un bambino da me, quanto restava 

del mio desiderio svanì. Divenne per me solo fonte di grande 

imbarazzo, un peso insostenibile. 

 

[161] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.36: 

 Era una donna perfetta: come la luna, brillava solo di luce 

riflessa. Mi aveva emulato, si era trasformata in ciò che 

volevo per poter essere amata, ma l'aveva fatto con tanta 

perfezione da emulare anche la mia fatale insufficienza. 

(tr.it con variazioni nostre) 

 

[162] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.39: 

 Sulla strada, in pieno stile da eroe americano, con i soldi al 

sicuro tra le cosce. 

 

[163] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.39: 

 Volevo trovare un responsabile di tanto male e così scelsi 

Leilah, perché era quanto di più vicino a me avessi mai 

incontrato.   

  

[164] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.46: 

 Forse era un albatros, la rovina del Vecchio Marinaio; be', 

almeno la letteratura, non l'avevo dimenticata.  

 

[165] Charles Baudelaire,  Les Fleurs du Mal, (tr.it. di L. de 

Nardis, I fiori del male, Milano, Feltrinelli, 1983 p.15): 

 Come il principe dei nembi/è il Poeta che, avvezzo alla 

tempesta,/si ride dell'arciere: ma esiliato/sulla terra, fra 

scherni, camminare/non può per le sue ali di gigante. (tr. it. 

di L. de Nardis, p.15) 

 

[166] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.46: 

 Quanto è brutto e patetico un uccello costretto a fare i conti 

con quella legge di gravità che per tutta la vita ha sfidato 

come un pattinatore, un tuffatore acrobatico, un trapezista 

dei cieli! 

 

[167] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.50: 

 Un luogo in cui i contrari coesistono. 
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[168] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52: 

 Beulah, il cui progetto è uno stato mentale, ha in sé un 

indiscutibile realismo apparente. E' però un vero trionfo 

della scienza all'interno del quale quasi nulla è frutto di 

natura, è come se la magia, in quel luogo, si mascherasse da 

tecnica chirurgica per guadagnare credibilità in un'epoca 

laica. 

 

[169] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52: 

 Eppure, quando penso a Beulah adesso, non sono certo di non 

esagerarne le meraviglie tecnologiche, vuoi esaltandole, vuoi 

pensando che la mia memoria fallibile e sconvolta ne abbia 

inventato la gran parte per sminuire la vendetta mitica che in 

quel luogo si abbatté su di me. 

 

[170] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52: 

 Se ora comprendo anche poco di più la natura della carne, devo 

tale sapere all'illuminazione procuratami dal lampo sinistro 

dello scalpello di ossidiana della Santa Madre: Evandro, prima 

vittima di quella sua giustizia selvaggia, ridotto da un 

coltello in Eva, la prima creatura uscita dal suo opificio. 

 

[171] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.52: 

 Dovete sapere infatti che, sebbene a tagliarmi sanguini, non 

sono una creatura naturale.  

 

[172] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.59: 

 Quasi che fossi stato io ad intrecciare il dedalo attraverso 

il quale mi facevo strada.(tr.it. con variazioni nostre) 

 

[173] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.59: 

 Non conoscevo l'atroce pazienza di colei che, esiliata da me 

nell'infima regione alla radice della mante, mi attendeva.  

 

[174] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.59: 

 la temibile, arcaica cosa (tr.it. con variazione nostra) 

 

[175] Angela Carter, La donna sadiana, cit. p.98: 

 L'utero è la terra e anche la tomba dell'essere; è la tiepida, 

umida, oscura, intima, segreta, proibita, corporea essenza 

dell'imperscrutabile labirinto della nostra esperienza. 

 

[176] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.60: 

 Leilah mi aveva adescato fin qui; Leilah aveva sempre voluto 

portarmi in questo luogo.  

 

[177] Angela Carter, La donna sadiana, cit., p.96: 

 Questa teoria della superiorità materna è una della più 

dannose di tutte le finzioni consolatorie e le stesse donne 

non possono farne a meno, benché abbia le sue origini nel 
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fantastico luogo degli archetipi fuori del tempo e dello 

spazio, in cui sopravvivono tutte le incarnazioni della 

supremazia biologica. 

 

[178] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.59-60: 

 Un solo sguardo mi bastò a riconoscerne la divinità. Era stata 

umana un tempo; e si era trasformata in questo. Proprio in 

questo! [...] E' lei la meta di ogni uomo, il silenzio 

inaccessibile, l'oscurità che brilla, sempre irraggiungibile, 

la porta chiamata orgasmo che gli si chiude in faccia, che si 

chiude sul Nirvana del non-essere e sparisce nell'attimo 

stesso in cui si lascia intravedere.[...]Questa morte che in 

eterno sfugge, che mi libererà dall'essere, mi trasformerà in 

altro e che, così facendo, mi annienterà. 

 

[179] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.60-61: 

 Era una sorta di mostro sacro. La personificazione di una 

fertilità bastante a se stessa. [...] La pelle[...] sembrava 

tanto ricca da nascondere in sé la sorgente di un fiume 

magnifico, scuro e vivificatore, quasi che fosse lei la sola 

oasi del deserto e la caverna in cui viveva fosse la fonte di 

vita di tutta l'acqua del mondo.  

 La sua immobilità assoluta e statuaria suggeriva il riposo 

volontario di un'immensa, inimmaginabile potenza fisica. La 

dolcezza dei suoi occhi suggeriva invece una tale saggezza che 

io seppi, sin dal primo sguardo, che non averi avuto modo di 

mostrarle la mia virilità sorprendendola. Di fronte a questa 

donna travolgente, l'arnese che pendeva dal mio corpo 

diventava inutile.[...] Nonostante le sue braccia sembrassero 

il paradigma dell'affetto materno, non mi offrirono il minimo 

rifugio; che le donne rappresentino una consolazione è solo un 

sogno maschile.[...]  

 E in quel ventre, ricco come mille raccolti, non si celava 

alcun ingannevole oblio per me, poiché con la nascita avevo 

perduto ogni diritto di accesso al grembo materno. Ero stato 

esiliato dal Nirvana in eterno. 

 

[180] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.65: 

 Non provai altro che la sensazione di essere inghiottito. 

 

[181] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.66: 

 "Tu hai abusato delle donne, Evandro, servendoti di questo 

delicato strumento che avrebbe dovuto produrre soltanto 

piacere. Tu l'hai trasformato in un'arma!". 

 

[182] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit, p.68: 

 "Salve, Evandro! il più fortunato di tutti gli uomini! Tu 

incarnerai il Messia dell'Antitesi![...] La donna è stata 

l'antitesi nella dialettica della creazione del mondo da 
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troppo tempo ormai.[...] Sto per dare inizio alla 

femminilizzazione del Padre Tempo." 

 

[183] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.75: 

 Mi avevano trasformata nell'incarnazione del manifesto 

centrale di Playboy. Ero l'oggetto di tutti i desideri che 

erano confusamente coesistiti nella mia mente. Ero diventato 

la mia stessa fantasia masturbatoria. E - come dire - il mio 

cazzo mentale si sentiva eccitato alla vista di me stessa. 

 

[184] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.78: 

 "Solitudine e rêverie" diceva Tristessa "Di questo è fatta la 

vita di una donna" 

 

[185] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.80: 

 Ci vuole altro che identificarsi con una Madonna di Raffaello 

per fare una vera donna. 

 

[186] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.83: 

 Non so nulla. Sono una tabula rasa, un foglio di carta bianca, 

un uovo non ancora schiuso. Non sono ancora una donna sebbene 

già ne possieda la forma. No, non sono una donna; sono al 

contempo qualcosa di più e qualcosa di meno di una vera donna. 

Ora sono una creatura mitica e mostruosa quanto la Madre 

stessa; ma non posso pensarci. Eva rimane volutamente legata 

ad un'innocenza che precede la caduta. 

 

[187] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.86-87: 

 Aveva abbandonato quasi del tutto il linguaggio come mezzo di 

comunicazione e usava parole umane solo in casi di estrema 

necessità, preferendo ad esse, nella maggior parte delle 

circostanze, un sistema bestiale composto di grugniti e 

latrati. Amava le armi da fuoco quasi quanto odiava gli 

uomini. 

 

[188] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit, p.88: 

 Zero riteneva le donne creature composte di una sostanza 

diversa da quella di cui erano fatti gli uomini, una sostanza 

più primitiva, animale; ecco perché non avevano in fondo 

bisogno di tutti gli orpelli della civiltà come posate, carne, 

sapone, scarpe, eccetera, sebbene a lui, naturalmente, tutto 

ciò spettasse  

 

[189] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.(p.298)  

Ivi, p.95: 

 Se ai maiali era concessa qualsiasi cosa, alle donne veniva 

richiesta la più completa sottomissione. Ma "sottomissione", 

forse non è il termine più adatto; le donne cedevano a lui 

spontaneamente, quasi si ritenessero creature malvagie degne 

solo di sopportare tutte quelle impossibili sofferenze. 
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[190] Angela Carter, The Passion of New Eve, cit., pp.99-100: 

 Il suo mito dipendeva dalla loro convinzione: una divinità, 

per quanto malandata, ha bisogno di sostenitori per mantenere 

la sua credibilità. La loro obbedienza lo governava.[...] 

Amavano Zero per la sua aria autorevole ma questa stessa era 

stata creata solo dalla loro sottomissione. Da solo non 

sarebbe stato nessuno. Solo l'odio che nutriva nei loro 

confronti le teneva soggiogate. (tr.it. nostra) 

 

[191] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.101: 

 La mia applicazione costante agli studi dei modi 

femminili[...] mi tenevano perennemente prigioniera di uno 

stato di spossatezza estrema. Ero tesa e preoccupata; per 

quanto fossi una donna, nel frangente in cui mi trovavo stavo 

anche cercando di passare per tale, d'altra parte è 

altrettanto vero che molte, nate letteralmente donne, 

trascorrono poi tutta la vita nell'esercizio di analoghe 

imitazioni. 

 Tuttavia, in conseguenza del mio apprendistato alla 

femminilità, i miei modi si fecero, e il fatto non mi 

sorprende, un po' troppo enfatici nella loro femminilità. Zero 

cominciò ad avere dei sospetti: avevo preso a comportarmi 

troppo come una donna. 

 

[192] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.104: 

 Aborrivo quei rituali perché mi tornava in mente Leilah che si 

guardava allo specchio ed era allora che percepivo il fascino 

e la lusinga della perdita narcisistica dell'essere, quando 

goccia dopo goccia il volto si scioglie nello specchio, come 

l'acqua sulla sabbia. 

 

[193] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.102: 

 Più che il mio corpo, era una qualche altra parte del mio 

essere altrettanto essenziale, che lui di volta in volta 

devastava, infatti quando mi montava[...] non era la mia carne 

che sentivo sotto la pelle, ma la sua: e fu proprio quel 

genere di esperienza, di perdita cruciale di identità, che 

ogni volta si accompagnava al trauma dell'introspezione, che 

mi costrinse a riconoscere in me, nel momento stesso in cui 

venivo stuprata, colui che un tempo aveva stuprato. Quando 

Zero penetrava in me, il suo gesto mi ricordava un gesto del 

seppuku, uno sventramento rituale che compivo su me stessa. 

 

[194] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.108: 

 Era grazie alla mediazione di Zero che ero diventata una 

donna. Di più. Il suo cazzo assertivo aveva fatto di me una 

donna sfrenata.[...] La mia rabbia mi tenne in vita. 

 

[195] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.111: 
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 Venni a te come se mi avvicinassi al mio stesso volto, come in 

uno specchio magnetico.[...] Quell'abisso sul cui orlo tu mi 

portavi, Tristessa, era quello del mio stesso io. 

 Eri un'illusione nel vuoto. L'immagine vivente dell'intero 

sistema di ombre platonico.[...] Il tuo impegno più costante 

era stato quello di andare al di là della carne, così ti eri 

dissolta nel nulla.  

   

[196] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.120: 

 Tristessa aveva soprannominato la sua raccolta di cere IL 

SALONE DEGLI IMMORTALI e, per quanto la riguardava, sarebbe 

vissuta finché fosse esistita la sua immagine. Protetta nel 

suo castello di purezza, in quel palazzo di ghiaccio, tempio 

di vetro, lei aveva barato nella partita col tempo. Era la 

bella addormentata che non sarebbe mai morta perché non era 

mai vissuta.  

 

[197] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.123: 

 Occhi che mi davano piacere e insieme terrore, perché nella 

profondità di luce e stupore che essi racchiudevano riconobbi 

la desolazione non solo dell'America, ma dell'estraniamento, 

della solitudine, dell'abbandono di tutti noi. 

 

[198] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.123: 

 A meno che Tristessa, senza saperlo, fosse diventata il punto 

su cui si concentrava il dolore di tutti i suoi spettatori, il 

ricettacolo della pene che dal loro cuore essi proiettavano 

sulla sua immagine, così che quel pianto li riguardava, 

sebbene immaginassero di piangere per Tristessa, e fossero 

così riusciti a mettere sulle fragili spalle della tragica 

regina tutto il peso dei loro dolori. 

 

[199] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.134: 

 Nell'universo invertito degli specchi, così com'ero, un 

damerino, un dandy alla Baudelaire, elegante e azzimato, 

sembrava a prima vista che fossi ritornata ad essere quello 

che ero stato. Ma la mascherata in cui mi trovavo non 

riguardava solo l'aspetto esteriore. Sotto la maschera della 

maschilità io ne indossavo un'altra, quella della femminilità, 

una maschera che ormai non sarei più riuscita a posare, per 

quanto ci provassi, nonostante fossi in realtà un ragazzo, 

travestito da ragazza ed ora ritravestito da ragazza, come 

Rosalind nell'Arden Elisabettiano.  

 

[200] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.137-138: 

 Sono entrata nel regno della negazione nel momento in cui ti 

ho sposato dandoti l'anello nuziale con cui mi ero sposata io. 

Tu ed io, che insieme abitavamo forme false, che apparivamo 

l'una all'altra doppiamente mascherati, mistificazione 

estrema, eravamo due estranei a noi stessi. Le circostanza 
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avevano costretto entrambi a spogliarci dell'io con cui 

eravamo nati ed ora non eravamo più esseri umani - i falsi 

universali del mito ci avevano trasformati, ormai privi di 

ombra, eravamo esseri fatti di echi. E sono quegli echi che ci 

condannano all'amore. La mia sposa diventerà il padre di mio 

figlio. 

 

[201] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.145: 

 Lui, lei - essere uomo o donna, nessuna delle due identità 

andrà bene per te. 

 

[202] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.145: 

 Tristessa, animale fiabesco, stupendo, immacolato, fatto di 

luce. L'unicorno in una foresta di vetro, accanto a un lago 

che cambia forma. 

 

[203] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.150: 

 Lui ed io, lei e lui, sono l'unica oasi di questo deserto. 

 La carne è una funzione della magia. Riporta il mondo a uno 

stato prenatale.[...] 

 Il linguaggio conosce forme che vanno al di là delle parole. 

Come farò a trovare, in parole, l'equivalente del linguaggio 

muto della carne, nel momento in cui, là nel deserto, noi due 

ci ripiegavamo in un unico io.[...] Noi tuttavia affollammo 

quella solitudine che andava al di là della memoria con ciò 

che eravamo stati; o avremmo potuto essere, o avevamo sognato 

di essere, o avevamo pensato di essere - ora tutte la 

modulazioni della nostra identità si proiettavano sulle 

reciproche carni - identità - aspetti dell'essere, idee - che 

durante i nostri abbracci, sembravano costruire l'autentica 

essenza del nostro io. 

  

[204] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.176-177: 

 Dov'è finita la puttanella di Harlem, la mia ragazza di bile e 

d'ebano? E' impossibile che sia realmente esistita, è stata 

piuttosto per tutto quel periodo la proiezione dei desideri 

sfrenati, dell'ingordigia di un giovane odioso persino a se 

stesso, di nome Evandro, il quale, d'altra parte, non esiste a 

sua volta. 

 

[205] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.184: 

 Mi resi conto di un tratto che la parola "durata" non aveva 

assolutamente alcun significato. 

 E col passar del tempo, mi resi conto che la parola 

"progresso" non ne aveva a sua volta. 

 

[206] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.185-186: 

 Non provo più la paura che avrei provato un tempo, non mi 

spaventa l'idea di strisciare come un verme nelle carni 

tiepide delle viscere della terra, perché ora so che la Grande 
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Madre è una figura del discorso e che si è ritirata in una 

caverna al di là dell'inconscio. 

 

[207] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., p.175: 

 E se facessimo lo stesso con tutti simboli, Leilah?[...] Se 

per un po' li lasciassimo da parte, finché i tempi avranno 

ridato forma a una nuova iconografia? 

 

[208] Angela Carter, La passione della nuova Eva, cit., pp.187-188:  

 Sono finalmente a casa. 

 L'inizio è la meta di tutti i viaggi. 

 No, non sono a casa. 

 Infine, come un bambino appena nato che piange, emisi un unico 

suono, fievole e inconsolabile, cui tuttavia non fu data 

risposta, in quel luogo assordante e senza confini in cui mi 

ritrovavo. Nulla all'infuori del frastuono del mare e della 

debole eco della mia voce. Chiamai mia madre ma non rispose. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

APPENDICE .............................................................. 325 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



355 

 

 

 


