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Completa spiegazione del caso, scritta da Henry Jekyll

SONO NATO nell'anno 18... Una grande ricchezza, eccel​lenti doti naturali, insieme con una spontanea disposi​zione al lavoro e col desiderio di rispetto da parte dei più saggi e buoni tra i miei simili, mi garantivano un avvenire onorevole e brillante. Infatti il peggiore dei miei difetti era una certa irrequieta allegria di temperamento che avrebbe fatto la felicità di molti, ma che a me riu​sciva difficile conciliare coll'imperioso desiderio di im​pormi in società e di sostenere un atteggiamento più che autorevole di fronte alla gente. Di qui nacque l'abitudine a dissimulare le mie sensazioni piacevoli e fu per questo che -quando giunsi all'età della riflessione e cominciai a guardarmi attorno e a rendermi conto dei miei progressi e della mia posizione nel mondo, ero già . compromesso da una profonda duplicità di vita. Molti avrebbero per​sino menato vanto delle sregolatezze di cui ero colpevole, ma per le alte ambizioni che coltivavo, io le conside​ravo e le nascondevo con un senso di vergogna quasi mor​bosa. È dunque da attribuirsi più all'esigente natura delle mie aspirazioni che ad una mia speciale degradazione il motivo per cui io divenni quel che divenni e per cui si separarono in me, con un solco più profondo che non nella maggioranza degli uomini, le regioni del bene e del male che dividono e compongono ad un tempo la du​plice natura dell'uomo. In questa condizione ero indotto a riflettere profondamente e ostinatamente su quella dura legge della vita che giace alla radice della religione ed è una delle più abbondanti fonti di tormento. Per quanto io fossi preda di un profondo dualismo, non ero affatto un ipocrita;- le due nature in me coesistevano in{ perfetta buona fede ed ero ugualmente me stesso sia quando, sciolto ogni freno, ero immerso nella vergogna, sia quando mi affaticavo a lavorare, alla luce del giorno, per il progresso della scienza o per recar sollievo al dolore e alla sofferenza. Avvenne così che i miei studi, orientati inte​ramente al mistico e al trascendentale, cambiassero dire​zione e gettassero una forte luce chiarificatrice sulla lotta perenne fra le due tendenze della mia natura. Di giorno in giorno, attraverso le due forme del mio spirito, quella morale e quella intellettuale, m'avvicinai costantemente a questa verità, la cui parziale scoperta mi condannò ad un naufragio così mostruoso: essere l'uomo in realtà non uno, ma duplice. Dico duplice perché il grado della mia conoscenza non va al di là di un tale punto. Altri segui​ranno, altri mi sorpasseranno sulla stessa via; e io arri​schio l'ipotesi che l'uomo sarà alla fine conosciuto come un mero complesso di molteplici entità, incoerenti e indi​pendenti l'una dall'altra. Per conto mio, data la natura della mia vita, ho progredito senza deviazioni in una direzione e in quella soltanto. Fu nel campo morale e nella mia stessa persona che imparai a riconoscere il compiuto e primordiale dualismo dell'uomo; vidi che se potevo a ragione considerarmi l'uno e l'altro dei due esseri che lottavano nella mia coscienza, ciò si doveva al fatto che io ero radicalmente ambedue; e molto presto, anche prima che il corso delle mie scoperte scientifiche avesse cominciato a suggerirmi la possibilità di un tale miracolo, avevo imparato a vagheggiare, come in un bel sogno ad occhi aperti, il pensiero della separazione di quegli elementi. Se ciascuno di essi, mi dicevo, potesse esser chiuso in due distinte identità, la vita sarebbe libe​rata da tutto ciò che è insopportabile; il male potrebbe seguir la sua strada, liberato dalle aspirazioni e dai ri​morsi del suo virtuoso compagno, mentre il bene potrebbe procedere assiduamente e sicuramente nel suo cammino verso la perfezione operando secondo il suo piacere le cose giuste non più esposto al disonore e al castigo per colpa di quella perversità che gli è estranea. E’ la male​dizione dell'umanità che quei eterogenei viluppi siano costretti insieme e che nella matrice tormentata della co​scienza questi due gemelli polari siano continuamente in lotta. Come è possibile dunque dissociarli?
Ero a questo punto delle mie riflessioni quando, come già dissi, un'esperienza di laboratorio cominciò a illumi​nare indirettamente la questione. Conrìnciai a compren​dere Più prontamente di quanto sìa mai stato fatto, la vaga inconsistenza, la nebulosa precarietà di questo corpo, apparentemente così solido, di cui noi andiamo rivestiti. Trovai che determinati agenti chimici avevano il potere di scuotere e di strappar via questo rivestimento di carne come una raffica può spazzar via le tende di un padiglione. Per due buone ragioni non mi inoltrerò sino ili fondo nella parte scientifica della tnia confessione. In primo luogo perché ho imparato a mie spese che il de​stino e il fardello della nostra vita sono legati sempre alle spalle dell'uomo e ogniqualvolta si tenta di disfar​sene essi ci ricadono addosso con nuova e più terribile violenza. Poi, perché il mio racconto dimostrerà ahimé! anche troppo chiaramente che le mie scoperte sono in​complete. Basti dire che io non soltanto riconobbi il mio corpo naturale come la semplice aura e radiazione di alcuni poteri che formavano il mio spirito, ma arrivai a comporre una sostanza attraverso la quale questi poteri venivan detronizzati dalla loro suprerilazia e sostituiti da una nuova forma e da un nuovo aspetto non meno natu​ralî per me poiché erano l'espressione e portavano l'impronta degli elementi più bassi della mia anima.  

Esitai a lungo prima di sottoporre questa teoria al vaglio della pratica. Sapevo bene di rischiare la morte, perché una sostanza così potente da governare e decomporre l'essenza stessa dell'identità, poteva per una mi​nima alterazione della dose o per un minimo errore di tempo compiuto nel somministrarla, cancellare del tutto quell'immateriale ricettacolo che io le affidavo da trasfor​mare. Ma la tentazione di una scoperta tanto singolare e   profonda vinse alla fine le voci della paura. Avevo da tempo preparato la mia soluzione; acquistai immediata​mente da un magazzino di prodotti chimici una grande quantità di un sale speciale che sapevo, dai miei esperi​menti, essere l'ultimo ingrediente necessario; e una male​detta notte, a tarda ora, mescolai gli elementi, li osservai bollire e fumare insieme nel bicchiere e quando l'ebolli​zione cessò, in un impeto di coraggio, bevvi la pozione. 
Seguirono spasimi atroci come se mi spezzassero le ossa e fui preso da una nausea mortale e da un tale or​rore dello spirito che non. può esser maggiore nell'ora della nascita o in quella della morte. Poi questa agonia cominciò rapidamente a calmarsi e io ripresi i sensi come se uscissi da una grave malattia. V'era qualcosa di strano nelle mie sensazioni, qualcosa di indicibilmente nuovo e, per la sua stessa novità, soave in modo incredibile. Mi sentivo più giovane, più leggero, più felice nel corpo; provavo dentro di me un'inebriante sensazione di indif​ferenza e mentre una corrente di immagini sensuali si agitava nella mia fantasia come la rapida di un mulino, sentivo sciogliersi ogni costrizione e nell'anima una li​bertà sconosciuta seppur non innocente. Al primo respiro di questa nuova vita, capii d'essere più malvagio, dieci volte più malvagio, uno schiavo in balia della mia mal​vagità originaria; in quel momento tale pensiero mi esaltò c mi inebriò conte un vino. Stesi le braccia, esultando alla freschezza di queste sensazioni e nel far ciò m'avvidi che la mia statura si era abbassata.
Non vi era specchio allora, nella mia stanza. Quello che è posto accanto a me, mentre scrivo, vi fu portato più tardi e proprio in vista di queste metamorfosi. La notte frattanto svaniva nell'alba, un'alba oscura e tuttavia prossima a trasrnutarsi in giorno, tutta la casa era immersa nel più profondo sonno ed io risolsi, esaltato com'ero dalla speranza e dal trionfo, di spingermi sotto le nuove sembianze fino alla camera da letto. Traversai il cortile, dove le costellazioni mirarono in me il primo essere di quella specie che la loro insonne vigilanza avesse mai rivelato loro; scivolai lungo i corridoi, estraneo nella mia stessa casa, e arrivato alla mia camera mi trovai per la prima volta davanti a Edward Hyde.

Devo parlare qui solo teoricamente, dicendo cose che io non so con certezza, ma che suppongo probabili. Il lato perverso della mia natura, al quale avevo trasmesso il po​tere di darmi forma, era meno forte e meno sviluppato del lato buono di cui m'ero ora spogliato. Inoltre nel corso della mia vita, che tutto sommato era stata una vita di volontà, di virtú e di dominio su me stesso, esso era stato molto meno esercitato e meno esaurito. E con questo, penso, si spiega il fatto che Edward Hyde era tanto più basso, più sottile e più giovane di Henry Jekyll. Come la bontà splendeva nell'aspetto dell'uno, così la deprava​zione era scritta ampiamente e chiaramente sul volto del​l'altro. Il male, poi, (ch'io credo tuttora essere la parte mortale dell'uomo) lasciava su quel corpo un'impronta di deformità e di decadenza. Eppure quando guardavo quella brutta immagine nello specchio, non provavo alcuna ri​pugnanza, semmai un moto di soddisfazione. Anche quello ero io. Esso appariva naturale e umano. Ai miei occhi esso denotava uno spirito più vivace, era più immediato e unitario di quell'altro la cui espressione imperfetta e contradditoria avevo fin allora considerata come mia. Fin qui avevo senza dubbio ragione. Ho osservato che quando avevo le sembianze di Edward Hyde nessuno poteva av​vicinarsi a me senza un'istantanea visibile diffidenza fisica. Ciò, ritengo, si deve al fatto che tutti gli esseri umani che noi incontriamo sono un misto di bene e di male, mentre Edward Hyde, unico nella schiera del ge​nere umano, era puro male.

Mi soffermai un solo istante allo specchio: l'esperi​mento successivo e risolutivo non era ancora stato ten​tato; rimaneva ancora da vedere se avevo perduto la mia personalità senza possibilità di recuperarla e se dovevo fuggire, avanti lo spuntar del giorno, da una casa che non era più mia; e tornai in fretta nel mio gabinetto, preparai una seconda volta e bevvi la miscela. Soffrii di nuovo gli spasimi della dissociazione e di nuovo riacqui​stai il carattere, la statura, il volto di Henry Jekyll.

Quella notte ero giunto al bivio fatale. Se mi fossi av​vicinato alla scoperta con animo più nobile, se avessi ten​tato l'esperimento guidato da aspirazioni generose o pie, tutto sarebbe andato altrimenti e da quelle agonie tra la vita e la morte, sarei uscito come un angelo e non come un demonio: La droga non aveva azione discriminante; non era né diabolica né divina, apriva soltanto le porte della prigione alla mia natura; e, come i prigionieri di Filippi, quel che era chiuso dentro fuggiva fuori. In quel​l'epoca la mia virtú sonnecchiava; il mio lato malvagio, tenuto sveglio dall'ambizione, era all'erta e pronto ad af​ferrare l'occasione; quel che ne scaturí fu Edward Hyde. Quindi, pur avendo due temperamenti, oltre che due aspetti, l'uno era interamente cattivo e l'altro era ancora il vecchio Henry Jekyll, l'incongruo miscuglio che da lungo tempo disperavo di emendare o di migliorare. L’im​pulso era quindi del tutto diretto al peggio.

In quel tempo non avevo ancor vinto la mia avver​sione per l'arida vita dello studioso. Talvolta mi piaceva divertirmi, e poiché i miei svaghi erano a dir poco non molto dignitosi, ed io ero non solo ben conosciuto e al​tamente considerato, ma già vicino all'età matura, simile incoerenza di vita diveniva ogni giorno meno accettabile. Fu da questo lato che il nuovo potere mi tentò finch'io ne caddi schiavo.

Non avevo che a bere la pozione, liberarmi dell'aspetto dell'illustre professore e assumere, per nascondermi quello di Edward Hyde. L'idea mi allettava; mi sembrava umori​stica in quel tempo, e feci i miei preparativi con la cura più minuziosa. Affittai e ammobiliai la casa di Soho, dove Hyde fu inseguito dalla polizia, presi come governante una donna che conoscevo bene come discreta e senza scrupoli. Annunciai poi ai miei domestici che un certo signor Hyde, che descrissi loro, avrebbe avuto da allora piena libertà e autorità nella mia casa e per evitare equi​voci mi mostrai sovente nella nuova apparenza per ren​derla familiare. Subito dopo scrissi quel testamento che destò la tua disapprovazione; in tal modo se mi fosse ac​caduto qualcosa di spiacevole nella persona del dottor Jekyll, sarei potuto entrare in quella di Edward Hyde senza danno finanziario. E così premunito, come suppo​nevo, da ogni lato, cominciai ad approfittare della strana immunità che mi consentivano le mie trasformazioni.

Fino a oggi gli uomini, han pagato un sicario per com​piere i loro delitti mentre essi e la loro reputazione sta​vano al sicuro. Io ero il primo che facesse ciò diretta​niente per soddisfare i propri piaceri. Ero il primo che potesse apertamente vivere di fronte al mondo rivestito di una rassicurante rispettabilità e poi, in un attimo, come uno scolaro, deporre questo involucro e lanciarsi a capofitto nel mare della libertà. Chiuso nella mia im​penetrabile maschera ero completamente al sicuro. Pensa: io non esistevo neppure! Il tempo di rifugiarmi nel la​boratorio, di mescolare e trangugiare in un secondo o due la bevanda che tenevo sempre pronta, e, qualunque cosa avesse commesso, Edward Hyde sarebbe svanito come il velo del respiro sullo specchio; e al suo posto, nella casa tranquilla, regolando la lampada notturna nel suo studio, come un uomo che può ridersi d'ogni sospetto, vi sarebbe stato Henry Jekyll.

I piaceri che mi affrettai a cercare sotto il mio tra​vestimento erano) come ho detto, poco decorosi; userei a malincuore un termine più aspro. Ma nelle mani di Ed​ward Hyde cominciarono ben presto a farsi mostruosi. Al ritorno da quelle scorribande rimanevo spesso sbalor​dito da una sorta di meraviglia per la depravazione del​l'altro me stesso.

Quest'essere familiare ch'io evocavo dal profondo del​l'anima, e mandavo fuori unicamente per soddisfare i suoi appetiti, era sostanzialmente maligno e scellerato; ogni suo atto, ogni suo pensiero faceva centro sul suo egoismo, con bestiale avidità gustava il piacere di tortu​rare il suo simile, implacabile come un uomo dal cuore di pietra. Henry Jekyll restava a volte esterefatto di fronte alle azioni di Edward Hyde; ma la mia condizione era tanto al di fuori delle leggi ordinarie che la vigilanza della coscienza ne veniva insidiosamente rilassata. Era Hyde, dopo tutto, e soltanto Hyde il vero colpevole. Jekyll non era peggiore di prima e si risvegliava ai suoi buoni istinti apparentemente immutato; spesso anzi si af​frettava, quando era possibile, a rimediare al male com​piuto da Hyde. Perciò la sua coscienza sonnecchiava.

Non intendo entrare nei particolari delle infamie alle quali prestai mano, anche adesso posso a malapena am​mettere di averle commesse; mi limiterò a indicare gli avvertimenti e i fatti successivi attraverso i quali la mia punizione si avvicinava. Un atto di crudeltà verso una bambina mi suscitò contro l'ira di un passante, che ri​conobbi l'altro giorno nella persona di tuo cugino. Il dottore e la famiglia della bambina si unirono a lui, vi furono momenti in cui temetti per la mia vita, e alla fine, per placare il loro sdegno fin troppo giustificato, Edward Hyde dovette condurli alla porta del laboratorio e pa​garli con un assegno firmato da Henry Jekyll. Ma questa complicazione pericolosa fu facilmente eliminata per il futuro coll'apertura di un conto presso un'altra banca al nome dello stesso Edward Hyde; e quando, dando alla mia scrittura una pendenza avversa ebbi prestato una firma al mio alter ego, pensai che la mano del destino non avrebbe più potuto raggiungermi.

Circa due mesi prima dell'assassinio di Sir Danvers, una sera, dopo essere stato fuori per una delle mie av​venture, ero ritornato tardi. La mattina dopo sveglian​domi nel letto provai strane sensazioni. Per quanto guar​dassi attorno a me il mobilio elegante e la camera spa​ziosa nella casa della piazza, per quanto riconoscessi il disegno delle cortine del letto e le venature del mogano, qualcosa dentro di me continuava ad avvertirmi che io, non ero dove mi pareva di essere, che non m'ero sve​gliato dove mi sembrava, ma nella stanzetta di Soho do​v'ero solito dormire nella persona di Edward Hyde. Sor​risi tra me, ed esercitando sentpre le mie facoltà psico​logiche, cominciai pigramcnle ad analizzare gli elementi di questa illusione ricadendo di tanto in tanto in un pia​cevole assopimento mattutino. Ero ancora in questo stato quando, in un momento di maggior lucidità, lo sguardo mi cadde sulla mano. Ora la mano di Henry Jekyll (come hai spesso osservato) era, per la forma e la grandezza, la mano di un medico: larga, ferma, bianca e ben fatta. La mano che vidi allora, invece, abbastanza chiaramente nella luce gialla del mattino londinese, mezzo chiusa e abbandonata sulle coltri, era magra, piena di tendini e di nodi, terrea e fittamente ombreggiata di peli bruni. Era la mano di Edward Hyde.

Credo di averla fissata per mezzo minuto, stordito co​m'ero dal torpore della meraviglia, prima che nel cuore mi si svegliasse un terrore improvviso e spaventoso come un esplosione di cimbali; balzando dal letto mi precipitai allo specchio. Ciò che vidi mi ghiacciò il sangue. Si, ero andato a letto come Henry Jekyll e mi svegliavo Edward Hyde. Come si poteva spiegare ciò? mi chiesi; e subito, in un'altra ondata di terrore: come rimediare? Era orinai giorno, i domestici erano alzati, tutte le miscele erano nel gabinetto; un lungo percorso attraverso due rampe di scale, il passaggio di servizio, il cortile scoperto e la sala anatomica mi separavano da quella mèta, e io stavo là paralizzato dall'orrore. Avrei potuto nascondermi la faccia; ma con quale vantaggio, se non ero in grado di dissu​ntulare il cambiamento di statura? E allora con un travol​gente dolcissimo sollievo, ricordai che i domestici erano già abituati all'andare e venire dell'altro me stesso. Mi vestii rapidamente, meglio che potevo, coi vestiti della mia misura, passai presto attraverso le stanze, dove Bradshaw stralunò gli occhi e indietreggiò alla vista del signor Hyde a quell'ora e in quello strano arnese, e dieci minuti più tardi il dottor Jekyll, nella sua forma primi​tiva, sedeva con fronte annuvolata, davanti alla colazione che fingeva di mangiare.

Infatti avevo poco appetito. Quell'inesplicabile inci​dente, quell’annullamento della mia esperienza anteriore sembrava disegnare, come il dilo sul muro di Babílonia, le lettere della mia condanna; ed io mi posi a ritlettere, più seriamente di quanto noti avessi mai fatto, sullo svol​gimento e le possibilita della mia doppia esistenza. Quella parte di me stesso che avevo il potere di proiettare al di fuori, ultimamente era di frequente tenuta in esercizio e alimentata; qualche tempo printa, mi era parso che il corpo di Edward Hyde fosse aumentato di statura, e che quando assumevo quella forma, il sangue scorresse con afflusso più generoso.

Cominciai a intravedere il pericolo che, prolungan​dosi molto questo stato di cose, l'equilibrio della mia natura avrebbe potuto capovolgersi per sempre e il po​tere di volontaria trasformazione compromettersi: la na​tura di Edward Hyde sarebbe divenuta irrevocabilmente la mia. L'azione della droga non si era sempre manife​stata uguale. Una volta, agli inizi della mia triste car​riera, era fallita totalmente; da allora, in più d'una occa​sione, ero stato obbligato a raddoppiare e, una volta, coli L;randissxno pericolo della vita, a triplicare la dose; e queste rare incerfezzc rappresentavano tino allora la sola utnbra al mio cornpiacimento. Adesso, tnllavia, alla luce di quel nuovo incidente, ero condotto a osservare che tncntrc, al principio, la difficoltà consisteva nel liberarsi del corpo di Jekyll, da ultimo, gradualmente ma in modo sicuro la ditticoltà s'era invertita. Tutto quindi mi dimo​strava che io lentamente perdevo il dominio sul mio essere originario e migliore e lentamente mi andavo iden​ticando col secondo e peggiore.

Sentivo ora di dover scegliere tra questi due. Le mie due nature avevano in comune la memnoria, ma le altre facoltà erano distribuite fra loro molto diversamente. Jekyll, di natura complessa, concepiva e partecipava ai piaceri e alle avventure di Hyde, ora con ansiosa intensità e ora con arida ingordigia; ma Hyde cra indifferente a Jekyll o tutt’al più pensava a lui come il bandito della montagna pensa alla caverna dove corre a ripararsi. Jekyll provava più che l'interesse di un padre, Hyde  meno che l’indífferenza di un figlio. Unire il mio destino a quello di Jekyll significava morire a quegli istinti cui avevo a lungo segretamente accondisceso e che negli ul​timi tempi avevo cominciato a coltivare con amore. Asso​ciarlo a quello di Hyde voleva dire venir meno a mille interessi e aspirazioni, e ridurmi, di colpo e per sempre, senza amici e disprezzato. Il baratro poteva apparire di​suguale; ma v'era un'altra considerazione da porre sulla bilancia: mentre Jekpll avrebbe sofferto in modo pun​gente nel fuoco dell'astinenza, Hyde non sarebbe stato nemmeno consapevole di tutto ciò clic aveva perduto. Pur nella stranezza della niia condizionc, i termini di quella alternativa erano comuni e vecchi quanto l’uomo: gli stessi stimoli (e gli stessi timori spingono ogni peccatore, tentato o tremante, a giocare la propria sorte; così mi accadde, come alla maggior parte dei miei simili, di sce​gliere il partito migliore e non aver poi la forza di mau​tenerlo.

Si, preferii l'anziano e insoddisfatto dottore, che va​gheggiava oneste speranze, circondato dai suoi amici, e diedi un risoluto addio alla libertà, alla relativa giovi​nezza, al passo leggero, ai violenti palpiti e ai segreti pia​ceri che avevo goduto sotto il travestimento di Hyde. Feci questa scelta forse con qualche inconscia riserva perché non abbandonai la casa di Soho, né distrussi gli abiti di Edward Hyde, che ancor si trovano pronti nel mio ga​binetto. Per due mesi, tuttavia, fui fedele alla mia riso​luzione, per due mesi condussi una vita di un'austerità non mai raggiunta prima e godetti la ricompensa di una coscienza tranquilla. Ma il tempo infine cominciò a smi​nuire i miei timori, le approvazioni della coscienza di​vennero un'abitudine; fui nuovamente torturato da an​gosce e da struggimenti disperati, quelli di Hyde che si dibatteva per esser liberato, e alla fine, in un'ora di de​bolezza, composi ancora una volta e trangugiai la pozione che doveva trasformarmi.

Io non credo che quando un ubriacone ragiona fra sé sul suo vizio, rimanga una volta su cinquecento im​pressionato dai pericoli cui lo espone la sua bruta insen​sibilità fisica; così io nel considerare la mia posizione non avevo tenuto conto della completa insensibilità morale e dell'insensata prontezza al male, che erano le principali caratteristiche di Edward Hyde. Fu proprio da queste che venni punito. Il mio demone era stato in gabbia a lungo e uscì fuori ruggente. Già mentre bevevo la pozione, avvertivo una più sfrenata, più furiosa spinta al male. Dev'essere stato questo, suppongo, a eccitare nel mio animo quella tempestosa impazienza con cui ascoltai le parole cortesi della mia infelice vittima; e dichiaro da​vanti a Dio che nessun uomo moralmente sano avrebbe potuto rendersi colpevole di quel delitto per una provo​cazione cosi futile, e che lo colpii in uno stato d'animo non più ragionevole di quello di un bambino malato che rompa un giocattolo. Ma io m'ero volontariamente pri​vato di quegli istinti equilibratori con i quali anche il peggiore di noi continua a camminare tra le tentazioni con una certa fermezza; e nel mio caso esser tentato, anche leggermente, equivaleva a cadere.

Subito lo spirito infernale si risvegliò furiosamente in me. Con un impeto di voluttà percossi crudelmente quel corpo che non offriva resistenza, deliziandomi a ogni colpo; solo quando nel parossismo del mio delirio la stan​chezza subentrò in me, un freddo brivido di spavento mi trapassò il cuore. La nebbia del mio cervello si aprì e vidi che la mia vita era precipitata nel delitto; fuggii dalla scena dei miei misfatti esultante e tremante ad un tempo, con la mia libidine di male soddisfatta ed ecci​tata, l'amore della vita spinto al parossismo. Volai alla casa di Soho e, per raddoppiare la sicurezza, distrussi le mie carte; poi me ne andai per le strade illuminate, sempre nella stessa combattuta eccitazione mentale, go​dendo sadicamenic del mio crimine, meditandone a cuor leggero altri per il futuro e pur tuttavia affrettandomi, ti​moroso di udire, sulla mia traccia, i passi del vendica​tore. Hyde cantava a fior di labbra mentre mescolava la bevanda, e quando bevve, brindò alla vittima. Gli spasimi della trasformazione non avevan ancor cessato di stra​ziarlo che già Henry Jekyll, rompendo in lacrime di gra​titudine e di rimorso, cadeva in ginocchio e alzava a Dio le mani giunte. Squarciato da capo a piedi il velo dell'in​dulgenza verso me stesso, rividi tutta la mia vita: la seguii fin dai giorni dell'infanzia, quando camminavo te​nendo la mano di mio padre, e attraverso le fatiche e le abnegazioni della mia vita professionale fino a ricadere sempre con insistenza, con la medesima incoscienza, negli esecrati orrori di quella sera. Avrei urlato forte; cercai di soffocare nelle lacrime e nelle preghiere la folla di orrende immagini e di suoni che la memoria mi faceva levare contro; pur tuttavia in mezzo alle preghiere l'or​rendo volto della mia iniquità mi fissava nel fondo del​l'anima. Man mano che le trafitture del rimorso comín​ciarono a dileguare, subentrava un senso di gioia. Il problema della mia condotta era risolto. Da quel mo​mento Hyde sarebbe morto; volente o nolente dovevo ri​durmi alla parte migliore della mia esistenza; e quanto gioivo a quest'idea! con quale volonterosa umiltà accolsi una volta ancora le limitazioni di una vita normale, con quale sincera rinuncia tirai il catenaccio della porta dalla quale tante volte ero passato e ne calpestai la chiave!

Il giorno seguente arrivò la notizia che l'assassinio era stato scoperto, che la colpevolezza di Hyde era evidente per tutti, e che la vittima era una persona molto rispet​tata dal pubblico. Non era stato soltanto un delitto, ma una tragica follia. Credo di avere avuto piacere nell'ap​prender ciò, contento che, i miei migliori impulsi venis​sero rafforzati e protetti dal terrore del patibolo. Jekyll costituiva ora il mio rifugio sicuro; se Hyde fosse ap​parso un solo istante, le mani di tutti si sarebbero le​vate contro di lui per afferrarlo e trucidarlo.

Stabilii che la mia futura condotta avrebbe riscattato il passato, e posso dire onestamente che la mia risolu​zione diede qualche buon frutto. Tu stesso sai quanto an​siosamente, negli ultimi tempi, mi sia adoperato per alle​viare le umane sofferenze; tu sai quanto abbia fatto per gli altri e come le giornate siano passate tranquille, quasi felici per me. Né posso dire sinceramente d'essermi stan​cato di questa vita benefica e innocente, io penso anzi che ogni giorno la godevo più intensamente; ma ero an​cora torturato dal dualismo delle mie intenzioni; mentre i miei propositi di penitenza si smussavano, i miei bassi istinti, così a lungo appagati e così di recente incatenati e umiliati, ripresero a ringhiare per rompere la catena. Non che io sognassi di risuscitare Hyde, questa sola idea mi dava le vertigini: no, ero io stesso Henry Jekyll in persona, che si sentiva tentato di giocare di nuovo con la sua coscienza; e alla fine, come un qualunque pecca​tore che si nasconde, caddi di fronte agli assalti della tentazione.

Ogni cosa finisce; anche la misura più capace si colma; e questa breve condiscendenza alla mia perver​sità distrusse definitivamente l'equilibrio della mia anima. Eppure non ero preoccupato, la caduta sembrava natu​rale, quasi un ritorno ai vecchi giorni precedenti alla scoperta. Era una bella giornata di gennaio, limpida, il terreno umido dove il ghiaccio s'era sciolto, il cielo senza nubi; Regent's park, pieno di cinguettii invernali odo​rava soavemente di primavera. Sedevo al sole su di una panchina; l'animale ch'era in me lambiva amorosamente le cose più dolci che la memoria gli offriva, mentre lo spirito, un poco assopito, si prometteva un immediato pentimento, ma non accennava a reagire. Dopo tutto, ri​fIettevo, non ero diverso dal mio prossimo, e allora sorrisi, paragonandomi cogli altri uomini, confrontando l'opera della mia buona volontà con la crudele pigrizia della loro negligenza. E nel preciso istante in cui formulato questo vanaglorioso pensiero, mi prese un malore improvviso, un'orrida nausea e un tremito mortale. Il malessere passò e mi lasciò spossato, quindi la spossatezza svaní e co​minciai ad accorgermi di un mutamento nell'indole dei miei pensieri, una maggiore audacia, un disprezzo del pericolo, un senso di liberazione da ogni vincolo. Mi guardai; i miei abiti pendevano sformati sulle membra rattratte; la mano che posava sul ginocchio era tutta tendini e peli. Ancora una volta tornavo a essere Edward Hyde. Un momento prima ero sicuro del rispetto univer​sale; ricco, amato, la tavola era apparecchiata per me nella sala da pranzo di casa mia, e ora eccomi divenuto un rifiuto dell'umanità, perseguitato, senza casa, celebre delinquente, destinato alla forca.

La mia ragione vacillò, ma non m'abbandonò comple​tamente. Ho osservato più di una volta che, nella mia seconda natura, le facoltà apparivano più acute e l'elasti​cità della mente più tesa; tosi avvenne che dove Jekyll avrebbe forse potuto soccombere, Hyde fu pari alle cir​costanze. Le mie misture erano in una vetrina del mio gabinetto; come arrivarvi? Questo il problema che mi ac​cinsi a risolvere, stringendo le tempie tra le mani. La porta del laboratorio l'avevo chiusa. Se cercavo di en​trare dalla parte di casa i domestici mi avrebbero conse​gnato al patibolo. Vidi che dovevo servirmi di un'altra persona e pensai a Lanyon. Come recarmi da lui? come persuaderlo? Ammesso che sfuggissi alla cattura per le strade, come avrei potuto giungere fino a lui? e come po​tevo io, visitatore sconosciuto e spiacevole, persuadere il medico famoso a saccheggiare lo studio del suo col​lega, il dottor Jekyll? Rammentai allora di possedere ancora un elemento della mia natura originale: la scrittura; non appena intravvidi quella scintilla di luce, la strada da seguire mi apparve chiara da cima a fondo.

Mi aggiustai i vestiti meglio che potei e, chiamata una vettura che passava, mi feci condurre a un albergo in via Portland di cui per caso ricordavo il nome. Al mio aspetto (ch'era in verità abbastanza comico, per quanto tragico fosse il destino che quei vestiti coprivano) il vet​turino non poté nascondere la sua ilarità. Digrignai i denti in uno scoppio di furia demoniaca, e il sorriso gli mori in volto, fortunatamente per lui, e ancor più per me, perché un istante più tardi lo avrei certamente, pre​cipitato giù dalla serpa. Entrando nell’albergo mi guardai attorno con un'espressione così bieca da far tremare tutta la servitú; non scambiarono uno sguardo in mia presenza, ma ascoltarono ossequiosamente i miei ordini, mi ac​compagnarono in un salotto particolare e mi portarono l'occorrente per scrivere. Hyde in pericolo di vita era un essere nuovo per me: agitato da un'ira insensata, pronto a qualsiasi delitto, bramoso di far soffrite gli altri. Pure quell'essere era astuto; dominò la sua furia con un grande sforzo di volontà e scrisse due importanti lettere, una diretta a Lanyon e l'altra a Poole; e per avere la matematica sicurezza che le impostassero, ordinò di farle raccomandate.

Da quel momento egli rimase seduto tutto il giorno vicino al fuoco in quel salotto, rodendosi le unghie; là pranzò, solo coi suoi timori, mentre il cameriere tremava visibilmente di spavento sotto il suo sguardo; poi, a notte fonda, uscì fuori per raggomitolarsi nell'angolo di una vettura chiusa e farsi condurre avanti e indietro per le vie della città. Egli, dico - non posso dire: Io. Quel figlio dell'Inferno non aveva niente di umano; niente vi​veva in lui se non paura e odio. E quando infine, pen​sando che il vetturino cominciasse ad avere dei sospetti congedò la vettura e si avventurò a piedi, in mezzo ai passanti notturni, richiamando l'attenzione con i suoi abiti sproporzionati, quelle due basse passioni infuria​vano dentro di lui come una tempesta. Egli camminava rapidamente, incalzato dai suoi terrori, chiacchierando tra sé, mentre scivolava furtivo per i vicoli meno fre​quentati, contando i minuti che lo separavano ancora dalla mezzanotte. Una donna gli rivolse la parola, of​frendogli forse una scatola di fiammiferi; egli la percosse in volto, ed essa fuggi via.

Quando in casa di Lanyon risuscitai, l'orrore del mio vecchio amico mi commosse, forse: io non lo so, non era che una goccia nel mare, in confronto all'orrore col quale io riguardavo le ore trascorse. Un mutamento era avve​nuto in me. Non era più la paura della forca, era il ri​brezzo di essere Hyde che nri straziava. Accolsi la condanna di Lanyon come in sogno e come in sogno tornai a casa mia e andai a letto. Dormii, dopo l'esaurimento di quella giornata, di un sonno chiuso e profondo che nemmeno gli incubi che mi torcevano riuscirono a inter​rompere. Mi risvegliai la mattina turbato, debole, ma ri​posato. Odiavo e temevo ancora il pensiero del bruto che dormiva in me e non avevo certo dimenticato gli orribili pericoli del giorno prima; ma ero di nuovo a casa, nella mia casa, con le pozioni a portata di mano, e la gratitu​dine per la mia salvezza splendeva così fortemente nell'anima mia da eguagliare quasi la luce della speranza.

Stavo passeggiando tranquillamente nel cortile dopo colazione, e aspiravo con voluttà l'aria fresca, quando fui afferrato nuovamente da quelle indescrivibili sensazioni che annunciavano la metamorfosi; non ebbi che il tempo di rifugiarmi nel gabinetto e già, una volta più, ero in preda al furore e al delirio di Hyde. Occorse una dose doppia, in quell'occasione, per ridiventare me stesso: ahimé, sei ore dopo, mentre sedevo guardando triste​mente, il fuoco, gli spasimi ricominciarono e dovetti ri​fare la mistura. In breve, da quel giorno in poi parve che solamente con una ginnastica continua e solo sotto l'immediato stimolo della droga, io fossi in grado di rias​sumere l'aspetto di Jekyll. A tutte le ore del giorno e della notte venivo preso dal brivido premonitore; soprattutto se mi addormentavo o anche solo se mi assopivo un istante nella poltrona, mi svegliavo sempre nella forma di Hyde. Sotto la minaccia di quella condanna sempre sospesa su di me, e per l'insonnia alla quale ora mi condannavo oltre ogni limite immaginabile mi ridussi presto esaurito e divo​rato dalla febbre, languido e debole di spirito e di corpo e ossessionato da un solo pensiero: l'orrore dell'altro me stesso. Ma quando dormivo o l'azione della droga cessava, cadevo quasi senza transizione (poiché i dolori della tra​sformazione divenivano ogni giorno meno sensibili) in potere di fantasie riboccanti di immagini spaventose, di un'anima accesa di odii inspiegabili e di un corpo che non sembrava abbastanza forte per contenere le energie furi​bonde della vita. La forza di Hyde pareva accrescersi col deperimento di Jekyll. E certamente l'odio che ora li divi​deva era parì d'ambo le parti. Per Jekyll era una questione di istinto vitale. Egli aveva conosciuta tutta l'abiezione di quella creatura che divideva con lui alcuni fenomeni della coscienza e gli doveva esser compagno nella morte: e oltre questi vincoli comuni, che costituivano la parte più atroce della sua miseria, egli considerava Hyde, nonostante tutta la sua energia vitale, come qualcosa non solo di dia​bolico ma di inorganico. Questo era ciò che l'offendeva iuaggiormente, che la melma del fosso emettesse grida e voci, che l’amorfa polvere gesticolasse e peccasse, che una cosa morta e informe usurpasse le funzioni della vita. E ancora: che quel ribelle orrore fosse congiunto a lui più strettamente di una moglie, più strettamente di un occhio, che fosse imprigionato nella sua carne dov'egli lo sentiva sussurrare e dibattersi per venire alla luce e in ogni ora di debolezza o nella confidenza del sonno prevalesse su di lui e lo escludesse dalla vita. L'odio di Hyde per Jekyll era d'altra specie. Il suo terrore della forca lo indu​ceva continuamente a compiere un temporaneo suicidio. a rassegnarsi a essere parte invece che persona intera, mima egli detestava questa necessità, detestava l'abbattimento in cui Jekyll era caduto ora e si ribellava all'antipatia con cui veniva riguardato. Di qui i tiri scimrnieschi che mi giocava scarbocchiando bestemmie con la mia scrittura sulle pagine dei miei libri, bruciando le lettere e distrug​gendo il ritratto di mio padre; e invero, se non fosse stato per la sua paura di morire, avrebbe già da tempo rovinato se stesso per coinvolgermi nella rovina. Ma il suo amore della vita è stupefacente; dirò di più: io che mi sento male e smanio al solo pensiero di lui, quando ricordo l'abiezione e la passione del suo attaccamento e quando penso che teme la possibilità che ho di estrometterlo col suicidio, trovo nel mio cuore una certa pietà.

L inutile, e il tempo me lo vieta crudelmente, di pro​lungare questa descrizione; nessun uomo ha mai sofferto simili tormenti, ciò basti; eppure l'abitudine portò, non un sollievo, no, ma una certa insensibilità .dell'animo, una certa disperata rassegnazione; e il mio castigo avrebbe potuto durare anni se non fosse avvenuta que​st'ultima calamità che mi ha definitivamente separato dal mio volto e dalla mia natura. La provvista del sale, che non era mai stata rinnovata dal giorno dei primo esperi​mento, cominciò a esaurirsi. Ne feci acquistare dell'altro e composi la pozione; avvenne 1'ebollizione e il primo mutamento di colore, non il secondo. Bevvi e fu senza effetto. Saprai da Poole come ho fatto frugare tutta Lon​dra; invano; e io sono ora convinto che la prima prov​vista fosse impura e proprio questa misteriosa impurità avesse reso efficace la bevanda.

È passata una settimana e sto terminando questa espo​sizione sotto l'azione dell'ultima polvere originale. Questa è dunque 1'ultima volta, a meno di un miracolo, che Henry Jekyll può concepire con la sua niente o vedere nello specchio il suo volto (così tristemente alterato!). Nè devo indugiarmi troppo a concludere il mio scritto, perché se il racconto è sfuggito finora alla distruzione, è stato solo per un caso di grande prudenza unita alla buona fortuna. Se gli spasimi della metamorfosi mi pren​dessero mentre lo scrivo, Hyde lo farebbe in mille pezzi; ma se passerà qualche tempo, dopo che l'avrò steso, il suo straordinario egoismo e il suo vivere attimo per at​timo, salveranno probabilmente il manoscritto dal suo scimmiesco dispetto. E in verità il destino che sta chiu​dendosi su entrambi, lo ha già cambiato e sconfitto. Fra mezz'ora quando avrò addosso di nuovo e per sempre quell'odiata personalità, so che mi abbatterò rabbrivi​dendo e piangendo nella mia poltrona o continuerò, ecci​tando paurosamente l'udito con tutte le forze, a cammi​nare avanti e indietro per questa stanza (ultimo mio ri​fugio terreno) tendendo l'orecchio ad ogni voce di mi​naccia. Morirà Hyde sul patibolo? o troverà il coraggio di uccidersi all'ultimo momento? Lo sa Dio; io non me ne curo; questa è la mia vera ora di morte, e ciò che ac​cadrà in seguito riguarda un altro, non me. Ecco dunque, che nell'atto di deporre la penna e di sigillare la mia con​fessione, pongo fine alla vita dell'infelice Henry Jekyll.
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