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1 Prologo
Ci sono oggetti meno familiari di altri, di quelli che non hai mai avuto occasione di
notare, sui quali non hai mai fissato 1’attenzione e forse nemmeno lo sguardo. Sai che
c’¢ nel mondo qualcosa che ha quella forma li, una forma che talvolta hai visto in certi
ambienti, ma questo non ti basta né per conoscerne la funzione né per identificarla.
Rispetto a questi oggetti ti manca non solo il saper fare pratico (come si usa?) ma anche
una basilare competenza lessicale (come si chiama?) e persino referenziale (che cos’¢?).

Un oggetto del genere ¢ stato per noi, a un certo punto, lo sbattitore. Abbiamo
avuto problemi gia con il termine, che al di 1a di una connotazione vagamente
pornografica non ci faceva venire in mente nulla di particolare. Termine che, fra I’altro,
sta nel linguaggio comune ma non in quello tecnico: andando in un negozio di
elettrodomestici a chiedere uno sbattitore, i commessi ci hanno indicato senza esitare gli
oggetti corrispondenti, ma se cercavamo questa parola nelle scatole che li contenevano
o nelle loro istruzioni, non sempre lo abbiamo trovato, e non ne abbiamo trovato —
almeno di primo acchito® — nessuno al suo posto. Lo sbattitore & insomma un oggetto
che ufficialmente non si chiama, che ha un nome comune alquanto problematico, il
quale viene talvolta sostituito da un nome proprio del tutto anodino. Per esempio, quello
che poi abbiamo scelto si chiama, ben poco amichevolmente, “Cucina HR1565/6”.

Abbiamo avuto inoltre difficolta con 1’oggetto: non sapevamo bene a cosa serva,
né tantomeno riuscivamo a intuire quale altro oggetto possa svolgere funzioni analoghe
alle sue, o quale azione del corpo umano esso rimpiazzi. Uno spremiagrumi elettrico
sostituisce quello manuale, facendo si che non si debba fare lo sforzo di premere il
limone con forza e ruotarlo: lo fa lui per noi. Un ascensore va su e giu per gli edifici,
salendo e scendendo le scale al nostro posto. Un impianto di amplificazione ci evita di
alzare il volume della voce in un ambiente molto grande. Ma che cosa fa esattamente lo
sbattitore? e soprattutto: che cosa fa per noi, quale azione o quale serie di azioni gli
potremmo delegare?

La sociosemiotica degli oggetti ha da tempo insegnato che in essi non c’¢ nulla
di “oggettivo”, che senza una qualche relazione con uno o piu soggetti, nonché con altri
oggetti, nessun oggetto assume e manifesta il proprio significato, sia esso un significato
di tipo strumentale, alla maniera del vecchio funzionalismo, oppure di tipo estetico,
mitico, sociale e cosi via®. In tal modo, possiamo presumere che le resistenze che lo
sbattitore ci opponeva non stanno tanto in lui, materia inerte o aggeggio tecnologico,
quanto in noi, soggetti culturali dotati di competenze piu o meno deficitarie nei

! Di prossima pubblicazione su: Versus, numero monografico sugli oggetti, a cura di M. Deni.

* Abbiamo vissuto insieme 1’esperienza della consultazione dei dizionari, del primo accostamento
allo sbattitore, alle sue istruzioni, alla confezione che lo conteneva — e ne abbiamo discusso a lungo. Poi
pero, per comodita, Marrone ha elaborato i paragrafi 1-4 € 9, Mangano i paragrafi 5-8.

* Vedremo pit avanti che nelle istruzioni ¢’é un termine che, per sineddoche, potrebbe sostituire il
prosaico “sbattitore”: € “mixer”.

* Cfr. Latour 1993, Floch 1995, Semprini 1995, Semprini ed. 1999, Landowski e Marrone eds.
2001.
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confronti del mondo, di enciclopedie pitt 0 meno complete riguardo alle configurazioni
tecnologiche che ci circondano, di saperi pitt 0 meno esaurienti rispetto alla nostra stessa
vita quotidiana. L’oggetto, qualunque oggetto, ¢ gia rivolto verso di noi: in qualche
modo ci include, contribuendo a delineare i contorni e le fattezze della nostra
soggettivita, a inscriverci nella rete di relazioni intersoggettive e interoggettive che ci
pongono in gioco come corpi sociali. Studiando 1’oggetto sapremo insomma qualcosa di
noi.

Per farlo, seguiremo una via ormai consolidata nell’analisi semiotica del testo e
sperimentata anche nel campo specifico dello studio degli oggetti: partiremo dall’esame
dell’oggetto in sé, passeremo alla ricostruzione della narrazione implicita che esso porta
inscritta al suo interno, per allargare progressivamente il campo al contesto situazionale
in cui esso si trova a operare. Occorrera in tal modo prendere in considerazione le
relazioni sintagmatiche tra uno specifico esemplare di sbattitore e gli altri soggetti e
oggetti che esso presuppone, nonché il fatto che esso, oltre che prodotto tecnologico, €
merce, oggetto di valore costruito per essere esposto e, possibilmente, venduto.
Vedremo insomma che per ricomporre il senso sociale complessivo di quest’oggetto
dovranno necessariamente essere esaminate anche delle interfacce che non stanno
materialmente in esso: da quella(e) del(i) libretto(i) di istruzioni a quella del packaging
in cui viene confezionato e presentato al consumatore-utilizzatore.

2 Incorporazione tecnologica dell’'umano

Un’esplorazione semantica del lessema shattitore e di altri a esso collegati in alcuni
dizionari monolingue italiani sembra essere la via d’accesso piu indicata. Non solo
perché le definizioni presenti nei dizionari consultati ci permetteranno di espandere in
sincronia il senso condensato nel lessema di riferimento, ma anche perché, lavorando in
diacronia, ¢ possibile ricostruire una piccola storia del termine che ¢, inevitabilmente,
anche quella del referente mondano a cui rinvia, dell’oggetto-segno che vogliamo
analizzare.

In un’edizione del Devoto-Oli risalente al 1980 troviamo:

sbattitére s.m. (f. -trice) non com. Genrc., persona intenta o addetta a sbattere
qualcosa - Anche, strumento atto ad agitare e rimescolare sostanze liquide.

sbattitrice s.f. Macchina dell’industria dolciaria simile alla impastatrice, adibita
allo sbattimento delle uova, della panna, ecc.

Le cose cambiano dieci anni dopo. In una edizione del medesimo dizionario del
1990 — dove non appare piu shattitrice come lemma autonomo — si legge:

shattitére s.m. Strumento atto ad agitare e rimescolare sostanze liquide; com.
piccolo elettrodomestico fornito di dispositivi atti a sbattere uova, panna, ecc.;
anche agg. (f. -trice) frusta s. [Der. di sbattere]

shattere v.tr. Battere con energia o reiteratamente [...] Agitare con una serie di
colpi o di movimenti alterni (s. le ali, s. le uova col frullino) [Der- di battere con -
s intensivo|]
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battere v.tr. colpire con le mani o altro mezzo ¢ a fini molto diversi o determinati
nell’ambito di varie azioni o tecniche

Nel Sabatini-Colletti del 1997 la definizione del lessema in questione ¢ ancora
diversa:

sbattitore [s\bat-ti-to-re] sostantivo m. Elettrodomestico di piccole dimensioni
con fruste, che si muove a diverse velocita e che serve a mescolare, amalgamare,
montare * Anche in funzione di aggettivo (f. -trice): frusta s.

Notiamo innanzitutto una questione di generi grammaticali. Nel 1980 c’¢ una
differenza semantica radicale tra shattitore e sbattitrice: il primo ¢ definito come un
soggetto umano (declinabile sia al maschile sia al femminile) che compie 1’azione di
sbattere o, meno di frequente, come uno strumento tecnologico che agita o rimescola
sostanze liquide; il secondo termine (declinabile solo al femminile) designa una
macchina dell’industria dolciaria che sbatte uova, panna ecc. I due lessemi si
spartiscono in modo ineguale una configurazione complessa in cui sono presenti tre
diversi attori, i quali si distinguono fra loro per la categoria /Jumano vs tecnologico/ (un
soggetto umano, due oggetti tecnici) e per quella /determinato vs indeterminato/: sono
determinati il soggetto umano e la macchina dolciaria, ¢ indeterminato lo strumento.
Quest’ultima categoria, fra ’altro, serve a descrivere le sostanze a cui viene rivolta
I’azione compiuta dai tre attori: il soggetto umano sbatte “qualcosa” (del tutto
indeterminata), mentre i due oggetti tecnologici sbattono uno dei liquidi e I’altro panna
e uova (ben determinati). Ne viene fuori uno schema di questo tipo:

sbattitore Vs. sbhattitrice
(m.,, ) (f)
soggetto (determ.) strumento (indeterm.) macchina dolciaria
che sbatte qualcosa che agita liquidi (determ.) che impasta

uova € panna

attore umano VS. attori tecnologici
sostanza indeterminata sostanze determinate

Dal 1990 scompare shattitrice come sostantivo indipendente (resta soltanto come
aggettivo) e con esso la macchina dolciaria. Apparentemente, la scomparsa del lessema
femminile (a cui era riservata per intero la categoria della determinatezza) non
interviene a modificare il valore semantico dell’altro lessema rimasto in vita
(sbattitore), in quanto insieme al significante viene meno anche il referente. In realta,
guardando le cose piu da vicino ci accorgiamo che il referente cambia, per cosi dire,
natura sulla base di altre due categorie semantiche che entrano in gioco: /grande vs
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piccolo/ e /industriale vs casalingo/. La (grande) macchina dolciaria simile
all’impastatrice che sbatte panna e uova diventa un piccolo elettrodomestico che compie
le medesime operazioni sulle medesime sostanze: sbatte panna e uova e, soprattutto,
mantiene quell’“ecc.” che apre molteplici possibilita pragmatiche all’apparecchio in
questione.

Ma se il valore semantico di shattitore si modifica ¢ anche e soprattutto per
un’altra ragione: alla scomparsa-trasformazione del referente tecnologico se ne
accompagna un’altra ben piu significativa, quella del soggetto umano e, con esso, delle
sostanze indeterminate verso cui si rivolgeva la sua azione di sbattitura. Lo sbattitore
diviene in tutto e per tutto un oggetto tecnologico, che puo essere indeterminato, e agire
su sostanze liquide, oppure determinato, e agire su panna, uova ecc. Cosi come la
macchina dolciaria non sparisce del tutto, e si trasforma in piccolo elettrodomestico, la
soggettivita umana non viene del tutto cancellata ma, semmai, riconfigurata sotto veste
oggettuale. E come se ’azione umana dello sbattere venisse delegata a un qualche
strumento tecnico (pit o meno determinato), che si assume gli oneri della
trasformazione delle sostanze, non foss’altro perché conosce tali sostanze, sa
distinguerle, percepirne la differenza, valutarne la determinatezza. Del resto, sappiamo
che battere ¢ un’azione che si compie sia con le mani sia con un qualche oggetto.

La vicenda si chiude nel 1997, dove lo sbattitore assume le fattezze e la natura che
ritroveremo nel nostro oggetto d’analisi: € uno strumento tecnologico determinato che
attraverso alcune procedure anch’esse determinate agisce su sostanze, questa volta,
indeterminate. Sparisce lo strumento generico che agitava liquidi, spariscono panna e
uova, sparisce 1’atto generico dello sbattere. In compenso, 1’oggetto — casalingo e
piccolo — viene dotato di alcune proprieta specifiche: possiede delle fruste, si muove a
diverse velocita, compie azioni precise come mescolare, amalgamare e montare.

A ben vedere, quel che viene modificato sul piano pragmatico non ¢ soltanto o
soprattutto un passaggio dal generico allo specifico: a variare nel passaggio dall’azione
della sbattitura a quelle di mescolare, amalgamare e montare ¢ qualcosa che sta
all’interno della categoria /causa vs effetto/. Lo sbattere ¢ un’azione a monte, che
possiede le marche aspettuali dell’iterativita e dell’intensita, riconducibili a un fare
umano indeterminato non necessariamente delegabile a una macchina. Il mescolare,
I’amalgamare e il montare sono invece le conseguenze a valle di questa azione reiterata
ed energica, conseguenze che rendono percepibile la trasformazione delle sostanze
verso cui si compie ’azione. La presenza delle fruste e la variazione di velocita sono
ben piu che I’intensita e I’iterativita di un’azione tipicamente umana; sono proprieta
che, se in linea di principio un attore umano puo possedere e utilizzare, in linea di fatto
una macchina fa meglio di lui: senza sforzo fisico, con maggiore precisione e soprattutto
senza bisogno di mettere in atto un programma patemico di pazienza, costanza,
determinazione. Delegando alla tecnologia anche la passione, ¢ come se la macchina
garantisse ’efficacia dell’azione di sbattitura: 1’avvenuta trasformazione delle sostanze”.

Va da sé — come vedremo meglio piu avanti — che questa trasformazione delle
sostanze non ¢ un’azione fine a se stessa, ma entra a far parte di una configurazione
pragmatica piu ampia e complessa. Contribuendo alla costruzione di un oggetto di
valore di tipo culinario, essa ¢ uno dei diversi programmi d’uso di un programma
narrativo di base di ben piu ampie dimensioni (Greimas 1983).

3 Utilizzando le categorie proposte da Bastide 1987, potremmo definire il mescolare come un
passaggio dal semplice al composto, 1’amalgamare come un passaggio dallo strutturato all’amorfo e il
montare come un passaggio dal concentrato all’espanso.
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Riassumendo, possiamo dire che 1’odierno sbattitore ¢ un attore sincretico che ¢
dato dalla sintesi complessa dei tre attori precedenti: ne incarna le funzioni,
migliorandone pero le singole prestazioni.

soggetto umano strumento tecnico macchina dolciaria
che sbatte qualcosa che agita liquidi che impasta uova e panna

piccolo elettrodomestico con fruste,
con diverse velocita, che mescola,
amalgama, monta

3 Un tipo esemplare

“Cucina HR1565/6” [fig. 1] fa parte di una serie di attrezzi per la casa Philips
denominata, appunto, “Cucina” che comprende frullatori, tostapane, bollitori, friggitrici,
centrifughe e cosi via. Nel sito web in cui viene presentata la collezione, 1’apparecchio
si trova tra i mixer (nome che presenta connotazioni ben diverse da quelle di sbattitore,
sulle quali non vale la pena adesso di soffermarsi), e sembra presentarsi come 1’item al
tempo stesso piu completo e piu semplificato del suo gruppo.
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di istruzioni

Infatti, come si vede dalle immagini, 1’oggetto in questione ¢ articolato in una
parte superiore dotata di un’impugnatura da cui fuoriescono le fruste (praticamente
identica a Cucina HR1560/6 di fig. 2) e in una base inferiore con ciotola (assai simile a
quella di Cucina HR1538/6 di fig. 4). Non ¢ dotato invece del vano per riporre le fruste
(che invece ha Cucina HR1561/6 di fig. 3). Diversamente da Cucina HR1538/6 di fig. 4,
lo sbattitore che stiamo esaminando non solo — dal punto di vista estetico — presenta un
design dalle linee piu arrotondate e slanciate, ma soprattutto — dal punto di vista
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funzionale — ha un unico tasto che serve sia per regolare le velocita delle fruste sia per
sganciarle, ed ¢ dotato di ciotola girevole.

6 illustrazione dell 'uso indipendente

5 scomposizione configurazionale _ della parte superiore (dal sito
(dal manuale di istruzioni) Philips)

Scomponibile in una serie molto complessa di elementi (raffigurati nel libretto di
istruzioni — su cui torneremo — come in fig. 5), la componente configurativa del nostro
sbattitore puo essere cosi schematizzata:

1) C’¢ innanzitutto una parte superiore dove sono presenti:

(1) in alto, un pulsante di accensione-spegnimento, con il quale si regolano
le tre velocita e si comanda 1’espulsione delle fruste o dei ganci; un secondo
pulsante “turbo” per accelerare ulteriormente la velocita di rotazione delle fruste;

(i1) in basso, due vani di inserimento delle fruste (o dei ganci);

(iii) lateralmente, una scanalatura intorno alla quale si arrotola il filo
elettrico prima di conservare 1’apparecchio;

(iv) al centro, un’impugnatura per la quale tenere 1’apparecchio quando
non lo si incastra nella base (cfr. punto 4).

Questa parte superiore ¢ strutturata in modo tale da poter essere utilizzata con una
sola mano, che contemporaneamente impugna |’apparecchio e ne regola il
funzionamento in modo assolutamente indipendente, senza alcuna ciotola annessa o
base di appoggio [cfr. fig. 6].

2) La parte superiore, in realta, per essere adoperata deve essere collegata a due
fruste (che talvolta designano I’intero apparecchio per sineddoche) o a due ganci, che si
attaccano a essa in alternativa a seconda del tipo di ingredienti che devono essere
lavorati. Le fruste e i ganci costituiscono per cosi dire il cuore dello sbattitore, in quanto
sono la parte dell’intero apparecchio che entra fisicamente in contatto con le sostanze da
trasformare: grazie all’azione motoria prodotta elettricamente, sono essi che, ruotando
pit o meno rapidamente, shattono gli ingredienti presenti nella ciotola sino a
trasformarne lo stato materico: mescolano, amalgamano, montano...

3) La ciotola non ¢ soltanto il recipiente in cui riporre gli ingredienti da
trasformare (lo “spazio utopico” del programma d’azione), poiché compie anch’essa
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una specifica azione: ruotando, fa si che le sostanze sbattute dalle fruste (o dai ganci)
subiscano uniformemente il medesimo trattamento e formino dei composti privi di
grumi o di altre discontinuita materiche. Se la rotazione delle fruste sostituisce il gesto
umano della sbattitura, quella della ciotola compie invece 1’azione dell’altra mano che,
tenendo ben salda la ciotola, la farebbe girare con una certa regolarita [cfr. fig. 6].

4) La totale delega dell’azione umana alla macchina ¢ possibile perd per via delle
due basi dove si incastrano rispettivamente la parte superiore e la ciotola. E grazie a
queste basi che lo sbattitore assume la configurazione finale di macro-oggetto
tecnologico che, una volta acceso, agisce in piena autonomia, senza che alcun attore
umano debba partecipare alla sua performance in qualche modo agevolandola®.

Anche se sparisce dal programma narrativo dello sbattitore, al quale viene
delegato I’intero svolgimento dell’azione, la soggettivita umana resta perd presente in
alcuni punti precisi della configurazione oggettuale: nelle fruste, per astrazione
figurativa dagli arti superiori del corpo umano; nell’impugnatura, per calco dalla mano.
L’oggetto, in tal modo, non solo ha un corpo in quanto tale, ossia una sua
configurazione complessa e specifica, ma allude anche a una realta somatica
prettamente umana, mostrando un qualche legame con una soggettivita dalla quale non
puo in alcun modo affrancarsi del tutto e per sempre.

4 Una catena narrativa

Lo si vede bene, del resto, mettendo in relazione le componenti tassica e
configurazionale sin qui descritte con la componente funzionale del medesimo oggetto’.
Per farlo, occorre ricostruire la catena sintagmatica nella quale lo sbattitore trova il suo
specifico posto, ossia il contesto situazionale che tale oggetto presuppone per poter
acquisire tutto il suo senso. Questo contesto, pero, non ¢ qualcosa di extrasemiotico che
si ricava fuoriuscendo dalla significazione dell’oggetto, ma, al contrario, ¢ inscritto gia
nella sua natura testuale.

Se isoliamo alcuni aspetti della configurazione complessiva dello sbattitore,
vediamo infatti che esso, per poter portare avanti le proprie performance, deve essere
collegato a una catena di altri attori attraverso due sue fondamentali interfacce®:

* un’interfaccia-soggetto, che si rivolge a un utente umano, manifestata nei due
pulsanti presenti nella parte superiore e, se del caso, dall’impugnatura;

* un’interfaccia-oggetto, che si rivolge ad attori non-umani, che ¢ manifestata come
ciotola dove vengono riposti gli ingredienti da trasformare.
La catena assume cosi una forma del tipo:

% Questa totale autonomia d’azione dello sbattitore viene in effetti ridimensionata da una piccola
spatola che fa parte del kit complessivo contenuto nella confezione dello sbattitore. Essa serve a evitare
che man mano che le sostanze vengono trasformate, passando per esempio dallo stato solido a quello
denso o liquido, si appiccichino alle pareti della ciotola sottraendosi all’azione continua delle fruste; al
tempo stesso, essa permette di saggiare la consistenza progressivamente raggiunta durante 1’operazione di
sbattitura. Questa spatola ha un ruolo semantico molto particolare in tutta la configurazione testuale che
stiamo esaminando, in quanto rappresenta — riprendendo quel che Floch (1995) dice del coltello Opinel —
un oggetto semi-culturale che mantiene, se non addirittura favorisce, un contatto diretto tra I’'uomo e la
materia.

7 La distinzione tra componenti configurazionale, tassica e funzionale — proposta da Greimas 1983
per la descrizione dei lessemi — ¢ stata usata da Floch 1995 per 1’analisi degli oggetti. Su questa
distinzione cfr. anche Marrone 2002.

¥ Sulle interfacce degli oggetti, cfr. Zinna 2002.
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SBATTITORE

Y

attore umano —> [ pulsanti/impugnatura —> fruste —> ciotola ] — ingredienti

interfaccia interfaccia
soggeltto oggetto

Vediamo cosi che, grazie alla sua specifica configurazione interna
fondamentalmente triadica, lo sbattitore assume un ruolo di mediatore tra un attore
umano e una serie di ingredienti da trasformare. Questa mediazione ¢ totale, in quanto,
conferendo all’attore umano il compito di schiacciare un pulsante, di fatto gli impedisce
un contatto diretto, empirico e sensibile, con gli ingredienti. Cosi, dal punto di vista
dell’oggetto-ingredienti, lo sbattitore ha 1’onere (e 1’onore?) di lavorare delle sostanze
sino a modificarne qualitativamente la natura (amalgama, mescola, monta...); dal punto
di vista del soggetto-umano, questo compito gli viene affidato da qualcun altro,
dall’attore umano appunto, che avrebbe dovuto (ma, vedremo, non potuto) farlo in
origine.

Questo ruolo sintagmatico di mediatore dello sbattitore va riconfigurato
all’interno di quanto meno due programmi narrativi fra loro inscatolati. Innanzitutto,
all’interno del programma semplice di trasformazione degli ingredienti (per es.: farina,
burro, uova —> pasta frolla), lo sbattitore ¢ in tutto e per tutto un soggetto operatore che
costruisce un oggetto di valore (la pasta frolla), inscrivendo cio¢ dei valori (culinari)
all’interno di oggetti (farina, burro, uova) che, per essere acquisiti, devono essere
radicalmente trasformati. In quanto tale, esso riceve da un altro attante (1’attore umano)
il sistema di valori (culinari) attraverso i quali agire, ¢ dunque un dover-fare;
quest’ultimo attante ha ovviamente il ruolo del destinante che stipula con il soggetto-
sbattitore un contratto fiduciario di manipolazione. L’attore umano fa fare allo sbattitore
alcune operazioni di trasformazione della materia sulla base di valori culinari
precedentemente stabiliti.

Ma I’oggetto di valore in tal modo prodotto non ¢, presumibilmente, un oggetto di
valore finale, cio a cui definitivamente si mira: la pasta frolla serve a fare una crostata,
la panna montata serve a guarnire una torta e cosi via. L’azione svolta dallo sbattitore si
configura allora come un programma narrativo d’uso, atto a produrre un oggetto modale
(la pasta frolla), che ¢ parte di un programma narrativo pit ampio, mirante a produrre
I’oggetto di valore finale (la crostata). Se € cosi, lo sbattitore deve essere interpretato
non pit come un soggetto operatore ma come un aiutante, e 1’attore umano, a sua volta,
assume il ruolo non piu di destinante ma di soggetto operatore.
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A ben vedere, comunque, 1’aiutante non ¢ da considerare come un semplice
supporto all’azione del soggetto che fornisce un poter-fare aggiuntivo all’operato di
quest’ultimo: come in molti racconti mitici o fiabeschi, 1’aiutante e in tutto e per tutto il
poter-fare, ¢ colui che agisce al posto del soggetto, che fa qualcosa che il soggetto
avrebbe, forse, dovuto fare, ma non ¢ in grado di fare in modo adeguato. In altri termini,
la performance svolta dallo sbattitore non sostituisce quella che 1’attore umano avrebbe
dovuto compiere ma la migliora, garantendo una pasta frolla che fara della crostata
finale qualcosa di ben piu appetibile di quella che si sarebbe ottenuta senza di lui. Non
solo, dunque, lo sbattitore previene I’eventuale fatica dell’attore umano, causata
dall’azione ripetuta ed energica della sbattitura, e non solo evita il costituirsi del
programma patemico di pazienza che tale azione genererebbe, ma, di piu, fa si che
I’oggetto finale risponda al meglio al sistema di valori culinari predisposto al momento
del contratto.

Emerge, in tal modo, I’esigenza di una specie di sanzione del lavoro svolto
dall’aiutante: 1’attore umano torna a essere destinante, questa volta giudicatore, dello
sbattitore-soggetto, premiandolo dei risultati raggiunti. La nostra storia si conclude cosi,
come tutte le storie con sanzione positiva, con una trasfigurazione del soggetto eroe che,
direbbe Propp, va a Nozze. Lo sbattitore smette di essere un semplice attrezzo da
cucina, un semplice strumento a cui delegare lavori sporchi e faticosi, e diviene un
“compagno di strada”, un amico fedele, un consigliere fidato, un soggetto — insomma —
che suscita passioni. Si € contenti di possedere uno sbattitore che prepara dei manicaretti
cosi gustosi, si ¢ orgogliosi di far contenti quelli che li mangeranno, sanzionandoci a
loro volta. Oppure, arretrando d’un passo la vicenda, si vorrebbe tanto possedere
quell’oggetto cosi capace, si vorrebbe far bella figura con i1 familiari e gli amici grazie a
torte tanto appetitose, si vorrebbe ricevere la loro sanzione. Oppure ancora, modificando
il punto di vista, si ¢ invidiosi di chi gia lo possiede, si vorrebbe ricevere la sanzione di
quelli che sanzionano coloro i1 quali gia lo possiedono. Lo sbattitore, da soggetto
operatore o aiutante da cucina, diventa oggetto voluto, oggetto di valore esso stesso,
oggetto di desiderio da possedere a tutti i costi: in breve, oggetto da acquistare.

Da qui le ulteriori interfacce che esso presenta, questa volta debraiate dal suo
corpo tecnologico: i manuali di istruzioni presenti nella confezione, la confezione
medesima. E in queste sedi che la soggettivita, sotto forma di competenze cognitive
variabili, ma anche di programmi passionali impliciti, viene fuori con molteplici
manifestazioni discorsive.

5 Naturalmente, un manuale

Come abbiamo visto precedentemente, i rapporti fra soggetto e oggetto risultano
molteplici e tutt’altro che univoci. Esiste un luogo in cui questi rapporti profondi
vengono messi in discorso, in cui ¢ lasciato a un testo, questa volta verbale, il compito
di parlarci dell’oggetto in questione e — ancora una volta — del soggetto che questo
oggetto deve o vuole utilizzare. Questo luogo ¢ naturalmente il manuale di istruzioni.

Il manuale appartiene a una classe di testi (ancora poco considerati dalla
semiotica) che si inseriscono nell’ideale catena sintagmatica che mette in relazione un
soggetto operatore e un oggetto-strumento a livello dell’interfaccia-utente di
quest’ultimo. Il manuale interviene per fornire un saper-fare a colui il quale deve o
vuole interagire con un oggetto che non ha mai utilizzato prima di quel momento. Si
tratta di quello che potremmo definire aiutante o, meglio, la manifestazione testuale di
una competenza attualizzata, di un saper-fare paradossalmente fine a se stesso, esibito
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senza alcuna effettiva urgenza di passare all’atto. In altre parole, il manuale di istruzioni
¢ un aiutante che fornisce una competenza a un soggetto che, pero, resta parzialmente
esterno al testo; un soggetto cio¢ che, se pure passera all’atto, lo fara in uno spazio e in
un tempo diversi da quelli presenti nel testo. Questa particolarita dei manuali di
istruzioni (e pit in generale di tutti i festi programmatori, come li definisce Greimas’) fa
si che il soggetto costruito dal discorso resti scisso in un destinante programmatore
(coincidente in tutto e per tutto con 1’enunciatore enunciato) e un destinatario
realizzatore (sovrapponibile solo in parte all’enunciatario testualizzato), un destinatario
che — vedremo anche in questo caso — deve acquisire, o possedere gia, conoscenze e
competenze ulteriori che altri eventuali destinanti dovranno, o hanno dovuto, fornirgli.
Cosi, la competenza attualizzata nel manuale non ¢ mai sufficiente alla performance del
suo lettore empirico.

In quanto facenti parte di uno specifico genere discorsivo, i manuali si
suddividono in almeno due sottogeneri. Essi possono illustrare /e funzioni di un dato
oggetto, lasciando poi all’utente il ruolo di adattarle ai compiti che egli deve eseguire
(pensiamo, per esempio, ai manuali ufficiali degli applicativi informatici); oppure,
viceversa, essi possono, dato un compito dell’utente, fornire la sequenza di comandi atta
a portarlo a termine, senza per questo esplicitare le possibilita operative degli strumenti
utilizzati (si pensi a molti libretti d’istruzioni dei telefoni portatili). Tutto cio, tradotto in
termini semiotici, significa che i manuali possono concentrarsi o su una competenza
debraiata nell’oggetto (per funzione) o su una performanza propria del soggetto (per
compiti): una performanza, perd, come s’¢ detto, in quanto tale simulata, simulacrale,
poiché in effetti relativa a uno spazio e a un tempo esterni a quelli del manuale
medesimo. Tale distinzione ¢ valida da un punto di vista ideale: nella concretezza
empirica dei manuali, infatti, questi due differenti obiettivi comunicativi finiscono
spesso per sovrapporsi e per confondersi, creando al lettore le famigerate difficolta di
comprensione ¢ d’uso, che caricano spesso I’esperienza di lettura dei manuali di
passioni disforiche come I’irritazione o la delusione.

Fatta questa premessa, cominciamo a occuparci del manuale, sc egliendo di
seguire passo passo la prospettiva del lettore (solo parzialmente) inscritto in esso. E
subito sorge il primo problema: aprendo la scatola che contiene lo sbattitore, scopriamo
che, insieme all’attrezzatura tecnica che serve a montarlo e al foglio per la garanzia, non
c’¢ un solo libretto di istruzioni ma due, entrambi siglati da Philips: uno che ci mostra in
una sobria copertina in bianco e nero lo sbattitore [cfr. fig. 1] e che di fatto ¢ il manuale
d’uso e manutenzione, e un altro che in una copertina molto colorata presenta
ingredienti culinari e pietanze varie, e che contiene un certo numero di ricette per la
preparazione di dolci [cfr. fig. 12].

Ma quali sono le ragioni di un “dono” cosi grazioso? Come ci insegnano gli
antropologi, le ragioni di un dono sono sempre molteplici, e anche in questo caso
potremo individuarne piu d’una. Il luogo da cui partire per trovare una risposta a questa
domanda ¢ il testo (o meglio, i testi), ed ¢ da quello del primo libretto, vero e proprio
manuale dell’oggetto, che cominceremo la nostra analisi.

6 Un percorso accidentato
Come molti manuali, anche quello in nostro possesso risulta essere scritto
all’imperativo e si presenta dunque come una serie di prescrizioni rivolte a un

% Cfr. Greimas 1983.
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destinatario modello che deve o vuole seguirle, che ha cioé gia stipulato con il
destinante il contratto relativo all’autorevolezza epistemica dell’enunciatore. Un
manuale, per definizione, dice sempre la verita.

Il manuale d’istruzioni del Philips HR1565/6, in tredici lingue, si articola in sette
sezioni. Scegliendo di seguire per comodita la lingua italiana, alle pagg. 37-42 del
libretto troviamo — evidenziati con barre nere — questi titoli:

1) IMPORTANTE (contiene notizie riguardanti la sicurezza);

2) DESCRIZIONE GENERALE (descrive le parti di cui ¢ composto lo

sbattitore dandone una nomenclatura);

3) COME USARE L’APPARECCHIO (descrive come usare lo sbattitore, sia
quando ¢ fissato alla base, e dunque con la ciotola che gira da sé, sia
manualmente, adoperando una ciotola qualunque [cfr. fig. 6]);

4) PULIZIA (indica le norme da seguire per pulire ’apparecchio e 1 suoi
componenti);

5) COME RIPORRE L’APPARECCHIO (fornisce notizie sul ferma cordone a
ventosa che consente di avvolgere e fissare il cavo di alimentazione
all’apparecchio);

6) GARANZIA E ASSISTENZA (fornisce informazioni su come contattare il
servizio di assistenza tecnica);

7) QUANTITA’ E TEMPI DI LAVORAZIONE (fornisce indicazioni circa i
tempi di lavorazione, il tipo di frusta o gancio da utilizzare relativamente a
diversi possibili “impasti” (maionese, pasta per il pane, panna etc.), la
quantita di ingredienti da usare etc.).

Anche se in linea di principio queste sette sezioni vanno lette in sequenza, ci
accorgeremo presto come in effetti sia necessario — a meno di non imparare a memoria,
per esempio, il lessico della seconda sezione — tornare spesso indietro per consultare le
parti gia lette. Ma vediamo piu in dettaglio le sezioni che abbiamo elencato
precedentemente.

1) La prima sezione del manuale, “Importante”, ¢ comune alla maggior parte dei
manuali degli oggetti tecnologici e comprende norme di sicurezza e informazioni circa
il funzionamento di base dell’oggetto. Sono solitamente contemplate cose come:
“inserire la spina prima di utilizzare I’apparecchio” o “non far cadere I’organizer”. In
questo caso, troviamo per esempio: “Non immergete mai la base motore in acqua e non
risciacquatela sotto il rubinetto”, “Introducete le fruste o i ganci negli ingredienti prima
di accendere I’apparecchio”, “Togliete la spina dalla presa prima di togliere le fruste o i
ganci e prima di pulire 1’apparecchio”.

Questa ¢ una sezione di utilita dubbia: comprende notizie alla portata di chiunque
abbia vissuto per almeno un anno in una civilta a livello tecnologico medio-alto. Ma ha
effetti comunicativi terribilmente disforici. E qui, infatti, che si prefigura uno specifico
simulacro testuale dell’utente che coincidera solo in parte con quello costruito in altre
parti del testo. Chi non sa che un motorino elettrico non va bagnato o che, peggio,
bisogna inserire la spina nella presa per poter accendere un Coso Tecnologico? Nelle
sezioni come questa viene insomma costruito un enunciatario di cui si da per scontata
una totale mancanza di competenza relativa appunto a conoscenze tecnologiche, che
non solo puo apparire offensiva in s¢ (“non sono cosi scemo!”’) ma, soprattutto, ¢ in
netto contrasto con quel che viene subito dopo, dove vengono implicitamente richieste
competenze tecnologiche talvolta assai elevate. Questo genere di strategia lascia al
lettore due opzioni: o continuare a leggere, sopportando con pazienza 1’affronto, o
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abbandonare la lettura delle istruzioni e passare a una relazione diretta con 1’oggetto,
certi di possedere gia tutte le competenze necessarie per usarlo (“se so questo, sapro
tutto il resto”)'".

2) Se superiamo questa sorta di prova iniziale, di tipo passionale piu che
cognitivo, giungiamo alla seconda sezione, denominata “Descrizione generale”, il cui
scopo ¢ quello di stabilire un numero di nozioni comuni tra enunciatore ed enunciatario,
predisponendo una specie di lessico necessario per intendere la descrizione successiva
dei componenti dell’apparecchio: ¢ indispensabile conoscere i nomi delle parti dello
sbattitore per poterle poi individuare nel corso delle spiegazioni. Troviamo cosi una lista
di lessemi che designano alcuni elementi dello sbattitore — interruttore, fruste, ganci per
impastare, ciotola girevole, supporto etc. —, ognuna delle quali viene segnalata con
I’ausilio di una lettera, nello schema presente nel retro di copertina del libretto di
istruzioni, qui riportato in fig. 5.

In linea di principio 1’idea ¢ giusta, ma si scontra con una serie di problemi.
Innanzitutto, cosi come accade per ogni lessico, la serie dei lessemi non pud essere
imparata a memoria, ¢ dunque, a meno che la relazione segnica non poggi su
consolidate convenzioni, sara necessario tornare spesso a questa sezione per cercarvi il
significato di termini presenti nel seguito del testo. In secondo luogo, alcuni lessemi qui
presenti (per es., “base motore”, indicata con C) non verranno mai utilizzati nel corso
delle spiegazioni, producendo un effetto disforico di complessificazione
dell’apparecchio. In terzo luogo, infine, accade anche il contrario: mancano termini
indispensabili. Non appena ci addentriamo, per esempio, nella sezione successiva, in cui
finalmente impareremo “come usare 1’apparecchio”, gia al primo rigo leggiamo:
“appoggiate il mixer sulla base”. Il problema ¢ che nel lessico non ci sono n¢ il “mixer”
né la “base”; c’era “base d’appoggio” (L), ma ¢ tutt’altra cosa, e “leva sgancio mixer”
(I), senza perd aver mai parlato di “mixer” in quanto tale. La “base” di cui si parla qui,
alla quale agganciare il mixer, ¢ indicata invece nel lessico col termine “supporto” (J).

Se comunque in molti casi saranno le immagini — vedremo — a difenderci da
questo genere di imprecisioni, in altri non vi sara nessun ausilio iconico: ¢ il caso per
esempio della “spatola” con la quale “miscelare piu rapidamente o in modo piu
efficiente” (di cui si parla al punto 8 della sezione 3) e che, fra I’altro, ¢ effettivamente
presente nella confezione dello sbattitore.

3) Superata questa seconda prova patemica, non ci resta che addentrarci nella
sezione denominata “Come usare 1’apparecchio”, nella quale, ostinatamente speranzosi,
senz’altro scopriremo come rendere produttivo il nostro acquisto. La fig. 7 fornisce
I’immagine delle prime due pagine di questa sezione (senz’altro la piu lunga e articolata
fra tutte):

1% S potrebbe obiettare che la funzione di queste norme di sicurezza sia quella di tutelare I’azienda
da eventuali denunce in caso di incidenti per uso improprio, e che il lettore empirico del manuale sia a
conoscenza di questa specifica funzione. Cid non toglie che il contratto implicito costruito dal testo sia
per I’enunciatario del tutto disforico: cosa che pone un evidente contrasto tra semantica e pragmatica del
testo.
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38 ITALIANO

ITALIANO 39

Per ottenere risultati ottimali, mettete prima gli
ingredienti liquidi e poi quell solidi.
B Mettete la ciotola sulla base.

[l Premete il pulsante di sgancio del
supporto e ruotate il mixer in posizione
orizzontale in modo che le fruste o i ganci
vengano a contatto con gli ingredienti.

Bl Accendete lapparecchio.
quomesmuunpie‘iqw h'w‘ esitlh.'
consultate la tabella sotto riportata.

La ciotola grevole & particolarmente indicata per
itativi. Mel caso di piccole quantitd, si
'apparecchio manualmente,

il mixer sulla base. Inserite per
prima cosa il mixer nel gancio posto sul
braccio e premeta ['estremith posteriore P Turbo: premete questo pulsante per miscelare
¥ pili rapidamente o per aumentare la velocith

in caso di impasti particolarmente duri (ad

BN Premete il pulsante di sgancio del esempic la pasta).
supporto e ruotate il mbxer allindietro ¥ Consigli:
insieme al supporto. Premete la spatola contro il lato della ciotola per
. miscelare pidl rapidamente o in modo pid
©  effidente,

B Inserite le fruste o | ganci nel mixer.
Potrebbe essere necessario ruotarli
leggermente per inserirli correttamente.

| Inserite Je fruste o i ganci con ['anello di plastica

nell'apertura pid grande posta sulla parte

inferiore w

del miser:

El Quando avere finito, premete il pulsante di
sgancio del supporto e ructate il mixer e il
supporto allindietro.

% g I Togliete Ia spina dalla presa.

»

I Premete il pulsante ON/OFF in avanti per
B sganciare le fruste o i ganci & toglierli
dall'apparecchio.

B Inserite la spina nella presa di corrente.
B Mererce gii ingredient nella ciotola.

7 due pagine del manuale d’istruzioni

Vediamo subito che le istruzioni verbali di tipo prescrittivo vengono
accompagnate da immagini indicate da apposite frecce bianche. Queste immagini non si
limitano a rappresentare graficamente 1’oggetto, ma predispongono un semisimbolismo
cromatico (bianco : grigio = attivo : passivo) che ci permette di visualizzare con
maggiore rapidita gli elementi dell’oggetto interessati dall’azione e descritti al punto
corrispondente. Grazie a questo piccolo stratagemma testuale, riusciamo a superare
senza particolari difficolta i primi due punti della sezione, scoprendo pero che stiamo
ancora (e resteremo) non tanto all’interno di vere e proprie istruzioni d’uso
dell’apparecchio ma semmai, a monte, del tutto all’interno di istruzioni di montaggio.

Al terzo punto, pero, non possiamo fare a meno di fermarci. Leggiamo:

3) Inserite le fruste o i ganci nel mixer. Potrebbe essere necessario
ruotarli leggermente per inserirli correttamente.

Inserite le fruste o i ganci con 1’anello di plastica nell’apertura piu grande
posta sulla parte inferiore del mixer.

Il problema ¢ che tutti gli elementi di cui si parla, sia fruste sia ganci, hanno
qualcosa come un anello di plastica [cfr. fig. §].

8 fruste e ganci
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In questo caso, inoltre, I’immagine non ci viene in aiuto: evidenzia che le fruste,
una volta inserite, faranno “click”'’, ma non ci dice nulla a proposito di quale frusta
inserire in quale buco. Fortunatamente a venirci in soccorso questa volta ¢ 1’oggetto
stesso, ¢ lui a istruire I'utente. Provando a inserire le fruste (o i ganci) scopriamo infatti
che i due buchi hanno diametro differente, cosi come le due fruste (o i due ganci), e
dunque ¢ fisicamente impossibile sbagliare. Questa strategia non fa altro che debraiare
all’oggetto il compito di istruire il suo utilizzatore, “autorizzandolo” a una certa azione e
non a un’altra'?. L’oggetto diventa manuale di se stesso, manuale “naturale” in cui i
segnali che 1’oggetto fornisce vengono cio¢ interpretati dall’utente senza che le idee che
questi ha del mondo (nella fattispecie 1’idea e la figura dell’*“anello”) interferiscano in
questo processo.

Ma andiamo avanti. Al punto 5, privo di immagini, il testo dice: “mettete gli
ingredienti nella ciotola”. Dopo altri due passaggi (questi si illustrati), relativi a come
abbassare il mixer nella ciotola, finalmente al punto 8, senza alcun ausilio iconico,
leggiamo: “accendete 1’apparecchio”. E I’istruzione successiva recita: “quando avete
finito...”. Scopriamo cosi, dopo tante difficolta e tante prove, con un rammarico che
potrebbe trasformarsi in disperazione, che la sequenza cruciale delle nostre istruzioni,
quella in cui il nostro oggetto fa finalmente qualcosa, nel manuale non c¢’¢. Rivelandosi
in tutto e per tutto una serie di istruzioni per il montaggio e la manutenzione
dell’apparecchio, il libretto di istruzioni presuppone che la competenza relativa a questa
fase, consistente nel saper cucinare, sia gia in possesso dell’utilizzatore. (In realta —
vedremo — Philips non ha dato del tutto per scontata la competenza culinaria
dell’enunciatario presupposto dal manuale d’uso, e ha provveduto a fornire un nuovo
aiutante legato anche a questo saper-fare: un ricettario. Ecco dunque la funzione di
questo secondo manuale a cui avevamo accennato, e in che modo si lega da una parte
all’oggetto e dall’altra al soggetto).

Comunque sia, ormai vaccinati contro questo genere di problemi, giunti al punto
8 ci viene intimato di accendere 1’apparecchio. Ma i1 guai non sono finiti: non si fa
infatti menzione di come si accenda 1’apparecchio, e saremmo costretti a bloccarci di
nuovo se non ci ricordassimo che nel lessico iniziale, quello elencato nella seconda
sezione, si faceva menzione di un “interruttore ON/OFF, selettore velocita e pulsante di
sgancio” che potrebbe essere quel che cerchiamo adesso.

Ancora una volta, presumibilmente, ci verra in aiuto 1’oggetto stesso, il quale
sfoggia un selettore azzurro [fig. 9]. L’interruttore sara questo, visto che ci sono anche
dei numeri che potrebbero indicare le velocita di rotazione.

"' Non possiamo fare a meno di notare che in questo caso il “click” viene riportato nell’immagine
all’interno di un baloon che ne rende percepibile la “spigolosita” sonora, mentre nel punto 1 un “click”
analogo viene riportato nella parte testuale dell’istruzione (“Click”). Evidentemente i click non sono tutti
uguali.

12 Cfr. il concetto di affordance in Norman 1988.
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L’unica cosa che 1’oggetto non chiarisce ¢ un
simbolo posto nella parte anteriore del selettore,
una specie di grossa freccia che sembra indicare un
senso di spostamento. Se malauguratamente
spingiamo [’interruttore in questa direzione, lo
sbattitore si sentira autorizzato a espellere le fruste
direttamente nell’ impasto con il risultato che
dovremo lavarle e ricominciare. Ma cos’¢ che non ¢
andato? Il fatto ¢ che quella specie di freccia altro
non ¢ che un simbolo “universale” di una lingua
specialistica ma abbastanza diffusa: la lingua della
tecnologia attuale. In questa lingua quel simbolo
vuol dire “eject”, cioe “espelli”, e dovunque c’¢
qualcosa da espellere (lettori di Cd,
videoregistratori etc.) c¢’¢ questo simbolo. Lo
sbattitore ci aveva avvertito. Chi non ci ha tradotto
la sua lingua ¢ stato il manuale. Esso, a ben
pensarci, ci aveva parlato di un “pulsante di
sgancio” nella “descrizione generale”, solo che non
lo aveva segnalato con una lettera, come tutti gli
altri elementi, ma con una freccia che mal
corrisponde al simbolo “eject” [fig. 9].

fig. 9: interruttore/pulsante di
sgancio

Descrizione generale

A. Interruttore ON/OFF, selettore velocita e
gFJlsante di sgancio
= Pulsante di sgancio
0 = OFF
| =Velocita bassa
2 =Velocita media
3 =Velocita alta

9 indicazione del pulsante di sgancio
nella “descrizione generale”

Il punto 8 prosegue fornendoci consigli sull’uso del “turbo” e sull’uso della
spatola “per miscelare piu rapidamente e in modo piu efficiente” (?), unico elemento —
abbiamo visto — “semi-culturale” del kit dello sbattitore, che ci viene presentato solo
adesso (e di cui mai piu si parlera). Le istruzioni successive (9-12) ci mostrano che cosa
fare quando abbiamo finito: alzare il mixer, togliere la spina e “premere i/ pulsante
ON/OFF in avanti per sganciare le fruste o i ganci e toglierli dall’apparecchio” (c.n.).
L’immagine ci mostra cosa fare, riportando la scritta “eject”. Ecco dunque che cosa
succedeva a seguire la direzione di quella freccia grande con il selettore azzurro
(quando qualcosa si sposta avanti e indietro € una leva, un selettore, ma certamente non
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un pulsante, che, invece, si pressa e dunque si sposta dall’alto in basso). Ma questo
I’avevamo gia imparato da noi'.

Come spesso si verifica nei manuali, i problemi sono dati dalla competenza
presupposta dell’enunciatario, variabile e frammentaria. Questo attante comunicativo
all’inizio viene dipinto come un troglodita che non conosce neanche i fondamentali
principi di funzionamento degli oggetti tecnologici (“non immergete il motorino
elettrico in acqua”, “inserire la spina”), un momento dopo ¢ ritenuto edotto sulla
simbologia internazionale relativa agli apparecchi (tutti sanno che cosa vuol dire quella
freccia con la linea sottostante), infine gli viene spiegato cio che in realta ha gia
dimostrato di sapere (“premete il pulsante...”). Non ¢ un caso allora, come sottolinea
ancora Norman (1988), che molte persone si rivolgano direttamente all’oggetto perché
suggerisca loro qualcosa circa il suo funzionamento. Ma questo i progettisti lo sanno
bene, al punto che insieme alle istruzioni che debraiano implicitamente all’oggetto
(come quelle sull’inserimento delle fruste) altre ne iscrivono letteralmente su di esso. Le
figg. 10 e 11 sono due esempi di questa iscrizione delle istruzioni direttamente sul corpo
dell’oggetto, relative all’inserimento del mixer nella base (incise sulla base stessa) e alla
scelta dell’accessorio per impastare (fruste o ganci) a seconda del tipo di lavorazione
(disegnati nella parte superiore).

10 incisioni-istruzioni sulla base 11 disegni-istruzioni sul corpo del mixer

Per arrivare alla fine della terza sezione sul “come usare 1’apparecchio” ci resta
da occuparci del funzionamento del mixer senza la sua base e la sua ciotola girevole. A
questo proposito non si pongono particolari problemi, tranne un’altra sorpresa: il punto
14, che parla dell’inserimento delle fruste come gia aveva fatto il punto 3, ci dice delle
cose nuove. Recita:

14) Inserite le fruste o i ganci nel mixer (seguite la procedura indicata al
punto 3).

L’anello di plastica sulle fruste o sui ganci deve rimanere visibile: non ¢
possibile infilare le fruste piu in profondita.

" Bisogna precisare, comunque, che a monte dei problemi legati all’interruttore-eject vi ¢
naturalmente il fatto che questo ¢ un unico elemento che esercita, appunto, due funzioni. Norman 1988,
che ha studiato il rapporto comandi/funzioni (mapping), sostiene a tal proposito che “qualunque errore
che teoricamente puod essere commesso, prima o poi lo sara”.
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Finora nessuno ci aveva detto che 1’anello in plastica doveva rimanere visibile. E
se avessimo pensato che doveva andare dentro e 1’avessimo forzato? Ma qui il problema
non ¢ tanto quello di non avere dato un’informazione utile al momento giusto, quanto
quello di non avere rispettato le regole di genere che il manuale implicitamente si era
posto. Questo vorrebbe essere infatti in tutto e per tutto un manuale per compiti del
soggetto e dunque non prevede, come quello per funzioni dell’oggetto, che il lettore
arrivi alla fine della lettura per operare. In questo genere di testi, ’'utente dovrebbe
individuare la procedura che gli interessa sulla base del suo effetto (per es. montare lo
sbattitore) e svolgerla fino al conseguimento del risultato. Il testo tiene separati i
compiti (usare lo sbattitore con la base, usarlo manualmente) e cosi il lettore li
percepisce; non dovrebbe essere possibile dunque inserire un’informazione utile per
svolgere un compito nella sezione dedicata a un altro.

4) La sezione successiva del manuale descrive le operazioni di “pulizia” dello
sbattitore. Oltre a ricordarci nuovamente cio che ci aveva detto tra le avvertenze iniziali
riguardo al non immergere la base motore in acqua, questa sezione specifica
espressamente che “la ciotola, la base, il braccio e la base motore non possono essere
lavati in lavastoviglie”. Nulla di sbagliato in questo. Cio che ci lascia perplessi ¢ che,
come vedremo, nella scatola viene raffigurata proprio la ciotola all’interno di una
lavastoviglie. A parte 1’evidente contraddizione, non possiamo fare a meno di
interrogarci ancora una volta sulla natura di questa scatola che, in linea di principio,
dovrebbe contenere sbattitore e accessori per consentirne il trasporto, ma che invece, in
linea di fatto, si incarica di fornirci informazioni circa gli usi concreti dell’apparecchio,
e adesso anche sulle modalita di uso e manutenzione. Motivo in piu per occuparcene in
un paragrafo successivo dell’analisi.

5-6) Le sezioni “come riporre 1’apparecchio” e “garanzia e assistenza” non
pongono particolari problemi. Introducono soltanto alcuni richiami espliciti all’universo
della marca (numeri di codice dei vari elementi, indirizzo del sito Philips etc.), sino a
questo momento del tutto assente, individuando in gran ritardo un destinante
complessivo che, visti i numerosi imprevisti, pud facilmente trasformarsi, se non in
capro espiatorio, quanto meno in possibile responsabile dell’accaduto.

7) L’ultima sezione riguardante “quantitd e tempi di preparazione” merita,
invece, ulteriore attenzione. In essa scopriamo finalmente, se non ce ne fossimo accorti
prima, qual ¢ il vasto campo delle operazioni possibili del nostro sbattitore. Ci viene
detto che con i ganci si fa la pasta per il pane, mentre con le fruste ¢ possibile produrre
salse varie, maionese, creme, albumi montati a neve, pastella per cialde, puré di patate,
miscela per torte etc. Ritrovandoli cosi, alla fine di questo percorso accidentato, questi
appetitosi prodotti appaiono al lettore esausto, piu che come oggetti di valore da
costruire, come premi di una sanzione positiva per esser riusciti a superare pit 0 meno
indenni tutte quelle terribili prove.

Scopriamo, comunque, che cosa pud fare lo sbattitore, ma siamo ancora ben
lontani dal sapere come. Per questo, dovrebbe venirci in aiuto il ricettario.

7 Tra competenza e manipolazione: il ricettario

Che il libretto fornito da Philips insieme al manuale di istruzioni dello sbattitore
non sia un volume di ricette qualunque lo si capisce anche solo guardandone la
copertina. Questa ¢ divisa in tre parti: nella parte inferiore ¢ presente una fotografia di
alcuni ingredienti come uova, more, uva sultanina etc.; nella striscia centrale ¢
riprodotta una serie di dolci gia pronti (torte, gelatine, biscotti etc.); in quella superiore
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vi ¢ I’immagine di un cucchiaio ripieno di farina con una ciotola. Su quest’ultima parte
della copertina troviamo una serie di scritte in otto lingue (che al semiologo non puod
non ricordare la serie dei “non so” nei Prolegomena hjelmsleviani), la prima delle quali
recita (in inglese): “Mix, bake, enjoy!”'*. Anche se non ¢ possibile rintracciare in questa
successione di immagini una particolare disposizione topologica significativa all’interno
del supporto planare, ¢ comunque presente I’idea di trasformazione delle sostanze che ¢
la caratteristica basilare del nostro sbattitore. Per anafora visiva, I’oggetto e le ricette
hanno dunque un primo legame semantico.

PHILIPS

12 copertina del ricettario

In piu, viene generata 1’isotopia del piacere gustativo, che manifesta la sanzione
estesica legata al risultato finale del programma narrativo principale del soggetto
operatore umano che usa lo sbattitore come oggetto modale [cfr. par. 4]. La storia del
nostro strumento tecnologico acquista dunque il suo finale — appunto, la sanzione —,
senza perd aver ancora in alcun modo discorsivizzato la tappa iniziale dello schema
canonico: quella della manipolazione, dell’acquisizione del volere. Ma ci vuol poco:
basta aprire il ricettario e, per quanto nascosta, la si ritrovera.

In questo manuale troviamo infatti differenti ricette, tutte e soltanto relative a
dolci. Si tratta di tradizionali programmi di preparazione di oggetti di valore (torte di
mele, di noci, alla frutta, di albicocche e mandorle, di cioccolato etc.) su cui la semiotica
ha gia parecchio lavorato'”, e su cui dunque, in questa sede, non & importante
soffermarsi. Quel che ci interessa ¢ semmai rilevare che, in queste ricette di dolci, lo
sbattitore appare quasi sempre piu d’una volta, all’interno cio¢ sia del programma
principale sia di programmi aggiunti. Cosi, per esempio, nella ricetta della torta di mele

' Cio che ci disorienta ¢ la scritta in italiano “Prepara, cucina e gusta!”, che non fa riferimento
alcuno all’azione del nostro sbattitore. Una rapida occhiata alle scritte nelle altre lingue ci induce
comunque a pensare che si tratti di un banale errore di traduzione e non, hjelsmlevianamente, di una
differenza tra forme del contenuto a partire da un unico purport semantico.

13 Oltre il gia citato saggio di Greimas 1983 sulla zuppa al pesto, cfr. Floch 1995 sulla spigola al
finocchietto, e Landowski-Fiorin eds. 1997, dove sono contenute diverse analisi semiotiche di piatti e
bevande.
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olandese, esso interviene sia nella preparazione della pasta della torta (dove lavorano i
ganci) sia in quella del composto (dove invece intervengono le fruste). Stessa cosa per
la torta alle noci, per quella al cioccolato viennese e cosi via. Si capisce insomma che si
tratta di ricette appositamente selezionate, se non inventate per 1’occasione, nelle quali il
nostro sbattitore ha un ruolo d’assoluto protagonista, e appare come uno strumento
indispensabile per la preparazione di questi favolosi manicaretti. Da qui la serie di
complesse performance in cui lo troviamo impegnato nel corso del ricettario. Adesso il
nostro arnese non si limita a sbattere, come per nome, o a mescolare, amalgamare e
montare, come da dizionario, ma lo troviamo impegnato, inoltre, a impastare, frullare,
lavorare, mischiare, miscelare, etc.'®.

Che lo sbattitore sia il protagonista assoluto del secondo manuale non lo si vede
soltanto dal tipo di ricette, che necessitano di un aiutante che provveda a mischiare
qualcosa, ma anche dal continuo riferimento anaforico che il ricettario fa al manuale
d’uso e manutenzione. Si parla moltissimo, infatti, di fruste, ganci, ciotola, mixer etc.
Sembra dunque che questo libretto integri a perfezione il manuale d’uso fornendo al
soggetto quella competenza culinaria implicita che nel primo manuale non era stata
fornita.

Ma possiamo spingere le cose ancora piu in 1a, chiedendoci se questo libretto
rivesta soltanto la funzione di aiutante. A ben guardare le cose sono un po’ diverse. Le
ricette presenti nel manuale, infatti, lasciano scoperte alcune competenze. Per esempio,
non si dice mai che affinché la panna e le chiare delle uova montino ¢ necessario che
queste siano fredde, né si specifica che cosa si intende per “pasta liscia”. Tutte
competenze che soltanto qualcuno che ¢ in grado di cucinare sa gia e che nessun libro di
cucina, meno che mai quello donatoci da Philips, potra mai permettere di acquisire in
toto.

Appare chiaro, comunque, che ci troviamo di fronte a un testo che mescola quanto
meno due generi discorsivi. Oltre che un classico ricettario, secondo la tradizione
artusiana, questo secondo manuale ¢ una specie di testo promozionale che mette in moto
una ben precisa strategia di manipolazione: cerca di far-volere un oggetto (lo sbattitore)
a un soggetto (il suo compratore) raccontando una storia in cui questo oggetto
acquisisce un valore per il soggetto. In sintesi, si tratta di suscitare un desiderio, quello
per lo sbattitore, e lo si fa mettendo in scena quella che ¢ stata chiamata “logica del
contratto™”: non solo ci vengono mostrate le straordinarie performance e la versatilita
dell’oggetto, ma soprattutto veniamo “in-formati” di un desiderio piu a monte: quello
dei dolci. Per far scattare un programma di congiunzione con un valore, veniamo indotti
a volere quel valore, facendo in modo che il reale programma di congiunzione che si
vuol far mettere in pratica (quello riguardante 1’oggetto da vendere) si presenti come un
banale programma d’uso: “voglio lo sbattitore non perché mi interessi come tale, ma
perché desidero quei dolci li”. Da questo punto di vista, il fatto che nel ricettario siano
presenti soltanto dolci, mentre lo sbattitore ¢ in grado di contribuire alla preparazione di
tante altre cose (come il manuale di istruzioni ci aveva, alla fine, detto), non ¢ un caso. I
dolci sono piu facilmente desiderabili di quanto lo sia, poniamo, il pane, oggetto che
pure il nostro apparecchio sa preparare benissimo.

'® Ma anche qui le sviste non mancano. Preso dalla foga di esibire la poliedricita di questo arnese,
nella ricetta della “bavarese al mango con salsa di lamponi”, il ricettario fa frullare il mango a un
“frullatore a immersione” e il nostro sbattitore si trova relegato, qualche rigo piu tardi, a montare la panna
(la quale, pero, figura nella lista degli ingredienti necessari come gia montata).

"7 Landowski 1989.
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La faccenda curiosa ¢ perd che questo secondo manuale sta nella scatola: ¢
dunque leggibile solo a chi ha gia comprato lo sbattitore. Cosa che, nella pratica,
annulla la strategia di manipolazione preventiva che pure era attivata nel testo, lasciando
intatto soltanto il genere del (cattivo) ricettario. Ma ¢ la scatola stessa, infine, che
propone una terza ipotesi di lettura di questo strano elettrodomestico.

8 Il racconto istruttivo del packaging

Quando il packaging si chiamava “scatola”, sembrava avere soltanto la funzione di
contenere 1’oggetto per renderne piu agevole il trasporto. Naturalmente oggi le cose non
stanno piu cosi e il packaging ¢ diventato sempre piu apertamente un importante veicolo
di immagine. Si ¢ cominciato a curarne I’aspetto, veicolando tramite esso significati a
volte complessi, e la semiotica ha contribuito non poco a rivelarne 1’articolazione
formale'®. Tl packaging del nostro sbattitore ¢ un esempio di quanto una confezione
possa contribuire a definire il valore dell’oggetto che contiene e quanto possa
raccontarci di questo, finendo per sostituire la documentazione allegata all’oggetto
stesso.

PHILIPS

cucina Hr1ses/s
CUCINA HR1565/6

220w

7 @oce;fg‘;o

cucina
HR. 1565/6

cucina
HR 1565/6

figg. 13-16 il packaging

Vediamo come ¢ fatto: sui due lati lunghi sono presenti due immagini dello
sbattitore in cui, perd, questo non viene fotografato da solo. Su uno dei due lati [fig. 13]
la ciotola appare piena degli ingredienti base di un impasto (uova, farina e burro) e
sull’altro la stessa ciotola ¢ mostrata piena dell’impasto gia lavorato [fig. 14]. Sul
secondo di questi due lati, accanto allo sbattitore, figura I’immagine del ricettario con
un segno + davanti, indicazione del plus del prodotto (I’immagine, che ¢ un adesivo

'8 Cfr. per es. Bucchetti 1999 e Ferraresi 1999.
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\

collocato successivamente alla stampa, ¢ rovesciata probabilmente per un errore
dell’operatore). Ecco dichiarata la funzione di questo aiutante: impastare per noi; ed
ecco chiarita I’unica reale funzione del ricettario: quella del dono promozionale. Ma
vediamo 1 lati corti: su uno sono raffigurate alcune pietanze che possiamo ottenere
attraverso 1’aiuto dello sbattitore; ci sono vari dolci ma anche il pane di cui abbiamo
parlato, suddivisi a seconda che si preparino con I’ausilio delle fruste o dei ganci [fig.
15]. Sull’ultimo lato invece vengono illustrate attraverso un racconto di immagini le
operazioni di montaggio e smontaggio, le diverse fruste e la presunta pulizia della
ciotola in lavastoviglie [fig. 16].

La scatola, in sintesi, ci racconta qual ¢ I’azione dello sbattitore, che cosa
possiamo fare grazie a questo aiutante, come lo si pud smontare, come possiamo
mantenerlo. Tutte queste informazioni hanno naturalmente lo scopo principale di
inscrivere nell’oggetto una valorizzazione di tipo pratico'’: lo sbattitore ci aiutera nel
noioso e faticoso lavoro di mescolamento di certe sostanze, ma, cio che piu conta, fara
di noi dei veri cuochi capaci di preparare le raffinate pietanze raffigurate nelle
immagini. Al di 1a di queste considerazioni di carattere pubblicitario, quel che ¢ certo ¢
che per capire che cosa puo fare questo oggetto, e soprattutto per capire come possiamo
utilizzarlo, la fonte di informazioni piu chiara e, ci pare, piu attendibile ¢ proprio la
scatola. La scatola, insomma, fa da ferzo manuale di istruzioni dell’oggetto, forse in
modo piu efficace di quanto non facciano gli altri due, certamente piu veritiero.

9 Conclusioni

Dovrebbe esser chiaro, alla fine di quest’analisi, che intendere lo sbattitore dal punto di
vista della sua significazione — come inconsapevolmente fa, ben prima del semiologo,
un gran numero di comuni mortali in qualche modo interessati alla cucina, per
organizzazione della gestione familiare, per hobby, per desiderio di ostentazione
personale o sociale etc. — comporta 1’abbandono dell’idea ingenua di oggetto come
entita ontologicamente autonoma e come realtd empirica indipendente da qualsiasi
soggettivita. Lo sbattitore non ¢ un qualcosa di fisico, risultato di un lavoro di
progettazione ingegneristica e di costruzione industriale. Cosi come non ¢ una merce
che viene pubblicizzata, esposta e venduta in un mercato concorrenziale dove deve
prevalere su merci analoghe. E non ¢ nemmeno, semiologicamente, un segno piu o
meno naturalizzato di una ideologia pit o meno repressiva. O quanto meno non ¢
soltanto questo.

Come abbiamo cercato di mostrare in queste pagine, quello che nella lingua
italiana viene chiamato sbattitore ha confini che non coincidono con i confini fisici
dell’oggetto: inevitabilmente convoca, dal punto di vista semiotico, una configurazione
molto complessa in cui cio che il senso comune considera come “cosa” (il prodotto, la
merce, il simbolo...) ¢ inevitabilmente messa in relazione a una serie di altri oggetti, ma
anche di soggetti: oggetti e soggetti che entrano fra loro in relazioni sensate — cioe
umane e sociali — di tipo narrativo, discorsivo e testuale. L.’oggetto, abbiamo visto, ha
una sua organizzazione interna in cui le sue singole parti (alcune delle quali utilizzabili
anche autonomamente) si compongono in modo molto preciso per formare uno
specifico strumento, un attrezzo di lavoro. In quanto strumento, questo oggetto ¢ legato
a un soggetto utilizzatore, un qualcuno che entra in contatto con I’oggetto per via dei
suoi precisi progetti d’azione, che inserisce cio¢ 1’oggetto nei suoi programmi narrativi.

"% Per la tipologia di valorizzazioni pubblicitarie, cfr. Floch 1990, su cui cfr. Marrone 2001.
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Questo soggetto, a sua volta, attraversando le varie fasi del programma, cambia natura:
¢ cio¢ realizzato se e solo se, prima, ¢ stato attuale e, prima ancora, virtuale. Si pone
cosi — oltre alla questione delle sue relazioni intersoggettive con altri “umani” con i
quali condividere i prodotti finali del suo fare — il problema delle sue competenze
(cognitive, pragmatiche, passionali), nonché quello del suo volere iniziale. Entrano in
gioco cosi gli altri oggetti che compongono la configurazione dello sbattitore: i due
manuali, quello relativo al montaggio e alla manutenzione e quello che elenca le ricette
di cucina, nonché la scatola, che a sua volta fornisce una sua presentazione e
spiegazione dell’oggetto. Tutti questi oggetti e soggetti hanno fra loro relazioni
complesse: 1’utilizzatore cerca nel manuale di istruzioni le competenze necessarie per
usare I’oggetto; il manuale di istruzioni spiega I’oggetto, ma talvolta ¢ 1’oggetto che
spiega il manuale; il ricettario colma le lacune del manuale di istruzioni, e a sua volta
rimanda all’oggetto, da un lato, chiarendone le funzioni, e al soggetto, dall’altro,
determinandone il volere. La scatola, infine (o, forse, all’inizio), riassume in poche
immagini le principali istruzioni d’uso dell’apparecchio e le sue principali capacita
performative, ma per altri versi colma alcune lacune informative dei manuali, o
addirittura fornisce informazioni contrastanti con essi. E questa, fra I’altro, che presenta
I’oggetto al soggetto, con un fare manipolatorio legato alla collocazione sociale
principale dell’oggetto stesso, e cio¢ il mercato.

Tutto questo non puod che confermare la lezione che sociologi della tecnica come
Latour, utilizzando 1’organon semiotico, hanno da tempo ribadito, contrastando i peana
degli immancabili apocalittici: non ¢ 'uomo a disumanizzarsi a causa dell’invadenza
della tecnologia, ma ¢ la tecnologia, semmai, a umanizzarsi sempre piu per continui
debrayage discorsivi. Se la societa contemporanea ¢ 1’ultimo stadio della metafisica
occidentale, secondo il dettato dei filosofi, non ¢ perché la diffusione della tecnica ha
contribuito alla morte dell’'uomo, ma semmai perché I’'uomo ha talmente ampliato e
diffuso la propria soggettivita da delegarne una gran parte persino agli oggetti. La
socialita, in tal modo, ¢ tanto costruzione intersoggettiva (o, meglio, interumana) quanto
prodotto interoggettivo (intertecnologico): in quanto attori sociali, entriamo in relazione
ad altri umani, ma anche a non umani, a oggetti che fanno, pensano e provano emozioni,
non solo per noi, ma anche con noi. Ci accompagnano, ci rassicurano, ci contrastano, ci
angosciano: insomma, esistono.

D’altro canto, pero, 1’analisi sociosemiotica degli oggetti consente di offrire alla
lezione dei sociologi un contributo non indifferente, non solo dal punto di vista del
metodo d’indagine, ma anche dei risultati teorici. Essa permette per esempio di
ridimensionare fortemente 1’ambiguo concetto di ibrido a cui Latour spesso ricorre. Che
cosa ha, infatti, di ibrido, il nostro sbattitore? Usando 1’efficace terminologia
hjelmsleviana, possiamo dire che 1’ibridita di quest’oggetto ¢ presente soltanto sul piano
della materia dell’espressione: la configurazione interoggettiva e intersoggettiva nella
quale — come s’¢ detto — lo sbattitore riceve tutto il suo senso articolato ¢ certamente
costituita da materie diverse (fisicita dell’oggetto, verbalita delle istruzioni, visualita
delle immagini, somaticita dei gesti etc.) che tendono a costruire un testo fortemente
sincretico. Una volta messa in forma, pero, questa materia dell’espressione diventa,
come sappiamo, sostanza e, soprattutto, entra in presupposizione reciproca con un piano
del contenuto che, dal canto suo, di ibrido non ha proprio nulla: ¢ anzi un insieme
complesso e articolato sin che si vuole, ma comunque — come ogni testo che si rispetti —
perfettamente coerente.
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