Da Kierkegaard, Timore e tremore

“... quando mi metto a riflettere su Abramo sono come annientato. Ad ogni istante i miei occhi cadono
sull'inaudito paradosso ch’e la sostanza della sua vita. Ad ogni istante sono respinto indietro e, malgrado il
suo appassionato accanimento, il mio pensiero non puo penetrare quel paradosso neppur per un capello.
Tendo ogni muscolo nella ricerca di una via di uscita. E, simultaneamente, sono paralizzato.

Ci furono uomini grandi per la loro energia, per la saggezza, la speranza o I'amore. Ma Abramo fu il pid
grande di tutti: grande per I'energia la cui forza € debolezza, grande per la saggezza il cui segreto € follia,
grande per la speranza la cui forma € demenza, grande per I'amore ch'e odio di se stesso.

Fu per fede che Abramo lascio il paese dei suoi padri e fu straniero in terra promessa. Lascio una cosa, la
sua ragione terrestre, e un'altra ne prese: la fede. Altrimenti, pensando all'assurdita del suo viaggio, non
sarebbe partito.

Fu per fede uno straniero in terra promessa ove nulla gli ricordava quel che egli amava, mentre la novita di
tutte le cose gli poneva in cuore la tentazione d'un doloroso rimpianto ...

Fu per fede che Abramo ricevette la promessa che tutte le nazioni della terra sarebbero state benedette
nella sua posterita. Il tempo passava, la possibilita rimaneva Abramo credeva. |l tempo passo, la speranza
divento assurda, Abramo credette. E pure esistito nel mondo colui che ebbe una speranza. Il tempo passo,
la sera fu al suo declino, e quell'uomo non ebbe la vilta di rinnegare la sua speranza...

Poi conobbe la tristezza; e il dolore, invece di deluderlo come la vita, fece per lui tutto quel che poté e, nella
sua dolcezza, gli dette il possesso della sua speranza ingannata. E umano conoscere la tristezza umano
condividere la pena di chi é afflitto, ma € cosa pit grande credere, e pit confortevole e benefica cosa
contemplare chi crede.

Abramo non ci ha lasciato lamentazioni. Non ha contato tristemente i giorni man mano che trascorrevano;
non ha guardato Sara con occhio inquieto per vedere se gli anni incidevano rughe sul suo volto; non ha
fermata la corsa del sole per impedire a Sara di invecchiare, e Sara fu schernita nel paese.

Eppure era I'eletto di Dio e I'erede della promessa... Non sarebbe forse stato meglio che egli non fosse stato
I'eletto di Dio? Che cosa significa dunque essere I'eletto di Dio? Significa vedersi rifiutare nella primavera
della vita quello che & il desiderio della giovinezza, per essere esaudito in vecchiaia dopo grandi difficolta.

Ma Abramo credette e serbo fermamente la promessa, cui avrebbe rinunciato se avesse dubitato. Avrebbe
detto a Dio, allora: «Forse non & nella tua volonta che questo mio desiderio si realizzi. Rinuncio dunque al
mio desiderio, all'unico mio desiderio, nel quale riponevo la mia felicita. La mia anima € onesta, € non
nasconde nessun astio segreto per il tuo rifiuto». Non sarebbe stato dimenticato. Avrebbe salvato molti col
suo esempio ma non sarebbe diventato il padre della fede, perché é grande cosa rinunciare al proprio
desiderio piu caro, ma & cosa piu grande serbarlo dopo averlo abbandonato. Grande & cogliere I'eterno, ma
€ pit grande cosa riavere il transeunte, dopo averne fatto rinuncia.

[..] E evidente la differenza che separa I'eroe tragico da Abramo. L’eroe tragico rimane ancora nei confini
della morale. Per lui ogni espressione della morale ha il suo télos in una espressione superiore della morale;
egli riduce il rapporto morale tra padre e figlio o tra figlio e padre a un sentimento, la cui dialettica si
riferisce all'idea di moralita. Non é possibile, quindi, che qui si tratti di una sospensione teleologica della
morale, in quanto tale.



Con Abramo, € tutta un’altra cosa. Col suo atto egli ha varcato i confini di tutta la sfera morale. Il suo télos &
pid in alto, al di sopra dell’etica; in vista di questo télos egli sospende la morale. Perché vorrei sapere come
e possibile ricondurre la sua azione al Generale, e se € possibile scoprire, fra la sua condotta e il Generale,
un rapporto qualsiasi che non sia quello di aver oltrepassato questo ultimo.

Egli non agisce per salvare un popolo, né per difendere I'idea dello stato, né per placare gli dei irritati. Se
fosse possibile parlare del corruccio della divinita, quella collera si rivolgerebbe solo contro Abramo, il cui
comportamento € tanto strettamente privato e tanto estraneo al Generale. Cosi mentre I’eroe tragico &
grande per la sua virta morale, Abramo lo € per una virtl affatto personale. Nella sua vita la morale non
trova espressione pil elevata di questa: il padre deve amare suo figlio. Se nella condotta di Abramo vi fosse
traccia del Generale, ci0 sarebbe concentrato in Isacco e come nascosto nei suoi fianchi, e griderebbe allora
per bocca sua: “Non lo fare, tu distruggi tutto!

Perché dunque Abramo lo fa? Per volonta, di Dio, come anche, in modo assolutamente identico, per
volonta propria. Egli lo fa per volonta di Dio, perché Dio esige questa prova dalla sua fede, e per volonta
propria, per poterla fornire, quella prova. L'unita di questa doppia situazione € ben indicata dalla parola che
I’ha sempre designata: € una prova, una tentazione. Ma che cosa vuol dire una tentazione? Vuol dire
qualcosa che pretende, di solito, distogliere I'uomo dal suo dovere.

Ma qui essa & la moralita stessa, vogliosa di impedire ad Abramo di compiere la volonta di Dio. Che cos’é
allora il dovere? L’espressione della volonta di Dio.

A questo punto, se si vuol comprendere Abramo, appare la necessita di una nuova categoria. Il paganesimo
ignora questo genere di rapporto con la divinita; I’eroe tragico non entra in relazione privata con essa. Per
lui la morale ¢ il divino, onde il paradosso lo riconduce al Generale per via di mediazione.

Abramo si rifiuta alla mediazione. In altri termini: non pu0 parlare. Dal momento in cui parlo, io esprimo il
Generale e, se taccio, nessuno pud comprendermi. Se Abramo vuol esprimersi nel Generale, deve dire che
la sua situazione & quella del dubbio religioso; perché non c’e nessuna espressione piu alta, ricavata dal
Generale, che sia al di sopra del Generale che egli trasgredisce.

Percio egli mi spaventa, pur suscitando la mia ammirazione. Chi rinnega se stesso e si sacrifica al dovere,
rinuncia al finito per afferrare I'infinito. E va con sicurezza. L’eroe tragico rinuncia al certo per il pit certo e
lo sguardo di chi lo contempla si posa fiducioso su di lui. Ma colui che rinuncia al Generale per afferrare una
cosa piu elevata che non € il Generale, che cosa fa mai? E se non fosse altro che una crisi? E se la cosa €
possibile, ma I'individuo si inganna, che salvezza ci puo essere per lui?

Egli soffre tutto il dolore dell’eroe tragico, annienta la sua gioia terrestre, rinuncia a tutto, e, forse nel
medesimo istante, si chiude la via della gioia sublime, tanto preziosa ai suoi occhi da averla voluta
conquistare ad ogni prezzo. Lo spettatore non puo assolutamente comprenderlo, né contemplarlo con
fiducia. Forse cio che € nelle intenzioni dell’'uomo di fede non puo essere compiuto, perché non puo essere
concepito.

E se pur € eseguibile, ma I'lndividuo si inganna, sulla volonta divina, che salvezza gli rimane? L’eroe tragico
ha bisogno di lacrime e reclama le lacrime. E quale uomo che contemplasse Agamennone con uno sguardo
d’invidia avrebbe gli occhi asciutti e potrebbe non piangere con lui? Ma quale anima potrebb’essere tanto
disviata da osar piangere con Abramo? L’eroe tragico compie il suo atto in un preciso momento del tempo;
ma con la sua azione, egli vive e compie nelle generazioni future un azione non meno grande: visita I'anima
piegata sotto la tristezza, colui il cui petto oppresso non puo respirare né soffocare per i sospiri, nel



turbamento dei suoi pensieri nutriti di lacrime; si mostra a costui, strappa il triste sortilegio, scioglie i
legami, asciuga le lacrime; perché I'oppresso dimentica le proprie sofferenze in quelle dell’eroe. Non &
possibile piangere su Abramo. Ci si avvicina a lui con un horror religiosus, come Israele si avvicina al Sinai.



