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POETICA DELLO SPAZIO 
di Antonio Chiocchi 

 
 
1. La natalità dello spazio poetico 
 
Che lo spazio abbia una poetica presuppone, abbastanza chiaramente, che vi siano spazi 

poetici. Anzi, è stato sostenuto, gli esseri umani possono abitare solo poeticamente1. L’essenza 
dello spazio umano è qui definibile e costruibile poeticamente. Per spingere questo discorso si-
no alle sue linee estreme, possiamo dire: la vita umana è spazio da abitare poeticamente; do-
ve ciò non accade, si trasforma in uno spazio inabitabile. L’inabitabilità prende qui comincia-
mento nell’assenza o nella carenza di spazi poetici. 

Al di là della sua plausibilità, del suo fascino e della sua suggestione, questa posizione pre-
senta un grado preliminare di incompiutezza. ö vero che l’abitare è l’attributo qualificativo della 
condizione umana2; altrettanto certo appare, però, che non è il poetico il contenuto 
pregiudiziale e discriminante della vita. Gli esseri umani possono, sì, rendere poetiche le loro 
dimore, ma cosa rende poetiche le loro vite? In altri termini, se la poesia rende abitabile lo 
spazio umano, cosa rende dimora viva e vitale la poesia? Dobbiamo ripartire proprio da questo 
interrogativo che nella posizione prima richiamata non troviamo formulato. 

L’interrogativo muove da una ragionevole certezza: non è la poesia a inventare la vita e a 
renderla  abitabile. Il poeta, dunque, non è il sommo creatore della somma bellezza; ma egli 
stesso creatura imperfetta di un mondo imperfetto. Nella metamorfosi della poesia in spa-
zio/tempo della vita, il poeta deve trasformarsi in occhio dell’irrappresentabile e voce 
dell’irrappresentato. Poeta e poesia devono forgiarsi insieme nell’abbraccio che fa spiccare l’ora 
verso l’altrove e prorompere l’altrove nell’ora. 

Esiste, dunque, uno spazio che si antepone e trascende lo spazio poetico. Ed è l’infinito co-
smico che ricomprende (anche) tutte le costruzioni poetiche e spaziali umane. E si tratta pro-
prio di quell’infinito in espansione, la cui bellezza, verità e terribile maestosità gli umani avver-
tono come peso, come catena da cui divincolarsi. Non meraviglia che lo spazio umano sia an-
dato costituendosi come contraltare e, insieme, come dominio dell’unità cosmica dell’esistente. 
Il poetare non scrive e circoscrive in sé il linguaggio dell’innocenza. Al contrario, il poetare e il 
costruire recano nascosta in se stessi (anche) una natura fraudolenta: sono entrambi (anche) 
strumenti di glorificazione della potenza, quando non addirittura del potere. E, dunque, debbo-
no abitare uno spazio assolutamente non contiguo a quello della forza dei vincitori, come ben 
diceva Alda Merini3. La prossimità alla dimora della forza fa celebrare la gloria della potenza: 
gli spazi e i linguaggi che si contribuisce qui a edificare e animare risultano essere territori e 
teatri colonizzati, dentro cui sono asserviti e governati i linguaggi e le dimore degli oppressi4. 
La poesia rimane, così, confinata nel filo spinato del teatro dell’oppressione, irrimediabilmente 
strozzata nel suo esangue linguaggio logorroico.  

Il linguaggio poetico meno dice e si approssima alle zone dell’oppressione, più si abbarbica 
alla menzogna: cioè, più serve il potere di recinzione dello spazio e del tempo. Ricordiamolo: 
per Hölderlin, il linguaggio è il più prezioso dei doni e, insieme, il più pericoloso dei beni5. Ma il 
punto decisivo è un altro: l’innocenza del linguaggio (poetico) non è semplicemente “pericolo-
sa”; ma, più esattamente, non si dà nei teatri dell’abitare, se non si rompono i suoi legami con 
la potenza e il potere6. Se, cioè, non si frantuma il doppio circolo del pensiero poetante quale 
pensiero sublime e subliminale dell’essere. Il pericolo non è dato dalla minaccia della perdita 
dell’essere; piuttosto, la salvezza sta proprio nel superamento delle colonne d’Ercole di quella 
spazialità che si riduce a gettare l’essere nel mondo totalizzante di un’umanità che asserve ter-
ra, cielo, acqua, viventi e morenti7. 

Al di qua delle colonne d’Ercole dell’essere, gli umani architettano mondi e linguaggi asfis-
sianti che tolgono il respiro all’energia vitale del cosmo; oltre le colonne d’Ercole dell’essere, gli 
umani aprono mondi e linguaggi e si lasciano riaprire da essi. La poesia si fa qui spazio del co-
smo e linguaggio dell’infinito. Essa non è più, nell’ordine, l’estranea, la ribelle o l’ancella: in 
uno spazio lontano dai vincitori, riprende la parola e torna all’ascolto della propria e altrui voce, 
del proprio e dell’altrui linguaggio. Ed è proprio la distanza creativa dai territori totalizzanti del 
potere e della potenza a segnare l’incontrovertibile natalità dello spazio poetico.  

Possiamo rinchiudere nel mondo lo spazio e il soggetto (Heidegger), soltanto depravandoli 
come universi totali. Ma, nella realtà, è ben vero il contrario: fin dal loro atto sorgivo, mondo e 
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soggetto sono il parto generato da universi che sono pre-esistenti e, nel contempo, sover-
chianti. Voler imprigionare nel mondo lo spazio e il soggetto non fa che appiattire le nascite al-
la generazione del ripetuto, anziché assumerle come parto e patto delle differenze. Nella gene-
razione della fratellanza delle differenze, lo spazio poetico insinua una cartografia cosmologica 
e mitologica, alla ricerca delle mappe della bellezza nascosta nell’arcano e carpita dal potere.    

Ritorna il magico; ma la magia è ora lo sguardo gettato sul presente e sul futuro dai luoghi 
dell’origine del tempo e dello spazio. Lo spazio poetico è il filo di Arianna che ricuce, in avanti e 
all’indietro, l’istante e la durata del tempo nel loro poliedrico e perenne transmutarsi. Agli u-
mani viene, così, restituita la speranza dell’attraversamento dei labirinti di luce e tenebre che 
avvinghiano la loro esistenza e che la rendono incerta e, tuttavia, continuamente depositaria 
dell’occasione della salvezza. Il coraggio poetico è coraggio che salva soltanto se si colloca in 
questa fenditura: se coltiva la speranza della salvezza e la salvezza della speranza.  

Volendo meglio qualificare lo spazio poetico, possiamo ora affermare: è il coraggio della 
speranza che salva e della salvezza che spera. Da questa fenditura possiamo tornare a dire: 
solo la poesia ci può salvare, perché ci riconduce alla natalità del mondo, dentro cui siamo po-
sti come in un utero materno. Nel mondo siamo accolti, non gettati8. Dai limiti del mondo pos-
siamo uscire, se non lo poniamo in cattività e non prolunghiamo il nostro culto della potenza 
nell’incatenamento dell’universo ai ceppi di un mondo reso definitivamente soggetto e oggetto 
di potere.  

Lo spazio poetico è l’accoglienza nei luoghi primari della cura e della libertà e da essi ci lan-
cia nel libero gioco delle connessioni universali. Ci accoglie, riaprendo le porte della casa di tut-
ti, dentro cui non siamo più stranieri, oppressori e oppressi. Il filo della speranza e della sal-
vezza si sbroglia da qui. Poesia è apertura. Per riaprire le dimore sbarrate e i mondi rinserrati 
dentro se stessi, deve viaggiare tra le lacrime del mondo, fino a che non si trasformano in 
germogli di sorrisi. Essa cura le sue ferite nella cura delle ferite del mondo, con il calore del 
suo dolore materno. Grazie a Bachelard, possiamo ricondurci a un’evidenza primaria: quelli 
poetici sono luoghi di maternità cosmologica9. Aveva visto giusto Alda Merini: la poesia ha 
un’anima partoriente10. I linguaggi poetici disegnano il dentro e il fuori. ö, per questo, che la 
poesia accoglie e lascia liberi.  

Il poetico, dunque, apre lo spazio. Ma lo abita o, addirittura, lo rende abitabile? Ritorniamo 
ad alcuni degli interrogativi di partenza. Ma ora siamo in grado di fare un passo in là 
nell’analisi. 

Lo spazio è reso abitabile, proprio perché viene aperto. La poesia è l’atto originario 
dell’apertura; il fenomeno dell’abitare è altra cosa. Abitare poeticamente è possibile, ma non 
per effetto immediato dell’insediamento poetico. La mossa poetica apre il gioco; agli umani è 
affidata la responsabilità di continuarlo storicamente ed esistenzialmente. Un insediamento po-
etico è, per sua natura, sospetto, se non si avvale del calore e del dolore dell’esperienza uma-
na. La poesia non precostituisce l’abitare; lo rende possibile, se gli umani non la trasformano in 
estetica o in tecnica di domesticazione.  

Chi è accolto e lasciato libero dalla poesia può vivere e continuare a vivere solo fuori dalla 
poesia. Altrimenti la poesia stessa muore e non accoglie più: lo spazio resta chiuso e gli 
abitanti entrano in rotta di collisione tra di loro e col mondo. L’abitare poetico è far vivere la 
poesia fuori dalla poesia, generando forme di vita appassionate. La poesia chiede di abitare 
fuori di sé. Chiede di abitare nel mondo, non già di rendere abitabile il mondo. Gli umani 
rendono abitabile il mondo, covando e portando con sé il fuoco poetico: cioè, la fiamma 
dell’ardore fraterno che illumina l’orizzonte. È l’abbraccio fraterno al mondo che rende abitabile 
la vita umana. In questo abbraccio, l’umanità è sempre ricolma di sé, perché è sempre dentro 
e fuori di sé: cioè, è sempre nel e del mondo.  

È l’amore e il dolore per il mondo che la poesia dona agli umani. Intorno a questo amore e a 
questo dolore, se non si intrappola il fuoco poetico, è possibile costruire un mondo e renderlo 
abitabile, partendo proprio dal mondo accerchiato dall’essere. La poesia ci spinge qui oltre 
l’ombra dell’essere, perché ne rompe l’accerchiamento. Con questo scatto, soggettivizzare le 
esperienze cosmiche e cosmicizzare le esperienze soggettive diventa una possibilità esperibile, 
dal piano emotivo a quello fattuale. Siamo sempre prima, dentro e oltre la vita: in comunità di 
vita col cosmo, prima ancora che con l’umanità differente che ci è prossima e che scorre nelle 
nostre stesse vene, scaldandoci il cuore.  

Nello spazio poetico la forza immaginazione si libera in forma di caleidoscopio emotivo. Ma 
qui le emozioni non sono alla ricerca del loro linguaggio e dei loro significati. Più precisamente, 
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le emozioni poetiche sono tonalità affettive che concretamente aprono e connettono mondi: 
non li rendono disponibili e significanti per l’umanità; piuttosto, li fanno diventare esperibili in 
libertà. Solo la poesia ci può salvare, perché solo la poesia apre le porte dei mondi e lancia 
ponti tra i mondi così aperti. Ed è solo su questi ponti, non già nell’essere del mondo, che gli 
umani possono essere veramente a casa.  

Lo spaesamento e lo sradicamento non stanno nel non avere un mondo o nel perderlo; ma 
nel non riuscire a passare da un mondo all’altro. Il mondo, allora, diventa poeticamente abita-
bile solo se i ponti gettati dalla poesia scorrono ben oltre la poesia, trasfigurandola nei suoi 
prima e nei suoi dopo. Solo se il fuoco della poesia è acceso e riacceso dagli umani nel focolare 
del mondo le dimore e gli spazi diventano abitabili. Diventano, cioè, esperienza soggettiva del 
cosmo ed esperienza cosmica della soggettività. La poesia non è che la scintilla di questa e-
splosione dell’umanità oltre i suoi limiti; un’umanità che non smette di fare i conti con i suoi 
limiti. Questo percorso di attraversamento e riattraversamento fraterno del limite rende il 
mondo abitabile. 

 
2. La luce dello sguardo  
 
Attraversare le porte che conducono da un mondo all’altro significa iniziare a vederli. Se non 

ne abbiamo mai visione, mai ne potremmo fare esperienza e attraversarli. Ma qui, più che al-
tro, si tratta di vedere ciò che non vuole lasciarsi vedere: ciò che si nasconde o che ci è nasco-
sto. Sovente, le architetture urbane, nel rendere visibili le loro strutture, muovono dal presup-
posto di invisibilizzare lo spazio libero, interdicendolo oppure asservendone i flussi comunicativi 
e i movimenti.  

Ci viene mostrato quello che si vuole che il nostro sguardo veda, semplicemente 
costruendolo. Il costruito mostrato è l’affossatore del vivente possibile che, così, non vedrà mai 
la luce. Non riuscendo ad affacciarsi all’esperienza della vita, il vivente spaziale possibile viene 
sottratto allo sguardo. Dice Bachelard: “Il mondo vuole essere visto”11. L’esperienza del vedere 
è esperienza della luce, dell’aperto e dell’aprire, del gettare lo sguardo nelle stesse tenebre. La 
luce dello sguardo è, prima di tutto, una luce emotiva che chiede di essere messa in faccia al 
mondo. Al mondo che vuole essere visto non possiamo che associare lo sguardo che vuole ve-
dere il mondo.  

Opporsi affinché il mondo sia visto nel suo carattere sorgivo e nelle sue metamorfosi è un 
atto di ingiustizia nei confronti sia del mondo che degli umani. È togliere occhi al cuore e cuore 
allo sguardo. Togliere lo sguardo è togliere la coscienza della bellezza e della deformità del 
mondo. Estirpata questa consapevolezza, le spazializzazioni del mondo possono architettarlo, 
disponendone senza esporsi al vaglio dello sguardo. Inaridito il terreno della consapevolezza e 
annullato l’impulso allo sguardo, le forze della bellezza non possono valere come centro di mi-
sura e movimento del mondo, sempre più lasciato in balia della monetizzazione dell’orribile. 
Rendere cieco lo sguardo vuole dire radicare e diffondere il dominio calcolistico delle compatibi-
lità e convenienze dell’arredo urbano. L’esigenza dell’abitabilità dello spazio e del mondo viene 
contestata e negata punto per punto. Architetture puntiformi decostruiscono lo spazio e acca-
tastano microestensioni territoriali infedeli non solo allo spirito cosmico della bellezza, ma al 
carattere umano dell’abitare e del vivere. Microestensioni, ormai, accecate che non vedono, 
ma vendono la luce dello sguardo. 

Prima di tutto, quella dello spazio è una percezione interiore che ha bisogno 
dell’illuminazione degli occhi. Essa è, dunque, una fluttuante protensione che tende verso 
l’infinito. Lo spazio si espande verso l’immensità e, nel contempo, si ritrae nei nuclei infinitesi-
mali del contingente. Si espande, in un doppio movimento, verso l’infinitamente grande e 
l’infinitamente piccolo. Lo sguardo che coglie lo spazio non è semplicemente uno sguardo ve-
dente; è anche uno sguardo immaginante. Non registra realisticamente lo spazio; ma ha una 
premonizione visionaria dei suoi processi, nel loro farsi movimento vitale. L’altro mondo 
dell’immagine catturata dallo sguardo ricostruisce le profondità e le superfici dello spazio con 
un grado di fedeltà che è sbalorditivamente più prossimo al vero delle ricostruzioni oggettive 
della prospettiva spaziale.  

Il carattere visionario dello sguardo non insedia l’esilio dal mondo, bensì prepara l'ordito 
della secessione dall’oggettualità delle cose e delle case inanimate, di cui viene cantato l’amore 
e il dolore12. Ciò accade, perché niente più dello sguardo è racconto. Lo sguardo, anzi, è il luo-
go del racconto originario, da cui prendono impulso tutti gli altri luoghi e sensi del narrare. Lo 
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spazio come narrazione è uno degli snodi cruciali dei racconti dello sguardo. Ma lo sguardo è, 
in prima istanza, racconto dell’anima o, piuttosto, delle anime che si cercano, perché innamo-
rate del mondo. Lo spazio incapace di raccontare questo amore è una perversione dell’abitare: 
opprime il mondo e la sua bellezza terribile. Uno spazio di tal fatta è una struttura 
dell’oppressione: una costruzione mentale, prima ancora che una coercizione materiale. 
L’educazione sentimentale allo spazio emerge qui come educazione all’oppressione. 
L’oppressione si regge sempre sulla mancanza d’amore: sul mancato matrimonio tra spazio e 
forme, tra linguaggio e sogno, tra viventi e vivente, tra realtà e immaginazione.  

L’educazione all’oppressione rende visibile la mancata poetizzazione dello spazio che, diver-
samente da quanto si potrebbe pensare, non è affare che riguarda esclusivamente i linguaggi 
poetici. Ancora più a monte, l’oppressione visibilizza la penuria di vita incasellata da forme ur-
bane deturpate, tristi e raggelanti. Forme riempite da quello spirito della potenza che trasfor-
ma le case in rifugi accatastati secondo una razionalità che risponde ai criteri dell’evacuazione.  

L’evacuazione dello spirito della bellezza e della cura è il centro assiale da cui la degradazio-
ne delle forme urbane prende principio, distribuendo territori inospitali, affollati da un’umanità 
dimenticata e tenuta ben stretta alle catene delle proprie sofferenze. Intorno a questo nucleo 
assiale, i signori della pianificazione urbana, dal cuore della città del potere, spalmano le città 
del dolore13. Lo spazio urbano, da apertura, diventa chiusura relazionale asfissiante: umanità 
desertificata in espansione. L’espansione di questo vuoto coatto depriva lo spazio dei suoi oriz-
zonti di vita, inaugurando una nuova forma di educazione sentimentale all’oppressione dello 
spazio urbano: la desertificazione umana e relazionale dell’abitare. E questa desertificazione 
inizia  proprio con lo spegnimento dello sguardo: al mondo che vuole essere visto, i signori del-
lo spazio contrappongono lo sguardo che non sa più e non vuole più vedere. Senza la luce dello 
sguardo, vivere e abitare diventano un tormento. 

 La luce dello sguardo ci pone di fronte alla lingua materna dello spazio, facendocela esperi-
re e apprendere. E siamo qui posti in faccia allo spazio generatore universale, prima ancora 
che generato artificialmente. Lo spazio generatore universale è il luogo sognante e sognato di 
tutti i sogni: in esso prendono principio e fine tutti i nostri sogni. Siamo sognatori, perché so-
gniamo nello spazio sognante che ci ospita. I nostri sogni più temerari sono sogni di spazi in-
namorati del mondo: spazi cosmici primordiali dentro cui la vita è ricolma di sé, perché è stra-
ripata dal sogno che l’ha costruita14. La poetizzazione dello spazio sta proprio nel rendere abi-
tabile il sogno del sogno dentro cui la luce dello sguardo ha presentificato l’invisibile, il non-
ancora, il possibile e l’impossibile. È la luce dello sguardo che costruisce e rende abitabile lo 
spazio urbano. È lo sguardo che rende possibili le costruzioni poetiche; non i linguaggi. Privata 
della luce dello sguardo, pure la poesia è trasformata in dimora inospitale. 

 
3. La scelta che ci sceglie 
 
Italo Calvino, in una delle sue Lezioni americane, rileva che una “epidemia pestilenziale” ha 

colpito l’umanità nell’uso della facoltà della parola; vale a dire, proprio nella facoltà che più la 
caratterizza15. Ma egli aggiunge, subito dopo, che questa peste non ha colpito soltanto il lin-
guaggio, ma anche le immagini che i nuovi media moltiplicano all’infinito in un fantasmagorico 
gioco di specchi16. Viene creata quella che egli pregnantemente definisce una nuvola di imma-
gini che accentua le sensazioni di disagio emotivo ed esistenziale, anziché lenirle e cacciarle 
via; il motivo va ricercato – egli sostiene – nel fatto che, ormai, le immagini si dissolvono i-
stantaneamente, alla stregua dei sogni che non lasciano traccia alcuna nella memoria17. La 
conclusione del ragionamento di Calvino è stringente: per lui, l’inconsistenza non è soltanto 
nella parola e nel linguaggio, ma ha abbracciato il mondo umano nel suo modo di esistere ed 
esprimersi, perché l’epidemia pestilenziale ha colpito la vita delle persone18.  

Riprendiamo ora il nostro discorso, ripartendo da Calvino. Domandiamoci: per quale motivo 
i sogni, finiti prigionieri nella nuvola delle immagini, non lasciano traccia nella memoria? Per il 
fatto che è mancata o è stata inibita la poetizzazione dello spazio. Il sogno non ha saputo par-
torire uno spazio, perché la poesia non è riuscita a diventare vita, rimanendo rintanata nella 
non-vita o finendo stordita, come Narciso, nello specchio delle immagini. Le costruzioni poeti-
che evaporano, allorché finiscono con il mirarsi narcisisticamente nella vita, anziché sgorgarne. 
Lo specchio che imprigiona lo spazio è quello stesso specchio che incarcera la poesia. Mandare 
in frantumi quello specchio è l’atto fondativo della costruzione di uno spazio umano. È necessa-
rio costruire campi di vita poetici, entro cui spazio della poesia e poesia dello spazio siano con-
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dizione l’uno dell’altra: cioè, condizione di uno spazio umano libero. 
Uno spazio umano è sempre un continente dell’altrove; e lo è particolarmente nella nostra 

epoca in cui l’altrove è sparito, risucchiato dall’uniforme19. Le città dell’uniformità segregante 
sono la punta di iceberg di questa profonda evacuazione e glaciazione dei nuclei energetici 
dell’abitare e del vivere, dove il desiderio e la passione avvizziscono, dimentichi di sé. Lì 
l’infanzia non incontra più il futuro e la vecchiaia sorprende a tradimento la gioventù. La me-
moria del tempo rimane senza spazio e la memoria dello spazio rimane senza tempo. Le città 
diventano lo spazio/tempo dell’invivibilità. Da questo spazio/tempo, l’invivibile tenta di tradursi 
e affermarsi come unica forma residua del vivente e, perfino, del vivibile. Il tempo serra alla 
gola lo spazio e lo spazio stringe d’assedio il tempo. Il possibile è premuto in questa tenaglia; 
ma l’invisibile se ne sottrae20. Nell’invisibile si innesta il sogno poetico che riafferra il cuore del-
lo spazio/tempo del vivibile, lasciandolo palpitare e prorompere nel suo slancio.  

Il vivibile è, ormai, invisibile. Occorre restituirlo alla luce, attraverso forme opportune. Sia-
mo arrivati al punto che le forme del vivibile sono date solo — e per l’appunto — dalle forme 
dell’invisibile, perché il visibile è, ormai, uno specchio deformato. Bisogna strappare dal volto 
dell’invisibile la maschera del visibile e farlo rifiorire, facendone emergere il desiderio di memo-
ria e di libertà. Bisogna, cioè, che la luce dello sguardo si dia gli occhi del cuore.  

Irrompono qui con prepotenza due interrogativi. Il primo: la dialettica avvolgente tra visibile 
e invisibile può essere blindata nella semantica dello spazio e segnatamente delle forme urba-
ne? Il secondo:  è la semantica dello spazio che dà definizione alle società contemporanee? 
Così non pare. 

L'abitare interseca il vivere organizzato che mette in spazio la storia, con tutte le sue intera-
zioni umane e relazioni sociali. Non può, pertanto, stupire che le prime determinazioni che l'a-
bitare tocca siano l'Io e l'Altro. Le metafore e i paradigmi sulla e intorno alla città non possono 
far altro che designare i circuiti comunicanti della centralizzazione e dell'emarginazione delle 
forme e dei soggetti viventi catturati nei reticoli spaziali. Le città, in questa cornice, hanno pro-
fondamente modificato gli scenari della storia e della comunicazione umana. Le logiche spaziali 
della città hanno finito col ruotare intorno a centri e periferie, fin dalla remota antichità. La cit-
tà borghese e capitalistica ha accentuato e sublimato tali logiche, conducendole fino all'esplo-
sione globale che abbiamo davanti ai nostri occhi e che vede, a un polo, la fioritura delle città 
planetarie e, all'altro, la degradazione estrema dello spazio urbano. A un polo, spazio globale; 
all'altro, caos urbano. In questa polarizzazione, la geometria spaziale risucchia nel suo vortice 
la complessità sociale, partorendo una semantica tanto autoritaria e totalizzante quanto devi-
talizzata e svilente.  

È così che, al primo colpo d'occhio, si presenta la scena. Appena, però, prolunghiamo il col-
po d’occhio, ben ci avvediamo che la semantica che dovrebbe essere definizione e, insieme, 
contenitore delle società contemporanee è spazzata via da processi ad alta intensità di conflit-
to. Nella scena globale, infatti, i processi e le problematiche della desolidarizzazione si combi-
nano con la secessione urbana. Le rivolte ricorrenti nelle “periferie” di tutto il mondo costitui-
scono la migliore testimonianza di questa sofferenza dissidente. 

La semantica della globalizzazione non riesce a occultare i mondi invisibili, i quali si scrolla-
no di dosso quelli visibili. I mondi invisibili emergono come mondi fuori dal mondo. Fuori dal 
mondo dell'ufficialità esistono i mondi dell'umanità dolorante, emarginata ed esclusa. Mondi in 
parte espulsi e in parte autosufficienti; in parte negati e in parte insorgenti e risorgenti. Mondi 
caleidoscopici, intessuti di infinite differenze e variabili. Mondi che costituiscono il vivente delle 
differenze negate e sofferenti. Mondi lontani anni luce tra di loro e, tuttavia, uniti dal desiderio 
e dal bisogno di rivolta vitale contro i centri propulsori delle decisioni che portano la responsa-
bilità della povertà e della miseria del mondo.  

Le società globali, a ben guardare, rimproverano ai poveri e agli esclusi di non essere capaci 
di divorare il tempo che, per questo, si vendicherebbe di loro, divorandoli. La cronofagia delle 
società globali ha questa doppia valenza: per un verso, i dispositivi che regolano le relazioni 
sociali e interumane generano uno strangolamento produttivistico del tempo, fino a ingoiarlo 
letteralmente; per l'altro, laddove non è consumato, è il tempo a ingoiare esseri umani e forme 
sociali, sospingendoli verso il baratro maledetto della frustrazione e dell'impotenza. Si insedia 
qui uno spazio urbano tumefatto: la città del potere contro le città del dolore.  Condannate a 
non poter essere del mondo, le città del dolore sono, forse, il prodotto più coerente delle socie-
tà globali. Mantenere fuori dal mondo ciò che è del mondo e che proprio grazie alla sua messa 
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al margine consente la riproduzione ristretta delle scale del potere è un capolavoro di perfidia 
e, insieme, un esemplare esercizio di avida razionalità contabile.  

I poveri, gli emarginati e gli esclusi sono dappertutto inseguiti e circondati dai modelli e dai 
valori dominanti; non dispongono, tuttavia, dei mezzi e delle opportunità per poterli realizzare. 
La povertà e la miseria come “stile di vita” nascono in questo vortice di impotenza che finisce 
col somigliare a una corsa a ostacoli verso il nulla che, poi, non è che la riconferma emblemati-
ca dell'indigenza patita. Ma non poter realizzare i modelli e i valori dominanti non è un male 
assoluto; bensì una iattura che cela in sé una potenziale virtù: mettersi in cammino per altre 
prospettive di vita. Alla povertà come stile di vita si contrappone, quindi, la povertà come altro 
dal nulla dell'opulenza; come fuga dall’onnipotenza della cronofagia del tempo; come distacco 
dai gorghi di quel potere che intende imporre ai sogni i propri deliri.  

Qui siamo lontani da quella condizione sociale definita da Albert Camus come povertà feli-
ce21; nondimeno, la dinamica dell’indigenza e del dolore che viene qui alla luce è in tensione 
verso la conquista della felicità. Non una condizione felice, dunque; ma uno status di sofferen-
za che proietta la sua libertà in direzione della felicità. È in questo senso che i poveri e gli u-
mani, in genere, sono felici: felici dell'indigenza da cui si liberano e che li libera.  

I mondi fuori dal mondo rientrano a pieno titolo nel mondo, mutandolo e conferendogli una 
umanità che è, insieme, smarrita e inedita. Riafferrano, così, la misura della serenità cosmica 
che schizza fuori da quei sogni che non temono di valicare le frontiere del pensato, 
dell’immaginato e del costruito, di cui Bachelard è stato, forse, il più geniale cantore. I sogni 
dei mondi fuori dal mondo non costituiscono tanto la scelta che non si sceglie, quanto la scelta 
che ci sceglie. Siamo scelti da quel dolore, da quella sofferenza e da quella pressione verso la 
felicità che ci proiettano fuori dalle gabbie che hanno trasformato lo spazio umano in sepolcro 
dell’umanità. Si tratta di accogliere l’essere stati scelti, oppure di ritrarsi dalla scelta. Ma tutti 
siamo sempre scelti dalla scelta. Nella scelta che ci sceglie si gioca la nostra libertà; se la la-
sciamo scorrere invano, diventiamo cibo per la nostra illibertà e la nostra infelicità. Qui, cioè, si 
gioca non tanto il riposo dell’essere, quanto la trasformazione dell’essere in comunità di vita 
col mondo.  

 
4. Rotte innamorate 
 
Se spostiamo ancora più avanti l’analisi, ben ci rendiamo conto che lo spazio è, insieme, 

rappresentabile e irrappresentabile. Non solo per le ragioni di visibilità e invisibilità che lo con-
trassegnano, di cui si è già cercato di dire; ma anche per il buon motivo che ogni gesto umano 
è creativo di spazio22. Costruire spazio significa, più propriamente, decostruirlo continuamente. 
La costruzione/decostruzione dello spazio procede ininterrottamente, come un sogno dentro il 
sogno: cioè, come vita nella vita, come mondo nel mondo La rappresentazione deve necessa-
riamente catturare l’irrappresentabilità della vita sognante e del sogno vivente, non per inse-
guire l’impossibile chimera di fissarli in quadri di stabilità, quanto per mostrarli nel dipanarsi 
delle loro metamorfosi. Solo nel rinunciare a rappresentare, la rappresentazione può sperare di 
mostrare. Tradendo se stessa, è fedele alla vita.  

La poetica dello spazio, allora, è qualche cosa che va al di là della poesia; o, altrimenti det-
to, è più che una poetica. La poetica non attiene semplicemente allo spazio, allo stesso modo 
con cui lo spazio non attiene esclusivamente alla poesia. Come lo spazio sta prima e oltre la 
poesia, così la poesia si divincola dai limiti della spazialità umana e, attraverso le feritoie delle 
porte del tempo, solca i passati, i presenti e i futuri come luoghi del cosmo.  

Lo spazio è profondamente intriso di intercapedini poetiche. Tutte le arti sono poetizzabili, 
se superano l’arte e i suoi specialismi, in un flusso cosmico di generazione e rigenerazione so-
gnante. Il sogno qui non interrompe le concatenazioni spazio-temporali, per poter fare ingres-
so nella vita vera: non insedia quella sospensione delle falsità diurne che organizza, al risve-
glio, il trionfo etico delle verità notturne23. Non possiamo intendere il sogno come la riserva se-
greta che alimenta conoscenza, etica e felicità. È esso stesso uno degli svincoli attraverso cui 
la vita e il mondo accedono alla luce, illuminandosi di infinito fin dalla loro nascita. E non smet-
tono mai di ri-nascere.  

Ogni gesto umano di costruzione/decostruzione dello spazio deve essere atto di rispetto po-
etico del cosmo. Dove non riesce, non vuole o non può poetizzarsi, là è posto in cattività o si 
imprigiona con le sue proprie mani; là il filtro magico dell’equilibrio del caos cosmico si schian-
ta sugli scogli della cosmofagia del potere e delle sue arti affabulatorie. Ma attraversare 
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l’immensità dello spazio è anche un attraversare l’immensità dell’animo umano: bisogna farsi 
sempre strada tra il granito dello spazio e la roccia dell’animo umano. Ogni gesto di rispetto 
poetico del cosmo è, dunque, uno scavo ininterrotto nella roccia, per rompere l’assedio che 
blinda i segni e le voci del mondo nella congiura del silenzio. 

Siamo qui posti di fronte a un salto di soglia che è, insieme, semantico ed epistemologico. 
Segnare lo spazio non può più significare rappresentarlo: cioè, territorializzarlo, per dominarlo. 
Le carte e le mappe non sono, dunque, soltanto strumenti conoscitivi e descrittivi; ma anche e 
soprattutto mezzi di  classificazione, contenimento e di dominio. Nominare lo spazio è anche 
dominarlo, attraverso i sistemi di contenimento comunicativo e descrittivo dislocati dalle carte 
e dalle mappe. Occorre, dunque, accedere a nuovi sistemi di nominazione dello spazio. Segna-
re lo spazio è come attribuirgli un nome secondo, spacciandolo come suo nome proprio. La 
manipolazione dei nomi propri dello spazio, cancella i nomi altrui e, con essi, gli spazi altri che, 
da non rappresentati e irrappresentabili, diventano spazi invisibili. L’alterità spaziale e umana 
viene ricacciata in uno spazio agonico avvitato su se stesso che, nelle intenzioni delle logiche 
comunicative che presiedono al funzionamento delle carte e delle mappe, non è destinato a 
vedere la luce e a trovare la parola e il segno.   

Per riafferrare i segni rimasti senza voce e le voci rimaste senza segno occorre tracciare del-
le rotte24. Ma tracciare una rotta significa riprodurre uno spazio vivente25. Significa segnare lo 
spazio, intersecarlo, nominarlo, ridargli parola, far riaffiorare la luce in esso sepolta. Come dice 
Bateson, tracciare una mappa equivale ad attribuire un nome26; però, quando tracciamo rotte, 
ci attestiamo oltre la tirannia della nominazione e l’asfissia dei nomi propri, indisponibili al con-
tatto e al contagio dei nomi altri. Ora, è proprio dall’indisponibilità al contagio dei nomi propri 
che nasce l’indisponibilità alla intersezione con gli spazi altri27.  

Cartografie senza carte: il paradosso che accompagna la transizione dal Medioevo al Rina-
scimento28, diventa la sfida di fronte al quale siamo posti. E non soltanto la sfida; ma anche e 
soprattutto l’opportunità creativa che ci è proposta dal salto di soglia a cui abbiamo prima fatto 
cenno. Dobbiamo transitare dalle cartografie senza carta alle cartografie sociali, le quali offrono 
semplicemente allo sguardo e al cammino l’intelaiatura della movimentazione degli spazi del 
mondo, nel loro agire vitale e patire sofferto dentro e contro la desertificazione dell’esistenza 
eretta dai poteri globali. 

Tracciare rotte, scompigliarle di continuo, ritracciarle senza timore alcuno significa attraver-
sare e riattraversare lo spazio come spazio di vita. Non si tratta semplicemente di segnare luo-
ghi, ma mostrare, piuttosto, la vita che in quei luoghi si agita, pulsa e preme. Un luogo è prima 
di tutto spazio, se siamo capaci di coglierne e mostrarne la vita che lo anima e per la quale pa-
ga un prezzo salato al potere che lo colonizza. La colonizzazione dello spazio comincia con la 
sua trasformazione in un mosaico di luoghi agglomerati. La devitalizzazione dello spazio inge-
nera la produzione e riproduzione dei luoghi, dei quali sono esibite carte e mappe. Ma le carte 
e le mappe sono impalcature mentali atte a disegnare e sorreggere la struttura geografica del 
dominio dello spazio29.  

La geografia del potere trasforma lo spazio in luoghi massa. I luoghi massa non sono esclu-
sivamente i luoghi dell’uniformità anonima. Prima di tutto, sono spazio imploso, intossicato 
dalla non-vita. La recinzione dello spazio procede con l’estensione generalizzata dei luoghi 
massa. Più avanza questa estensione, più il regime dell’implosione dello spazio governa la vita 
umana e sociale. E dunque: più questa implosione, per reggersi, ha bisogno di cartografie 
mentali che raffinano strutture geografiche di dominio. E allora: più cresce e si estende il biso-
gno di tracciare rotte, segnare passi e vie,  seguire e inseguire tracce e impronte, fornendone 
la cartografia sociale in perenne movimento30. Per opporsi alla struttura geografica del potere, 
non rimane che elaborare e reinventare di continuo la cartografia sociale di tutto quello e di 
tutti coloro che tentano di divincolarsi da essa. Il vedere, il parlare e l’ascoltare tornano in pri-
mo piano, non più separati da gerarchie di priorità anacronistiche. 

L’implosione dello spazio in luoghi massa blocca, in radice, tutti i processi e i progetti della 
sua poetizzazione, dal foro esteriore al foro interiore. A partire dalla considerazione elementare 
che ne impedisce la vista e la visualizzazione. L’escrescenza dei luoghi massa acceca lo sguar-
do gettato sullo e dallo spazio. I luoghi massa sono i luoghi della cecità sfolgorante e 
dell’autismo logorroico eretti come sistemi relazionali viventi. La poetizzazione dello spazio, per 
questa ragione decisiva in più, non può riguardare soltanto i linguaggi poetici, ma investe tutte 
le dimensioni del vivere umano e sociale.  
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Se possiamo dire: solo la poesia può ancora salvarci, è proprio perché è la vita a generarne 
lo slancio futurante. Ed è proprio in questo sguardo che vita e poesia non smettono di abbrac-
ciarsi. Se, con Emily Dickinson, possiamo ancora dire: tutto imparammo dell’amore, è perché 
tutto dobbiamo imparare dalla vita e reimparare dell’amore e della poesia31. Il tutto dell’amore, 
della vita e della poesia agli umani è, dunque, precluso come afferramento ultimativo. Che 
l’amore, la vita e la poesia non si lascino imbrigliare nella comprensione e nel possesso è una 
delle ragioni principali che rendono lo spazio umano mai pago di sé, mai tronfio, mai concluso, 
sempre aperto a nuove possibilità, anche dalle cavità del dolore estremo e dello scacco. Poetiz-
zare lo spazio, per questo motivo ulteriore, è tracciare rotte di navigazione innamorate del 
mondo. Se tutto imparammo dell’amore, è perché sempre tutto dobbiamo reimparare 
dall’amore.  

 
5. Il dono di Sé e il sorriso dell’Altro 
 
Nel “Proemio” di Dietro lo specchio, Lewis Carrol dà una delicata e intensa definizione della 

favola, intendendola come dono d’amore, a cui corrisponde il sorriso di chi la riceve32. Se la fa-
vola è amore donato alla fanciulla, il sorriso della fanciulla è amore donato al narratore di favo-
le. Come dire: l’amore può essere premiato solo con l’amore. Il dono del racconto e il sorriso 
della fanciulla sono entrambi dono d’amore. Se il dono d’amore non è illuminato dal sorriso di 
chi lo riceve, rimane monco e sospeso a metà strada: unilateralità, anziché onnilateralità. Sen-
za il sorriso dell’Altro, non vi può essere dono di sé. L’Altro che ci sorride è stato toccato dal 
nostro dono e ci tocca proprio col suo sorriso. Tra dono e sorriso e tra sorriso e dono crollano i 
muri tra l’Io e l’Altro: l’uno si riscopre e trapassa nell’altro e insieme si trasformano, trasfor-
mando la vita e il mondo. 

Far crollare i muri e le armature mentali che li puntellano è arrivare all’Altro, ripartendo 
dall’Altro. Significa tirarsi e tirar fuori dagli spazi agonici. Significa far saltare i chiavistelli 
dell’implosione dello spazio. Significa sognare e segnare nuove rotte di navigazione che abbia-
no l’amore per l’Altro in corpo. Significa salvare i sorrisi del mondo, dalle zone del lutto e del 
pianto. Come quelli di Alice, gli occhi delle nuove rotte possibili debbono essere sognanti e pie-
ni di stupore. Solo uno sguardo sognante può perforare l’orizzonte piatto della mappatura 
dell’esistente e stupirsi della bellezza in cui gli capita di avventurarsi.  

Le rotte di navigazione sono il racconto del mondo che cerca nello stupore per il mondo il 
senso di sé. La loro autenticità è ricavata dall’autentico entro cui riescono a navigare, per do-
narlo alla navigazione.  Esse non possono che donarsi al mondo; ma è dal mondo che ricevono 
il dono più grande: il movimento spaziale della vita e dei viventi nel loro sofferto e felice pere-
grinare. Ogni rotta, una volta accolto il movimento spaziale, torna dietro le quinte: il vissuto si 
mette in scena con le parole, le emozioni e le esperienze dei soggetti altri dello spazio. La sce-
na ci parla finalmente. Il dono del racconto ha incontrato il sorriso dei raccontati finalmente. È 
il sorriso dei raccontati a fare il racconto, a renderlo partecipe del mondo. Le storie e i racconti 
che ci toccano e scuotono nelle fibre più intime, più che appartenerci, ci rendono partecipi al 
mondo.  

All’inizio, il punto cieco contro cui ogni rotta di navigazione sbatte la testa è, così descrivibi-
le: “nessuno sa niente dell’Altro, perché niente o poco sa di Sé”. Partecipando al mondo, si 
comincia a uscire dal punto cieco: ognuno si imbatte nelle tracce dell’Altro e di Sé. Spesso, si 
tratta di tracce cancellate, ricostruite con pazienza e talento. Altre volte, di tracce ritrovate. Da 
queste tracce muovono rotte entro le quali il tempo e lo spazio non sono più revocabili. Il tem-
po non è più solo presente; lo spazio non è più solo presenza. La revocabilità diviene una for-
ma della cronofagia e della cronotopia. Tempi e spazi irrevocabili sono tempi e spazi pulsanti 
che offrono sempre la misura del loro dolore e della loro gioia, riattraversabili da altri tempi e 
da altri spazi a cui sono irrevocabilmente collegati.  

Il nostro tempo e il nostro spazio non li ereditiamo, ma li apriamo, per abitarli. Dall’apertura 
del tempo e dello spazio nascono l’abitare e l’ospitare. Rendere transitabili tempo e spazio, al 
fondo, vuole dire poetizzarli: cioè, coglierne i fermenti di futuro. È, per questo, che non v’è do-
no più grande che quello di aprire e rendere transitabili gli spazi e i tempi. Poetizzare lo spazio, 
alla fine, significa renderlo transitabile, sfuggendo a tutti i controlli e i blocchi con cui esso è 
governato. 

Non si sa mai prima, se il dono sarà raccolto: se, cioè, saremo capaci di suscitare e incon-
trare il sorriso dell’Altro. Allo stesso modo, non si sa mai prima, se le rotte segnate con fatica 
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saranno veramente capaci di innamorarsi del mondo. Ma nell’uno come nell’altro caso, 
l’importante è segnare e sognare da quei margini dello spazio avidi di presente e di futuro, 
perché ricolmi di passato.  

 
(ottobre-novembre 2010) 
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caratterizzata da una sorta di stabilità e tranquillità. Questo stato particolare ci aiuta a sfuggire al tempo 
. Nella sua essenza si tratta di uno stato d’animo ... Allo spirito resta il compito di creare sistemi, combi-
nare esperienze diverse nel tentativo di comprendere l’universo. Lo spirito deve avere la pazienza di i-
struirsi su tutto il passato del sapere. Il passato dell’animo risale a talmente tanto tempo fa! L’animo non 
vive al ritmo del tempo ma si riposa negli universi che la rêverie immagina [...] Le immagini, nel loro 
splendore, realizzano una molto semplice comunione degli animi. Sarebbero necessari due vocabolari: uno 
per studiare il sapere, l’altro la poesia. Ma tra questi due linguaggi non c’è corrispondenza, qualsiasi tra-
duzione è impossibile, perciò è considerato superfluo redigere dizionari. La lingua dei poeti deve essere 
appresa direttamente, esattamente come il linguaggio degli animi” (rispettivamente pp. 14, 20, 21, 22). 

10 Il tema è più articolatamente svolto in A. Chiocchi, Di alcuni passaggi in Alda Merini, “Società e 
conflitto”, n. 41-42, 2010. 
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flitto”, n. 41-42, 2010. 

11 G. Bachelard, Il diritto di sognare, Bari, Dedalo, 1975, p. 12.   
12 Un’appassionata e poetica espressione di dolorante realismo visionario è quella fornita da Anna Maria 

Ortese, Il mare non bagna  Napoli, Milano, Adelphi, 1994. Dice ancora meglio G. Bachelard: “La realtà 
dell’amore risulta sminuita se viene separata dalla sua irrealtà” (La poetica della rêverie, cit., p. 14). 

13 In città come Napoli il fenomeno ha assunto una fenomenologia particolarmente amara: cfr. Anna 
Maria Ortese, op. cit; A. Chiocchi, Il naufragio che si racconta. La città sulla linea dell’orizzonte, “Società 
e conflitto”, n. 39-40, 2009.  

14 A G. Bachelard va riconosciuto il grande merito di aver spinto la riflessione fin dentro queste pieghe 
del sogno della vita e della vita del sogno: cfr. La poetica della rêverie, cit.; Il diritto di sognare, cit.   

15 Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, “L’esattezza”, Milano, 
Mondadori, 2000, p. 66. 

16 Ibidem, p. 67. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 In questa direzione già I. Calvino, Le città invisibili, Torino, Einaudi, 2010, p. VIII. 
20 Molto probabilmente, sta proprio qui l’anima poetica più pura delle “città invisibili” di Calvino. Per 

questo, egli può dire: “Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema d’amore alle città, nel mo-
mento in cui diventa sempre più difficile viverle come città. Forse stiamo avvicinandoci a un momento di 
crisi della vita urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili”  (op. 
ult. cit., p. IX)  

21 Cfr. F. Ferrarotti, Periferie, da problema a risorsa, Roma, Sandro Teti Editore, pp. 19 ss.  
22 Ciò è stato ben compreso da Lucio Fontana e dallo spazialismo: cfr. Cecilia De Carli, Lo Spazialismo, 

in L. Caramel (a cura di), Arte in Italia 1945-1960, Milano, Vita e Pensiero, 1994, pp. 121 ss. Subito dopo il 
breve e intenso saggio della De Carli, si trovano il “Primo Manifesto dello Spazialismo” (1947), il “Secondo 
Manifesto dello Spazialismo” (1948) e il “Manifesto tecnico dello Spazialismo” (1951). Su Lucio Fontana, 
uno dei principali artefici dello spazialismo, è utile leggere il denso testo di C. Montarsolo, Lucio Fontana. 
“I tagli”, “I buchi”, in  A. Avano (a cura di), Carlo Montarsolo. Un’artista racconta l’arte, Napoli, Guida 
Editore, 2002, pp. 119-126. Per una lettura dell’intensità dell’arte di Fontana, si rinvia a M. Pancera, “Lu-
cio Fontana e l’infinito”, in Vite scolpite, Milano, Simonelli Editore, 1999,  pp. 13-26; V. Fagone, 
“L’esperienza dello spazio. Origini e costanti dell’opera di Lucio Fontana”, in L’arte all’ordine del giorno: 
figure e idee in Italia da Carrà a Birolli, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 252-255.  

23 Come ancora nella grande opera del 1635 di Calderòn de la Barca, La vita è sogno, Milano, Garzanti, 
2008. 

24 Questo è uno dei segni distintivi del lavoro di ricerca delle URiT: cfr. A. Petrillo, Progetto URiT, lu-
glio 2010. Il “Progetto” ne introduce, a sua volta, un altro: quello della rivista “Cartografie sociali” che si 
propone di attraversare, riattraversare e segnare  i luoghi delle resistenze nel loro prendere le distanze 
dai luoghi del potere, per mostrare e tracciare altre rotte possibili. 

25 Per cominciare a navigare in questo affascinate tema, oltre ai materiali elaborati dalle URiT e dai 
Seminari  tenuti presso la Cattedra di Topografie dello Spazio Sociale  dell’Università Suor Orsola Beninca-
sa di Napoli, cfr. L. Nuti, Cartografie senza carte. Lo spazio urbano  descritto dal Medioevo al Rinasci-
mento, Milano, Jaka Book, 2008; Maria Beatrice Bettazzi, Le città dipinte. Spazio, potere e rappresenta-
zione, “Storicamente”, n. 3, 2007; G. Mangani, Cartografia morale: geografia, persuasione, identità, Mo-
dena, Panini, 2006; Emanuela Casti, L’ordine del mondo e la sua rappresentazione, Milano, Unicopli, 
1998. 

26 G. Bateson, Mente e natura, Milano, Adelphi, 1984, p. 47. 
27 Su questo tema, rimane centrale il contributo di M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, 

Milano, Mimesis, 2002. 
28 Cfr. L. Nuti, op. cit. 
29 Cfr. G. Mangani, op. cit. 
30 Di nuovo, si rimanda al “Progetto” della rivista “Cartografie sociali”, elaborato da A. Petrillo nel lu-

glio 2010. 
31 “Tutto imparammo dell’amore: / alfabeto, parole, / un capitolo, il libro possente,/ poi la rivelazio-

ne terminò. // Ma negli occhi dell’altro / ciascuno contemplava un’ignoranza / divina, ancora più che 
nell’infanzia; / l’uno all’altro, fanciulli, / tentammo di spiegare // quanto era per entrambi incomprensi-
bile. / Ahi, come è vasta la saggezza / e molteplice il vero” (Emily Dickinson, Tutte le poesie,  Milano, 
Rizzoli,  2004; la trad. è di Margherita Guidacci).    

32 “Bimba dalla fronte pura e senza nubi / Dagli occhi sognanti colmi di stupore / Sebbene il tempo sia 
sfuggito ed io e tu / Siamo separati da lunghi anni di vita, / Il tuo tenero sorriso certamente premierà / 
questo dono d’amore: una favola .... (L. Carrol, Alice nel paese delle meraviglie / Dietro lo specchio, Mi-
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lano, Garzanti, 1985, p. 143). La riconduzione verso questa opera di Carrol ha preso il via dalla lettura  di 
un denso saggio su E. Bloch di Anna Czajka, Il racconto come dono d’amore, in Patrizia Cipolletta (a cura 
di), Ereditare e sperare: un confronto con il pensiero di Ernst Bloch, Milano, Mimesis, 2003, pp. 15-26.  


