"mi voglio togliere lo sfizio di dormire tutta la notte di capodanno" vorrei poter inghiottire tutti i secondi per tenerli dentro. niente viene in mente, soltanto la sopraelevata che mi ha portata migliaia di volte nella mia vita in stazione, verso il treno, sopra le case, quasi come volare. davanti agli occhi la strada che scorre come se davvero significasse qualcosa questo ricordo. è soltanto una strada. piena vuota è soltanto una strada apro l'agenda per ricordare meglio quello che è successo in un anno: sta tutto scritto nelle pagine bianche, quelle pulite, quelle perfette e intonse, dove non ho appoggiato la penna o aspettato di scrivere qualcosa. sta tutto nella musica che ho ascoltato. e negli occhi chiusi. è tardi. gennaio e febbraio sono volati via sotto un cielo brillante, quello me lo ricordo, azzurro sbiadito ma perfetto. e correre è stato quello che sono riuscita a fare. a marzo i modenacityramblers hanno suonato in radio, io e pier e due birre li abbiamo visti dalla regia.la prima tonsillite. due persone che mi tiravano da due parti diverse. stefano e marina si sposano il venticinqueaprile in comune, lui con una spilla con la falce e il martello, lei bella. il venticinque aprile io vado a piacenza.il cantante dei millencolin stona la maggior parte delle canzoni in concerto. a maggio vado alla seconda marcia della pace della mia vita. cammino scalza per la maggior parte del tempo, mi abbronzo solo metà faccia, il concerto al centro fallisce (crisi interna al gruppo..!..) il ventitre giugno gli ska.p mi fanno pensare di aver speso bene i miei sedici euri.pochi giorni dopo le vacanze. tre quattro cinque giorni, quanti erano(?) a girare girare girare girare. e poi tornare.stefano si è trasferito con marina, abbiamo mangiato tutti insieme. lui è sempre troppo alto per abbracciarlo il 27 luglio pier ha lavorato con me per l'ultima volta, è anche uscito dalla mia vita. agosto stesa per terra sul pavimento ad ascoltare musica e a respirare molto molto lentamente. il mare della croazia alla fine, l'acqua che riempie i polmoni e fa bruciare gli occhi, gli scogli sconnessi e le persone stranite. mai visto tanto blu. a settembre mi dicono che posso tornare a nuotare, li ringrazio ma tanto avevo già riiniziato. inizio a tramare per il mio licenziamento ottobre è il mio mese. undici e ventisei i numeri da giocare. novembre si stende male, perchè non è facile spalmare sulla pelle la nebbia. qualsiasi nebbia sia. comunque coldplay in concerto. dicembre pensavo peggio. eppure manca qualcosa. ah già le persone. che in un anno non ci stanno tutte che così alcune se ne sono andate, altre sono scappate, altre si sono dimenticate, altre sono sparite, altre sono tornate dopo tanto tempo, altre sono arrivate senza chiedere permesso, altre si sono presentate altre no, altre dovevano esserci che senno non sarebbe stato giusto, altre hanno fatto male e hanno urlato, altre hanno pianto, io ho pianto, altre hanno abbracciato stretto, altre hanno ascoltato, altre mi hanno confusa, altre mi hanno sorpresa, altre mi hanno fatta sentire viva, altre mi hanno fatto pensare sono-felice-di-averti-incontrato.a. altre. rimango ad ascoltare i verve che non è una gran cosa. e in fondo non sono cambiata molto e in fondo sono cambiata molto solo un "non" a distinguere due frasi del tutto uguali, una persona che se non la osservi da vicino non noti le differenze. io non faccio promesse e non le mantengo. non so tenere i segreti. io non so rispettare i buoni propositi di fine anno e ho deciso di non averne. stringo i denti. e ho voglia di svegliarmi la mattina o il pomeriggio del 2003 e stringere i denti. e continuare fino a non stancarmi. e spero di non stancarmi. ecco. spero: di non stancarmi. voglio bene a delle persone. spero che loro lo sappiano. o che lo capiscano il più presto possibile, perchè come dice harry in "when harry met sally" .."quando ti accorgi di voler bene a una persona e di voler spendere il resto della tua vita con lei (loro..)vuoi soltanto che il resto della tua vita inizi il più presto possibile". (because when you realize you want to spend the rest of your life with somebody, you want the rest of your life to start as soon as possible). oh. e tutta questa roba non era per i miei parenti. non solo, no. occhei, praticamente per nulla. il voler bene a loro è...dovuto, giusto? |