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Era la mattina del 2 febbraio 1956, ed erano in mille - contadini, pescatori,
disoccupati - sulla vecchia trazzera demaniale che da Partinico scende
al mare. Volevano rimetterla in sesto loro, quella strada abbandonata,

dimostrare che ci si poteva prendere il lavoro e fare insieme qualcosa per il bene di tutti.
Fu l’azione che fece arrestare, condannare e diventare famoso l’uomo che guidava la rivolta:
un utopista triestino sceso nell’isola per dar vita a una straordinaria avventura politica e umana

Russell, Moravia, Bobbio e Zavattini, Si-
lone, Sellerio, Lucio Lombardo Radice e
Aldo Capitini, Paolo Sylos Sabini, Eric
Fromm, Johan Galtung, Sartre. E Jean
Piaget, che negli anni seguenti lo propo-
se per cinque volte — senza esito — per il
Nobel per la Pace. A tutti loro confessa-
va: «Io sono un utopista che cerca di tra-
durre l’utopia in progetto, non mi do-
mando se è facile o difficile, ma se è ne-
cessario o no».

Nel sud estremo cambiò la vita a mol-
ti. In Sicilia c’era stato da bambino,
quando suo padre Enrico era caposta-
zione proprio a Trappeto. E vi aveva fat-
to ritorno nel ‘52 dopo aver lasciato No-
madelfia, il campo di concentramento
nazifascista di Fossoli che don Zeno
Saltini aveva trasformato in una comu-
nità per i bimbi sbandati della guerra.
Arrivato a Trappeto fondò il suo primo
centro, il Borgo di Dio. C’era fame, i con-
tadini andavano a lavorare «da scuro a
scuro» — da prima dell’alba a dopo il
tramonto — e si incontravano in quei
territori urbani che Danilo chiamava
«omili», i porcili dove vivevano gli uo-
mini. A Partinico, ce n’era uno a Spine
Sante. Siamo passati anche da lì, cin-
quant’anni dopo. Da via Pellerito, via
della Vite, via Malagrinò, via Caminito.
Ci sono ancora i resti di quei tuguri agli

spigoli di qualche vicolo, tane, antri do-
ve abitavano 390 famiglie senza acqua e
senza fogne e senza luce.

Il suo primo digiuno lo cominciò il 14
ottobre del 1952, il giorno che il figlio di
Giustina se ne andò. «Mia madre mi ha
raccontato che il neonato morì di ine-
dia, quando provarono a dargli qualche
goccia di latte non aveva più neanche la
forza di deglutire», ci ricorda Giuseppe
Casarrubea, uno dei tanti ai quali Dani-
lo ha mutato l’esistenza, storico, quat-
tro libri sulla strage di Portella della Gi-
nestra e il padre ammazzato nel ‘47 ne-
gli assalti alle Camere del Lavoro della
banda Giuliano.

In uno degli «omili» di Partinico, Da-
nilo ha conosciuto Vincenzina che era ri-
masta vedova con i suoi cinque figli. L’ha
sposata. E da lei ha avuto altri cinque fi-
gli: Amico, Cielo, Chiara, Libera e Danie-
la. La sua vita ormai era là, tra gli ultimi.

Un suo allievo è diventato anche suo
studioso. È Salvatore Costantino, pro-
fessore di sociologia, nato a Partinico co-
me Ferrante e come Casarrubea. Descri-
ve il suo paese in quegli anni: «Prima di
lui non si era mai sentito parlare di Parti-
nico, poi lo conoscevano in tutto il mon-
do: Danilo ha avuto la grande intelligen-
za di accendere i riflettori su un angolo di
Sicilia dove si moriva di fame». Il filo di-

ATTILIO BOLZONI

PARTINICO

Èancora senza nome questa
strada che dal paese scende fi-
no al mare. Ripida nel primo
tratto, poi va giù dolcemente

con le sue curve che sfiorano alberi di pe-
sco e di albicocco, passa sotto due ponti,
scavalca la ferrovia. L’hanno asfaltata
appena una decina di anni fa, prima era
un sentiero, una delle tante regie trazze-
re borboniche che attraversano la cam-
pagna siciliana. È lunga otto chilometri,
un giorno forse la chiameranno via dello
Sciopero alla Rovescia. Siamo sul ciglio
di questa strada di Partinico mezzo se-
colo dopo quel 2 febbraio del ‘56, la stia-
mo percorrendo sulle tracce di un uomo
che sapeva inventare il futuro. Era un ir-
regolare Danilo Dolci, uno di confine.

Quella mattina erano quasi in mille qui
sul sentiero e in mezzo al fango, inverno
freddo, era caduta anche la neve sullo
spuntone tagliente dello Jato. I pescatori
venivano da Trappeto e i contadini dalle
valli intorno, c’erano sindacalisti, alleva-
tori, tanti disoccupati. E in fondo quegli
altri, gli «sbirri» mandati da Palermo,
pronti a caricare e a portarseli via quelli lì.
Volevano rimetterla in sesto loro la stra-
da accidentata e abbandonata, volevano
far capire a tutti che si poteva fare, e ave-
re anche un lavoro per portare a casa il pa-
ne. Era lo Sciopero alla Rovescia.

A capo della rivolta c’era un utopista di
mestiere che era sociologo, architetto,
pedagogo, filosofo, antropologo, che era
pacifista e musicista e agitatore sociale,
scrittore, giornalista, poeta. C’era Dani-
lo a farsi trascinare a forza dai carabinie-
ri, che poi lo cacciarono dentro l’Ucciar-
done con altri sei compagni. Era calato
nella Sicilia infelice degli anni Cinquan-
ta per dare voce a chi non l’aveva mai
avuta, il triestino sognatore, e cominciò
una straordinaria avventura nell’isola
più sporca e cattiva del Mediterraneo.

I capi di imputazione furono tre. Arti-
colo 341 del codice penale: resistenza e
oltraggio a pubblico ufficiale. Articolo
415: istigazione a disobbedire alle leggi.
Articolo 633: invasione di terreni. All’Uc-
ciardone passò quasi due mesi, poi il
consigliere istruttore Marcataio lo rinviò
a giudizio: «Nonostante le precedenti
diffide, il Dolci e gli altri imputati hanno
persistito nella loro attività criminosa
organizzando l’arbitraria invasione di
una trazzera demaniale... tale condotta e
le condizioni di vita individuale e sociale
del Dolci sono manifesti indici di una
spiccata capacità a delinquere».

Il processo fu il suo palcoscenico. Sfilò
in aula come teste a difesa Carlo Levi. E
poi Elio Vittorini, che al Tribunale si ri-
volse così: «Sono siciliano e so che que-
sta regione è una specie di India, vi è del
fatalismo e vi sono delle caste, uomini
come Dolci ce ne vorrebbero molti in Si-
cilia». Le arringhe furono affidate a Piero
Calamandrei e a un giovanissimo Nino
Sorgi, l’avvocato palermitano delle cau-
se nobili. La stampa nazionale e interna-
zionale scoprì «il Gandhi del Sud» che
aveva scelto di stare tra i derelitti. Ci fu
però sentenza di condanna: 50 giorni di
reclusione. La sua vicenda giudiziaria fu
raccolta in un libro edito da Einaudi, Pro-
cesso all’articolo 4, il diritto di tutti i citta-
dini al lavoro sancito dalla Costituzione.

Oggi è rimasto vivo solo uno di quei
sette arrestati del 2 febbraio ‘56, allora
aveva vent’anni. Si chiama Gaetano Fer-
rante, è il direttore del dipartimento di fi-
sica dell’Università di Palermo. Dopo le
battaglie con Danilo emigrò in Unione
Sovietica, laurea a Mosca, il ritorno in Si-
cilia. Racconta: «Dovevamo dimostrare
che si poteva rendere transitabile la stra-
da, era l’occasione per offrire lavoro ai di-
sperati». Scava nella memoria: «Quella
sera ci portarono prima alla caserma Ca-
rini, alle spalle del teatro Massimo. C’e-
rano anche due sindacalisti con noi, Sal-
vatore Termini e Ignazio Speciale. Ave-
vano appena fatto una retata di prostitu-
te, c’era freddo e le coperte erano poche,
solo la mattina dopo ci trasferirono al-
l’Ucciardone, dove erano rinchiusi alcu-
ni banditi».

I banditi di un’isola che si sognava in-
dipendentista e stella della bandiera
americana, i superstiti di un movimento
per la «liberazione» della Sicilia che era
impasto di miseria e grandezza, di Stato e
di mafia. Ricorda Ferrante: «I banditi ci
accolsero bene all’Ucciardone, ci conti-
nuavano a chiedere: “Quando ci liberate,
quando ci liberate?”. Ci riconoscevano
come rivoluzionari, Danilo in quel mo-
mento era una speranza anche per loro».

Lo Sciopero alla Rovescia sulla regia
trazzera di Partinico segnò la svolta per
Dolci, ormai oggetto di culto di un’Italia
progressista. Con lui si schierarono La
Pira, Piovene, Guttuso, Zevi, Bertrand

Cinquant’anni fa la sfida di Danilo Dolci
Rovescia
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“Una società immobile
può produrre solo miseria”

U
n tecnico, un biologo e un sociologo come l’autore
della Geografia della Fame sarebbe certo stato più
adatto di me ad aprirlo e a inquadrarne i momenti di-

versi [...] ma non è soltanto un convegno di specialisti su
problemi particolari; esso intende esaminare ciascuno de-
gli elementi dei fenomeni della miseria in modo totale, ag-
gredendoli e sperimentandoli da ogni parte, come cono-
scenza e come azione [...]. È questo il convegno di Palma di
Montechiaro [...].

Chi ha visto la faccia della fame in quei paesi che sono
considerati tradizionalmente la patria dei grandi fenome-
ni collettivi “del bisogno”, dove tutto è gigantesco, potreb-
be forse non essere altrettanto colpito da
quello che vede qui come coloro che lo vedo-
no per la prima volta [...]. Ma chi conosce altre
terre conosce questo grigio, questi livella-
menti, questi accomunamenti nella miseria:
ritrova gli stessi problemi. Si potrebbe fare
una carta del mondo, dove siano segnati que-
sti paesi: i Paesi Arabi, e tutta l’Africa nera, le
colonie e le ex colonie; l’India, dove basta un
mattino e una notte a Calcutta con i dormien-
ti che sembrano cadaveri, nelle strade; l’anti-
ca Cina, dove vigeva, come in un acquario
chiuso, la spirale senza fine della miseria [...].

In tutti i paesi del mondo questi aspetti vanno, in diversi
modi e maniere, mutando: e mutando si annullano. Il loro
carattere, quello che li crea, è infatti l’immobilità, la perma-
nenza delle cose morte ed estranee. Si chiama depressa
un’area immobile, ferma; o quella parte della popolazione
di un paese che essendo trattenuta immobile, fuori dall’e-
sistenza, non partecipando, perde la connessione con le co-
se vive, che mutano; e diventano un corpo estraneo. Il pro-
blema delle aree depresse è dunque quello della “aliena-
zione” parziale o totale dell’uomo.

L’uomo è uno e libero, solo se non respinge da sé una par-
te di se stesso. Una società che non solo tollera nel suo seno
delle parti alienate, ma le costringe a permanere tali, o si
fonda addirittura sulla permanenza dell’alienazione, non è
una società viva».

CARLO LEVI

“Ma la terra del Gattopardo
ora è pronta per la riscossa”

I
n un certo senso, Palma di Montechiaro è davvero la
“terra del Gattopardo”: non solo perché i Tomasi la
ebbero in signoria, e i loro araldici gattopardeschi

rampano su portoni e soffitti; ma anche perché le condi-
zioni del paese, immutabilmente desolate e disperate,
sembrano avvalorare la visione che Giuseppe Tomasi
aveva della Sicilia; cioè la visione di un mondo totalmen-
te e irrimediabilmente disancorato dalla storia, sottratto
all’umano divenire e progredire.

Palma Montechiaro, per esempio, quella realtà di pro-
blema che è Palma, quella realtà di miseria e di sofferenza
che è Palma, è di per sé opposizione, opposizione nel poli-
tico senso della parola, qualunque sia la per-
centuale di voti che effettualmente esprime a
favore dei partiti politici d’opposizione.

Ma fintanto che Palma resta nella sua anti-
ca e quotidiana realtà, fintanto che Palma è un
punto sulla carta geografica della Sicilia, una
voce nel dizionario dei comuni, un numero o
diecimila numeri negli uffici di statistica; fin-
tanto che Palma è soltanto questo, miseria an-
tica e problema insoluto, preoccupazione
elettorale o preoccupazione poliziesca, la sua
opposizione non ha peso, la sua protesta non ferisce, la so-
luzione dei suoi problemi può essere rimandata.

Ma quando Palma, la sua realtà, i suoi problemi, le sue pe-
ne, le sue malattie, quando questo paese viene raccontato
dallo scrittore e figurato dall’artista; quando questa realtà
viene rappresentata con la forza del sentimento e dello sti-
le, non può essere più ignorata e dimenticata. La coscienza
della nazione e del mondo avrà avanti il paese com’è, le sue
strade, le sue case, i suoi contadini, i bambini e le donne, la
loro fame e i loro mali.

L’omertà ufficiale, quell’omertà che nasconde le piaghe
della nazione, l’omertà dei “panni sporchi che si lavano in
famiglia” (che è lo slogan di gente molto sporca, che non usa
lavarli nemmeno in famiglia), si ritrae di fronte alla forza
della verità.

LEONARDO SCIASCIA
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Pubblichiamo gli stralci degli interventi 
di Carlo Levi e Leonardo Sciascia 

al “Convegno sulle condizioni di vita 
e di salute in zone arretrate della Sicilia

occidentale”, organizzato da Danilo Dolci 
a Palma di Montechiaro, in provincia 

di Agrigento, dal 27 al 29 aprile 1960. Gli atti
furono raccolti da Pasqualino Marchese 

e Romano Trizzino del “centro studi” 
di Partinico in un ciclostilato che tra qualche

mese sarà dato alle stampe nell’ambito 
di una ricerca sull’opera di Danilo Dolci

curata dal sociologo Salvatore Costantino.
L’intervento di Levi è un inedito, quello 
di Sciascia è stato pubblicato nel 1999 

sulla rivista “Segno”

retto con gli intellettuali europei, impu-
tato in 26 processi, irruente, fantasioso,
a volte insofferente e autoritario, una
personalità straripante che con la sua
«resistenza disarmata» fece alzare final-
mente la testa alla Sicilia. E portò a
170mila abitanti l’utopia: l’acqua.

Diceva che la Sicilia era assetata di «ac-
qua democratica», fu la grande battaglia
per la diga sullo Jato. Assemblee nelle val-
li, la paura delle ritorsioni dei capi basto-
ne come i Fleres e i Coppola, i campi sem-
pre più arsi fino a quando seimila conta-
dini si ritrovarono al suo fianco. Quei me-
si li ricostruisce Benedetto Zenone, che ai
tempi era appena un ragazzo: «Sostene-
va che avevamo bisogno dell’acqua de-
mocratica e non dell’acqua di mafia che
vendevano i boss, l’intuizione della diga
fu di un contadino, Natale Russo, che un
giorno sussurrò a Danilo: “Ci vorrebbe
un bacile, un recipiente”. Così Danilo tra-
sformò l’intuizione in progetto». C’era
un piccolo fiume che scendeva dalle roc-
ce di San Giuseppe e buttava la sua acqua
in mare. Dopo marce e digiuni la diga sul-
lo Jato si cominciò a costruire, nel ‘63. È
ancora lì, maestosa, incastrata in una go-
la. A vederla lassù, il professor Casarru-
bea si commuove: «Questa diga non ha
solo cambiato il sistema produttivo, ha
cambiato le nostre teste, ci ha fatto di-
ventare migliori».

Poi venne il terremoto nel Belice, la
notte tra il 14 e il 15 gennaio del ‘68 ven-
tidue paesi siciliani furono rasi al suolo.
Due anni dopo in centomila erano anco-
ra nelle tende e nelle baracche. Danilo
inventò un’altra delle sue proteste, a Par-
tinico nacque la prima radio libera d’Ita-
lia. Due suoi compagni si asserragliaro-
no nel centro studi, la voce della rivolta si
diffuse per 27 ore ininterrotte: «Sos, qui
parlano i poveri cristi della Sicilia occi-

dentale attraverso la radio della nuova
resistenza... Sos». Uno dei due compa-
gni che il 25 marzo del ‘70 si blindò là den-
tro era Pino Lombardo: «Fu un’opera-
zione segretissima, venne un giudice di
cui non ho mai saputo il nome a far fun-
zionare la radio, un muratore montò
l’antenna sul tetto mezz’ora prima del-
l’inizio delle trasmissioni, con Franco
Alasia siamo rimasti chiusi fino all’irru-
zione di polizia».

L’ultima sua vita Danilo Dolci — che è
morto a 73 anni nel 1997 — l’ha dedicata
all’educazione. Ha voluto una scuola
sperimentale per i bimbi della sua Sicilia.
Amico, il figlio flautista, ci accompagna a
Mirto. La scuola è nascosta tra gli ulivi. Ci
sono 240 bambini delle materne e delle
primarie, c’è uno stagno con le rane, ci
sono i fiori, gli insetti, c’è la montagna
con i suoi odori. Amico sorride e dice:
«Questi sono bambini fortunati».

gli intellettuali

IL PROCESSO
Nella foto a sinistra, Danilo Dolci

in tribunale durante il processo

che portò alla sua condanna

Sotto, Dolci manifesta

con i contadini di Partinico
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