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introduzione 

 
Le HET (Hyroniche Edizioni Telematiche) nascono per esigenze di servizio del 

gruppo di lavoro (o, se preferite la dicitura ambiziosa, del movimento filosofico) degli 
Hyronisti fiorentini. Dovevamo rendere pubblico il lavoro di Roberto G. Salvadori “Il dolore 
e la sua storia” che era stato pubblicato dalla Regione Toscana nel 2003, in mille copie a 
distribuzione gratuita, all’interno di un programma di sensibilizzazione del personale medico 
riguardo al problema del dolore dei malati. L’intento era combattere l’odiosa risposta all’urlo 
del malato: “Lo deve fare”. Il Salvadori risponde1 prima ancora d’iniziare la sua storia del 
dolore, “divinum opus est sedare dolorem”.  

No, quando il malato urla non va bene così. Non lo deve fare. 
Non fortunato come altri suoi lavori da libreria, ci sembrava d’interesse eccezionale 

per la nostra idea di filosofia. Ci siamo resi conto che avevamo per le mani un grande lavoro 
di storia della filosofia morale e un libro di morale spicciola, di frontiera, di avanguardia, di 
trincea. Spicciola, in quanto interessa un problema di tutti con termini accessibili. Di frontiera, 
in quanto si muove su un terreno in cui pochi si avventurano e sul quale ben si distinguono le 
differenti posizioni, in cui è impossibile non schierarsi, impossibile fingersi d’accordo con un 
ecumenismo di comodo che speso pervade i salotti soporiferi del moderno dibattito filosofico. 
Di avanguardia, perché nonostante sia scritto da un autore che ha ormai terminato il cursus 
onorum, risponde per sua stessa natura alle esigenze di noi avanguardie che siamo alla 
continua ricerca di studi e posizioni filosofiche che possano applicarsi alla vita quotidiana, a 
parole e proposizioni che abbiano (direbbe J.L. Austin) carattere performativo, facciano, 
agiscano, facciano la differenza, cambino le cose. Infine avrete già capito perché  dico “un 
libro di trincea”. Non perché abbia carattere rissoso o guerrafondaio, ma perché parlare del 
Male (l’eterno nemico di ogni filosofo morale), o della sua identificazione nel dolore, non ci 
si può che “mettere in gioco in prima persona” e “pagare di tasca propria”. Non si può che 
mostrarsi agli attacchi e agli abbracci. Cercando di confliggere il meno possibile ma 
rendendosi conto che il conflitto, quando si fa appunto “filosofia di trincea”, è inevitabile. 

Ecco perché “Il dolore e la sua storia” rispondeva alle nostre esigenze, ecco perché 
abbiamo invitato Roberto G. Salvadori a parlarne nel nostro dipartimento il 9 novembre 2005, 
ed ecco perché volevamo a tutti i costi rendere reperibile il testo in versione integrale. Anche 
stamparlo sarebbe stato riduttivo da un lato e problematico dall’altro. Riduttivo perché 
abbiamo la fortuna di non avere un pubblico solo fiorentino, e problematico a livello pratico 
in quanto avremmo dovuto far pagare le copie. In accordo con l’autore abbiamo perciò deciso 
di aprire la prima casa editrice telematica di filosofia in Italia. 

Non nego, nei miei personali intenti, mire sensazionalistiche. Oltre che un ottimo 
strumento per diffondere testi che ci interessano, creare questo piccolo caso storico è stato 
anche un buon modo per finire sulle bocche di tutti. D’altro canto un discorso filosofico che si 
propone di essere utile è logico si proponga anche di essere ascoltato dai molti. Gli Hyronisti 
sono nati anche per la diffusione del dibattito filosofico al di fuori degli ambienti accademici, 
e siamo abituati a considerare questo uno dei nostri scopi più nobili e non – come è stato 
sostenuto dai detrattori – un’esigenza frivola. Parlare solo fra studiosi e fare giri di parole 
inutili, parlare di cose che non servono a niente e interessano a pochi, non è serio ma settario. 

E come sa chi ci segue da tempo, noi non amiamo gli atteggiamenti settari... 
 

Guido G. Gattai 
Firenze, 26 Ottobre 2005

                                                 
1 Citando Ippocrate, ovviamente. 
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NOTA  INTRODUTTIVA 
 
 

Questo saggio è nato come contributo alla trattazione del tema Storia dell’anestesia e  
dei farmaci, scelto dalla “Azienda Unità Sanitaria Locale 8”, di Arezzo per la «X Settimana 
nazionale della cultura scientifica», promossa dal Ministero dell’Università e della Ricerca 
Scientifica, nell’anno 2000. 

L’approccio all’argomento era di natura storica e teorica, ma aveva finalità concrete. 
In primo luogo quella – di carattere generale – di attrarre l’attenzione, tanto dei medici che dei 
pazienti, sulle possibilità che oggi si offrono per una terapia del dolore sempre più efficace e 
sempre più estesa e di accrescere, quindi, tanto negli uni che negli altri, una sensibilità per il 
problema tale che, in ogni circostanza in cui si presenta dolore, ci si prospettasse la possibilità 
di un intervento volto ad attenuarlo od a eliminarlo. 

Il bersaglio era (ed è) il dolore inutile, comunque esso si presenti, nelle sue forme 
acute o croniche, in un normale decorso post-operatorio o in una patologia oncologica nella 
sua fase terminale. “Inutile”, ossia che può essere combattuto senza che la patologia che lo 
genera ne sia aggravata e, nel contempo, non dimenticando mai che il dolore stesso è non 
infrequentemente una patologia o un coadiuvante della patologia in atto. 

La convinzione era (ed è) che gli interventi antalgici richiedono – come ogni altro atto 
medico e forse anche più di ogni altro atto medico, non foss’altro per il ruolo che vi svolgono 
i fattori psicologici – un rapporto stretto fra il medico curante e il malato. Non solo gli 
interventi devono essere mirati (quel certo analgesico, in quelle certe dosi, di quella certa 
durata, per quel certo paziente che soffre di quella certa malattia), ma debbono scaturire da un 
colloquio continuato tra l’uno e l’altro, in relazione al miglior intendimento del consenso 
informato. Deliberare insieme anche per superare i rispettivi timori, derivati, talvolta, 
semplicemente da pregiudizi. Si sa che il medico ha spesso delle remore a somministrare della 
morfina, ma il malato ne ha, altrettanto spesso, delle proprie che lo conducono a rifiutarla o a 
diffidarne, a considerarla con preoccupazione. Occorre esaminare quali di queste ombre 
hanno un fondamento e quali non lo hanno, e questo esame deve essere condotto insieme, 
fermo restando che la decisione ultima spetta a colui che è più direttamente interessato, e cioè 
al paziente. 

Tutti i presidi sanitari sono chiamati in causa: gli ospedali civili, le cliniche private, gli 
ambulatori, ecc., i medici ospedalieri, quelli delle cliniche universitarie, i medici “di 
famiglia”, il personale infermieristico… ma questo coinvolgimento globale non può avvenire 
senza il concorso degli utenti potenziali o di fatto. Tutti sono chiamati a collaborare per creare 
una nuova cultura della terapia del dolore. 

Il problema è di grande attualità. Sull’argomento i convegni si succedono ai convegni 
e le pubblicazioni, molte delle quali validissime, non si contano più. C’è un interessamento 
costante del Ministero della Salute (soprattutto per quel che riguarda il settore delle «cure 
palliative»). Sono coinvolte le amministrazioni sanitarie regionali e le aziende sanitarie locali, 
chiamate ad affrontare, le une e le altre, anche a questo riguardo, difficoltà organizzative (e 
finanziarie) non facili. La Regione Toscana compie un’opera di continuo aggiornamento 
dell’informazione sui farmaci antidolorifici disponibili e sulle modalità della loro 
somministrazione. Da ogni parte si sollecita un uso più ampio degli oppiacei, in rispondenza 
alle attuali cognizioni scientifiche. La stampa e i mass-media in genere insistono 
sull’argomento. L’opinione pubblica ha maggiori cognizioni, oggi, rispetto a quello che 
avveniva in un passato ancor recente, della natura del dibattito. 
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Eppure il cammino da fare è ancora molto. Occorre organizzare corsi di formazione (o 
anche di semplice informazione e aggiornamento) per operatori sanitari. Occorre 
riorganizzare, nei singoli presidi ospedalieri, i servizi di terapia del dolore e anche quelli di 
anestesia e di rianimazione, in modo che possano stabilire una comunicazione continua e 
diretta tra loro e con gli altri reparti. Occorre che le cartelle cliniche ospitino anche 
annotazioni sul dolore e sulla sua misurazione. Occorre che per le fasi terminali della malattie 
più gravi (tra cui, certamente, sono da comprendere quelle oncologiche, che non sono tuttavia 
le sole), venga studiato un complesso di soluzioni differenziate a seconda della condizione 
esistenziale del malato. Occorre che, in presenza del dolore (di qualsiasi dolore) ci si domandi 
sempre: che cosa si può fare? Occorre riportare il dolore alle sue funzioni determinanti di 
sintomo, di campanello d’allarme, da non sopprimere precipitosamente, da rispettare fintanto 
che la diagnosi sia sufficientemente certa (e anche in questo caso, senza farne un tabù 
assoluto). 

Questo saggio non dà risposte specifiche a queste domande che sono di competenza 
del sapere medico. Scritto da un non-medico, da un cittadino tra i cittadini, ha solo intenti 
propedeutici: quello di mostrare la molteplicità di aspetti, alcuni dei quali insospettati, che 
caratterizzano il fenomeno del dolore; quello di sottolineare quanto faticoso e tortuoso sia 
stato il cammino percorso per combatterlo (e lo sia anche oggi in dipendenza del fatto che la 
medicina è, ineliminabilmente, una scienza empirica e sperimentale); quello di fornire uno 
strumento conoscitivo che comprovi la larga e profonda dipendenza del dolore, tanto quello 
fisico che quello psichico, non sempre facilmente distinguibili tra loro, da una cultura di 
fondo, assai radicata, che ha condotto a elaborare teorie esplicative del dolore e della 
sofferenza, non sempre conciliabili tra loro e da cui tutti quanti – medici e non-medici – siamo 
contagiati. La medicina non è e non può essere separata né dalla sua storia né dalla sua 
riflessione su sé stessa, ovvero dalla sua filosofia. 

L’ambizione o la speranza maggiore, tuttavia, resta quella di fornire una sollecitazione 
ulteriore a trovare soluzioni pratiche, concrete. Nei tre anni trascorsi dall’occasione che ha 
dato luogo a questo saggio, l’impegno, ad Arezzo (e altrove), sul fronte del dolore  si è 
intensificato. Molti interrogativi sono stati posti con forza; alcuni di essi hanno cominciato a 
ricevere risposta, o almeno tentativi di risposta. Ad esempio, giungere a un ospedale “senza 
dolore” si è rivelato un traguardo difficile, ma non impossibile e altrettanto si può dire per il 
fondamentale coinvolgimento in toto dei medici di famiglia. 

Non vi è dubbio che la maturazione ulteriore delle coscienze su questi argomenti 
costituisca uno dei traguardi più importanti tra quelli che possa proporsi una società che 
voglia definirsi civile. 

 
                                                                      Roberto G. Salvadori 

 
Arezzo, giugno 2003 
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Alla memoria di Roberto Magari 
 



 

 7

 
 

Divinum opus est sedare dolorem 
(Ippocrate) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ho parlato a una capra, 
Era sola sul prato, era legata. 
Sazia d’erba, bagnata  
dalla pioggia, belava. 
Quell’uguale belato era fraterno 
al mio dolore, Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno, 
ha una voce e non varia. 
Questa voce sentiva 
gemere in una capra solitaria. 

In una capra dal viso semita 
sentivo querelarsi ogni altro male, 
ogni altra vita. 
 
(Umberto Saba) 
 

 [Citato anche in Giobbe (trad. e commento di Gianfranco Ravasi), 
 Roma, Borla 1991 (terza ed.), pp. 108-109] 
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IL  DOLORE  CENNI STORICI 
 
 

 Premessa. 
 

La storia del dolore ha due diramazioni: da un lato tocca il modo con il quale 
attraverso il tempo e attraverso i luoghi, è stata concepita e spiegata la presenza del dolore 
nell’esperienza umana (e, più in generale, degli esseri viventi), dall’altra prende in 
considerazione il modo con il quale il dolore stesso è stato combattuto, fermo restando che per 
cercare di vincerlo occorre conoscerlo, sempre meglio, sempre più approfonditamente. 

Altre classificazioni sono possibili e lecite. Ma queste appaiono le principali. Hanno 
percorso la prima via le religioni (e le teologie che vi sono connesse) e le filosofie, o almeno 
certe filosofie. Hanno percorso la seconda le scienze e, in particolare, la fisiologia soprattutto 
nella sua specificazione di studio del sistema nervoso. 

Naturalmente fra i due aspetti intercorrono, dei rapporti; ci sono senza dubbio 
reciproche influenze, anche molto importanti o addirittura determinanti. I diversi modi di 
intendere il dolore creano, ognuno, all’interno di una certa comunità umana, la propria cultura 
del dolore,2 alle cui manifestazioni si reagisce in modo molto vario (o, in alcuni casi, 
addirittura non si reagisce). Viceversa e corrispondentemente fenomeni particolarmente 
imponenti che danno origine a patimenti gravi in un numero elevato di persone (un’epidemia, 
una guerra, un terremoto…), provocano ulteriori riflessioni, volte a penetrare il significato del 
dolore. Tuttavia si ha l’impressione che le concezioni del dolore costituiscano delle variazioni 
sul tema dalle origini ai giorni nostri e rimangano ciascuna nel proprio ordine senza fare reali 
progressi, mentre l'incremento delle nostre conoscenze neurofisiologiche, biologiche e anche 
psicologiche è semplicemente straordinario, ciò che accentua le distanze fra l’uno e l’altro 
piano, senza interromperne le connessioni.  

È evidente che la trattazione del dolore confluisce nella storia della medicina, anche 
se, per il vero, per lunghissimo tempo la medicina si è occupata assai più della cura delle 
malattie (diagnosi, terapia, clinica, ecc.) che non del dolore in quanto tale. Quest’ultimo è 
stato considerato a lungo soltanto come un sintomo o una conseguenza, utile e inevitabile al 
tempo stesso, di una patologia. Solo in tempi molto recenti il dolore fisico ha avuto un suo 
statuto ed è stato studiato anche sotto il profilo di una condizione morbosa in sé. 

Lo scandalo del dolore, la sua assurdità smisurata e insondabile, anche se presenti 
nella coscienza umana fin dalle sue più remote origini, emergono soltanto in tempi 
relativamente recenti. Si può, azzardando un po’, dare anche un’indicazione più precisa: non 
più di due secoli e mezzo fa, quando il terremoto che colpì Lisbona (1755), con le sue 
migliaia di morti, contribuì in modo determinante a porre il problema di una spiegazione della 
sofferenza (e del male).3 Il punto di approdo (che diviene poi, a sua volta, di partenza) è 
Auschwitz, come simbolo di pene di tutt’altra origine, ma talmente insostenibili e 
ingiustificabili che si stenta a definirle o anche semplicemente a intuirle. Sofferenze che 
toccano ai singoli e a intere collettività, a milioni di individui e che richiamano alla mente altri 

                                                 
2 La douleur est bien en effet une construction culturelle et sociale: elle n’a pas la même signification à toutes 
les époques et dans toutes les civilisantions […]. – Roseline REY, Histoire de la douler, Paris; la Découvert 
2000, p. 6. 
  
3 R.REY (o.c., p. 109) parla di laïcisation de la douleur, avvenuta nel XVIII secolo. 
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momenti deliranti della storia dell’umanità (il genocidio degli indios americani, quello degli 
armeni all’inizio del nostro secolo, la ferocia degli scontri tribali in Africa, ecc.). 

La medicina, l’algologia, la neurofisiologia, ecc. non sono chiamate a rispondere alle 
domande, esistenziali e metafisiche, che sono alla radice della questione del dolore, né 
debbono esserlo. Il loro compito è quello di chiarire i processi del dolore fisico e mentale, 
studiarne le cause prossime, per usare un linguaggio aristotelico, non quelle prime o ultime. A 
questo riguardo rivestono un’importanza fondamentale: la distinzione, divenuta sempre più 
precisa, tra dolore acuto e dolore cronico;4 la convinzione sempre più diffusa secondo la quale 
il dolore deve essere, in certi casi, valutato e combattuto come fenomeno patologico a sé 
stante; la scoperta e l’affinamento degli anestetici, degli antalgici e degli psicofarmaci. Sono 
tutte acquisizioni che non hanno più di centocinquant’anni di vita (anche se, naturalmente, 
come avviene sempre nella ricerca scientifica, si possono rintracciare e si debbono segnalare 
preannunci e intuizioni felici che appartengono a periodi precedenti). 

 
Il dolore è un’esperienza individuale, ma che appartiene con certezza a tutti gli animali 

dotati di sensibilità nervosa. Le eccezioni a questa regola sono pochissime e portano a 
conseguenze drammatiche: coloro che nascono privi di questa sensibilità sono comparabili a 
chi è privo del sistema immunologico, non reagiscono ai pericoli esterni, vanno incontro a 
gravi mutilazioni e muoiono nel giro di pochi anni.5 

L’individualità e la soggettività dell’esperienza del dolore sono assolute. Io soffro e 
sono testimone, oltre che protagonista, di questa mia sofferenza, ma non ho le prove che gli 
altri soffrano (né che soffrano allo stesso modo e tanto meno per le stesse cause), nemmeno 
quando tutti quanti usiamo gli stessi termini per segnalare e descrivere la nostra sofferenza. 
Siamo in un caso simile a quello che interviene per le sensazioni in genere. Vedo il colore del 
cielo e dico che è azzurro, chi è accanto a me conferma e usa lo stesso aggettivo, ma né io né 
lui sappiamo se vediamo quel colore allo stesso modo.  

La nostra convinzione che anche gli altri soffrano riposa interamente su un postulato 
non dimostrabile: il principio di analogia. Da un punto di vista somatico, bio-fisiologico gli 
uomini sono simili. Non uguali, quindi, ma nemmeno troppo differenti: è molto probabile, 
quindi, che se una puntura di spillo dà fastidio a me, la dia anche all’altro. Tuttavia le reazioni 
(ed è un fatto significativo) possono essere diverse. Io getto un grido, lui si limita a 
un’esclamazione.6  

Si può simulare un dolore che non c’è, come si può dissimulare un dolore che c’è 
(almeno fino a un certo grado). Allo stesso modo di quello che avviene quando fingo di 
ascoltare una musica celestiale che gli altri non odono o di non sentire il richiamo di una voce 
sgradita. La confutazione, se ritenuta utile, di questi comportamenti non è facile. 

Non sappiamo se a una maggiore complessità del sistema nervoso corrisponda una 
maggiore sensibilità al dolore. Certo, se un essere vivente è dotato di nocicettori (ossia di 
terminazioni nervose che segnalano un pericolo in termini di dolore) in numero superiore a 
                                                 
4 Alcuni autori aggiungono altre distinzioni: Il dolore è acuto o cronico, intermittente o remittente, idiopatico o 
simpatico, vero o immaginario, erratico, ambulante o fisso, generale o parziale, fisico o morale […]: L. 
MOIRAGHI; M. TIENGO, Il dolore fra scienza e filosofia: le radici teoriche di un’esperienza scientifica, in 
“Associazione Italiana per lo Studio del Dolore”, XI Congresso Nazionale AISD, L’Aquila, 2-4 giugno 1988, 
Napoli, Casa Editrice “L’Antologia” 1988, pp. 14-15. 
 
5  R. REY (o.c., p. 323) nota: L’utilité de la douleur comme signal d’alarme prend dans la théorie darwinienne 
une signification particulière, puisque les individus qui en serait privés ne seraient pas avertis des menaces 
venues du monde extérieur et seraient alors la proie facile des leurs aggresseurs. 
 
6 […] il n’y a jamais deux douleurs exactemente semblables […], scrive R. REY (o.c., p. 9), ma, a onor del vero, 
nemmeno di questo possiamo essere troppo sicuri. 
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quelli che si riscontrano in un altro essere vivente, potremmo pensare che le probabilità di 
avvertire sofferenza siano più grandi. Ma, anche in questo caso, poco o nulla possiamo dire 
sull’intensità del dolore: uno dei problemi ancora lontani da una soddisfacente soluzione 
intorno a questo argomento è la quantificazione del dolore (se la sofferenza è misurabile e, in 
caso affermativo, in qual modo). 

L’evoluzione ha prodotto organismi sempre più sensibili? Un uomo soffre più di un 
gatto, un gatto più di una lucertola, una lucertola più di un insetto? Non mi pare che a queste 
domande, e altre simili, si sia in grado di rispondere in modo persuasivo. 

Si è osservato, or ora, che il dolore ha una funzione utile, anzi indispensabile, ma vi 
sono dolori la cui intensità non si giustifica (un mal di denti può essere del tutto 
sproporzionato all’entità del pericolo da segnalare) e vi sono casi, in cui il dolore tace quando 
ci attenderemmo, invece, che dovesse parlare o addirittura gridare (un cancro che insorge 
sordamente, inavvertitamente). Inutile dire che questo è un vero e proprio paradosso, tale da 
creare interrogativi non lievi agli studiosi della fisiologia del dolore. 

Il dolore ha varie nature; la sua fenomenologia è multiforme: c’è quello fisico, quello 
psichico, quello morale. All’interno di quello fisico i medici distinguono, appunto, tra dolore 
acuto e cronico. In quello psichico rientrano molte manifestazioni patologiche: l’angoscia, le 
sindromi depressive e quelle ossessive, le crisi di identità,  la schizofrenia, ecc. Quello morale 
si incentra soprattutto sul senso di colpa, ma nel suo interno si possono collocare anche le 
pene d’amore, le ambizioni frustrate e, in generale, le passioni insoddisfatte. Tra l’una forma 
di dolore e l’altra si instaurano spesso delle connessioni evidenti, almeno nei loro effetti: un 
dolore fisico prolungato altera l’umore; un’afflizione dell’animo può favorire l’instaurarsi di 
condizioni patologiche tangibili; viene somatizzata, come si dice. 

L’altro versante dell’analisi del dolore riguarda la sua ragion d’essere, ossia la 
difficoltà di individuarne una. Perché il dolore? A questa domanda tanto semplice, almeno 
nella sua apparenza, non si riesce a trovare risposte convincenti.  Ne deriva il problema che, 
dal punto di vista filosofico o teologico, va sotto il nome di teodicea. Siamo obbligati ad 
entrare nel regno incerto della metafisica. La domanda, se c’è Dio perché c’è il dolore? va di 
pari passo con l’altra, se c’è Dio perché c’è il male? e si identifica con essa. E anche per il 
non credente la risposta è estremamente ardua. 

Una storia del dolore non può soffermarsi sulla varietà di problemi ora elencati senza 
disperdersi. Deve cercare di cogliere il dolore nella sua prima approssimazione, come 
esperienza universale e incontestabile. Ma un cenno preliminare alla complessità 
dell’argomento serve per non illudersi di poter contenere il dolore entro una definizione 
semplice e univoca.7 
                                                 
7 Di definizioni del dolore ne sono state tentate diverse. Milena RIPOLI (in Medico e dolore. Aspetti attuali di 
Fisiopatologia e Terapia del dolore, [Milano, Arti Grafiche Stefano Pinelli] 1985, p. 21], ad esempio, cita queste 
due: meccanismo biologico di allarme che altera vivacemente lo stato di benessere dell’individuo e provoca una 
risposta comportamentale; percezione soggettiva individuale, modificata dal grado di attenzione, dagli stati 
emotivi e dall’influenza condizionante di esperienze passate. Un linguaggio così impacciato testimonia da solo 
della difficoltà di dare una nozione chiara ed elementare del dolore. Meglio assai, allora, come fanno due vere e 
proprie autorità internazionali sul tema, Ronald MELZACK e Patrick WALL (La sfida del dolore, Padova, 
Piccin 1988) e tanti altri (tra cui Fausto BALDISSERA e Giovanni Maria PACE, nella loro opera No al dolore, 
Milano Feltrinelli 1980), avvicinarsi al concetto attraverso la descrizione delle sue manifestazioni in chiave 
neurofisiologica. – Oppure contentarsi della definizione che può dare un buon vocabolario. Quello della 
Treccani, distingue due accezioni: 1. Qualunque sensazione soggettiva di sofferenza provocata da un male 
fisico; 2. Patimento dell’animo, strazio, sofferenza morale. Sono spiegazioni “di partenza” soddisfacenti, anche 
se un po’ tautologiche: sofferenza, infatti, è praticamente un sinonimo di dolore, anche se, in molti casi, indica lo 
stato di dolore (e di sopportazione che esso implica) piuttosto che il dolore in quanto tale. Ad ogni modo, a 
questo riguardo, è da ricordare chi si è soffermato sulla possibilità di distinguere tra dolore come percezione e la 
sofferenza come emozione: cfr. Mario TIENGO, Recenti acquisizioni sulla terapia del dolore, in Atti del 5° 
incontro oncologico dell’ospedale Luigi Sacco sul tema: Dolore e sofferenza nel malato tumorale, Milano, 24 
marzo 1983 (a cura del prof. Fulvio Giongo), Cusano Milanino, Arti Grafiche Colombo 1984, pp. 16-17.  



 

 11

 
 

La concezione del dolore nei tempi remoti. 
 

I precursori della neurofisiologia e degli antidolorifici. 
 

Non esistono, ch’io sappia, storie delle concezioni del dolore organiche e specifiche, 
ma solo cenni sul tema, dispersi qua e là come premessa a testi dedicati soprattutto alla 
fisiopatologia e alla terapia del dolore nei loro termini attuali.8 Come si è detto la storia del 
dolore, in realtà, è considerata – e anche giustamente – una parte integrante della storia della 
medicina, in cui si risolve (e talvolta si dissolve). 

È del tutto legittimo pensare che il dolore accompagni l’uomo e gran parte degli altri 
animali fin da quando l’uno e gli altri sono apparsi sulla Terra. E il fenomeno avrà sollevato 
inquietudini e interrogativi, dei quali, però, non è rimasta traccia. 

Per un lunghissimo tempo i tentativi di dare una qualche spiegazione del dolore sono 
stati quelli compiuti da un intreccio inestricabile di religione, filosofia e scienza. Ma è bene 
avvertire subito che questi termini sono da prendere con grande cautela. La religione dei 
tempi lontani fa tutt’uno con la magia ed è impregnata di superstizione; la filosofia, che la 
segue a distanza più che notevole, si risolve in una riflessione le cui generiche tendenze laiche 
e razionaliste stentano spesso a distinguersi da credenze acritiche e la scienza non è nulla più 
che osservazione empirica assai disordinata in cui molte volte è impossibile distinguere il 
grano dal loglio. 

L’intreccio delle origini si presenta continuamente, almeno al grado dell’esperienza 
quotidiana, anche oggi, nonostante l’intervenuta distinzione fra religione, filosofia e scienza. 
Dinanzi alle malattie l’uomo medio della cultura occidentale oscilla tra l’appello 
all’intervento divino e il ricorso alla medicina fondata su basi scientifiche. Il più delle volte si 
rivolge all’uno e all’altra, soprattutto nei casi più preoccupanti. Ringrazia 
contemporaneamente  la misericordia di Dio e il bravo chirurgo, più o meno allo stesso modo, 
in caso di esito favorevole. Questa integrazione - non priva di aspetti paradossali o addirittura 
contraddittori - di irrazionalità e di razionalità, è tipica di tutte le civiltà antiche, da quella 
egizia a quella latina, da quella assiro-babilonese a quella ebraica, ecc. La malattia proviene 
da Dio (entità che viene – si capisce – variamente concepita; i portatori del male possono 
essere, ad esempio, dei dèmoni, delle divinità malvagie che agiscono indipendentemente da 
quelle buone o con il loro assenso dato per motivi diversi). Perciò il medico, solitamente, è 
anche stregone e viceversa. La pozione che somministra non avrà l’effetto sperato se non è 
accompagnata o preceduta da qualche pratica magica. Nella nostra società, invece, è 

                                                                                                                                                         
L’Enciclopedia Britannica offre questa soluzione: Il dolore è un’esperienza specifica sensoriale 

trasmessa da strutture nervose distinte da quelle che trasmettono altre sensazioni, come il tatto o la pressione. 
 Una quindicina di anni fa un “Comitato per la tassonomia”, nominato appositamente dalla Associazione 
Internazionale per lo Studio del Dolore ha proposto questa definizione: una sensazione spiacevole ed una 
esperienza emotiva associata con un danno fisico attuale o potenziale o descritta in termini di tale danno. Cfr.: 
P. PROCACCI; A. ZAMPONI, Fisiologia e fisiopatologia del dolore, in “Ordine dei farmacisti della Provincia 
di Firenze”, VII° Corso di aggiornamento professionale. La terapia del dolore, Firenze, s.l. 1985, p. 5. 
 
8 Fa eccezione l’importante ricostruzione delle vicende del dolore attraverso il tempo di Gualtiero BELLUCCI, 
Storia ed evoluzione dell’analgesia, in Trattato enciclopedico di anestesiologia, rianimazione e terapia 
intensiva, vol. II: Anestesiologia generale, Padova, Piccin 1990, fasc. II, 1.  
 Un’altra importante eccezione, quasi contemporanea (la prima edizione risale al 1993) è costituita dal 
saggio di Roselyne Rey, già citato, anche se rivolto soprattutto all’ambito francese e anche se limitato, 
cronologicamente, al periodo moderno e contemporaneo. 
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intervenuta una netta separazione dei ruoli: al prete è affidato il rituale propiziatorio, al 
medico la terapia concreta.  

Ne deriva che una storia del dolore è obbligata a muoversi su due piani, ora in contatto 
stretto l’uno all’altro e ora separati fino all’antagonismo: quello fisico e quello metafisico, 
entrambi, ad ogni modo, irrinunciabili. Il piano fisico si divide, a sua volta, in due regioni 
contigue che comprendono rispettivamente la nascita e lo sviluppo delle conoscenze 
neurofisiologiche e la lunga strada percorsa per arrivare alla somministrazione di speciali 
sostanze (droghe) con lo scopo di ottenere l’eliminazione o l’attenuazione di uno stato di 
dolore (anestesia, antalgia, ecc.). 

Dall’altro lato la trattazione del tema del dolore rinvia ancora oggi a domande 
generali, molto impegnative e inquietanti, di tono filosofico (o teologico) che non possono 
essere facilmente eluse e che, almeno in parte, sorgono proprio sul terreno neurofisiologico.  

 
Il dolore, lo supponiamo con ragionevole certezza, è antico quanto l’uomo. Non siamo 

altrettanto sicuri che anche i sentimenti religiosi e le credenze magiche che sono sorti sul suo 
terreno abbiano la stessa età. Potrebbero essere nati in epoca relativamente più recente. La 
questione, controversa, può essere accantonata, in questa sede, anche se è manifestamente 
importante per altri aspetti. Rimane stabilito che le prime riflessioni sul dolore di cui abbiamo 
qualche notizia documentata, appartengono alla sfera religiosa. Poiché le antiche religioni 
sono spesso difficilmente databili e presentano caratteristiche che attraversano i tempi, pur 
presentando modificazioni sensibili, non è possibile seguire una cronologia rigorosa. 

John J. Bonica – che è uno dei più autorevoli studiosi dell’argomento e direttore del 
Pain Center dell’Università di Washington – sostiene che presso i popoli preistorici si 
riteneva che il dolore fosse provocato da un oggetto entrato nel corpo, da estrarre.9 Non 
documenta, però, la sua affermazione che rimane un po’ generica. Quali popoli preistorici? Di 
quale epoca? È incontestabile che, soprattutto nel periodo neolitico, venivano praticate 
trapanazioni del cranio, ma non sappiamo esattamente per quale intento, anche se non 
possiamo escludere che si fosse alla ricerca di qualcosa che vi era contenuto.10 

Attraverso le pitture delle caverne, presenti in più regioni europee e in particolare in 
Spagna e in Francia, tipiche del paleolitico superiore (che occupa un intervallo di tempo che 
va, all’incirca, dal 40.000 al 10.000 a.C.) sappiamo che i popoli dell’epoca, nomadi dediti alla 
caccia, alla pesca, alla raccolta, erano fortemente animisti, e praticavano rituali magici in cui 

                                                 
9 Cfr.: John J. BONICA, Il dolore, Roma, Antonio Delfino 1983, p. 2. – Il testo del Bonica è uno dei pochi che 
contenga qualche indicazione storia sul dolore e sul suo modo di concepirlo. 
 
10 Sulla difficile spiegazione di queste operazioni cfr. Giovanni MACONI, Storia della medicina e della 
chirurgia, Milano, Casa Editrice Ambrosiana 1991, p. 7. 

Félix REGNAULT (in La paléopathologie et la médecine dans la préhistoire, in Histoire générale de la 
médicine, de la pharmacie, de l’art dentaire et de l’art vétérinaire, Parsi, Albin Michel 1936, vol. I, pp. 34-36), 
sostiene che ils pensaient le plus souvent faire sortir par le trou pratiqué le méchant esprit, le démon qui causait 
le mal. Aggiunge, tuttavia, che la trapanazione veniva praticata anche sui cadaveri e quindi, in tal caso, senza 
finalità terapeutiche. Knut HAEGER (Storia illustrata della chirurgia, Roma Il Pensiero Scientifico Editore 
1989, p. 12) conferma, per conto suo il reperimento di crani trapanati appartenenti al 3000 a.C. e mette in rilievo 
che i processi cicatriziali evidenti nel tessuto osseo interessato, dimostrano che alcuni pazienti sopravvivevano 
all’intervento e annota (p. 16): È probabile che i nostri progenitori avessero una tolleranza al dolore superiore 
alla nostra. Douglas GUTHRIE (Storia della medicina, Milano, Feltrinelli 1967, p. 24) ricorda che in alcune 
isole del Pacifico meridionale le trapanazioni del cranio erano praticate, fino a poco tempo fa, come rimedio 
contro l’epilessia, le cefalee e la pazzia. Le popolazioni della Nuova Irlanda (isola a nord della Nuova Guinea) 
credevano, invece, che la trapanazione subita in gioventù favorisse la longevità. 

G. MACONI (o.c., pp. 8-9) ricorda che sui crani preistorici (soprattutto su quelli appartenenti a 
individui di sesso femminile si incontrano anche cicatrici da ustione a forma di T: sembra venissero praticate più 
per scopi magico-religiosi che terapeutici. 
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gli animali, loro prede, avevano gran parte. La caccia era un’attività pericolosa che procurava 
certamente disagi e ferite e, quindi, dolore. Ma ignoriamo se al dolore venisse attribuito un 
significato e se ne venissero tentate spiegazioni. 

Quella riportata dal Bonica è dunque una notizia malcerta nella sua attribuzione, ma 
non priva di attendibilità. Presso gli aborigeni australiani (che, ovviamente, non possono 
essere confusi con gli uomini preistorici, ma che si caratterizzano per la loro relativa staticità 
culturale) lo stregone inserisce nel suo cerimoniale l’estrazione dal malato di un oggetto 
immaginario: un cristallo, una pietra.11 Gli sciamani dei pellerossa californiani attribuivano la 
causa delle infermità a certe sostanze materiali che erano penetrate nel corpo e che venivano 
indicate con una parola locale che è stata tradotta con il nostro termine dolore.12 
Probabilmente un’indagine più accurata porterebbe a moltiplicare esempi del genere. 

L’impressione che il dolore provenga dal di fuori, sia ascrivibile a qualcosa di esterno 
e in qualche misura di innaturale è presente anche nelle nostre culture. Sappiamo, ad esempio, 
che, durante una delle Crociate, a una donna affetta da disturbi mentali vengono prima tagliati 
i capelli e poi praticata un’incisione a forma di croce sulla testa per mettere il cranio allo 
scoperto e consentire al diavolo, che si supponeva vi fosse ospitato, di uscire.13 È noto un 
quadro di Hyeronimus Bosch (XV sec.), La cura della follia, in cui è raffigurato, con intenti 
satirici, un medico che estrae un tulipano palustre dalla testa di un paziente, intervento legato 
alla credenza popolare che l’alienazione mentale dipendesse dalla presenza nella testa di una 
pietra. La scritta, in fiammingo, che contorna il quadro dice, infatti: Meester snyt die Keye ras 
/ Myne name is lubbert das, ossia, Maestro, cava fuori le pietre (della follia), il mio nome è 
sempliciotto. Ancora un secolo più tardi Bruegel il vecchio dipingeva un quadro (conservato 
ora nel museo di Budapest) in cui erano ben quattro i folli sottoposti alla stessa operazione. E, 
in proposito, si può ricordare anche un precedente: tra le illustrazioni della Anathomia di 
Guido da Vigevano (prima metà del XIV secolo) ve ne è una che raffigura una persona (ed è 
ovvio supporre che si tratti di un medico o di un chirurgo) intenta a incidere con un mazzuolo 
e uno scalpello il cranio rasato di una donna in piedi.14 

C’è da chiedersi se l’espulsione liberatoria dei calcoli, in alcune forme di litiasi, non 
sia alle origini di queste pratiche, le quali, per altro, fanno parte di un diffuso convincimento, 
presente a livello popolare negli uomini di tutti i tempi e di tutti i luoghi, e secondo il quale 
molte patologie sono la conseguenza di un’operazione misteriosa e perversa, di una fattura 
che introduce il male dall’esterno nel paziente.  

Queste considerazioni possono essere generalizzate ed estese alla convinzione molto 
diffusa presso popolazioni diverse che lo stato patologico sia provocato dall’intrusione in un 
corpo sano di un principio maligno, di uno spirito demoniaco (non necessariamente materiale, 
quindi) che insinua la malattia nelle viscere della sua vittima, oppure è egli stesso la fonte dei 
suoi disturbi. In quest’ultimo caso si ricorre agli esorcismi; altrimenti ci si avvale di preghiere, 
invocazioni, scongiuri, sacrifici o si mettono in atto particolari rituali. Del resto le molteplici 
funzioni escretorie e secretorie del corpo umano danno l’impressione, già allo stato 
fisiologico, di essere rivolte ad atti liberatori e purificatori e non per nulla la medicina, anche 
la più aulica e accademica, si avvierà, in certi luoghi e in certe epoche, all’uso dei salassi, dei 
clisteri, dei purganti, dei cataplasmi che favoriscono l’espettorazione, quasi con l’intento di 

                                                 
11 Serghej TOKAREV, Le religioni del mondo antico dai primitivi ai celti, Milano, Teti 1981, p. 60. 
 
12 Cfr. S. TOKAREV, o.c., p. 128. 
 
13 Cfr. Ralph H. MAJOR, Storia della medicina, Firenze, Sansoni 1959, p. 242. 
 
14 L’illustrazione è riportata in G. MACONI, o.c. 
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svuotare il paziente di tutto ciò che di nocivo, di marcio, ha nel suo interno. I medici irrisi da 
Molière sembrano non avere altro fine. 

È stata avanzata un’ipotesi (che si connette all’argomento), secondo la quale l’impiego 
di sostanze nauseabonde o ripugnanti, come il grasso di maiale, gli escrementi di cane, le feci 
e l’orina umane, così frequente nella farmacopea antica, avesse lo scopo di disgustare i 
demoni e indurli ad abbandonare le membra delle loro vittime.15 Forse vi si aggiunge un 
intento punitivo del malato ritenuto, in qualche modo e anche in assenza di prove palesi, 
colpevole della propria malattia. La medicina ha da essere amara e più lo è, più è salutare. Il 
dolore si combatte con il dolore. 

 
Naturalmente la paura della morte si accompagna strettamente alla paura del dolore. 

Anzi, quest’ultima non è che la conseguenza della prima. Il dolore è sempre visto come un 
preannuncio di morte, tanto più temibile quanto più la pena sofferta è acuta e continuata. Non 
vi è religione – credo – che non si occupi del tema della morte, che non cerchi di spiegarla e 
di esorcizzarla in qualche modo, generalmente negando che la morte terrena sia decisiva e 
rinviando a una vita dell’al di là, assai variamente concepita in sé e nei modi per raggiungerla. 
Anche le religioni, in cui la visione del mondo ultraterreno è debole e l’interesse è incentrato 
sulla vita di qua (ve ne sono molte, e tra queste l’ebraismo) contengono qualche accenno agli 
inferi, dove quasi sempre vengono collocati i morti, o, posteriormente, anche al paradiso. 

La paura della morte – che è, in primo luogo, paura della cessazione della propria 
esistenza - molto spesso trascina con sé anche quella dei morti. Negli scavi che hanno portato 
alla luce resti ossei di uomini preistorici (sempre appartenenti al paleolitico superiore) si sono 
ritrovati scheletri composti in maniera tale da far sorgere la convinzione che gli estinti erano 
stati impacchettati (le gambe erano ripiegate sotto il corpo fino ad arrivare a raggiungere il 
mento, oppure sul petto erano state poste delle pesanti pietre): probabilmente si aveva timore 
che potessero riaffacciarsi alla vita.16 Ancora oggi presso diverse popolazioni africane si 
ritrova la convinzione che i morti abbiano un atteggiamento negativo nei confronti dei vivi e li 
tormentino in qualche modo se non vengono pacificati con doni e preghiere. I peruviani 
credevano che i morti, se trascurati – e cioè privati delle offerte loro dovute – fossero causa di 
malattia.17 Del resto la paura della morte, dei morti, dei sepolcri, ecc. è presente anche oggi 
nelle culture del mondo occidentale in varie forme.  

Nemmeno su questo tema, tanto vasto e impegnativo, è possibile indugiare in questa 
breve trattazione, che mira a circoscrivere, quanto più sia possibile, la nozione di dolore. Mi 
limito semplicemente ad accennare che nella leggenda sumero-assira di Gilgamesh (riferibile 
alla prima metà del secondo millennio a.C.) una sua parte è dedicata all’angoscia dell’eroe 
dinanzi alla morte, angoscia resa più acuta dalla scomparsa del suo amico Enkidu. Ed è nella 
città di Nippur che è stata ritrovata, fra le tante, una tavoletta d’argilla, appartenente a 
un’epoca anteriore (2500 a.C.?), scritta in caratteri cuneiformi, sulla quale figura quella che 
sembra essere la prima invocazione contro la sofferenza di cui ci sia una testimonianza 
tangibile: il dolore ha afferrato il mio corpo; liberami o Dio dal dolore. E nella vicina 
Babilonia un’altra tavoletta contiene una sconcertante ricetta antidolorifica: il mal di schiena, 

                                                 
15 Cfr. R. H. MAJOR, o.c., p. 20. 
 
16 Cfr. Raymond FURON, Manuale di preistoria, Torino, Einaudi 1961 (sec. ed.), pp. 235-238. 
 
17 Cfr. Adalberto PAZZINI, Storia della medicina, vol. I: Medicina primitiva, Milano-Roma, Editoriale “Arte e 
storia” 1941, p. 99. L’A. annota che credenze del tutto simili si rintracciano presso gli antichi egiziani e presso i 
Caldei. 
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il mal di capo e il male alle gambe provengono dai denti. Tu guarirai se ti estrarranno i 
denti.18 

Più o meno contemporanea una preghiera che potremmo definire plurima, perché 
rivolta a più divinità distinte: O dea, madre degli uomini, dea Baou che preferisci 
l’incantesimo del cuore, dea Damou che consolidi gli arti spezzati, dea Damal-Shou-hal-bi, 
madre delle creature viventi, il mal di testa, il mal di denti, il mal di cuore, il tenesmo, il mal 
d’occhi, la perdita di forze, la paralisi delle articolazioni, cacciateli.19 La pluralità delle 
divinità destinatarie si spiega con la persuasione, propria degli assiri-babilonesi, che ogni 
demone si specializzasse in una certa malattia.20 Il primo compito del medico sarà, perciò, 
quello di individuare il demone da combattere. Questo compito, non facile, sarà risparmiato ai 
medici ebrei: Jahvé è l’unico a colpire i peccatori, anche con le malattie. Ugualmente per i 
musulmani è Allah che fa la malattia, ma è sempre lui e solo lui che la guarisce.21 

Per gli assiro-babilonesi le malattie, infatti, hanno come loro causa prima lo sfavore 
degli dei, sfavore che, a sua volta, nelle sue motivazioni, si sottrae ad ogni spiegazione logica. 
Le divinità si possono irritare per le ragioni più diverse, per quello che l’uomo ha fatto, come 
per quello che non ha fatto. Fin da allora i disegni (se tali possono essere chiamati) di coloro 
che governano le sorti degli uomini vengono visti come misteriosi e indecifrabili. Il dolore è 
un enigma sarà una frase ripetuta ossessivamente fino ai nostri giorni. È stato fatto notare che 
il vocabolo accadico shertou sta a indicare, contemporaneamente, la collera del dio, il peccato 
e la sua punizione, una fusione che non permette più di stabilire ciò che viene prima e ciò che 
viene dopo, di distinguere tra la causa e l’effetto. E ancora più significativo è il titolo di un 
poema babilonese, Il giusto sofferente, che tratta delle tribolazioni immeritate di un uomo che 
verrà, poi, guarito dal dio della fertilità Mardouk.22 Evidentemente nel suo autore erano sorti 
dubbi conturbanti sulla legittimità delle sofferenze degli innocenti inflitte per decreto divino: 
siamo a un’anticipazione del Giobbe biblico. 

Tuttavia in queste culture figurano anche pratiche meno stravaganti di quelle finora 
citate e che costituiscono, anzi, i primi rudimentali tentativi antalgici, come, ad esempio, il 
ricorso alla neve per raffreddare la parte infiammata e dolente. Una tavoletta di argilla, 
proveniente da Nippur, databile al 2500 a.C., circa, contiene, a proposito della cura della carie 
dentaria, quello che viene considerato il primo accenno a una pratica di anestesia locale. Si 
introduceva, infatti, nella cavità del dente un cemento fatto con semi di giusquiamo e mastice 

                                                 
18 Per i riferimenti alle tavolette di Nippur e di Babilonia, cfr. G. BELLUCCI, Tentativi umani nei secoli di lenire 
il dolore, in Convegno di Algologia. Corso di aggiornamento: Psicologia, Fisiopatologia e terapia del dolore – 
Cortona (AR), Palazzo Casali, 3-4 novembre 1984, Atti, Cortona, Nuova tipografia sociale [1984?], pp. 11-12. 
 
19 Citato in Georges CONTENAU, Assyriens et Babyloniens, in Histoire générale, ecc., cit., vol. I, p. 68. 
 
20 A. PAZZINI (o.c., p. 151) riporta questo significativo testo assiro-babilonese: Ashakku si attacca alla testa 
dell’uomo; Il cattivo Utukku si attacca alla nuca  dell’uomo; Il cattivo Alu si attacca al petto dell’uomo; Il 
cattivo Gallu si attacca alla mano dell’uomo; Il cattivo Ekimmu si attacca al ventre dell’uomo; Il cattivo Dio si 
attacca al piede dell’uomo. Tutti questi demoni fanno capo a Nergal, dio della distruzione. Credenze analoghe si 
riscontrano presso gli egizi, gli indiani, i greci, i romani e circolano anche nel medioevo cristiano. (ib.). Anche in 
Giappone, nell’epoca detta divina (preistoria-2° secolo a.C.) il Dio della medicina, Ja Kusi, è coadiuvato dagli 
dei in sott’ordine […] e accerchiato da una fitta schiera di spiriti malvagi, apportatori di morbi. (Marco 
TRIDENTE, Manuale di storia della medicina, Città di Castello, Soc. Tip. Ed. Leonardo da Vinci 1948, p. 23). 
 
21 Cfr. Julio SANJURJO D’ARELLANO, Médecine arabe, in Histoire générale, ecc., cit., p. 501. Tuttavia 
questo principio non è rigido; Maometto (che era anche un medico pratico) annovera tra i martiri i morti a causa 
di un’epidemia, o di annegamento, o in conseguenza di ustioni, i guerrieri caduti in battaglia e le donne morte in 
conseguenza del parto (ib. p. 501). 
 
22 Per queste annotazioni cfr. ancora G. COUTENAU, o.c., p. 56. 
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di gomma per calmare il dolore. Nella biblioteca di Assurbanipal (VII sec. a.C.) si rinvengono 
più indicazioni per curare il mal di denti con applicazioni di senape, mandragora, papavero e 
cannabis. Dall’altro lato si era persuasi che la causa del dolore fosse da ritrovare nel 
rosicchiamento del dente da parte di un verme, contro il quale era pronto un incantesimo 
(convinzioni simili si ritrovano anche presso gli antichi egizi, in India e presso i Maya).23  

Le origini dell’uso di alcune sostanze narcotiche e antidolorifiche si perdono nella 
notte dei tempi. In Mesopotamia, nell’antico Egitto, in India e via via in una molteplicità di 
culture gli effetti dell’oppio sono noti, quasi senz’altro al di là di ciò che è documentato.24 Può 
avere valore emblematico, al riguardo, l’espressione contenuta nella Bibbia: Immisit ergo 
Dominus Deus soporem in Adam; cumque obdormisset, tulit unam de costis ejus, et replevit 
carnem pro ea.25 È un intervento chirurgico preceduto da anestesia totale, in piena regola. 
Non sappiamo a quale sostanza si facesse riferimento, ma non è irragionevole pensare 
all’oppio. 

In Grecia, a partire dal IV sec. a.C., Hypnos, figlio della Notte e dell’Erebo, viene 
rappresentato in una statua la quale tiene in una mano un ramoscello di papavero con la sua 
cassula e con l’altra regge un recipiente colmo di liquido ipnotico.26 Ed è assai interessante la 
notizia fornitaci da Plinio secondo la quale Andreas, medico privato di Tolomeo Filopatore 
(III sec. d.C.), prescriveva l’uso dell’oppio nella pratica oftalmica, come sedativo.27 Saremmo 
dinanzi a un’anticipazione di migliaia di anni della tecnica di anestesia locale, introdotta nel 
1884, dagli oculisti Koller e Bull, con l’impiego di cocaina per anestetizzare l’occhio a fini 
chirurgici.28 

                                                 
23 Cfr. R. H. MAJOR, o.c., p. 21. 
 
24 Secondo alcuni le prime testimonianze risalgono al 4.000 a.C. e appartengono ai Babilonesi. Cfr. Giorgio 
RACAGNI; Carlo NOBILI; Mario TIENGO, Farmaci nella terapia del dolore, Milano, edi-ermes 1985, p. 206, 
e R. MELZACK; P. D. WALL, o.c., p. 219. Naturalmente questo non esclude che la conoscenza e l’uso 
dell’oppio fossero precedenti. Gli stessi autori annotano, poi, che in Egitto, verso il 2000 a.C. l’oppio veniva 
usato come sedativo per i bambini; in Grecia e a Roma come sonnifero, mentre gli Arabi, intorno al 1.000 d.C., 
ne misero in evidenza le proprietà antidiarroiche. Fu Paracelso (nel XVI sec.) a farne una tintura alcolica con il 
nome di laudano. Thomas Sydenham (1624-1689) vi aggiunse zafferano, garofano e cannella e ne nacque il 
laudano di Sydenham. Il Settecento conobbe la polvere di Dover, dal nome di un capitano – Thomas Dover – che 
lo usò come calmante e sonnifero negli stati febbrili. Nel 1805, ad opera di un giovane farmacista tedesco, 
Friedrich Sertürner, fu isolata, all’interno dell’oppio, una sostanza a cui fu dato il nome di morfium, poi mutato 
in morfina in forza di una nuova nomenclatura chimica introdotta da Louis Joseph Gay Lussac. Nel 1818 
Wilhelm Meissner inventò il termine “alcaloide” per descrivere le sostanze di origine vegetale che reagivano 
come se fossero degli alcali. (cfr. François CHASTE, I farmaci, in Mirko D. GRMEK, Storia del pensiero 
medico occidentale: 3. Dall’età romantica alla medicina moderna, Roma-Bari, Laterza 1998, p. 336). La 
morfina è la capostipite di una vera e propria dinastia (codeina, tabaina, papaverina, meperidina, nalorfina, 
nalossone, pentazocina, ecc.). Fra tutte queste varianti un posto di rilievo spettò alla diacetilmorfina, scoperta da 
Alder Wright nel 1874 e ribattezzata eroina, perché descritta  come farmaco eroico, ritenuto più affidabile della 
morfina da Heinrich Dreser. (Cfr. F. CHASTE, ib.). 
 L’importanza dell’oppio nelle pratiche antalgiche è, ancora oggi, assolutamente centrale: Entre tous les 
remèdes dont le Dieu tout-puissant […] a fait présent aux hommes pour adoucir leurs maux, il n’en est pas de 
plus universel ni de plus efficace que l’opium […]: R. REY, o.c., p. 102. 
 
25 Genesi, II, 21. 
 
26 Cfr. L. REUTTER DE ROSEMONT, Histoire de la pharmacie à travers les âges, Tome II, Paris, J. Peyronnet 
& C.ie Éditeurs 1931, p. 483. 
  
27 Cfr. L. REUTTER DE ROSEMONT, ib. 
 
28 Cfr. Michael J. COUSINS; Phillip O BRIDENBAUGH, Il blocco nervoso in anestesia e nel trattamento del 
dolore, Padova, Piccin Nova Libraria 1987, p. 4. 
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Ma non si tratta solo del Papaver somniferum. Nell’Odissea, Elena versa del nepente 
nel vino che Ulisse si accinge a bere.29 E sono da aggiungere la Cannabis indica, la 
mandragora, già citati, e poi ancora sostanze tossiche come il giusquiamo, lo stramonio o erba 
del diavolo (così detto perché produceva, come il colchico, visioni terrificanti), l’aconito che 
causava una morte apparente, la cicuta, la lattuga, alcuni funghi del tipo amanita, ecc. 

Per placare il dolore si ricorreva anche ad altri accorgimenti. Presso le comunità 
primitive si praticano impacchi di alghe e di valeriana. I protosardi ricorrono al miele amaro. 
Gli assiri sanno che comprimendo i vasi del collo si possono produrre lipotimie di durata 
sufficiente per praticare una circoncisione (tecnica che sarà nota anche a Rufo di Efeso, a 
Giambattista Morgagni, ad Alessandro Benedetti). Coloro che sono afflitti dalla gotta 
vengono posti a contatto con la torpedine e con altri pesci elettrici. Gli egizi fanno uso della 
neve come refrigerante analgesico: una pratica che si riaffaccerà, di tanto in tanto, anche nei 
secoli successivi: Tommaso Bartolino, chirurgo del XVII sec., ad esempio, scriverà un 
trattato, De nivis usu medico (Sull'uso medico della neve), in cui affermerà Nix affricata 
inducit stuporem (La neve sfregata provoca insensibilità) e, nello stesso secolo, Marco 
Aurelio Severino, si avvarrà di questo metodo. E forse anche la legatura stretta, con fasce o 
corde, dei tronchi sanguigni e nervosi, adottata dai chirurghi del XVI sec. (Alessandro 
Benedetti, Guido Guidi, Ambroise Paré) hanno dei lontani precedenti.30 

 Non si tarderà a fare delle misture, a combinare insieme più erbe, per ottenerne degli 
antalgici più efficaci (o presunti tali), in cui concorrono oli e alcoli, che sono alla radice della 
farmacopea antica e di quella medievale del XIII-XIV sec.  Nicolaus Salernitanus, Cogho, 
Ugo di Lucca e suo figlio Teodorico escogitano, così, la spongia somnifera (Spugna 
sonnifera), o confectio soporis (composizione per provocare insensibilità) da somministrare 
per inalazione.31 E molto prima (nel I sec. d.C.) il medico Andromaco di Creta aveva 
inventato la teriaca, un elettuario composto da 61 ingredienti con forte presenza di oppio, 
destinato a occupare un posto di primo piano, come panacea universale, nella farmacopea, 
almeno fino al XVIII sec. e della quale, poi, è stato detto: mai medicina che conteneva tante 
cose ne curò così poche.32 Gli egizi usavano a scopo terapeutico più di 500 sostanze.33 
Susruta, un grande medico indù, la cui vita offre gravi problemi di datazione (si oscilla tra il 
VI sec. a.C. e il VI sec. d.C.) elenca 760 piante medicinali, tra le quali l’oppio, il solanum, la 
cannabis e abbiamo testimonianza che fa uso di quest’ultima e del giusquiamo per provocare 
una certa insensibilità al dolore.34 Dioscoride, vissuto nel I sec. d.C., non solo conosce l’uso 
dell’oppio e di altre sostanze ipnotiche, ma scrive che il vino di mandragora, somministrato 

                                                 
29 Nepente è vocabolo che in greco suona ciò che toglie il dolore. L’identificazione è incerta, l’ipotesi prevalente 
è quella della canapa indiana, ma vi è chi pensa all’oppio. Il Bonica parla di una mistura di vino e mandragora 
(John J. BONICA, Il dolore. Diagnosi-Prognosi-Terapia, Milano, Casa ed. Vallardi 1959, p. 2). Il testo 
autorizza qualsiasi interpretazione: Nel dolce / Vino, di cui bevean, farmaco infuse / Contrario al pianto e all’ira, 
e che l’oblio / Seco inducea d’ogni travaglio e cura (Omero, Odissea, IV, 283 sgg., trad di I. Pindemonte). 
 
30 Per queste notizie cfr. G. BELLUCCI, Storia ed evoluzione dell’analgesia, cit., pp. 2-3 e 8-9. L’A. annota 
anche che il termine narcosi proviene dal greco narké che significa torpore, intorpidimento e, per traslato, anche 
il pesce che lo provoca, la torpedine. 
 
31 Cfr. Fielding H. GARRISON, An Introduction to the History of Medicine, Philadelphia and London, W. B. 
Saunders Company 1922 (terza ed.), pp. 29-30. Lo stesso Garrison ricorda che preparati per addormentare negli 
interventi chirurgici sono citati anche dai Padri della Chiesa, Ilario (De Trinitate) e Origene (ib., pp. 142-143). 
 
32 D. GUTHRIE, o.c., p. 78. 
 
33 Cfr. René FOURNIER-BÉGNIEZ, Médecine des egyptiens, in Histoire générale, ecc., cit., p. 89. 
 
34 Cfr. R. H. MAJOR, o.c., pp. 58-59. 
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anche per via rettale, viene da lui adoperato nelle persone insonni ed in quelle che soffrono 
molto od in quelle nelle quali si desidera produrre anestesia mentre vengono operate o 
cauterizzate: come fa osservare Ralph H. Major, siamo dinanzi alla nascita del concetto di 
anestesia.35  

Interessanti sono anche i precedenti di quelli che oggi vengono chiamati metodi di 
contro-irritazione o anche analgesia per iperstimolazione, ossia, in definitiva, tecniche che 
procuravano un dolore per eliminarne o attenuarne uno più grande .36 Fra queste si ricordano 
l’uso delle coppette e il ricorso alla scarificazione. Il primo data dal IV sec. a.C. ed è 
documentato per Roma: si riscaldavano su carboni ardenti delle piccole coppe applicate poi 
alla parte dolorante; l’aria, raffreddandosi, creava parzialmente un vuoto in forza del quale la 
pelle veniva aspirata dentro la coppetta ed era resa, così, sensibile e dolorante. La 
scarificazione  (in uso ancora oggi presso i popoli così detti primitivi anche per motivi rituali 
od estetici) consiste nel praticare dei tagli sulla pelle, solitamente tra loro paralleli, 
provocando lesioni anch’esse dolorose. Talvolta su queste ferite si incollavano ancora le 
coppette accrescendo la sofferenza. 

Da ricordare che nella cura delle malattie gli indù praticavano anche la suggestione e 
l’ipnotismo, in appositi templi che ricordavano gli asclepiadei dell’occidente, in analogia con 
quello che avveniva a Babilonia, in Grecia e in Egitto, anticipando di decine di secoli le 
esperienze che, in proposito, verranno fatte anche in Europa.37 

Anche in Cina si conoscono e si usano piante medicinali per fini antidolorifici. Huan 
T’o (II-III sec. d.C.) ricorreva a una polvere effervescente, probabilmente ottenuta con la 
cannabis per produrre effetti anestetici. Dopo di lui furono usati, allo stesso fine, anche la 
Datura alba, il Rhododendron sinense, il Gelsenium e l’Aconitus.38 Si fa ricorso anche al 
massaggio e alla moxa o moxibustione. Quest’ultima consiste nel far bruciare coni, composti 
con polvere compressa di foglie di Artemisia vulgaris, in corrispondenza di certi punti 
prestabiliti dell’epidermide. Se il cono viene mantenuto a una certa distanza si genera una 
sensazione calorica piacevole. Se il cono viene avvicinato si provoca una vescicola da ustione, 
ristabilendo – così si crede – il “flusso energetico” del paziente e fugando così il dolore.39 Ma, 
naturalmente, il mezzo terapeutico per eccellenza della medicina cinese è l’agopuntura, 
ideata, secondo la tradizione, dall’imperatore Huang-Ti (2698-2598 a.C.).40 Essa consiste 
nell’introduzione di aghi metallici caldi o freddi nel corpo in diversi punti. Gli aghi sono di 
argento, di oro, di bronzo, di rame, di acciaio o di ferro e possono essere fini, grossi, corti o 
lunghi. Lo scopo del procedimento è di pungere in certi definiti punti i dodici ipotetici canali 
che contengono lo “Yang”, l’elemento attivo o maschile, e lo “Yin”, l’elemento passivo o 

                                                 
35 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p. 164. F.H. GARRISON precisa che Dioscoride nei suoi scritti raccomanda per tre 
volte, insieme alla cauterizzazione, l’impiego della mandragora a fini chirurgici, per os o mediante inalazione 
(o.c., p. 101). 
 
36 Cfr. R. MELZACK; P.D. WALL, o.c., pp. 256-257, dai quali desumiamo queste notizie. 
 
37 Cfr. R. H. MAJOR, o.c., p. 62. 
 
38 Cfr. R. H. MAJOR, o.c., p. 81. 
 
39 Cfr. K. HAEGER, o.c., p. 29. In Giappone la moxaterapia, proveniente dalla Cina attraverso la Corea, verrà 
introdotta nel 283 d.C. (Cfr. M. TRIDENTE, o.c., p. 24). – Alla moxa R. REY (o.c., pp. 165-166) dedica un 
paragrafo intitolato Un moyen curatif dont le nom seul est devenu la terreur des malades. 
 
40 Secondo George SOULIÉ DE MORANT (Chine et Japon, in Histoire générale, ecc., cit., p. 532) l’agopuntura 
potrebbe risalire addirittura al neolitico. Sembra accertato, invece, che essa giunse in Giappone solo nel VI sec. 
d.C. (Cfr. M. TRIDENTE, o.c., p. 24). 
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femminile.41 Si giungerà, così, a definire 365 punti significativi sul corpo umano e tanto la 
tecnica quanto la teoria dell’agopuntura andranno incontro, nel corso del tempo, a sviluppi e 
ramificazioni, alcune delle quali disancorate dai presupposti ideologici e metafisici che 
caratterizzano le origini.42  

Questo elenco di escogitazioni analgesiche e anestetiche, nei più diversi paesi del 
mondo, può far pensare che allora la terapia del dolore ricevesse attenzione e fosse 
normalmente praticata. Non è così. È vero anzi il contrario. Con rarissime eccezioni le cure 
vengono praticate senza alcuna considerazione delle sofferenze del paziente e molto spesso 
addirittura con brutalità. È sufficiente l’esempio riportato da Sherwin B. Nuland sui metodi 
adottati per estrarre i calcoli renali, per rendersene conto: ai pazienti urlanti e ai quali veniva 
somministrato estratto di papavero o di mandragora per attenuarne leggermente il dolore 
venivano praticati buchi alla bell’e meglio tra le gambe divaricate. O nel corso 
dell’operazione o poco dopo, molti di loro morivano. Ad altri restavano fistole permanenti 
dalle quali scolava urina infetta e maleodorante.43 

I medici che mostrano qualche sensibilità al problema sono pochissimi. Fra questi 
Asclepiade, vissuto tra il II e il I sec. a.C., il quale aveva come sua divisa, per compiere i suoi 
interventi, tuto, celeriter, jucunde, un programma – per altro – che lo espose all’accusa di 
volersi rendere ben accetto ai clienti della buona società che a lui ricorrevano.44 Dobbiamo 
lasciare passare più di sette secoli per incontrare un altro medico pensoso del dolore. 
Alessandro di Tralles scrive: L’arte medica non deve considerare come una legge quella di 
essere senza pietà, di sembrare indifferente al benessere dei malati e di mostrarsi privi di 
compassione, ignorando quanto sia dura la natura e quanto siano comuni le sofferenze. … Vi 
esorto, contrariamente a quel che fa una moltitudine di medici, a cercare di non dare dei 
medicamenti senza ragionare sulle loro facoltà. … Il medico istruito deve sforzarsi di essere 
di sollievo con tutti i mezzi, e far ricorso perfino ai sortilegi, oltre ai dettami del sapere e ai 
metodi dell’arte.45 Fra coloro che evitavano gli interventi dolorosi e violenti rientra, senza 
dubbio alcuno, anche il grande Ippocrate che non si stancava di ripetere che il primo compito 
del medico è quello di secondare la natura e al quale si attribuisce il detto Divinum opus est 
sedare dolorem. E, a questo riguardo, non si possono non condividere le parole di commento 
di R. H. Major: Se le successive generazioni avessero seguito questi precetti, i malati 
avrebbero fatto a meno di infinite non necessarie operazioni e di un enorme numero di 
nauseanti, disgustose, inefficienti e spesso non innocue medicine.46 C’è solo da aggiungere 
che, per secoli, una buona parte dell’umanità ha servito da animale da esperimento, sia pure in 
maniera non deliberata, per una medicina crudele e impotente. La storia del dolore, per essere 
completa, dovrebbe comprendere anche le sofferenze generate dalla medicina stessa, o meglio 
da un disperato ed esasperato desiderio di guarire e di sconfiggere o di rinviare la morte. 

                                                 
41 R. H. MAJOR, o.c., p. 79. Cfr., anche: G. BELLUCCI, o.c., pp. 12-13. 
 
42  Lo stesso MAJOR (o.c., ib.) informa che l’agopuntura giunse in Europa nel 1683 ad opera del chirurgo 
olandese Ten-Rhyne e ricorda che il suo paese di elezione fu poi la Francia. 
 
43 Cfr. Sherwin B. NULAND, I figli di Ippocrate. Storia della medicina dagli antichi greci ai trapianti d’organo, 
Milano, Mondadori 1994, p. 34. La citazione è quasi testuale. 
 
44 Cfr. Gilbert MÉDIONI, Les empiriques, in Histoire générale, ecc., cit. p. 32. Secondo il Bonica (o.c., p. 3) il 
primo cenno a una pratica antalgica si trova nel De medicina di Aulo Cornelio Celso (I sec. d.C.). 
 
45 Riportato in Félix BRUNET, Les médecins grecs depuis la morte de Galien jusqu’à la fin de l’Empire 
d’Orient, in Histoire générale, ecc., cit., p. 445. 
 
46 R. H. MAJOR, o.c., p. 119. 
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Le conoscenze fisiologiche degli antichi erano incertissime. In grande maggioranza 

erano basate su ipotesi fantasiose. Forse si fa più presto a dire che la fisiologia, come scienza, 
non esisteva: non se ne aveva, né se ne poteva avere il concetto. Questo non impedisce che, 
come vedremo, ci siano delle anticipazioni luminose e di grande importanza, anche se spesso 
sepolte in un cumulo di nozioni false o cervellotiche. 

Secondo quel che riferisce il Bonica, gli egiziani e i babilonesi ritenevano che il 
dolore, dovuto a un influsso degli dei, fosse percepito dal cuore e dai vasi sanguigni. Gli indù 
condividevano questa convinzione.  Per i cinesi, - e l’abbiamo ricordato or ora - fino a 200 
anni a.C., il dolore era causato da un arresto o da un incremento del flusso di energia 
equilibrato solitamente dai due principi opposti e complementari che governano il mondo: lo 
Yin e lo Yang. 

I greci cominciarono ad avvicinarsi, sia pure stentatamente e non senza momenti di 
regresso, al vero. Già nell’Iliade (poema di datazione incerta, ma probabilmente anteriore al 
VII sec. a.C.) si distingue tra le ferite procuratesi dagli uomini nelle loro guerre e le malattie 
inviate dagli dei: è l’introduzione di un primo principio di interpretazione laica delle 
patologie. Pitagora cominciò ad attribuire importanza ai sensi. Tra il VI e il V sec. a. C. fiorì 
quella che viene considerata la prima scuola di medicina di tutti i tempi, quella di Cnido, che, 
per quanto non interessata a ricerche  anatomiche e fisiologiche, ma solo a compilazioni di 
elenchi di malattie e dei loro possibili rimedi, in termini empirici e tradizionali, non mancò di 
azzardare una sua teoria eziologica di alcune infermità dell’intestino e dell’apparato 
respiratorio, provocate da due agenti morbosi, la bile e il catarro (flegma) con il concorso di 
fattori ambientali. Tuttavia accanto a questa spiegazione materialistica gli aderenti alla scuola 
mantenevano quella tradizionale dell’intervento della divinità nei casi a loro meno noti.47  

Alcmeone di Crotone, vissuto nel V sec. a.C. e che è il primo nella storia della 
medicina a praticare la dissezione, elaborò una teoria secondo la quale la malattia, e in 
conseguenza il dolore, era un’alterazione dell’isonomia che è a fondamento dei rapporti tra gli 
organi che compongono il corpo (ciascuno “al suo posto”); se uno di questi organi assume 
una posizione dominante (monarchia) ne deriva uno stato di sofferenza. Ma Alcmeone è 
ricordato soprattutto perché, apparentemente senza alcun predecessore, ipotizzò che fosse il 
cervello e non il cuore il centro della sensibilità e della razionalità. È stato anche il primo ad 
osservare che la paraplegia colpisce parti diverse del corpo a seconda della zona cerebrale 
interessata.48 

La scuola medica di Cos – che succede e si oppone a quella di Cnido - ebbe al suo 
centro la figura di Ippocrate, vissuto all’incirca tra il 460 e il 370 a.C., il quale, tra i molti suoi 
meriti, annovera anche quello di avere una concezione strettamente laica della medicina. 
Perfino l’epilessia – già allora definita come male sacro per eccellenza – non ha per lui niente 
di divino, ma ha piuttosto da vedere con il cervello, la cui funzione centrale è vista negli stessi 
termini in cui era stata concepita da Alcmeone e di cui coglie l’importanza per portare a 
coscienza le sensazioni. Scriverà, in proposito parole di una chiarezza che non richiede 
commenti: Io dico che il cervello è il più potente organo del corpo umano. … Gli occhi, gli 

                                                 
47 Cfr. Mario VEGETTI, Le scienze della natura e dell’uomo nel V secolo, in Ludovico GEYMONAT, Storia del 
pensiero filosofico e scientifico, vol. I, Milano, Garzanti 1970, pp. 126-131. 
 
48 Cfr. R. H. MAJOR, o.c., p. 29. Sembra, tuttavia, che un contemporaneo di Alcmeone, il pitagorico Ecfanto di 
Siracusa, abbia avanzato una teoria simile, distinguendo fra mente e anima: la prima, immortale e celeste, 
comprende logica e intelligenza e risiede nel cervello; la seconda è mortale e terrestre. (Cfr. M. TRIDENTE, 
o.c., p. 74). 
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orecchi, la lingua, le mani ed i piedi agiscono in accordo con la perspicacia del cervello. … Il 
cervello trasmette i messaggi della coscienza.49  

Sempre ad Alcmeone si ispira la teoria ippocratica secondo la quale il dolore è 
l’effetto di una discrasia, ossia di una disarmonia fra gli umori che regolano la vita 
dell’organismo (la bile, il sangue, il catarro, poi portati a quattro da Polybos, genero di 
Ippocrate, con la distinzione tra bile gialla e bile nera). Per raggiungere la guarigione 
l’organismo segue la via della cozione (pepsi) che permette di individuare gli umori patogeni 
e di espellerli per mezzo del sudore, delle espettorazioni, delle feci, delle urine. La malattia, 
quale che essa sia, coinvolge, quindi, tutto l’organismo e il medico deve provvedere a un 
intervento globale e articolato al tempo stesso per aiutare la natura a combatterla. 
Indispensabile, a questo fine, la conoscenza dei sintomi (la febbre, le sudorazioni, le epistassi, 
il dolore, ecc.): insomma, Ippocrate può essere considerato il fondatore della semeiotica.50  

Platone riteneva che vi fosse, attraverso le vene, un movimento di particelle elementari 
che entravano in contatto con l’anima e determinavano la percezione. Il dolore poteva essere 
originato da questi contatti, ma anche da un turbamento dell’anima in quanto tale (sembra così 
di  poter cogliere una distinzione tra dolore fisico e dolore psichico).51 Aristotele (IV sec. 
a.C.) ritornò a collocare nel cuore la sede del sensorio comune. Il dolore, per lui, era dovuto a 
un’emozione negativa che produceva un eccesso di calore. Queste opinioni erronee, a causa 
anche dell’autorevolezza di chi le enunciava, provocarono una battuta di arresto nella via per 
una ricognizione corretta del sistema nervoso e delle sue funzioni. 

Tuttavia, non  molto tempo dopo, con Stratone di Lampsaco (III sec. a.C.), detto il 
Fisico anche a causa della sua concezione materialistica della realtà, ispirata all’atomismo 
democriteo, fu riaffermata la convinzione che il cervello fosse la sede delle sensazioni 
dolorose. All’interno della scuola alessandrina, due grandi scienziati, Erofilo (335-280 a.C.) 
ed Erasistrato (310-250 a.C.) diedero la dimostrazione anatomica che il cervello faceva parte 
del sistema nervoso e che i nervi collegati al nevrasse erano di due tipi: quelli che 
presiedevano ai movimenti e quelli che conducevano le sensazioni (distinzione poi ribadita, 
nel I sec. d.C., da Rufo di Efeso, cui si deve anche una descrizione del chiasmo ottico).52 
Erofilo, in particolare, studiò metodicamente il cervello e i canali che vi nascono, giungendo a 
conclusioni decisive basate sull’anatomia-fisiologia: la maggior parte dei nervi hanno la loro 
origine nel cervello e sono organi della sensazione; altri hanno la loro origine nel midollo 
spinale. … Fece una descrizione magistrale delle meningi. Scoprì il quarto ventricolo del 
cervello, dove pose la sede dell’anima e il torculare che per lungo tempo portò il suo nome. 
Con la stessa precisione studiò gli organi di senso.53 Quanto ad Erasistrato di Chio - che 
viene considerato il padre della fisiologia - ampliò le osservazioni anatomiche di Erofilo, 
distinse il cervello dal cervelletto, osservò che le circonvoluzioni del cervello erano più 
complicate nell’uomo che negli animali ed associò la loro maggiore complessità alla 
maggiore intelligenza.54  

Tutte queste nozioni andarono, però, perdute e recuperate solo quasi cinque secoli 
dopo da Galeno (130-201 d.C.), definito, a sua volta, il padre della fisiologia sperimentale. 
                                                 
49 R. H. MAJOR, o.c., p. 114. 
 
50 Cfr. Mario VEGETTI, o.c., pp. 152-153, e G. BELLUCCI, o.c., p. 12. 
 
51 Ib. 
 
52 Cfr. Gilbert MÉDIONI, Les pneumatiques. Les éclectiques, in Histoire générale, ecc., cit, pp. 342-347. 
 
53 Gilbert MÉDIONI, L’école d’Alexandrie. Hérophile, Érasistrate, in Histoire générale, ecc., cit, pp. 297-298. 
 
54 R. H. MAJOR, o.c., p. 127. 
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Galeno confermò sia il carattere di organo nervoso del cervello che la distinzione tra nervi 
delegati al movimento (nervi pesanti) e nervi incaricati delle sensazioni (nervi leggeri) e 
giunse a postulare una origine neurologica nelle paralisi, nelle disfunzioni sensoriali e nel 
dolore causato da malattie e da traumi.55 Inoltre descrisse gli effetti fisiologici della sezione 
del midollo spinale a varie altezze; dimostrò che il taglio del nervo laringeo ricorrente era la 
causa della perdita della voce e che le lesioni del cranio producevano la perdita della 
memoria e delle parole. Dimostrò con esperimenti i diversi effetti prodotti dalle lesioni del 
cervello e del cervelletto.56 

Non solo: Galeno ha consacrato molti capitoli del suo lavoro “Delle zone affette” 
all’esame del valore diagnostico del dolore. Questo, accanto ad altri sintomi, è incaricato di 
indicare l’organo a la parte dell’organo malata [...]. È Galeno che introduce la 
classificazione delle differenti forme di dolore che sarà ripresa fino ai nostri giorni: pulsante, 
opprimente, tensivo e pungente.57 

 
Le scuole filosofiche sorte nel IV sec. a.C. – gli epicurei, gli stoici e gli scettici – sono 

contemporanee alle ricerche di Erofilo e di Erasistrato, e a quelle, in genere, degli scienziati 
del periodo alessandrino. Ne sono, però, anche assai lontane. È intervenuta una separazione 
pressoché totale (e che sarà di grave pregiudizio per gli sviluppi futuri della conoscenza) tra 
filosofia e scienza empirica. 

I tre grandi indirizzi post-aristotelici – e fra questi, in particolare, l’epicureismo - si 
soffermano sul tema della condizione umana e si propongono il fine di renderla più felice o, 
per meglio dire, meno infelice. Quindi toccano anche la questione del dolore, ma lo fanno 
tenendosi esclusivamente su un piano di una riflessione speculativa, destinata a tradursi in 
precetti, in suggerimenti per creare una disposizione d’animo atta a sopportare la sofferenza: 
una vicenda tutta interiore che non prende nemmeno in considerazione un’indagine sulle 
cause concrete e, per così dire, materiali del dolore, per rimuoverle. 

Il celebre tetrafarmaco di Epicuro, nucleo della sua dottrina morale ne è un eccellente 
esempio. Non si deve aver timore degli dei che, vivendo in una situazione di serenità, si 
guardano bene dal turbarla interessandosi degli uomini; non si deve aver timore della morte 
(se c’è la morte non ci siamo noi e se ci siamo noi non c’è la morte); cercare il bene (il 
piacere) è facile; fuggire il male (il dolore) è ugualmente facile. 

Quest’ultima affermazione, ovviamente, è quella che può interessarci maggiormente in 
questa sede. Epicuro afferma testualmente: Non perdura continuamente nella carne il dolore, 
ma il massimo permane minimo tempo, e non persiste molti giorni quel soffrire che appena si 
sovrappone al piacere corporeo: anzi le lunghe malattie più hanno abbondevole il piacere del 
corpo che la doglia.58 Egli intende dire che i dolori gravi e acuti possono, al più, provocare la 
morte di chi li soffre: quella morte di cui non si deve aver paura (un frammento riportato da 
Plutarco chiarirà, infatti: Dolore che trasmodi ti ucciderà); gli altri sono sopportabili e anzi 
costituiscono come un velo dietro cui si nasconde il piacere di continuare a vivere. 
                                                 
55  Per queste notizie sugli antefatti della neurofisiologia cfr. J.J. BONICA, o.c., pp. 2-3. 
 
56 R. H. MAJOR, o.c., p. 178. 
 
57 Galien a consacré plusieurs chapitres de son ouvrage “Des lieux affectés” à l’examen de la 
valeur diagnostique de la douleur. Celui-ci, aux côtés d’autres symptôms, est chargée 
d’indiquer l’organe ou la portion d’organe qui est malade […]. C’est Galien qui introduit la 
classification des différentes formes de douleur qui sera reprise jusqu’à nos jours: pulasative, 
gravative, tensive et pongitive. - R. REY, o.c., p. 43. 
 
58 EPICURO, Massime capitali, 139-140 (traduz. di Ettore Bignone). 
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Evidentemente Epicuro non tiene alcun conto del dolore cronico e degli stati depressivi di 
indefinita durata. 

Questo per quel che riguarda il dolore fisico. Più in generale il consiglio è quello di 
ricercare i piaceri catastematici, e cioè continuativi, e di fuggire risolutamente gli altri, forse 
più intensi ma contingenti: La tranquillità (atarassia) e l’assenza di dolore corporeo 
(aponia), sono piaceri stabili (katastematikai edonai); invece la gioia (charà) e l’esultanza 
(eufrosine), si veggono essere piaceri in moto per l’attività loro.59 Il precetto è dunque quello 
di soddisfare solo i bisogni necessari e naturali e di non dare ascolto a quelli che sono naturali, 
ma non necessari e ancor meno a quelli che non sono né naturali né necessari. In breve: 
astenersi quanto più possibile dai desideri. Contrariamente al significato che ha assunto il 
termine epicureismo nel nostro linguaggio, come di un abbandonarsi sfrenato ai piaceri, 
l’edonismo di cui qui si parla esige una disciplina interiore, un dominio di sé tra i più severi e 
rigorosi.60 

Non molto dissimile, nella sostanza, il comandamento fondamentale dell’etica stoica: 
vivere in modo coerente con la natura. In modo coerente vuol dire in modo razionale. La 
ragione deve essere padrona incondizionata delle passioni. Se queste ultime (o il dolore) sono 
intollerabili, il saggio ha come estrema risorsa il suicidio. La natura, che coincide con Dio, o 
quanto meno con la sua presenza immanente, ha un ordine che non può essere modificato. 
Tutto, quindi, deve essere tollerato con animo fermo, senza recriminazioni e senza 
turbamenti.61 

Lo scettico raccomanda l’imperturbabilità. Anche il saggio, come tutti gli altri uomini, 
soffre il freddo o la fame, oppure è afflitto da malattie e da dolori, ma, non essendo in grado 
di decidere se queste evenienze sono un bene o un male, sospende il suo giudizio e ne 
guadagna, rispetto al volgo, una maggiore serenità o, quanto meno, un minore turbamento. 

In realtà tutti questi orientamenti di pensiero tradiscono il senso di impotenza che 
coglie l’uomo nei confronti del dolore, di cui cercano di ridimensionare il significato e 
l’importanza, invitando a un atteggiamento di sopportazione e di rassegnazione, spinto il più 
lontano possibile. A sua volta il senso di impotenza è accentuato dall’ignoranza delle cause e 
della fenomenologia del dolore sulle quali si rinuncia a indagare. 
 
 

Il dolore nelle grandi religioni. 
 
Il tema del dolore viene affrontato da tutte e tre le grandi religioni universali (così 

chiamate, perché non ristrette a un solo popolo o a un solo ambito, come avviene per le altre: 
il cristianesimo, l’islamismo, il buddhismo). Ad esse va aggiunto l’ebraismo, religione 
monoteista di primaria importanza e che, oltre tutto, è alle origini del cristianesimo e 
dell’islamismo. 

                                                 
59 EPICURO, [frammento citato da Diogene Laerzio, X, 136], (traduz. di Ettore Bignone). 
 
60 È stata rilevata la stretta vicinanza che intercorre tra il pensiero epicureo e l’antica filosofia indiana dei 
cârvâka. Cfr. Dakshinaranjan BHATTACHARYA, La filosofia cârvâka (Il materialismo), in Storia della 
filosofia orientale (a cura di Sarvepalli Radakrishnan), Milano, Feltrinelli 1962, pp. 155-162. 
 
61 Secondo l’interpretazione di alcuni teologi cattolici lo stoicismo ha aspetti degni di ammirazione e aspetti che 
sono, invece, da condannare. Da un lato lo stoicismo ha favorito un atteggiamento di coraggio e di pazienza con 
l’accettazione di ciò che viene da Dio; dall’altro ha esaltato l’orgoglio umano (quasi una identificazione con Dio, 
che permette di dire che l’uomo può subire la malattia divinamente e morire divinamente), annullando la 
distanza che corre tra l’uomo e Dio. Inoltre, la morte viene accolta e apprezzata in sé (non vi è risurrezione). Cfr. 
Jean GALOT, Perché la sofferenza?, Milano, Editrice Ancora 1986, pp. 40-43. 
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Occorre notare, preliminarmente, che soltanto il buddhismo ha come suo tema centrale 
di interesse la sofferenza. L’ebraismo, il cristianesimo e l’islamismo si imbattono nella 
questione del dolore, vi indugiano sopra, fanno considerazioni di grande rilievo sulla sua 
natura, ma la loro attenzione è fondamentalmente rivolta ad altro: al rispetto della Legge, alla 
salvezza, alla fede assoluta in Dio, non al dolore. È risaputo, inoltre, che il buddhismo, nella 
sua origine e nella sua essenza, non contemplando il culto di una divinità sotto qualsiasi forma 
concepita, non è propriamente una religione, ma una concezione della vita, una dottrina o 
anche, semplicemente, una filosofia. 

 
Conviene prendere le mosse dall’ebraismo che ha nel libro di Giobbe, e in parte anche 

nell’Ecclesiaste, le sue trattazioni specifiche e originali del dolore, poi riprese e sviluppate dal 
cristianesimo.62 Risale al 2200 a.C. un papiro egiziano a cui, a causa del suo contenuto 
pessimistico è stato dato il titolo di Dialogo di un suicida con sé stesso. Il suo anonimo autore 
innalza il suo lamento e la sua protesta contro il dolore: la vita non merita di essere vissuta e 
il male è un destino invincibile.63 Non si tratta, tuttavia, delle prime riflessioni in assoluto su 
questo tema. Dalla cultura sumerica proviene uno scritto di 131 linee, L’uomo e il suo Dio, in 
cui si esaminano le varie manifestazioni del dolore e si professa la convinzione che ogni uomo 
disponga di un suo dio personale che si fa suo avvocato dinanzi all’assemblea degli dei per 
ottenerne il beneficio del recupero della sanità. È del 1500 a.C. un poemetto babilonese 
(Indlul bel nemeqi: Voglio celebrare il signore della sapienza) in cui si discute 
sull’incomprensibilità dei decreti degli dei che infliggono la sofferenza agli uomini. Di circa 
cinquecento anni più tardi sono la cosiddetta Teodicea Babilonese, un poema acrostico di 27 
strofe, e un Dialogo pessimistico che si intrattengono sullo stesso tema.64 Sempre rimanendo 
nell’ambito assiro-babilonese appare assai degno di interesse un mito secondo il quale il male, 
introdottosi nel mondo degli dei, ne fu scacciato creando gli uomini che divennero suo 
dominio.65 C’è da chiedersi se non siamo alle origini di certe concezioni manichee o anche 
gnostiche che, separando nettamente, il bene dal male, fanno di quest’ultimo una divinità più 
o meno autonoma che appartiene assai più alla sfera terrestre che a quella celeste. 

Occorre ricordare preliminarmente che il popolo ebraico non è sempre stato così 
rigidamente monoteista, come lo troviamo nella Bibbia (i cui primi testi vengono assegnati al 
IX sec. a.C.). Vi è stato un tempo arcaico in cui si adoravano divinità tribali e in cui – ed è ciò 
che più conta ai nostri fini – erano tenuti in onore stregoni-guaritori, incaricati di curare le 
malattie e di allontanare il dolore. Per quanto severamente condannati dalla Bibbia essi non 
sono mai scomparsi del tutto, sostenuti dalle credenze della parte culturalmente più 
sprovveduta del popolo: un fenomeno che è avvenuto e continua ad avvenire in tutti i tempi, 
nell’interno di qualsiasi società.66 
                                                 
62 Gli studi sul libro di Giobbe sono innumerevoli. Ricordo, tra i più recenti e importanti: Mario BIZZOTTO, Il 
grido di Giobbe. L’uomo, la malattia, il dolore nella cultura contemporanea, Cinisello Balsamo (Milano), 
Edizioni San Paolo 1995; Benedetto CALATI, et al., Le provocazioni di Giobbe, Genova, Marietti 1992; 
Maurizio CIAMPA (a cura di), Domande a Giobbe, interviste sul problema del male, Roma, Città Nuova 1989; 
Gustavo GUTIERREZ, Parlare di Dio a partire dalla sofferenza dell’innocente: una riflessione sul libro di 
Giobbe, Brescia, Queriniana [1986]; Carl Gustav JUNG, Risposta a Giobbe [1952], Torino, Boringhieri 1992. 
 
63 Giobbe (traduz. e commento a cura di Gianfranco RAVASI), Roma, Borla 1991, p. 133. 
 
64 Cfr. Gianfranco RAVASI, Giobbe tra fede e ribellione. Profilo letterario e teologico del libro di Giobbe, in Le 
provocazioni di Giobbe, cit., p. 22 e J. GALOT, o.c., pp. 63-64. 
 
65 Cfr. Giobbe (a cura di P. Pio FEDRIZZI, Camilliano), Torino-Roma, Marietti 1972, p. 16. 
 
66  Cfr. John R. HINNELS, Le religioni viventi. Guida alle religioni del passato e del presente, vol. I, Milano, 
Mondadori 1991, pp. 48-49. 
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La spiegazione fondamentale che della sofferenza viene data nella Bibbia è quella già 
ricordata: si tratta della punizione divina per i peccatori, riservata a coloro che non rispettano 
la legge data da Dio. Come è noto le minacce di castigo, il più delle volte, sono espresse con 
toni aspri e violenti, non solo nei libri del Pentateuco che contengono e illustrano i precetti 
etico-religiosi, ma anche in molti altre parti della Bibbia. Mirano chiaramente a generare 
timore e qualche volta terrore e alimentano un forte senso di colpa. È sufficiente ricordare i 
versetti iniziali del capitolo XV di Geremia per rendersene conto, dando uno solo dei 
molteplici esempi possibili. Coloro che non ubbidiranno alla legge mosaica saranno 
abbandonati alla pestilenza, alla fame, alla spada e alla prigionia.67 Poco prima lo stesso 
Geremia (cap. XII) si è posto il problema che occupa il libro di Giobbe: come si spiega la 
prosperità degli empi? La risposta è che questo loro benessere è solo apparente; Dio li tiene 
come gregge da macello, pronti per il giorno dell’uccisione.68 E forse l’aspetto più 
sconvolgente di questo modo di intendere il male è quello secondo il quale le colpe dei padri 
ricadono sui figli. Un’ombra di perplessità attraversa l’Ecclesiaste, il quale, dopo aver 
riaffermato anch’egli, più volte, che il male è la punizione che Dio riserva ai peccatori, come 
il bene è la ricompensa dei giusti,69 imprevedibilmente afferma poi che qui, sulla terra, tutti – 
giusti e ingiusti – sono trattati allo stesso modo, né se ne intenderà il motivo (ed è la cosa più 
dolorosa di tutte) se non nel tempo che verrà.70 

Lo spazio assegnato alla morte, in tutte queste riflessioni, è così scarso da potersi 
considerare nullo. Per la vita dell’al di là l’ebraismo non ha interesse: si riteneva che i defunti 
fossero delle ombre che conducessero un’esistenza triste e larvale nel mondo sotterraneo, 
detto “sheol”. Per lungo tempo non si va oltre. L’attenzione maggiore è destinata ai valori 
terrestri, la longevità, la posterità, la prosperità e la salute, concepite come altrettante 
benedizioni concesse da YHWH […].71 Solo successivamente l’oltretomba comincerà ad avere 
contorni un po’ meno indefiniti e si prenderà in considerazione, da parte di alcune tendenze 
che emergono nei dibattiti rabbinici, anche un premio eterno, ma il tema continuerà a essere 
marginale. 

Le spiegazioni bibliche del dolore non sono univoche. Se nella Genesi ne è fatto 
interamente responsabile l’uomo, già nel Deuteronomio lo si configura come uno strumento 
                                                 
67 Che se ti diranno: dove andremo noi? tu dirai loro: queste cose dice il Signore. Chi alla morte, (vada) alla 
morte, chi alla spada alla spada; e chi alla fame, alla fame, chi alla schiavitù, alla schiavitù. – Geremia, XV, 2. 
– In realtà, in questo modo, Geremia (vissuto forse tra il VII e il VI sec. a.C., quando Israele era esposta alla 
minaccia babilonese) intendeva intimidire i suoi avversari politici. 
 
68 Ma tu, o Signore, mi hai conosciuto, mi hai veduto, ed hai sperimentato che il mio cuore è con te; radunali 
qual gregge al macello, e tienili da parte per il giorno dell'uccisione. – Geremia, XII, 3. 
 
69 All'uomo che è retto dinanzi a lui, Dio ha dato la sapienza e la scienza e la letizia; ma al peccatore ha dato le 
afflizioni e l'inutile cura di accumulare e ammassare dei beni, per lasciarli a chi Dio vorrà; e anche questo è 
vanità e inutile angoscia dell'animo. – Ecclesiaste, II, 26; Vide l'afflizione data da Dio ai figli degli uomini 
affinché in essa si consumino. – Ecclesiaste, III, 10; - Considera le opere di Dio e come nessuno può correggere 
ciò che è rigettato da lui. – Ecclesiaste, VII, 14. 
 
70 Ma tutto rimane nell'incertezza sino al tempo che verrà, poiché tutto succede del pari al giusto e all'empio, al 
buono e al cattivo, al mondo e all'immondo, a colui che immola vittime e a colui che disprezza i sacrifici; come 
l'uomo retto e così il peccatore, e come è trattato colui che spergiura così quelli che giurano secondo la verità. - 
Ecclesiaste, IX, 2.  
Questa è la cosa più dolorosa di quante ne avvengono sotto il sole, l'essere tutti soggetti ai medesimi 
avvenimenti, per questo motivo anche i cuori dei figli degli uomini si riempiono di malizia e di petulanza nel 
tempo della loro vita e poi sono trascinati all'inferno. - Ecclesiaste, IX, 3.. 
 
71 André CAQUOT, La religione di Israele dalle origini alla cattività babilonese, in Storia delle religioni (a cura 
di Henri-Charles Puech), 6. Il popolo d’Israele, Roma-Bari, Laterza 1977, p. 112. 
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messo in atto da Dio per educare, purificare e far maturare il suo popolo, mentre nella 
letteratura apocalittica esso viene attribuito esclusivamente alla realtà terrena destinata a 
dissolversi nel trionfo finale del bene.72 

Secondo uno studioso dell’argomento - Paolo De Benedetti - l’analisi del problema del 
dolore nell’ebraismo post-cristiano ha attraversato tre fasi.73 Nella prima di esse, fermo 
restando che il dolore in ogni caso proviene da Dio, si danno quattro interpretazioni (o 
giustificazioni) del dolore: come punizione del peccatore, come purificazione, come 
espiazione dei giusti a favore degli altri uomini; la quarta non è, propriamente, una 
spiegazione, ma l’enunciazione di un problema irrisolto in quanto riguarda la ricaduta sui figli 
delle colpe dei padri, evento che fa sorgere il sospetto di una contraddizione con il principio 
per il quale l’innocente non è soggetto a punizione. Un’altra teoria, infine, prospetta l’ipotesi 
che le sofferenze terrene servano per non scontarne altre nell’al di là: una dottrina che si 
avvicina ad alcune posizioni cristiane, tanto più che essa appare connessa con la figura di un 
Messia sofferente. In una seconda fase si affaccia un grave interrogativo: il dolore non si 
giustifica nemmeno con il suo premio. La terza e ultima deriva dalla terribile esperienza della 
Shoah che approda all’angosciante domanda formulata da Wiesel: Ad Auschwitz, Dio 
dov’era? Come si spiega il silenzio di Dio, l’assenza di Dio? – Postulata l’onnipotenza […] 
dovremmo per forza rispondere: o non c’era, o era malvagio. Oppure, come anche è stato 
risposto (e qui già crolla il mito), o non sapeva, o non poteva.74 

 
Possiamo adesso prendere in esame il libro di Giobbe, risultato di una scrittura fatta in 

più tempi attraverso i secoli, fino ad arrivare al II sec. a.C. e che è alla radice anche della 
speculazione cristiana sull’argomento. 

Infatti, il libro, è considerato giustamente come una specie di summa dei problemi più 
importanti che nascono dal dolore sotto il profilo teologico-filosofico. La narrazione solleva 
delle perplessità, il comportamento dei personaggi che vi figurano non è sempre lineare, le 
spiegazioni che si danno delle sciagure che hanno colpito Giobbe sono difficilmente 
conciliabili tra loro se non addirittura contraddittorie; ma tutto questo contribuisce a darci 
un’immagine più realistica dell’animo umano che, posto dinanzi a un’esperienza così 
drammatica come il dolore estremo, si rivela impotente a comprenderla, a darsene una ragione 
e procede a tentoni, ora appellandosi a una spiegazione, ora a un’altra, ora rassegnandosi a 
ogni possibile interpretazione e ora, infine, rinunciandovi in toto. Sotto questo profilo il testo 
biblico corre attraverso i tempi e conserva ancora oggi, oltre a un suo fascino, anche una sua 
validità. 

Già l’esordio è inquietante. Giobbe ci viene presentato come un uomo semplice e 
retto, timorato di Dio e alieno dal far del male, sposo e padre felice di numerosa prole, ricco 
di ogni bene che allora si potesse desiderare. E, implicitamente, la sua felicità viene attribuita 
alle sue virtù, che Dio premia in questo modo. Proprio questa sua condizione attira 
l’attenzione di Satana il quale chiede a Dio, ottenendone l’assenso, di poter mettere alla prova 
la fede di Giobbe colpendolo negli affetti e negli averi. Gli armenti di buoi, di asini, di pecore 
e i servi che vi accudivano scompaiono in un batter d’occhio, colpiti dai predoni e dalle 
intemperie; i figli vengono tutti uccisi in una sola volta. La reazione di Giobbe, oltre a quella 

                                                 
72 Cfr. Giobbe, (a cura di G. Ravasi), cit. pp. 87-88. 
 
73 Cfr. Paolo DE BENEDETTI, Dolore malattia salvezza nell’ebraismo post-cristiano, in “Quaderni del Centro 
Interreligioso Henri Le Saux, n. 6”, Dolore – malattia – salvezza. Ebraismo – Cristianesimo – Induismo – 
Buddhismo, Milano, Grafiche Boniardi 1988, pp. 31-43. 
 
74 P. DE BENEDETTI, o.c., p. 42. 
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di compiere i gesti rituali propri del lutto (stracciarsi le vesti e radersi i capelli), è contenuta 
nella celeberrima frase che egli pronuncia: Dominus dedit, Dominus abstulit (I, 21). 

Alcune domande si affollano spontaneamente fin da ora. Perché Dio consente a Satana 
di compiere il suo tentativo? Non sa egli, onnisciente, che la fede di Giobbe è inalterabile? A 
che e a chi torna di vantaggio metterla alla prova? E – se Satana non è una metafora della 
malvagità, ma un’entità reale dotata di particolari poteri – come si spiegano la sua stessa 
esistenza e il dispiegarsi di quei poteri che poteri rimangono, anche se subordinati a quelli di 
Dio? Qual conto fa Dio della sofferenza di Giobbe? Ecc. 

Nella prima fase, Giobbe è stato colpito in ciò che ha, i suoi beni, i suoi figli. Nella 
seconda viene colpito in ciò che egli è; nel suo stesso corpo, afflitto ora da un ulcera orribile 
che lo copre da capo a piedi e da cui proviene un flusso di pus. Questo passaggio non è privo 
di interesse. Sembra simboleggiare che, per quanto dolorosa possa essere la perdita dei propri 
cari, la sofferenza di quando si è toccati in prima persona viene avvertita con un’intensità 
maggiore. 

Dinanzi a questa nuova avversità reagiscono la moglie e tre amici di Giobbe. La donna 
gli rivolge un invito ambiguo: Benedici Dio e muori (I, 9), che non si spiega se non 
invertendo il significato del primo imperativo e dando alla frase il senso di non ti resta altro 
da fare che prendere atto dell’inimicizia di Dio nei tuoi confronti e arrenderti, morire. Gli 
amici si dolgono con lui, con lui piangono e si stracciano le vesti, ma, dopo sette giorni, lo 
abbandonano. Il deserto che si fa, sia pure transitoriamente, attorno a Giobbe ha un valore 
psicologico rilevantissimo. Il dolore autentico, grave, profondo, continuato consegna 
inevitabilmente chi lo prova alla solitudine. Su questo tema tornerà lo stesso Giobbe: I miei 
parenti mi han lasciato in abbandono. Chiunque mi conosceva, si è scordato di me. (XVIII, 
14). Si può solo aggiungere che il dolore isola chi lo prova, anche quando è circondato da 
affetti. 

Segue un’accorata lamentela di Giobbe che conferma la sua fiducia in Dio, ma 
maledice il giorno in cui è nato, non senza generare nel lettore qualche perplessità. La vita che 
ora egli giudica non più meritevole di essere vissuta, non proviene forse, in ultima istanza, da 
Dio? 

Tornano gli amici e si adoprano non tanto per consolarlo, quanto per trovare una 
spiegazione di ciò che gli è accaduto. Il primo di essi, Eliphaz di Theman, sostiene la 
prevedibile tesi che le sciagure abbattutesi su lui sono una conseguenza dei suoi peccati: 
Quale innocente perì? e quando mai furono schiantati i giusti? (IV, 7) Ma Giobbe reagisce 
fermamente: si confrontino le mie colpe con questa punizione e si vedrà che non vi è 
corrispondenza o proporzione alcuna. 

Anche questo punto è delicato e di grande importanza. È un fatto incontestabile che la 
sofferenza tocca anche gli innocenti (dei quali, in questo caso, Giobbe è il simbolo). Come si 
spiega? E, implicitamente, come si spiega che risparmi spesso i malvagi? Dov’è la giustizia 
divina? A meno di non ritenere che la convinzione di Giobbe di essere privo di gravi colpe 
non sia, a sua volta, un peccato gravissimo o addirittura il più grave di tutti (ciò che vanifica 
ogni difesa), le risposte possibili sono solo due: queste sofferenze terrene sono il prezzo da 
pagare per una felicità ultraterrena, oppure la sofferenza è inspiegabile e rientra nel mistero 
divino. Come è noto, entrambe le vie verranno tentate. 

L’interpretazione del secondo amico, Baldad di Sueh, non si discosta molto da quella 
di Eliphaz. Aggiunge soltanto un’esortazione a ricorrere a Dio, pregandolo di un suo 
intervento riparatore. Naturalmente l’invocazione non avrà valore se non sarà fatta con animo 
innocente e retto. Non si dice chi è giudice di questa innocenza e di questa rettitudine, ma è 
sottinteso che si tratti di Dio. E poiché il giudizio di Dio è imperscrutabile si corre il rischio di 
non sapere mai, veramente, quando si è innocenti e retti e quando non lo si è: ciò che Dio 
chiede all’uomo non è chiaro se non è sufficiente a soddisfarlo nemmeno la fede incrollabile 



 

 28

di Giobbe, il quale replica, appunto, confermando la sua persuasione che Dio sia giusto, anche 
se non può fare a meno di chiedergli quale sia il motivo di questa persecuzione. 

Il terzo e ultimo amico a intervenire è Sophar di Naamath, il quale insiste sulla potenza 
di Dio e accusa Giobbe di superbia. È per questo peccato che egli è tormentato così 
gravemente. Giobbe ritorce l’imputazione: queste parole sono false e, per questo motivo, 
richiameranno l’ira divina su Sophar e sugli altri amici. Le contraddizioni, che fioriscono da 
sole in una discussione impegnata e vivace su un tema così difficile, sono rese in modo 
magistrale, ma ormai siamo nell’ambito dell’irrazionalità. Nessuno è in grado di provare le 
proprie tesi. Non i tre amici i quali, in definitiva, non sanno in concreto che cosa contestare a 
Giobbe. Non Giobbe il quale nega di essere un peccatore (o almeno: che i suoi peccati 
meritino simili pene) e che, ciò facendo, è costretto ad ammantare la sua umiltà di orgoglio e a 
sfidare Dio chiedendogli apertamente: quali colpe mi attribuisci? (scelera mea, et delicta 
ostende mihi, XIII, 23). Egli stesso, poi, adombra una possibile spiegazione soffermandosi 
sulla speranza di una vita futura, quasi a significare, senza dirlo esplicitamente che la 
condizione terrena ne è la premessa. E tuttavia, manifestamente, questa considerazione non 
costituisce una risposta alla domanda che gli è sorta sulle labbra, ma un’ipotesi consolatoria. 

Il seguito è composto da variazioni, più o meno brillanti, sul tema. Gli amici tornano 
ossessivamente al loro punto di vista: Giobbe è un peccatore, è superbo e impaziente. Per 
questi motivi viene punito. Baldad di Sueh e Sophar di Naamath, ad esempio, faranno un 
elenco di castighi terrificanti (XVIII, XX) che, a loro avviso, cadranno necessariamente 
sull’empio. Giobbe continua a protestare la sua innocenza e nega, in definitiva, che l’empietà 
porti con sé, nel corso della nostra vita la sua punizione: il giudizio è rinviato al momento 
della morte, quando tutti quanti gli uomini verranno giudicati e si stabilirà quale premio 
meritano i giusti e quale castigo gli empi.75 E questa considerazione si discosta dalla 
tradizione ebraica sull’argomento e anticipa la posizione cristiana. 

Eliphaz di Theman si decide, finalmente, e denuncia apertamente le colpe di Giobbe, 
fino ad allora taciute. E lo fa in termini molto concreti. Non si tratta di cosa da poco: - Tu 
portasti via, infatti, senza ragione, il pegno dei tuoi fratelli e spogliasti i meschini delle loro 
vesti. - Non desti acqua all'assetato e negasti il pane all'affamato. - Con la forza del tuo 
braccio entrasti in possesso della terra e potendo più degli altri in essa regnavi. - Rimandasti 
indietro le vedove senza dar loro ragione e privasti di ogni sostegno i pupilli. (XXII, 6-8). 
Giobbe, in un primo tempo, non si difende se non rimettendosi al giudizio di Dio e 
descrivendo, a sua volta, i vari modi con i quali i peccatori vengono puniti. Lo farà in seguito 
negando semplicemente la verità delle affermazioni dell’amico (XXIX e XXXI).  

Che dire? La presentazione iniziale di Giobbe e delle sue virtù è capovolta ed è 
legittimo chiedersi se Eliphaz è un farneticante e consapevole calunniatore che inventa un 
Giobbe inesistente (magari a buon fine e cioè, per ricondurlo a un atteggiamento di maggiore 
umiltà), oppure è nel vero, nel qual caso la tesi a cui si tiene strettamente legato del male e del 
dolore come conseguenze del peccato ne verrebbe confortata. Giobbe non si discosta dalla sua 
linea di condotta: se verrà posto a confronto con Dio rifulgerà la sua innocenza (Se adottasse 
l'equità nei miei confronti, uscirei vincitore nel giudizio. – XXIII, 7). 

Sopraggiunge, a questo punto, un nuovo interlocutore, Eliu di Barachel, un giovane 
che si scaglia contro tutti quanti: contro Giobbe che pecca di superbia definendosi giusto e 
contro i suoi tre amici che non sono riusciti a trovare la via di persuaderlo.76 In definitiva egli 
                                                 
75 Non si parla esplicitamente di paradiso per gli uni e di inferno per gli altri. Come è noto nella religione ebraica 
la definizione dell’al di là è molto più sfumata di quello che avverrà poi nel cristianesimo. Rimane significativo 
il riferimento da un lato ai giusti, che sono coloro che ottemperano alla volontà di Dio, e dall’altro agli empi che 
questa volontà non rispettano o disconoscono. Il senso di una giustizia laica, terrena, è assente. 
 
76 L’irruzione di Eliu sulla scena e i suoi discorsi vengono considerati, da alcuni esegeti biblici, un’aggiunta 
posteriore. 
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sostiene che il criterio con il quale Dio giudica gli uomini è insondabile e nessuno può 
permettersi, dinanzi a lui, di proclamarsi giusto e innocente. La fede è anche e soprattutto fede 
nel giudizio divino, quale che esso sia. 

La parte finale del libro77 è sconcertante. Interviene Dio in persona, il quale ordina a 
Eliu di tacere e biasima tutti quanti. Ribadisce che egli è il creatore e il padrone dell’intero 
universo, in ogni suo aspetto, anche il più minuto e illustra la propria potenza che si esplica 
anche dominando le forze del male (Beemoth e il Leviathan), ma non dice una sola parola 
sull’argomento intorno al quale, fino ad allora, si è svolta un’appassionata discussione. 
L’autore del libro, tuttavia, non rinuncia al lieto fine: tutti quanti, a cominciare da Giobbe, 
riconoscono di aver parlato stoltamente dinanzi alla incommensurabile sapienza di Dio, il 
quale – placato da questo ossequio – riporta in breve Giobbe a una condizione ancora più 
felice di quella iniziale (anche se c’è da chiedersi come questo possa avvenire dopo la terribile 
esperienza compiuta e in cui è compresa la morte di tutti i propri figli, fino ad allora generati). 

Gustav Jung, in una sua analisi del libro di Giobbe,78 appuntava la sua attenzione 
critica soprattutto nei confronti del comportamento di Dio. Il Dio della Bibbia, a suo dire, 
soffre di smodatezza. Coesistono in lui ponderatezza e sconsideratezza, bontà e crudeltà, 
energia creatrice e volontà di distruzione.79 Ed è proprio Dio, che non si preoccupa affatto di 
essere giusto ed esige  solo un flusso di lodi, a venir meno al giuramento di alleanza che egli 
stesso ha proposto.80 Giobbe (simbolo del popolo ebraico o dell’umanità intera) gli è 
eticamente superiore.81 Jung conclude perentoriamente: La fede in Dio quale “Summum 
Bonum” è impossibile a una coscienza che rifletta.82 

 
A questo punto sulla tradizione ebraica si innesta la dottrina cristiana.  
L’attenzione del mondo cristiano per il libro di Giobbe e per il suo significato non è 

mai venuta meno. Basta pensare al disagio manifestato da San Girolamo che assimilava quel 
testo biblico a un’anguilla: più si cercava di afferrarlo e più sfuggiva alla presa; un paragone 
mille volte ripetuto. Oppure alle riflessioni che vi dedicò Gregorio I Magno alla fine del VI 
sec. Tuttavia non vi è dubbio che questa attenzione, per ovvi motivi, si è andata fortemente 
accentuando nei tempi a noi più vicini. Si è generato, anzi, un dialogo con le riflessioni di 
parte laica sul dolore, sull’angoscia, sulla morte che costituisce un capitolo tra i più importanti 
del ripensamento – quasi del ripiegamento - dell’uomo di oggi su sé stesso e sul significato 
del mondo in cui vive. 

Nemmeno le interpretazioni cattoliche della testimonianza di Giobbe sono unanimi. 
Dorothee Sölle, ad esempio, polemizza aspramente contro quella che chiama la concezione 
sadica e pretesca del dolore, che discende dal principio secondo cui Dio, guida onnipotente 
del mondo, è l’autore di ogni sofferenza attraverso la quale, giustamente, colpisce il peccatore 
e cita, in proposito, denunciandone il significato delirante, questa pagina di teologia pratica 
che è davvero esemplare: La sofferenza proviene dalla mano di Dio. Fra peccato e malattia 
esiste un rapporto che non viene compreso a sufficienza. La radice più profonda e più propria 
                                                                                                                                                         
 
77 Secondo alcuni anche in questo caso si tratta di pagine estranee al testo originario. 
 
78 Carl Gustav JUNG, Risposta a Giobbe, Torino, Bollati Boringhieri 1992. 
 
79 C.G. JUNG, o.c., p. 10. 
 
80 C.G. JUNG, o.c., p. 22 e p. 30. 
 
81 C.G. JUNG, o.c., p. 73. 
 
82 C. G. JUNG, o.c., p. 97. 
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della malattia è il peccato. L’ammalato misconosce questa causa essenziale della malattia e 
attribuisce la sua sofferenza a “circostanze esteriori, a cause naturali”. La salute perfetta 
esiste soltanto nel Regno futuro. La malattia è un’occasione eccellente per crescere e 
maturare nell’intimo. Non notate proprio durante la vostra malattia come Dio operi in voi? 
La grazia insita nella sofferenza ha più valore della guarigione fisica. La sofferenza è un 
mezzo educativo del salutare amore divino.83 

Non è facile tirar le fila di una matassa così ingarbugliata. Come la maggior parte dei 
testi biblici anche il libro di Giobbe consiste in un succedersi di affermazioni non sempre 
collegate argomentativamente fra loro e suscettibili delle interpretazioni più diverse. Il testo 
pone un problema (e lo fa con straordinaria efficacia), ma certo non lo risolve. Non solo lo 
lascia aperto, ma vi aggiunge altri elementi di perplessità. Così è ogni volta che si affronta la 
questione del fondamento metafisico del dolore. 

Seguendo, per aiutarci, un filo storicizzante è da ricordare ancora una volta che la 
Bibbia non fa altro che riprendere un tema già noto, sia pure sviluppandolo in modo originale 
e che è appartenuto, stando a quello che ne sappiamo, anche alle religioni più antiche: il 
dolore di qualsiasi genere e le malattie sono dovuti, in prima istanza, a un intervento della (o 
delle) divinità che punisce i peccati commessi dagli uomini. Per contrappasso, naturalmente, 
la prosperità, la sanità, la felicità sono il premio dell’uomo giusto. Questa teoria corre 
attraverso i tempi e giunge fino a noi. Nella nostra società è ancora molto diffusa, almeno a 
livello popolare (e subconscio). 

Può accadere che, in contraddizione con questo principio (un vero e proprio postulato 
di cui sarebbe vano cercare una dimostrazione), di fatto l’innocente sia infelice e il malvagio 
felice. La soluzione di questa innegabile difficoltà è duplice, come si è già accennato: o si 
ammette che questo possa avvenire nella vita terrena, ma non in quella ultraterrena; o ci si 
rifugia nella teoria del dolore-mistero: le ragioni della sofferenza sono note solo a Dio e non 
agli uomini. Una terza ipotesi – quella per cui la felicità del malvagio è solo apparente – è 
sostenuta da pochi, anche perché implicherebbe il considerare dello stesso tipo l’infelicità 
dell’innocente. 

La prima spiegazione porta con sé a una costruzione di credenze via via sempre più 
elaborate e complesse che contemplano il protrarsi della vita dell’uomo al di là della sua 
morte (o, come avviene nelle religioni induiste, l’instaurarsi di un lungo ciclo di esistenze 
attraverso successive reincarnazioni), l’esistenza di un principio vitale (l’anima), la 
definizione di suoi luoghi di residenza ultraterrena (variamente specificati e variamente 
descritti, ma riconducibili allo schema: regno superiore - regno inferiore, paradiso-inferno), 
l’intervento giudicante di Dio, ecc. Non sembra dubbio, insomma, che la fede nell’al di là è 
nata tanto sul terreno del timore della morte, quanto per l’esigenza di legittimare le pene a cui 
solitamente ogni vita umana va incontro. Da questa impostazione nasce spesso, anche se non 
necessariamente, un’ulteriore conseguenza: la valorizzazione delle sofferenze terrene come 
arra di un compenso ultraterreno. Da questo punto di vista si è arrivati, in certi momenti 
storici, da parte di alcune religioni (tra le quali quella cristiana) a sottolineare e a celebrare la 
sofferenza come un privilegio, un segno della predilezione di Dio: una dottrina (dolorismo) 
che finisce con l’esaltare l’accettazione della sofferenza e la rassegnazione dell’uomo nei suoi 
confronti. In questa prospettiva la sofferenza è un mezzo di salvezza (di quella propria e di 
quella altrui), forse non unico, ma certamente molto importante, se non addirittura il più 
importante di tutti.84 E vi è stato anche chi, per questi motivi, ha procurato a sé stesso 
sofferenze non lievi . 
                                                 
83 Dorothee SÖLLE, Sofferenza, Brescia, Queriniana  1976, pp. 30-31. 
 
84 Gli esempi sono innumerevoli. Mi limito a riportare alcune citazioni tratte da discorsi pontifici, contenute in I 
Volontari della Sofferenza e la Chiesa. Cenni – documenti, Roma Esse-Gi-Esse [1972?]: la Passione di Gesù vi 
rivela la fecondità della sofferenza per voi, per gli altri, per il mondo (parole rivolte a tutti gli ammalati, in 



 

 31

La seconda posizione non richiede, evidentemente, alcun commento se non quello che 
essa conduce a una paralisi axiologica, ossia all’impossibilità di stabilire criteri di scelta di 
valori che abbiano un minimo di giustificazione. La mistica, se di questo si tratta, accoglie 
tutto e il contrario di tutto. Meister Eckhart, ad esempio, professa nei confronti di Dio un 
amore di fronte al quale il Signore dovrebbe vergognarsi, perché esso è più forte di lui e, in 
certo modo, l’oltrepassa: Di questo io prego Dio: che egli mi liberi di Dio.85 

Su un gradino ancora più elevato si pone la questione che, da Leibniz in poi, va sotto il 
nome di teodicea e che può essere semplicemente formulata così: se Dio, come avviene nel 
cristianesimo e in altre religioni, viene concepito come il creatore dell’universo in possesso di 
poteri, conoscenze e bontà senza limite alcuno (infiniti), come si giustifica il male (termine 
comprensivo sia del male morale che del dolore)? A una domanda come questa non è stata 
trovata finora alcuna risposta plausibile.86 

Tutt’al più si può ricordare la strada seguita da S. Agostino il quale riteneva che il 
male non fosse una realtà, ma piuttosto una mancanza di essere, un non-essere, così come 
l’oscurità è assenza di luce. Anche in questo caso resta da spiegare come Dio, infinitamente 
sapiente, non abbia previsto che il creato avrebbe avuto nel suo interno questo limite, oppure 
come, pur essendo dotato di un potere sconfinato, non sia stato in grado di evitarlo. Né sono 
di molto aiuto posizioni come quelle di Scoto Eriugena, il quale era convinto che Dio non 
conoscesse il male (la stessa nozione del male è un’imperfezione), o come quella di 
Maimonide, il quale riteneva che Dio il male non può farlo. Satana e gli uomini malvagi sono, 
infatti, creature sue e anche quando si attribuisca loro la responsabilità di atti moralmente 
condannabili, compiuti grazie a quella libertà di cui – come di solito si dice – Dio ha fatto loro 
dono, rimangono l’inquietudine derivante dal fatto che quella negatività non poteva sfuggire 
alle sue previsioni e, soprattutto, il senso di uno scandalo irreparabile (nel senso anche di una 
contraddizione radicale) tra una bontà o una misericordia che vengono presentate come tali da 
avvolgere tutto il creato e che hanno invece dei limiti. Il problema, poi, si ingigantisce a 

                                                                                                                                                         
preparazione dell’Anno Santo, da Pio XII, il 21 novembre 1949); Purtroppo molti sono portati a giudicare come 
mali, e mali assoluti, tutte le sventure fisiche di quaggiù. Hanno dimenticato che il dolore è il retaggio dei figli 
di Adamo; hanno dimenticato che il solo vero male è la colpa che offende il Signore. […] Grazie a Dio, non 
sempre vi sono anime che si ribellano sotto il peso del dolore. Vi sono infermi che comprendono il significato 
della sofferenza e si rendono conto delle possibilità che hanno di contribuire alla salvezza del mondo, e perciò 
accettano la loro vita di dolore come l’ha accettata Gesù Cristo […]. Voi, qui presenti, appartenete alla schiera 
di queste anime fortunate. […] Il lavoro e il dolore sono la prima penitenza imposta da Dio all’umanità caduta 
nel peccato; orbene, come il peccato attira l’ira di Dio, così la santificazione del lavoro e del dolore attira la 
misericordia di Dio sul genere umano (parole di Giovanni XXIII ai “Volontari della Sofferenza”, pronunciate il 
19 marzo 1959). Paolo VI, in un suo discorso tenuto in un’occasione simile, il 26 maggio 1968, affermava che 
l’assimilazione a Cristo si ottiene mediante l’accettazione e la sublimazione della sofferenza. – Lo stesso Paolo 
VI, rivolgendosi alle suore inferme della clinica “Regina Apostolorum”, a Roma, allineava la malattia alla 
vocazione: un dono l’una e l’altra; affermava, citando S. Agostino, l’utilità del dolore ed esortava a soffrire con 
amore e per amore! (cfr. Sublimità e valore della sofferenza cristiana, Roma, Edizioni Paoline 1963). – Una 
revisione parziale di queste posizioni tradizionali sembra essersi iniziata solo con l’enciclica Salvifici doloris di 
Giovanni Paolo II la quale afferma che non è vero che ogni sofferenza sia conseguenza della colpa e abbia 
carattere di punizione (cfr. P. Enzo CANONICI, Dolore che salva. La sofferenza umana e le missioni, Assisi, 
Edizioni Porziuncola 1993, p. 13.). 
 
85 Citato in D. SÖLLE, o.c., p. 135. 
 
86 Gianfranco RAVASI (o.c., p. 24) ha fatto notare che il quesito leibniziano era stato già posto, con grande 
chiarezza da Epicuro (come risulta da un frammento conservato nel De ira Dei di Lattanzio): se Dio vuol 
togliere il male e non può, allora è debole (e quindi non Dio); se può e non vuole, allora è radicalmente ostile 
nei confronti dell’uomo; se non vuole e non può, allora è debole e ostile; se vuole e può, perché esiste il male e 
non viene eliminato da Dio? 
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dismisura e travalica ogni possibilità di comprensione quando si parli di pene eterne, come 
quelle inflitte ai dannati dell’inferno. 

John Stuart-Mill riteneva che tutto questo approdasse a un dilemma: o Dio è 
infinitamente potente, ma non è infinitamente buono, oppure e viceversa, Dio è infinitamente 
buono, ma non è infinitamente potente, e – com’è ovvio - ripugnandogli la prima soluzione, 
inclinava per la seconda. E tuttavia anche questa appare come una scappatoia del tutto 
insufficiente, non foss’altro perché non tiene conto del terzo fattore che gioca in questo 
enigma: l’onniscienza. Ammettiamo pure che Dio non sia stato in grado di fare un mondo 
perfetto (ciò che, in questo caso, significa privo del male fisico e del male morale) e si sia 
rassegnato a fare il migliore dei mondi possibili, per usare ancora un’espressione leibniziana. 
Perché gli ha dato vita se era consapevole di questa insormontabile difficoltà? L’amore 
infinito di Dio per le sue creature non avrebbe dovuto trattenerlo dal dar loro un’esistenza così 
fragile? 

Senza allontanarsi dal piano di un’etica a fondamento metafisico, si sono tentate e si 
continuano a tentare se non delle spiegazioni, quanto meno delle giustificazioni del dolore che 
hanno una certa presa su chi le accoglie e le fa proprie. L’elenco ne sarebbe lungo. Citiamone 
alcune fra le più ricorrenti. 

Un primo gruppo è riconducibile alla tesi in forza della quale il dolore è uno stimolo 
indispensabile per far nascere la consapevolezza della fondamentale serietà della vita che ne 
verrebbe resa, così, anche più attraente e interessante. Ne deriverebbero conseguenze positive 
sia sul piano conoscitivo che su quello etico.87 Eschilo, con icastica incisività, aveva scritto: 
Nel dolore la conoscenza. 

Un’altra riposta, non molto lontana dalla precedente, è una variante del topos etico-
teologico, al quale abbiamo già accennato, il quale considera la sofferenza come un pegno per 
un premio ultraterreno. Spesso si insiste anche sui vantaggi terreni del dolore (senza escludere 
quelli celesti): il dolore nobilita, affina, rende più sensibili alle sofferenze altrui.88 

Secondo la versione paolina a causa di un solo uomo il peccato è entrato nel mondo e 
con il peccato la morte.89 L’intento di S. Paolo è evidentemente quello di scagionare Dio da 
ogni responsabilità per le sofferenze dell’uomo al quale soltanto è imputabile il cattivo uso del 
dono della libertà che gli è stato fatto e che ha generato come sua conseguenza (sembra di 
intendere naturale, prima ancora che come punizione) il dolore e la morte. Nello stesso tempo 

                                                 
87  Una ipotetica vita condotta secondo una successione di piaceri si presenterebbe certamente più povera di 
umanità, si delineerebbe appiattita nella ripetizione di atti e gesti meramente funzionali, mentre la vita sofferta 
nel tentativo di rendersi ragione di se stessa è intenzionalmente rivolta ad allargare ed approfondire il senso del 
contesto in cui essa si svolge. Così Armando RIGOBELLO (in Il dolore come problema filosofico, in Filosofia 
del dolore. Modi e interpretazioni della sofferenza – Atti del Convegno nazionale della Società Filosofica 
Italiana, Matera 3-5 ottobre 1991, Matera, BMG srl [1991?], pp. 32-33) e prosegue affermando: Una prima  
proposta di senso è quindi quella che vede nella sofferenza una fonte di creatività. […] Una diversa proposta è 
quella che conferisce senso al dolore facendone l’occasione per un insorgere della coscienza morale. Ib.  
 
88 Bisogna aver […]  molto sofferto nel mondo, bisogna esser diventati molto infelici prima di poter anche 
soltanto parlare di cominciare ad amare il prossimo. Così Marcello FARINA, Più profonda è l’angoscia, più 
grande è l’uomo. Considerazioni sulla sofferenza nel “Diario” di S. Kierkegaard, in Fabio Rosa (a cura di), Il 
mio nome è sofferenza. Le forme e la rappresentazione del dolore, Università degli Studi di Trento, Servizio di 
Stamperia e Fotoripoduzione 1994, p. 305. Qui sembra essere trascurato il caso, non del tutto infrequente, in cui 
il dolore continuato e acuto isola, isterilisce, paralizza e allontana irreparabilmente dagli altri chi lo prova. 
 
89 S. Paolo, Rom. 5, 12. Il testo è chiaro e perentorio: Propterea sicut per unum hominem peccatum in hunc  
mundum intravit, et per peccatum mors; et ita in omnes homines mors pertransiit, in quo omnes peccaverunt. 
Questa affermazione è accolta pienamente dalla Chiesa cattolica: a motivo del peccato è entrata la morte nel 
mondo con tutte le sue dolorose conseguenze (“Enciclopedia Cattolica – vol. XI”, Città del Vaticano [Firenze, 
Sansoni] s.d., sub voce: sofferenza. 
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l’affermazione paolina dà conto anche delle sofferenze dell’innocente che derivano dal 
peccato di Adamo, coerentemente, del resto, con la tesi del Vecchio Testamento secondo la 
quale i figli scontano le colpe dei padri. Dio Creatore, nel suo primo progetto sull’uomo, non 
aveva messo in programma né dolore né morte. L’uomo ha peccato ed ha rovinato il piano 
del suo Creatore. – È vero! Ora soffrono anche tante creature innocenti. Ma è anche vero che 
tutti siamo membra di una umanità macchiata di cattiveria e di peccato:90 così con semplicità 
eloquente un missionario comboniano riassume, oggi, la posizione classica di S. Paolo.91 

E tuttavia si continua a restare inquieti e insoddisfatti. Anche ammettendo che 
l’umanità intera e tutti coloro che ne fanno parte siano divenuti massa damnationis, come 
voleva S. Agostino, e che questo spieghi il dolore dell’innocente, del bambino appena nato e 
di colui che non è palesemente capace di intendere, dove si colloca la sofferenza degli animali 
che non appartengono alla specie umana? Sono anch’essi responsabili di un peccato 
originario? Dinanzi a una domanda come questa un membro laico della chiesa anglicana, 
Cleve Staples Lewis, arretrava: almeno una gran parte di quella che sembra essere la 
sofferenza degli animali non deve essere necessariamente considerata come sofferenza nel 
vero senso della parola.92 Siamo vicini alla concezione cartesiana, secondo la quale gli 
animali non sono realtà biologiche, in senso proprio, esseri viventi, ma macchine. Lo stesso 
autore sembra avvertire la difficoltà  derivante dal sostenere una simile posizione e cerca 
allora una giustificazione, come sempre avviene in questi casi nel numinoso, in ciò che è 
inaccessibile a ogni esperienza: è possibile credere che la sofferenza degli animali non sia 
opera di Dio, ma sia iniziata per la malvagità di Satana e si sia perpetuata per l’abbandono 
da parte di Satana del suo posto,93 una spiegazione oscura e tortuosa che aggrava il problema 
anziché risolverlo. 

 
Tutte le considerazioni e tutte le teorie finora elencate non raggiungono il nucleo 

dolente del dolore, se è consentito introdurre un gioco di parole. È innegabile, ad esempio, che 
il dolore – o meglio: certe sofferenze, provate da certi individui, in certe circostanze – possa 
produrre delle conseguenze valutabili positivamente, a cominciare dal fatto elementare che, 
sul piano fisiologico, esso svolge una funzione di primaria importanza, come campanello di 
allarme (espressione sulla quale torneremo successivamente). Ma quella che non viene 
toccata minimamente è la necessità del dolore in sé, la sua fondazione ontologica. Rimane 
inesplicato perché l’universo sia stato concepito in modo da comprendere in sé stesso il male 
(in qualsiasi sua accezione) e la sofferenza umana. Certo, in questi termini il problema appare 
di natura squisitamente metafisica, ma è proprio questo il piano sul quale si muovono, nella 
                                                 
90 Cfr. E. CANONICI, o.c., p. 67. – È appena il caso di notare che queste parole non sono altro che una 
trasposizione della nota affermazione agostiniana secondo cui l’umanità intera, per responsabilità di Adamo, si è 
trasformata in massa damnationis. 
 
91 Questi concetti, naturalmente, sono ricorrenti nella letteratura cattolica sull’argomento. Jean Claude 
LARCHET, ad esempio scrive (Teologia della malattia, Brescia, Queriniana 1993): […] secondo i Padri 
l’origine delle malattie, delle sofferenze, della corruzione e della morte nonché tutti i mali che affliggono 
l’umanità, va cercata nella sola volontà personale dell’uomo, nel cattivo uso che egli ha fatto del suo libero 
arbitrio, nel peccato che ha commesso nel paradiso. (pp. 19-20); È l’uomo stesso che genera con la propria 
colpa il proprio castigo. (p. 26). Essendo la “radice della natura umana”, il suo prototipo, e contenendo 
l’umanità tutta intera, Adamo trasmette il suo stato a tutti i suoi discendenti. La morte, la corruzione, le 
malattie, la sofferenza diventano così appannaggio di tutto il genere umano, (p. 27); […] le malattie che 
colpiscono gli uomini risultano imputabili non ai loro peccati personali, bensì al fatto che essi condividono la 
natura umana decaduta a causa della colpa del loro primo padre Adamo. (p. 29). 
 
92 Cleve Staples LEWIS, Il problema della sofferenza, Roma, Edizioni G.B.U. 1988, p. 113. 
 
93 Ib., p. 116. 
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loro essenza, le religioni ed è qui che esse si rivelano irrimediabilmente insufficienti. La 
varietà, la tortuosità, la contraddittorietà delle spiegazioni e delle giustificazioni addotte 
derivano, oltre che dalla delicatezza e dalla difficoltà dell’argomento, anche e soprattutto dal 
fatto che in un ambito puramente metafisico non vi è proposizione che possa essere provata. 
Qualsiasi risposta è valida o non valida nello stesso tempo. È soltanto un atto di adesione 
acritica individuale – la fede – che la rende, agli occhi del credente e soltanto ai suoi occhi, 
accettabile o non accettabile. E la fede, a sua volta, non può essere dedotta altro che da sé 
stessa. 

Per quel che riguarda l’interpretazione paolina solo l’assuefazione più che millenaria 
ai suoi enunciati la rendono meno sorprendente e incoerente. A parte l’enormità, in sede 
morale, del principio della trasmissione ai figli di Adamo e poi a tutta l’umanità passata, 
presente e a venire, delle colpe dei padri (dov’è la giustizia divina? dov’è la responsabilità 
personale nei confronti degli altri e di Dio stesso?), a parte anche l’assenza di ogni riflessione 
critica sul testo veterotestamentario per quel che riguarda la narrazione del modo con il quale 
l’uomo è apparso sulla Terra, resta da capire come la onniscienza, la onnipotenza e la infinita 
misericordia divine siano conciliabili con il fallimento di un programma voluto da Dio e con 
le conseguenze devastanti che ne vengono fatte derivare e che Dio non poteva non prevedere. 
E se le prevedeva, perché non le ha prevenute? 

 
Nell’interno del cristianesimo, tuttavia, vi è un problema immenso che i teologi si sono 

applicati a evadere più che ad approfondire:94 Dio stesso (o Gesù, che con Dio si identifica) 
soffre. Soffre e muore. Anzi, la salvezza (o redenzione) dell’uomo può aver luogo solo 
attraverso la Passione di Cristo. Il rapporto tra Dio e il dolore, quale viene tradizionalmente e 
comunemente concepito, qui è capovolto. Il dolore travalica il creatore, abbraccia Dio e il 
mondo. La sofferenza di Gesù viene presentata come reale, effettiva e così intensa da sfociare 
nell’ultima, sconvolgente invocazione proferita sulla croce, nel momento culminante del 
martirio: Eli, Eli, lamma sabactani?95 che ha dato luogo a innumerevoli interpretazioni. 

Jean Galot, in un suo eccellente saggio sulla sofferenza di Dio,96 ricostruisce per 
sommi capi la storia dell’accoglienza fatta al principio secondo il quale Dio ha sofferto e 
soffre. L’affermazione, a suo avviso, è molto antica, ma non è contenuta nel Vecchio 
Testamento (ciò che, senza essere erroneo, non sembra del tutto esatto: secondo alcune 
interpretazioni ebraiche il Messia realizza il suo compito attraverso la sofferenza). Vi fu chi, 
come Tertulliano, fece di questo asserto e della sua assurdità il perno, la sostanza della fede; 
vi fu chi, come Teodoro di Mopsuestia, Teodoreto e Nestorio, sostenne che Gesù ha sofferto 
ed è morto in quanto uomo e non in quanto Dio. I Greci, con il loro spirito razionalistico, 
trovavano scandaloso non tanto che Dio avesse sofferto, quanto che avesse voluto soffrire.97 
Ecc. Continuare a seguire questa vicenda non approderebbe a risultati significativi. Ricordo 
solo che il Galot, a conclusione, introduce sue riflessioni secondo le quali la sofferenza di Dio 
è un effetto dell’infinito amore di Dio per gli uomini e fa tutt’uno con esso. Da questa 
premessa discende, a suo avviso, un nuovo modo di intendere il senso del peccato. Il peccato 

                                                 
94 Parole di Jacques Maritain, citate in apertura di libro da Jean GALOT, Il mistero della sofferenza di Dio, 
Assisi, Cittadella Editrice 1975. 
 
95 Dio, Dio, perché mi hai abbandonato? 
 
96 Citato nella nota precedente. 
 
97 Anche i cinesi trovavano sconveniente l’immagine del dolore di Dio (o di un Dio) e avevano difficoltà ad 
accettare il Cristo crocifisso che i primi missionari proponevano loro. 
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è offesa reale a Dio, è il peccato che reca dolore a Dio, il quale soffre con l’uomo e per 
l’uomo.98 

Riflessioni analoghe a quelle ora citate sono presenti in altri teologi contemporanei: Il 
dolore, la sofferenza, la morte, prima che essere un dramma della persona umana, sono il 
dramma di Dio. Sotto certi aspetti esso rimanda al problema della libertà e, ad altri livelli, si 
rifà allo stesso problema del limite e del nulla.99 Paul Claudel ha scritto: Il Figlio di Dio non è 
venuto a distruggere la sofferenza, ma a soffrire con noi. Non è venuto a distruggere la 
Croce, ma a distendervisi sopra.100 Padre David Maria Turoldo affermava: Anche Dio è 
infelice; essere amore è sua inevitabile pena.101 Una citazione a parte merita la tesi avanzata 
da un giovane sacerdote, una decina d’anni fa, secondo la quale la malattia e le sue sofferenze 
sono rivelatrici della presenza del Cristo in coloro che ne sono afflitti. Egli, tuttavia, è il primo 
a riconoscere che questa - che è per lui una realtà provata più che una ipotesi - non scioglie il 
problema del dolore che, nella sua essenza, rimane un mistero.102  

Ritroveremo l’ipotesi di un dolore cosmico che avvolge e travolge sia il mondo 
dell’immanenza che quello della trascendenza, in tutt’altra sede e in tutt’altra dottrina (quella 
buddhista). Qui preme osservare che nello stesso cristianesimo, in concreto, questa 
supposizione o credenza – davvero centrale e suggestiva – ha ceduto ampiamente il posto 
all’immagine di Dio (e in ulteriore conseguenza di Gesù, della Madonna, dei Santi, ecc.) 
come forza consolatrice e protettrice (la resurrezione di Cristo è anche la vittoria di Dio sulla 
morte e sulla sofferenza, anche se, come è stato osservato, essa non si è rivelata sufficiente, 
almeno nell’immediatezza, a conseguire l’obiettivo). Nelle chiese cristiane le associazioni 
caritative, volte a lenire il dolore, a dare assistenza agli ammalati, si sono moltiplicate 
attraverso il tempo.103 Come ha scritto, una quindicina d’anni fa, Paolo Miccoli l’impegno dei 
credenti si è indirizzato non tanto a comprendere il dolore e il male, il cui senso rimane 
inspiegabile e misterioso, ma a redimerlo.104 

 
Ben poco vi è da dire a proposito del musulmanesimo  il quale non aggiunge nulla di 

nuovo o di significativo intorno ai temi che abbiamo finora toccato. Maometto conosce 
Giobbe, ma lo cita (nella sura detta intitolata I Profeti, 21, 83-84, e poi in quella della lettera, 
                                                 
98 Kierkegaard aveva scritto nel suo diario: soffrire è avere un segreto in comune con Dio (citato in Fabio ROSA, 
cit., p. 302). 
 
99 CONGAR, RAHNER, TUROLDO, Una visitatrice scomoda, Brescia, Queriniana 1993, p. 63 (citato in: 
Arnaldo PANGRAZZI, Perché proprio a me? Che cosa ho fatto di male? Perché il Signore permette il dolore? e 
Perché non interviene?, Milano, Figlie di S. Paolo 1995, p. 37). 
 
100 Citato in Benvenuto MATTEUCCI, Lettere sul dolore di P. Claudel, E. Mounier, L. Bloy, B. Pascal, Firenze, 
Libreria Editrice Fiorentina 1988, p. 63. 
 
101 Citato in Giorgio TUPINI, L’impotenza di Dio. Lo scandalo della sofferenza, Cinisello Balsamo (MI), 
Edizioni San Paolo 1995, p. 175 
 
102 Cfr. Kris David STUBNA, Present suffering as revelatory, Roma, Tip. Poliglotta della Pontificia Università 
Gregoriana 1993. 
 
103 Intorno al 1970 i Volontari della Sofferenza erano, in Italia, 65.000, i Fratelli degli Ammalati, 7.000, la Lega 
Sacerdotale Mariana comprendeva 4.000 aderenti e i Silenziosi operai della Croce, 143 (cfr. I Volontari della 
sofferenza e la Chiesa, ecc., cit., p.89). Naturalmente a questi dati riguardanti associazioni specialistiche, 
impegnate soprattutto nell’assistenza agli infermi, sono da aggiungere quelli, imponenti, di tutto il volontariato 
cristiano in Italia e altrove. 
 
104 Cfr. Paolo MICCOLI, Secolarizzazione della teodicea. Per un ripensamento dell’ordine del mondo e del 
senso della storia, Vicenza, Edizioni L.I.E.F. 1986, p. 304. 
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38, 40-44) solo per la sua pazienza e per la sua fede che hanno meritato, poi, una ricompensa, 
in conformità al principio generale, fatto proprio anche dal Corano, secondo il quale Dio, al 
momento del giudizio finale, premierà i giusti e punirà i colpevoli. Infatti bene e male 
provengono fondamentalmente da Dio: Noi vi tenteremo nel male nel bene; poi verso di Noi 
tornerete (sura 21, 35-36). Tuttavia, anche i ginn, spiriti demoniaci, alcuni dei quali benigni e 
alcuni dei quali maligni, (evidente residuo di credenze antecedenti all’Islam di cui incrinano il 
monoteismo), possono avere un’influenza sugli uomini, e occorrerà allontanare ed esorcizzare 
i cattivi e attirarsi il favore dei buoni. Rimane, naturalmente, da spiegare come le azioni di un 
uomo possano essere oggetto di una attribuzione di positività o di negatività, visto che, nel 
credo musulmano, il destino di ogni essere vivente è fissato da Allah ab aeterno, ma non è 
questo un problema sul quale abbiamo motivo di soffermarci. Oltre tutto, esaminata da vicino 
la religione islamica non è così fatalista e determinista come viene dipinta in Occidente. 

Sarà opportuno, invece, ricordare che, in seguito, si sviluppano, anche all’interno 
dell’Islam, movimenti ascetici e mistici, caratterizzati da un senso di angoscia che, ad avviso 
di alcuni interpreti, percorre la prima predicazione di Maometto (il quale, per altro, da 
ascetismo e misticismo era molto lontano). Questo sentimento si riferisce soprattutto al senso 
di sacro e vivo terrore del giudizio conclusivo.105 

Naturalmente non si deve dimenticare che, se il contributo della dottrina religiosa 
musulmana al dibattito sulle origini e sul significato del dolore è privo di rilievo, l’apporto 
della medicina araba al sapere scientifico è, invece, determinante. Basterebbe ricordare che 
conosciamo diverse opere di Galeno, soltanto in forza della loro traduzione in arabo e che il 
Canone di medicina di Avicenna fu testo di riferimento per tutto il Medioevo in questa 
disciplina. Lo stesso Avicenna classificò quindici tipi di dolore e sembra che abbia intuito il 
carattere specifico della sensazione dolorosa.106 

 
Il buddhismo è una concezione del mondo e della vita che pone risolutamente il dolore 

al centro della sua attenzione. Pochissime altre dottrine lo fanno; tra queste il jainismo, che 
sorge quasi contemporaneamente al buddhismo (ma si esaurirà assai presto) e che impone il 
rispetto per ogni forma di vita. Il nucleo essenziale del buddhismo è di un’estrema semplicità 
e si riassume nelle quattro nobili verità rese note dal principe Siddharta, vissuto nel VI-V sec. 
a.C. e a cui fu attribuito l’appellativo di Buddha (colui che si risveglia, l’illuminato): 1. 
L’esistenza è dolore; 2. L’origine del dolore è il desiderio; 3. L’eliminazione del desiderio 
porta alla cessazione del dolore. 4. La via che conduce alla rimozione del dolore è il nobile 
ottuplice sentiero (e cioè otto vie, che verranno subito dopo indicate, attraverso le quali 
raggiungere la salvezza finale, il nirvana). 

 Naturalmente l’elementarità è più apparente che reale. Il buddhismo ha alle sue spalle 
la religione brahmanica e, più oltre ancora, le credenze contenute nei libri sacri indù, i Veda e 
i Vedanta, ciò che non vuol dire che ad esse sia riducibile: si tratta, infatti, di una visione con 
tratti di originalità di grande rilievo. L’intuizione iniziale – che, secondo la tradizione, nacque 
dall’incontro, con effetti spiritualmente traumatizzanti, del giovane Siddharta, vissuto fino ad 
allora negli agi che procurano la ricchezza e il potere, con un vecchio, un ammalato, un 
morto, e cioè con le principali forme in cui il dolore si manifesta – si svilupperà e si 
ramificherà a dismisura in seguito dando luogo a una molteplicità di versioni non tutte 
concordanti tra loro e dense di riflessioni sottili e di controversie dottrinali. Soprattutto quella 
che era un’esigenza etico-filosofica, impregnata di un’intensa spiritualità, di carattere 
sostanzialmente immanentistico, si trasferirà sempre più sul piano delle religioni positive, 
                                                 
105 Cfr., su questo tema, Michelangelo GUIDI, Storia della religione dell’Islam, in Storia delle religioni (a cura 
di Pietro Tacchi Venturi), vol. II, Torino, UETE 1936, pp. 294-306. 
 
106 Cfr. J.J. BONICA, o.c., p. 3. 
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dando luogo a un sacerdozio, a un culto, a dei rituali, a precetti particolari, ecc. e, insomma, a 
una vera e propria confessione. Anzi, in certo modo, a più religioni o a più confessioni, visto 
che in ogni paese in cui è fiorito (e i paesi sono oltre ottanta) il buddhismo ha un suo volto. 

Che l’esistenza sia dolore è, chiaramente, un’affermazione perentoria di natura 
metafisica. Il contesto lo conferma. Il termine sanscrito dukka non significa semplicemente 
sofferenza; sta a indicare anche il mutevole, il cangiante. In questo senso è dukka anche 
un’esperienza contingentemente piacevole, ma che, proprio perché tale, è destinata a 
estinguersi. Non solo la sofferenza viene a identificarsi con l’esistere (la nascita stessa è 
dukka), ma vi è un’identificazione tra la realtà, il cosmo e il dolore: quello degli esseri viventi 
non ne è che una conseguenza, o meglio una specificazione. La consapevolezza della 
coincidenza tra esistere e soffrire è, sì, un punto di partenza, ma è anche un punto di arrivo, 
frutto a sua volta di meditazione, di analisi interiore stimolata dagli eventi esterni di cui tutti 
siamo testimoni e partecipi: la nascita, la malattia, la vecchiaia e la morte. 

Si aggiunga che ogni essere vivente viene ritenuto composto di più elementi (dhamma) 
provenienti dal mondo esterno che si raggruppano in cinque strutture fondamentali (skandha) 
che, alla morte dell’individuo, si scompaginano e si ricompongono in modo diverso. Poiché il 
buddhismo crede fermamente nella reincarnazione, ma non riconosce un anima che rimane 
identica a sé, come principium individuationis, ne deriva che a suo riguardo non si può parlare 
di metempsicosi, ma di un trapasso a una diversa condizione di un soggetto che non ha nulla 
di durevole o, tanto meno, di immortale o di eterno (tutto diviene incessantemente ed è 
propria questa la fonte prima del dolore). La morte segna quindi il passaggio da una forma di 
vita a un’altra forma di vita la quale è una conseguenza del modo con il quale si è vissuti in 
precedenza. Quanto più rettamente ci si comporta tanto maggiori divengono le probabilità di 
avere, nell’occasione successiva, una vita spiritualmente migliore e, alla fine, di cessare di 
esistere. Il principio o legge (karma) che regola questi passaggi ha grande importanza nella 
dottrina buddhista, sia dal punto di vista teorico, sia – e ancora di più – dal punto di vista 
pratico perché giustifica e, per così dire, consacra la condizione in cui ciascuno di noi nasce: 
la miseria per i poveri, gli agi per i ricchi (il buddhismo non disconosce le caste e non si 
interessa alle credenze religiose che, direttamente o indirettamente, le legittimano, anche se 
fra i monaci in quanto tali ogni differenza sociale viene meno). 

La seconda verità, secondo cui la causa della sofferenza è il desiderio (tanha: la sete), 
fa dell’ignoranza, che ci spinge a cercare sempre nuove esperienze, ognuna delle quali si 
rivela poi insoddisfacente e provoca un ulteriore impulso a cercare in una direzione diversa, 
l’essenza del dolore. Di qui la necessità per il saggio di allontanarsi dai piaceri fuggevoli e 
ingannatori e ritirarsi nella riflessione interiore. La terza ammette la possibilità di una 
liberazione (nirvana) e quindi della cessazione del dolore, eliminandone le cause. Che cosa 
sia propriamente il nirvana non è facile dire: le interpretazioni sono controverse. Secondo 
alcuni, per gli illuminati che lo raggiungono (il primo è stato proprio Buddha), si tratta di una 
condizione di gioia, di felicità perfetta, e quindi di uno stato positivo e reale; secondo altri, 
invece, con l’estinzione totale del desiderio si ha anche l’estinzione totale del proprio esistere 
(il raggiungimento del non-essere; l’essenza del vuoto).107 Alcune correnti buddhiste (tra cui 
quella Mahayana o del “grande veicolo”, una delle più importanti) arrivano ad ammettere il 
paradiso o, se vogliamo, una forma particolare di beatitudine paradisiaca. 

                                                 
107 In uno scritto il nirvana viene comparato a un isola che scompare, sommersa dalle acque di un fiume in piena: 
Quest’isola incomparabile, in cui ogni cosa sparisce ed ogni attaccamento cessa, io la chiamo il nirvana, 
distruzione della vecchiaia e della morte. Cfr. Testi di morale buddistica (a cura di Paolo Emilio Pavolini), 
Lanciano 1912, p. 95. – Altrove il Buddha stesso lo definirà L’estinzione che riconduce alle origini, e non 
rinnuova la vita e la morte. Cfr. Carlo PUINI, Mahaparinirvana-sutra, ovvero il libro della totale estinzione del 
Buddha nella redazione cinese di Pe-fa-tsu, Lanciano, Carabba 1911, p. 79. 
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La quarta e ultima verità definisce otto vie per arrivare alla liberazione: retta visione, 
retta risoluzione, retto parlare, retto agire, retto modo di sostentarsi, retto sforzo, retta 
concentrazione, retta meditazione. È per noi interessante che nell’invito a nutrirsi 
appropriatamente rientri, fra l’altro, il divieto di ricorrere a bevande alcoliche, una proibizione 
ribadita poi nei cinque precetti con riferimento alle sostanze inebrianti e, per conseguenza 
ulteriore, agli stupefacenti e perfino alle spezie. Si ribadisce così, se ve ne fosse bisogno, che 
il processo di distacco dalle sensazioni, dagli impulsi, dalle passioni e, in definitiva, dal 
mondo deve avvenire esclusivamente attraverso un’operazione della mente (il superamento 
assoluto dell’ignoranza) che porti al dominio di sé.108 Se di ascesi si tratta, siamo in presenza 
di un’ascesi conoscitiva. 

Ai nostri fini, e senza inoltrarci nelle complesse regole che da questi presupposti sono 
state fatte derivare e nelle dispute che le accompagnano, questa sintesi di poche righe è 
sufficiente. Il dolore cosmico, la sua deduzione dal desiderio, la possibilità di estinguerlo in 
assoluto, il ricorso alla purificazione interiore come via fondamentale per conseguire il fine 
sono tutti principi che si muovono su un piano metempirico o diciamo, più risolutamente, 
trascendente. Non vi è alcuna analisi delle cause concrete, e sia pur contingenti, delle 
sofferenze (manca, in definitiva, un’eziologia del dolore che non sia puramente metafisica); 
nascita, malattia, vecchiaia, morte, delle quali pure si riconosce la diversità, vengono poste 
sullo stesso piano (manca una topografia del dolore fondata su un’esperienza ragionata); le 
cause sociali del dolore sono pressoché del tutto trascurate (lotte per il potere, distinzioni in 
classi, governi oppressivi, guerre, ecc.) così come, del resto, le grandi catastrofi naturali 
(manca una diagnostica differenziale del dolore). Occorre ricordare, tuttavia, sia che il 
Buddha, dopo una prima fase intimistica delle sue meditazioni, rivolse la propria attenzione 
agli altri per metterli a parte delle sue conquiste spirituali, sia che i monaci che ne seguono la 
dottrina costituiscono delle comunità regolate da principi solidaristici. 

Inoltre la dottrina buddhista non è priva di conseguenze sul piano pratico. Ve ne sono, 
anzi, alcune di importanza più che ragguardevole e di valore altamente positivo. Gli editti di 
Asoka (nome che significa: immune da dolore), detto anche Piyadassi (dal benevolo sguardo), 
che regnò su una vasta area del subcontinente indiano, ne costituiscono un eccellente esempio. 
Vissuto nel III sec. a.C. (il periodo in cui vennero alla luce i testi fondamentali della 
tradizione buddhista), iniziato egli stesso al buddhismo, Asoka ispirò fermamente i suoi criteri 
di governo alla Pietà, respingendo la guerra e ogni forma di violenza: Non v’è dono che sia 
pari al dono della Pietà, all’insegnamento della Pietà. In ciò consiste la Pietà: amabilità 
verso gli schiavi e i servi, obbedienza alla madre e al padre, liberalità verso gli amici, i 
familiari e i parenti e verso i samani e i brahmani, astensione dall’uccidere esseri animati.109 
– Poiché questa è la regola: governare con la Pietà, amministrare con la Pietà, proteggere 
con la Pietà.110 

Questi orientamenti possono essere interpretati come l’applicazione alla vita associata 
e al suo governo della via, indicata dal Buddha, del bodhisattva (colui che si impegna a 
risvegliare gli altri). Infatti, egli, una volta raggiunta la verità e l’illuminazione, non si chiuse 
in sé stesso, come in un primo momento fu tentato di fare, ma si rivolse agli altri, si creò dei 
discepoli, una scuola, vincolato al resto dell’umanità da un sentimento di compassione e di 
solidarietà, (dove il primo termine va inteso nel senso etimologico di “soffrire insieme”). Il 
messaggio buddhista, come avviene in molte religioni della salvezza (se e in quanto di 
                                                 
108 Il Buddha in punto di morte rifiuterà i farmaci: La mia mente non è inferma; sono inferme le membra. Ma 
tutto il Mahaparinirvana-sutra insiste sulla preminenza assoluta della mente rispetto a tutto il resto.  
 
109 Gli editti di Asoka, Firenze, La Nuova Italia 1960, p. 37. 
 
110 Ib., p. 55. 
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religione si tratti), è un messaggio d’amore: Come una madre il caro, unico figlio a costo 
della vita difende, così si eserciti la mente in illimitato amore verso tutte le creature.111 

 
In conclusione, le religioni non hanno dato alcun apporto alla conoscenza dei 

fondamenti fisiologici del dolore. Anzi, il più delle volte hanno costituito un serio ostacolo 
alla loro nascita e al loro sviluppo, sia indirettamente, fornendo spiegazioni e interpretazioni 
del fenomeno, prive di ogni riscontro empirico e di ogni possibilità di verifica che hanno 
sostituito e scacciato quelle più documentate e argomentate, sia direttamente con proibizioni 
(come quelle riguardanti la dissezione dei cadaveri) basate puramente su presupposti astratti, 
su emozioni, su timori atavici o perfino su pregiudizi. In definitiva, per lungo tempo, hanno 
favorito il versante magico della pratica medica a discapito di quello scientifico. 

Sul piano etico-sociale, invece, hanno dato (e continuano a dare) un contributo 
notevolissimo all’alleviamento delle sofferenze in due modi: introducendo, appunto, teorie 
esplicative del dolore e delle sue cause che, per quanto fantasiose, irrazionali o addirittura 
contraddittorie, sono state largamente accolte dai credenti in questa o in quella fede (e cioè 
dalla grande maggioranza della popolazione umana) attenuandone o eliminandone gli 
atteggiamenti di esasperazione e di disperazione; intervenendo concretamente con opere di 
assistenza nei confronti di tutti coloro che, per i più diversi motivi, erano colpiti dalla 
sofferenza: si può dire che non vi sia religione, almeno tra quelle di maggiore diffusione, che 
non abbia sue pratiche caritative. 

Ma, dall’altro lato, e sempre sul piano etico-sociale, alcune di esse sono state fonte, sia 
pure indirettamente, di altri tipi di sofferenze non lievi, ad esempio, con il naturale senso di 
colpa aggravato fino a farlo divenire senso sacrale  del peccato contro Dio, con la minaccia 
delle pene più diverse e più terrificanti in caso di mancato rispetto di certi precetti spesso non 
criticamente vagliati e addirittura di un’eternità di sofferenze di cui non se ne potrebbero dare 
di maggiori (il male senza alcun bene, secondo una formula classica). Tutte le religioni si 
sono impegnate, quale più quale meno, a combattere gli effetti degli aspetti socio-politici del 
dolore, ma molto raramente a rimuoverne le cause. 
 

Il Medioevo 
 

Nel Medioevo il problema del dolore fisico è appena sfiorato. I soli a dedicarvi 
qualche attenzione sono gli arabi e poi la scuola salernitana. Del resto, nel suo insieme, la 
cultura scientifica dei secoli che vanno, all’incirca, dal V al XIV-XV secolo d.C. è impegnata, 
nella migliore delle ipotesi, nel recupero delle conoscenze a cui si era pervenuti nell’età 
classica. Il recupero è parziale e i passi in avanti compiuti in modo autonomo sono pochi e 
poco rilevanti. Anche la medicina è coinvolta in questo fenomeno che è, al tempo stesso, di 
stagnazione e di dispersione. 

Vi è, senza dubbio, la ricerca di un anestetico da usare durante gli interventi chirurgici. 
Lo strumento tipico diverrà la spugna soporifera, a cui già si è fatto cenno, impregnata di 
varie sostanze e fatta odorare al paziente. Sulla sua composizione ci sono giunte diverse 
ricette. Una delle più antiche risale al IX sec.: oppio mezza oncia, succo delle foglie di 
mandragora otto once, succo di cicuta fresca, tre once di succo di giusquiamo, con acqua in 
quantità sufficiente da formare un liquore, fallo assorbire in una fresca e secca spugna ed 
essicca accuratamente. Quando vuoi adoperare la spugna, immergila in acqua calda, ponila 

                                                 
111 Testi di morale buddistica, cit., p. 87. 
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sul naso e fai fare al paziente profondi respiri fino a che si è addormentato. E se lo vuoi 
svegliare, applica al naso un’altra spugna bene intrisa di aceto e così arresterai il sonno.112 

Nello stesso secolo, il grande medico arabo Rhazes (Abu Bakr Mohammed ibn 
Zakaria), oltre a far ricorso a farmaci derivati dall’oppio, combatteva il dolore in vari modi: 
infusi, pillole, enemi, estratti fermentati, supposte e rimedi esterni come cataplasmi.113 
Avicenna (X-XI sec.), il cui Canone restò un classico della medicina per almeno 500 anni, 
conosceva con certezza l’oppio, visto che mette in guardia contro la sua tossicità, del resto 
nota anche a Plinio.114 Un altro medico arabo, Ibn Baithan, parla di una mescolanza di grani di 
oppio, giusquiamo e mandragora da usare come antidolorifico.115  

La celebre Scuola Salernitana (che fu fondata nel 1075 ed ebbe vita fino alla metà del 
XVII sec.) aveva elaborato un Antidotarium, ispirato alla medicina araba e suddiviso in 
Antidotaria magna et parva. Questi ultimi contenevano un’altra formula per spugne 
anestetiche: oppio, giusquiamo, mandragora, cicuta, more di rovo, lattuga,116 edera. Per 
svegliare il paziente si suggeriva di far ricorso a succo di finocchio introdotto nelle narici. Un 
altro formulario è dovuto a Magister Salernus (seconda metà del XII sec.) ed è contenuto in 
un suo Compendium. La sua proposta di far ricorso anche a cataplasmi di oppio, giusquiamo e 
mandragora viene considerata come un primo accenno all’anestesia locale. Qualche tempo 
dopo, Gilberto Anglico (prima metà del XIII sec.) compone una nuova ricetta per la spongia 
somnifera e una bevanda fatta, press’a poco, con gli stessi ingredienti. Sempre del XIII sec. è 
la scoperta dell’etere solforico (vetriolo dolce), che alcuni attribuiscono a Raimondo Lullo, 
mentre Guido Lanfranchi consiglia l’applicazione dell’oppio sulle ferite per calmare il dolore 
(anche questa, dunque, una forma di anestesia locale).117 

Un altro rimedio contro il dolore, in uso nel Medioevo, era la cauterizzazione che 
trovava larga applicazione in numerose patologie, spesso molto lontane fra loro. Veniva 
raccomandata, ad esempio, anche per la cura della melanconia (ossia delle sindromi 
depressive) con interventi alla testa (lo scopo era quello di restituire al cervello l’umidità 
normale il cui prosciugamento si riteneva fosse la causa della malattia).118 

Naturalmente vien fatto di chiedersi: fino a qual punto i medici si avvalevano di questi 
mezzi testimoniati, teoricamente, dai documenti che ci sono pervenuti? Queste pozioni 
avevano una reale efficacia? Erano prive di conseguenze negative? A queste domande non 
abbiamo risposte certe. Sappiamo che vi erano dei casi di guarigione, ma essi possono essersi 
realizzati nonostante la cura adottata o al di fuori di essa. Certamente si era posto il problema 
– presente anche nell’anestesia moderna – del dosaggio delle varie componenti. Ad esempio, 

                                                 
112 R.H. MAJOR, o.c., p. 251. Si tratta, come annota G. BELLUCCI (o.c., pp. 4 e 6) dello Ypnoticum 
Audiotorium, riportato nel Codice 69 dell’Abbazia di Montecassino e che, con tutta verosimiglianza, è all’origine 
della spongia soporifera della Scuola Salernitana e dei molteplici preparati analoghi che, soprattutto nel Basso 
Medioevo, sono noti in più parti d’Europa. Il loro uso, tuttavia, pare fosse piuttosto limitato, sia per la loro scarsa 
efficacia, sia per le polemiche che suscitarono alcune loro imprudenti applicazioni. 
 
113 K. HAEGER, o.c., p. 184. 
 
114 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p. 225, e, L. REUTTER DE ROSEMONT, cit., p. 482. Secondo R. MELZACK; P.D. 
WALL (o.c., p. 219), Avicenna sarebbe morto a causa dell’assunzione di un’eccessiva dose di oppio. 
 
115 Cfr. L. REUTTER DE ROSEMONT, cit., p. 482. 
 
116  Secondo L. Reutter de Rosemont (o.c., p. 483) l’oppio e il succo di lattuga (lactocarium) venivano talvolta 
confusi tra loro. 
 
117 Cfr., per queste notizie, R.H. MAJOR, passim. 
 
118 Cfr. Mario TABANELLI, Tecniche e strumenti chirurgici del XII e del XIII secolo, Firenze, Olschki 1973. 
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l’impiego della cicuta imponeva ovviamente delle cautele. La varietà delle ricette per 
confezionare una spugna soporifera è una prova, indiretta ma chiara, di queste difficoltà. Ci è 
noto che, in epoca più tarda, l’uso dell’oppio è stato proibito, a causa dell’elevato numero di 
decessi che si registrava dopo il suo impiego,119 ma è difficile dedurre da questa informazione 
che cosa avvenisse nel periodo che ci interessa. Vi è chi afferma che ai barbieri, ai cerusici, 
ai medici ospedalieri, ai quali affluiva la massa dei pazienti, rimase occulto il segreto delle 
erbe [soporifere].120 

Ad ogni modo, secondo alcuni, il tipo di dolore dominante nella società medievale è 
quello psichico o morale. Sappiamo tutti che la civiltà medievale ha componenti sadiche e 
masochiste che affiorano sempre, che è una civiltà tipicamente angosciata, con complessi di 
colpa che generano paure e distorsioni mentali fatte apposta per rendere infelici.121 

A questo riguardo è degno di nota l’atteggiamento nei confronti della sofferenza di 
alcune sette ereticali e in particolare di quella dei catari, per i quali dolore e morte sono 
necessari alla salvezza del credente. Gli appartenenti alla setta affrontano quindi, non solo con 
coraggio, ma anche con fierezza, le persecuzioni di cui sono fatti oggetto a causa delle loro 
convinzioni. Nella concezione dualistica della realtà, tipica dei catari, il dolore e la morte sono 
il mezzo per vincere il male (la materia) e far trionfare il bene (lo spirito). È particolarmente 
interessante, tuttavia, che per i catari non vi sia alcuna connessione tra il male e il peccato. 
Questa concezione arriva fino al punto da far vedere come detestabile la vita, inevitabilmente 
connessa con le esigenze del corpo. Si manifesta perfino un’inclinazione al suicidio collettivo. 
È per noi evidente, oggi, che queste teorie legittimavano e irrobustivano la forza d’animo che 
i catari dimostravano di possedere nei confronti dei loro persecutori: la prospettiva della 
morte, lungi dall’intimorirli, li esaltava.  

A riflessioni che avrebbero, invece, come loro oggetto principale la vastità e la 
profondità del senso di colpa nella società dell’epoca condurrebbe, con tutta verosimiglianza, 
un’indagine sulle sette dei Flagellanti, nate nel XIII secolo (ma è da ricordare che nemmeno 
oggi è scomparso del tutto l’uso del cilicio, la pratica di infliggersi mortificazioni, penitenze, 
di far fioretti, ecc.). 

 
L’età moderna 

 
Per quel che riguarda il tema del dolore il Medioevo sembra proseguire nell’età 

moderna ancora per più secoli. Per molto tempo appare una questione marginale, priva di 
interesse. Le novità sono poche e scarsamente significative. Nel XV secolo è ancora in onore 
la spugna soporifera: il cavaliere teutonico Heinrich von Pfolspeundt e Hyeronimus 
Brunschwig ne danno ciascuno una loro personale versione.122 Giovanni De Vigo (vissuto tra 

                                                 
119 Cfr. K. HAEGER, o.c., p. 185. Lo stesso Haeger riferisce che anche in altre culture sono state usate sostanze 
tossiche a fini anestetici: gli Incas, a questo fine, ricorrevano alla scopolamina, un veleno estratto dalla datura. 
(ib., p. 184). 
 
120 F. BALDISSERA; G.M. PACE; o.c., p. 65. Gli stessi AA. Ricordano che nel XVII secolo, quando il barbiere-
chirurgo Bailly de Troyes si provò ad anestetizzare, con droghe, i suoi pazienti sollevò la protesta risentita delle 
corporazioni mediche, una protesta che lo portò a una condanna in tribunale. C’era il disprezzo di allora del 
medico nei confronti del chirurgo, ma c’era anche la paura delle conseguenze di una somministrazione di 
sostanze pericolose. 
 
121 Gustavo VINAY, Discorso di apertura, in “Convegni del Centro di studi sulla spiritualità medievale”, Il 
dolore e la morte nella spiritualità dei secoli XII e XIII. 7-10 ottobre 1962, Todi, Accademia Tudertina 1967, p. 
13. 
 
122 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p. 397. 
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la fine del XV sec. e gli inizi del XVI), per combattere il mal di denti pensa alla aqua vitae (e 
cioè all’alcool) e a preparati che comprendono giusquiamo, melograno, sommaco, aceto e 
pelle di vipera.123 Nella prima metà del XVI sec., Paracelso (Teofrasto Bombasto di 
Hohenheim) descrive l’azione dell’oleum vitrioli dulce” (composto in parti uguali da alcool 
ed etere solforico) sui pulcini e, per taluni, deve essere considerato il padre dell’anestesia (un 
appellativo che, come ormai risulta chiaro, potrebbe essere attribuito a molti).124 Ma il Paré, 
celebrato come uno dei più grandi chirurghi di ogni tempo, respinge ogni forma di anestesia, 
anche se sostituisce – finalmente – con una miscela di rosso d’uovo, olio di rose e trementina, 
l’olio bollente con il quale, in precedenza, venivano trattate le ferite ritenute infette.125 

Solo l’anatomia fa progressi. Nel 1543 compare la grande opera di Vesalio, De 
humani corporis fabrica, la cui importanza è stata comparata alla teoria copernicana resa nota 
nello stesso anno. Certo, l’evento non riguarda direttamente il nostro argomento, ma è 
evidente che, senza una solida base di conoscenze anatomiche anche elementari, nessuno 
sviluppo delle altre branche della medicina è possibile. E perché questo avvenga occorrerà 
ancora un’attesa non breve. Unica acquisizione di rilievo: la convinzione sempre più diffusa 
che il dolore fosse un’esperienza trasmessa attraverso i nervi del tatto ed elaborata dal 
cervello. Ma è da notare che ancora nel XVII secolo vi è chi, come Harvey, mantiene fede alla 
tradizione aristotelica e colloca nel cuore il centro della sensibilità, ivi compresa quella 
dolorosa.126 

Qualche segnale viene dal XVII secolo, in primo luogo per merito di Cartesio, il quale 
fa riferimento a una anatomia irreale, del tutto fantastica; compie gravi errori in fisiologia,127 
(basta pensare alla collocazione nell’epifisi – la ghiandola pineale – della sede dell’anima); 
elabora una dottrina molto discutibile e molto discussa che fa del corpo umano una macchina, 
e forse è vero che non risponde pienamente a verità la scoperta dell’arco riflesso 
generalmente attribuitagli,128 ma, pur con tutti questi limiti, egli, oltre a far riferimento al 
cervello come centro della sensibilità, apre una discussione, offre uno schema di riferimento, 
ridefinisce e rinnova le conoscenze precedenti. 

L’aver concepito il corpo umano come un insieme di parti definite (o ben definibili) 
poste in rapporto tra loro secondo leggi appartenenti alla fisica meccanica può essere un 
errore dal punto di vista ontologico o da quello biologico, o ancora da entrambi i punti di 
vista, ma, metodologicamente, offrì uno strumento di indagine formidabile: da allora si trattò 
di individuare gli organi, studiandoli dapprima ciascuno in sé stesso per poi coglierne il 
funzionamento nella sua articolazione con gli altri. Erano le premesse non solo dell’anatomia 
topografica, ma anche della fisiologia. 

L’attenzione torna a fermarsi sul cervello, sulle sue funzioni e sui suoi rapporti con le 
altre parti del sistema nervoso. L’indagine è resa molto difficile da fattori eterogenei. Alcuni 

                                                 
123 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p. 343. 
 
124 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p.354; G. BELLUCCI, o.c., p. 10. 
 
125 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p. 389. 
 
126 Cfr. J.J. BONICA, o.c., pp. 3-4. 
 
127 Cfr. R.H. MAJOR, o.c., p. 445. 
 
128 Cfr. Renato MAZZOLINI, Schémas et modèles de la machine pensante (1662-1762), in La Fabrique de la 
Pensée: La découverte du cerveaux de l’art de la mémoire aux neurosciences (aux soins de Pietro Corsi), 
Milano, Electa 1990, p. 72. Il Mazzolini ricorda che la teoria dell’arco riflesso è stata delineata soltanto nel 1833 
(il De homine cartesiano è del 1662), ma riconosce a Cartesio il merito di avere messo in luce la questione degli 
automatismi fisiologici. 
 



 

 43

di questi sono di carattere tecnico. Il tessuto nervoso non si presta a essere esaminato come gli 
altri tessuti. Per lungo tempo non si riesce a fissarlo perché ne sia consentita l’osservazione al 
microscopio, il neurone è un labile e fragile filamento che sembra dissolversi al solo toccarlo. 
Il cervello si rivela un organo assai complesso con una molteplicità di connessioni che non 
sempre si riesce a ricostruire. Svolgono un ruolo negativo i pregiudizi di carattere ideologico. 
Una buona parte delle energie dei ricercatori va spesa in una diatriba che, a dirla crudamente, 
oggi appare insensata e che riguarda la sede da assegnare all’anima. Pesa, naturalmente, anche 
il fardello delle vecchie teorie, spesso fantasiose, ma accreditate da una lunga tradizione. 

Cartesio aveva concepito il cervello come una macchina, trovando in questo il pieno 
accordo di Nicola Stenone che, nel suo discorso sull’anatomia di questo organo, però, lo 
critica severamente, per la questione della ghiandola pineale. Era d’ostacolo, poi, 
all’identificazione delle funzioni svolte dal cervello la convinzione, per il vero un po’ 
singolare, di Cartesio che il cervello stesso fosse l’organo unico di un’anima indivisa.  

Tra la metà del XVII e la metà del XVIII secolo, nonostante ostacoli di questo tipo, le 
ricerche sul tema si succedono alle ricerche, le pubblicazioni alle pubblicazioni. Nella sua 
opera Cerebri anatome, nervorumque descriptio et usus (1664) Thomas Willis, oltre ad 
attribuire la facoltà dell’immaginazione al corpo calloso, la memoria alla corteccia cerebrale, 
ecc., associa il sensorio comune e i movimenti volontari al corpo striato. Un anno dopo esce il 
De cerebro di Malpighi, seguito a breve distanza di tempo dal De cerebri cortice. Anche se 
non sembra rispondere a verità la scoperta attribuitagli delle cellule nervose, il Malpighi 
comincia a delineare i rapporti tra sistema nervoso centrale e sistema nervoso periferico, con 
particolare riferimento alle papille della lingua (che egli ritiene essere le estremità di fibre 
nervose in funzione di recettori). Poco dopo (1666) scoprirà le papille dermiche. A Malpighi 
si deve anche l’intuizione della specificità degli organi di senso. Le sue descrizioni del 
cervello sono rigorose e di grande accuratezza, ma ciò non gli impedisce di attribuire 
all’organo una struttura vescicolare: il cervello sarebbe composto di ghiandole che secernono 
dei succhi, i cosiddetti spiriti animali. Sempre nel XVII secolo, Giorgio Baglivi avanzò 
l’ipotesi di una relazione tra le meningi e le altre membrane del corpo e in particolare con 
quelle che circondano i nervi e che delle meningi sarebbero la continuazione, con funzioni di 
controllo delle trasmissioni nervose. 

Nel XVIII secolo, Robert Whytt sostenne una teoria secondo la quale esisteva un 
principio sensitivo che percorre tutto il sistema nervoso, ha la sua sede nel midollo spinale e 
raccoglie gli stimoli del movimento. Di grande importanza, ai fini dell’argomento preso in 
esame, è l’opera di Albrecht von Haller, De partibus corporis humani sensibilibus et 
irritabilibus (1753). Vi si affermava che le diverse parti del corpo sono da distinguere in 
irritabili e sensibili (o elastiche). Erano irritabili gli organi che reagivano allo stimolo 
contraendosi; erano sensibili le parti che, stimolate, davano luogo a dolore. Altrettanto 
significativo è il fatto che nel Settecento comincia a introdursi la convinzione che i nervi 
trasmettano modificazioni del loro stato (in precedenza si riteneva che trasmettessero le 
immagini o le apparenze degli oggetti). Siamo ancora lontani, tuttavia, da una ricognizione 
esatta delle caratteristiche dei nervi (molti li concepiscono con una struttura simile a quella 
dei vasi sanguigni, nella cui cavità, anziché scorrere sangue, passano succhi nervosi; altri li 
paragonano a corde musicali), anche se la tendenza è quella di cercar di sostituire agli spiriti 
animali qualcosa di identificabile materialmente.129 Sul finire del secolo Erasmus Darwin, 
nonno di Charles anticipa la teoria dell’intensità del dolore.130 

                                                 
129 Cfr. per tutte queste informazioni R. MAZZOLINI, o.c., e, più precisamente, le pp. 68-143 che qui si è tentato 
di riassumere nel modo più succinto possibile. 
 
130 Cfr. J.J. BONICA, o.c., p. 4. 
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In definitiva, però, è solo nel XIX secolo che la neurofisiologia, divenuta sperimentale, 
è in grado di intraprendere la via che porta anche a una concezione più corretta del dolore. 

Nel 1811 compare New Idea of the Anatomy of the Brain di Charles Bell (cui si 
devono, in precedenza, anche pregevoli incisioni che raffigurano il sistema nervoso). In 
questa opera Bell illustra diverse funzioni dei nervi in corrispondenza con le zone cerebrali da 
cui si dipartono e dimostra, con esperimenti condotti su animali, che le radici dorsali dei nervi 
spinali hanno funzione sensitiva, mentre le radici ventrali ne hanno una motoria, confermando 
in proposito le osservazioni di François Magendie (tra i due nascerà una vera e propria 
contesa sulla priorità della scoperta). 

Successivamente (1846) Ernst Heinrich Weber mette in chiaro che le sensazioni tattili 
vanno distinte da quelle dolorifiche e, nello stesso tempo, conduce studi sulla misurazione 
della sensibilità che aprono la strada alla fondazione fisiologica della psicologia con Rudolph 
Hermann Lotze e Gustav Theodor Fechner. Su questa base si fonderà la convinzione che è 
possibile anche una psicologia sperimentale, in grado di enunciare delle leggi. Ne derivavano, 
infatti, i concetti di soglia minima (e massima) della eccitabilità in rispondenza a uno stimolo 
e la formulazione della legge di Fechner (la sensazione cresce come il logaritmo dello 
stimolo) che consentiranno un analogo tipo di studi e di considerazioni sugli stimoli dolorosi. 

Nel decennio tra il 1830 e il 1840, Johannes Peter Müller poneva termine alla disputa 
più che millenaria sulla sede centrale delle sensazioni dimostrando definitivamente che il loro 
centro era da collocare nel cervello ed elaborando, contemporaneamente, la teoria delle 
energie nervose specifiche: ogni senso dispone di propri nervi e trasmette gli stimoli secondo 
le proprie caratteristiche, non secondo quelle che appartengono alla fonte dello stimolo. Per 
quel che riguarda il dolore, questa dottrina aprì una controversia destinata a durare un 
centinaio di anni fra due scuole diverse e contrapposte: quella, appunto, dei sostenitori della 
teoria sensoriale (o della specificità) e quella di coloro che si affidavano alla teoria intensiva. 

Secondo la prima il dolore era una specifica forma di sensibilità con il suo proprio 
apparato sensitivo, indipendente da quella del tatto e degli altri sensi.131 La formulazione più 
precisa di questa posizione – che vede fra i suoi anticipatori Avicenna, Cartesio, Malpighi, 
Lotze - fu data, su base sperimentale, dal grande endocrinologo tedesco Moritz Schiff (già 
discepolo di Magendie), nel 1858. Nei decenni successivi le ricerche di una molteplicità di 
scienziati (O. Funke, M. Blix, A. Goldscheider, H.H. Donaldson, M. von Frey, W.G. Spiller, 
E. Martin, ecc.) confermarono e svilupparono questa tesi. 

La teoria intensiva fu anticipata,  come abbiamo visto, da Erasmus Darwin e, in 
seguito, da altri tra cui lo stesso Weber e definita, nel 1874, da Wilhelm Heinrich Erb, per il 
quale ogni stimolo sensoriale causava dolore quando era in grado di raggiungere una 
intensità sufficiente. Si schierarono a favore della non specificità dei recettori dolorifici 
personalità di notevole valore scientifico; fra gli altri, Wilhelm Wundt, Oswald Külpe e 
Magnus Gustav Blix, il quale, insieme a Goldscheider, era passato da un campo all’altro. 
Goldscheider, anzi, continuò a oscillare fra le due tesi e, sul finire del secolo, introdusse una 
variante della teoria intensiva, accogliendo parzialmente l’ipotesi di un altro studioso 
(Bernhard Naunyn) il quale riteneva che il dolore fosse il risultato di una sommazione di 
fattori. Ne seguirono altre varianti (modulare, di sommazione) secondo cui gli elementi 
fondamentali neurologici che producevano il dolore erano costituiti dalla sommazione delle 
afferenze sensoriali condotte dalla cute al nervo dorsale. 

L’una e l’altra teoria erano sostenute, in realtà, nel loro insieme, da un largo numero di  
neurofisiologi e solo da alcuni psicologi. La maggioranza degli psicologi aderivano a una 
terza teoria e cioè alle tesi filosofiche che avevano le loro radici nel pensiero aristotelico: il 

                                                 
131 J.J. BONICA, o.c., p. 5 (in generale rinvio alle pagine introduttive di questa opera per quanto riguarda gli 
sviluppi della neurofisiologia nel primo Ottocento e la polemica sulla natura del dolore). 
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dolore era una modalità emozionale. Professavano questa convinzione, che era sostenuta con 
forza da H.R. Marshall, nomi di grande spicco: Alexander Bain, Francis Herbert Bradley, 
Herbert Spencer, James Ward, James Mark Baldwin, John Dewey, William James, ecc. Il 
culmine della polemica fra i tre partiti fu raggiunto nel decennio tra il 1886 e il 1895 e 
assunse toni tali da indurre il presidente dell’Associazione Americana di Psicologia a cercare 
soluzioni di compromesso: il dolore dipendeva da una sensazione primaria che dava luogo a 
una manifestazione secondaria di carattere emotivo (il dispiacere), una mediazione che ebbe il 
favore autorevole di Charles Scott Sherrington, celebre per le sue scoperte sulle funzioni dei 
neuroni, per aver provato la presenza di organi di senso anche nei muscoli aderenti allo 
scheletro e per aver individuato le connessioni – che egli stesso chiamò sinapsi - tra le cellule 
nervose (riceverà il premio Nobel  nel 1932). 

La controversia, tuttavia, proseguì fino al 1920 circa, per attenuarsi solo nei decenni 
successivi. Alla fine del 1942 un convegno dedicato al dolore dalla Association for Research 
in Nervous and Mental Disease (ARNMD), dava un importante contributo alla teoria della 
specificità. Importante, ma non decisivo: la teoria del cancello (1965), sulla quale ci 
soffermeremo successivamente, tornerà a metterla in discussione. Per quel che riguarda le 
teorie filosofiche, invece, esse, verso il 1950, venivano definitivamente abbandonate. 

Parallelamente a questi eventi la neurofisiologia faceva altri importanti passi in avanti. 
Nella seconda metà dell’Ottocento, Camillo Golgi metteva a punto una tecnica per 
l’osservazione microscopica del tessuto nervoso che è stata definita rivoluzionaria e grazie 
alla quale lo spagnolo Santiago Ramon y Cajal riuscì a dimostrare che le cellule nervose 
erano unità anatomiche  e funzionali distinte e che i dendriti erano implicati anch’essi nella 
trasmissione del linguaggio nervoso. Sempre al Cajal si deve l’accertamento che tra due 
neuroni vi è una sottile interruzione (quella che, appunto, Sherrington battezzerà con il nome 
di sinapsi). E non mancarono, nemmeno in questo caso, le controversie tra i due ricercatori sia 
sulle interpretazioni delle rispettive scoperte, sia sulla priorità delle scoperte stesse. Sul finire 
del secolo, poi, si diffuse la convinzione che alla base della conduzione nervosa vi fossero 
degli impulsi elettrici, ciò che non escludeva che vi fosse  anche una trasmissione chimica. I 
fisiologisti insistevano sulla prima, i farmacologisti sulla seconda.132 

 
L’anestesia generale 

 
La storia dell’anestesia (che, naturalmente, è un capitolo di straordinaria importanza 

nella vicenda della terapia del dolore) è stata fatta più e più volte e spesso in modo 
avvincente. Si presta, infatti, a una narrazione vivace e drammatica sia perché l’umanità è 
stata più volte a un passo dal compiere questa conquista e le occasioni presentatesi sono 
andate perdute in maniera del tutto fortuita, sia perché molti degli episodi che la 
caratterizzano presentano particolarità curiose e i loro protagonisti hanno attraversato 
momenti di grande tensione in un clima di polemiche e di rivalità professionali. 

Mi limito, perciò, a una cronologia riassuntiva tratta da alcune pubblicazioni 
specialistiche133 e che prende le mosse dal XVIII secolo, rinviando per i secoli precedenti ai 
cenni che all’argomento sono stati fatti qua e là, non senza aver notato, prima, che il termine 

                                                 
132 Cfr. Alberto OLIVERIO, La cellule de la pensée: le neurone, in La Fabrique de la Penséè, ecc., cit., pp. 241-
242. 
 
133 Il rinvio è a: Arturo CASTIGLIONI, Storia della medicina, vol. II: Dal ‘700 ai giorni nostri, Milano, 
Mondadori 1948;  R.H. MAJOR, o.c.; F. BALDISSERA; G.M. PACE, o.c.; B. Raymond FINK, Storia 
dell’anestesia locale, in Michael J. COUSINS; Phillip O. BRIDENBAUGH, Il blocco nervoso in anestesia e nel 
trattamento del dolore, Padova, Piccin Nova Libraria 1987; K. HAEGER, o.c.; 
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anestesia viene usato per la prima volta con significato non medico da Platone e, in seguito, 
da Dioscoride in senso proprio. 

Possiamo prendere le mosse dal 1772 quando Joseph Priestley, uomo di chiesa ma 
anche appassionato sperimentatore di fenomeni chimici, scopre il protossido d’azoto (ossido 
nitroso, o gas esilarante), destinato a divenire la sostanza fondamentale per produrre 
l’anestesia. Le traversie di carattere politico alle quali va incontro impediscono però al 
parroco-scienziato di trarre le conseguenze della sua scoperta. Peggio ancora, il medico 
americano Lantham Mitchell, dopo alcuni esperimenti evidentemente mal riusciti, qualifica il 
gas come sostanza pericolosa e venefica. 

Nonostante questa cattiva fama l’allora giovane Humphry Davy, nel 1798, 
coraggiosamente, lo prova su di sé, descrivendone poi gli effetti: la distensione muscolare, le 
sensazioni piacevoli al torace e alle estremità, l’impulso al riso. Non tarderà ad accorgersi 
anche delle sue facoltà anestetiche, ma, paradossalmente, per un insieme di motivi in cui 
dominano, al solito, le difficoltà ambientali, oltre a quelle tecniche (di cui la principale è 
quella di trovare una dose e una miscela con altri gas che non riesca di danno), non ne 
cercherà l’applicazione in chirurgia, nonostante i suoi propositi iniziali. 

Passano così altri venti anni. Nel 1818, Michael Faraday mette in evidenza che l’etere 
solforico (già noto, come abbiamo visto, fin dal XIII sec. e le cui proprietà erano state 
scoperte, nel 1548, da Valerio Cordo, discepolo di Paracelso) ha effetti simili a quelli del 
protossido d’azoto. Ma la sua segnalazione cade nel vuoto, come privi di conseguenze erano 
restati gli esperimenti di Robert Hoyle che, nel 1656, provoca un sonno profondo nei cani 
nelle cui vene giugulari ha iniettato la tintura di oppio.134 Nemmeno le operazioni compiute da 
Hickman, nel 1824, su animali trattati con inalazioni di biossido di carbonio (sostanza già 
studiata da Henry Hill) destano attenzione. Nel 1842 si compiono esperimenti anche 
sull’uomo, dapprima da parte di William E. Clark, uno studente americano del Berkshire 
Medical College, il quale anestetizza con l’etere il paziente di un dentista, e poi, sempre con la 
stessa sostanza, da parte del chirurgo Crawford W. Long di Jefferson (Georgia) per estirpare 
un piccolo tumore del collo a un certo James W. Venable. Tuttavia Jefferson è una piccola 
città e l’intervento, del tutto eccezionale, non ha alcuna eco. Strada facendo non si può non 
segnalare l’avvio, alla fine del XVII secolo, ad opera di Robert Hooke, della ventilazione 
polmonare forzata che tanta parte ha negli interventi chirurgici.135 

Nell’interno dell’ufficialità medica, per quel che riguarda le possibilità stesse 
dell’anestesia, vi sono molte diffidenze. Alfred Velpeau, ancora nel 1840, afferma: Insomma, 
evitare il dolore attraverso mezzi artificiali è una cimera che oggi non possiamo 
raggiungere136. Sette anni dopo diverrà un acceso sostenitore della validità delle pratiche 
anestetiche.137 

Finalmente, il 16 ottobre 1846, nel Massachusetts General Hospital di Boston, in una 
sala-anfiteatro a cui sarà dato il nome di aether dome, in ricordo dell’avvenimento, si ha 
l’episodio che è celebrato da tutte le storie della medicina e che segna l’avvio dell’impiego 
dell’anestesia in ogni parte del mondo. William Thomas Green Morton, un medico dentista, 
anestetizza con l’etere, per l’intervento del chirurgo capo dell’ospedale, John C. Warren, un 
paziente affetto da un tumore alla mandibola. Il successo dell’operazione (che non mancò di 
                                                 
134  Cfr. G. BELLUCCI, o.c., p. 10. 
 
135  Cfr. G. BELLUCCI, o.c., p. 11. 
 
136 Au total, éviter la douleur par des moyens artificiels est une chimère qu’il n’est pas 
possible de poursuivre aujourd’hui. 
 
137 Cfr. R. REY, o.c., p. 167. 
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essere accompagnata da suspence: Morton giunse all’ultimo minuto) fa dimenticare il 
fallimento di un precedente tentativo compiuto dallo stesso Morton con il protossido d’azoto. 
Il 18 dicembre 1846 l’etere viene usato a Londra e il 25 dicembre dello stesso anno a Parigi. 
Possiamo tralasciare la narrazione delle disavventure a cui Morton andò incontro e dell’aspra 
polemica che egli sostenne fino alla sua morte con il suo ex-socio, Charles Thomas Jackson 
che rivendicava il merito della scoperta: l’anestesia – così battezzata dietro a una proposta di 
Oliver Wendell Holmes - è divenuta una realtà, la chirurgia ha cessato di essere una pratica 
crudele quale era stata da sempre. 

In seguito l’etere verrà abbandonato e si tornerà al protossido d’azoto, miscelato con 
ossigeno. Gli inconvenienti sono minori e il protossido d’azoto ha il pregio di essere più 
anestetico che narcotico. Ma ormai il principio si è affermato e la ricerca, da allora fino ai 
nostri giorni, aggiungerà le une alle altre nuove sostanze anestetizzanti e genererà nuove 
miscele. 

Nel 1847, intanto, James Young Simpson introdurrà il cloroformio - le cui proprietà 
anestetiche erano state già illustrate da Marie Jean Pierre Flourens - nella pratica ostetrica, 
sollevando così la protesta del clero calvinista scozzese che considerava il parto indolore un 
insulto alla Bibbia. Nella polemica che ne seguì Simpson non mancò di ricordare che anche 
Adamo era stato immerso in un sonno profondo e che lo stesso Calvino aveva annotato che 
Dio si era avvalso di questo accorgimento per non procurargli sofferenza. La controversia, 
tuttavia, cessò soltanto quando anche la regina Vittoria si avvalse del cloroformio per dare alla 
luce, nel 1853, il suo ottavo figlio. 

È da ricordare, tuttavia, che le polemiche nei confronti dell’anestesia, nel XIX secolo, 
non vennero solo dalle confessioni religiose (nel cui interno si incontrano anche coloro che la 
considerano un dono di Dio). Gli idroterapeuti, gli omeopati e le femministe vi si opposero, 
qualificandola come una pratica innaturale. Incuteva timore la vicinanza tra lo stato di 
incoscienza e di insensibilità e quello di morte e si avanzava il sospetto che l’anestesia 
causasse inconvenienti funzionali e psicologici. Ancora oggi si danno casi di pazienti che 
rifiutano l’anestesia per questi motivi.138 

 L’adozione del nuovo anestetico, che aveva aperto grandi speranze, non fu, tuttavia, 
priva di serie difficoltà: i decessi dei pazienti si moltiplicarono, causati da fibrillazioni 
cardiache e da gravi danni epatici, e suscitarono ovvie preoccupazioni, tali da portare a 
indagini che si protrassero per oltre cinquanta anni (dal 1855 al 1911). Ne derivò la pratica 
secondo la quale l’anestesia da cloroformio doveva essere preceduta e accompagnata da 
particolari accorgimenti (massaggio cardiaco, respirazione artificiale, ecc.).139 

Si arriva così, gradatamente, alla convinzione che per avere un’anestesia più sicura, 
occorre accompagnare l’immissione di sostanze narcotizzanti o di loro miscele con tecniche 
adeguate, con l’uso di apparecchi idonei, con la verifica accurata delle condizioni generali del 
paziente, ecc. Le novità, in proposito, furono numerose e si succedettero l’una all’altra. 
Pirogoff, già nel 1847, istillò l’etere nel retto. Tuttavia il metodo non dette buoni risultati fino 
a quando (1913), per opera di J.T. Gwathmey non si impiegò, al posto dell’etere, una miscela 
oleosa, introdotta, poi, anche nel colon (1923). Fu apprezzata anche l’avertina, proposta da F. 
Eichholtz con gli stessi fini. Intorno alla metà del XIX secolo si inaugura, per merito di 

                                                 
138 Cfr. Ulrich TRÖLER, Il trionfo della chirurgia, in M.D. GRMEK, cit., p. 368. 
 
139 Cfr. G. BELLUCCI, o.c., pp. 23-24. 
Anche all’acido acetilsalicilico va assegnato un posto – e non dei minori – tra gli antalgici, pur non avendo 
proprietà anestetiche. Scoperto nel 1839 da Raffaele Piria e sintetizzato, per la prima volta, nel 1853, da Charles 
Gerhardt, si cominciò a impiegarlo come mezzo terapeutico dei reumatismi nel 1876 ma giunse alla produzione 
industriale, a opera della ditta Bayer, soltanto nel 1897, con il nome destinato a divenire noto in tutto il mondo di 
aspirina. (Cfr. F. CHASTE, o.c., p. 337). 
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Lorenzo Bruno e di Paul Bert, la preparazione all’anestesia vera e propria ricorrendo alla 
morfina per os. L’anestesia endotracheale, già applicata agli animali nel 1858, fu trasferita 
all’uomo nel 1869 (Friedrich von Trendelenburg), fino a portare, nel 1878, all’intubazione 
adottata da William Macewen; a partire dal 1907, poi, fu possibile ottenerla per insufflazione, 
senza tracheotomia e fu ulteriormente migliorata nel successivo quinquennio.140  

Un momento importante, in questa direzione, è rappresentato dall’anestesia 
endovenosa, (della quale già aveva avuto idea Christopher Wren nel 1656), tentata una prima 
volta nel 1872, ma utilizzata, soprattutto con i barbiturici, soltanto a partire dall’inizio del XX 
secolo: veronal e barbital (1902), amital (1929), nembutal (1930), evipan (1932-33), pentotal 
sodico (1932). Venivano prodotte e usate anche altre sostanze anestetiche che si 
aggiungevano, in gran numero, a quelle ora citate e che si intrecciavano con esse nel tempo; 
ricordiamo solo: l’etilene nel 1918 (ma già noto fin dal 1849), il ciclopropano nel 1928-1930, 
l’ossido di vinile nel 1933, l’etere ciprome nel 1940, gli idrocarburi fluorurati (1946). Il 
protossido d’azoto, l’etere e le altre sostanze ora ricordate hanno in comune un non lieve 
inconveniente: generano insensibilità al dolore, ma non hanno effetti di rilassamento dei 
muscoli. Per ottenere questo effetto, prezioso per il chirurgo, si usò il curaro, impiegato 
dapprima in psichiatria nel 1939, poi a fini clinici (con il nome di Introcostin) e infine, tra il 
1942 e il 1943, negli interventi chirurgici.141 Altre sostanze, con caratteristiche simili e con gli 
stessi fini, si aggiungeranno in seguito. 

Da ricordare anche l’anestesia elettrica di cui fu precursore, nel 1875, Ernst Mach. Le 
ricerche di Sylvestre-Anatole Leduc (1902-1913) conducono a qualche risultato incerto, ma 
nello stesso tempo tangibile. Gli esperimenti procedono attraverso il tempo, soprattutto per 
opera di scienziati russi. Conoscono poi una pausa di interesse prima che vengano ripresi, a 
partire dal 1960.142 

Si modificarono e migliorarono anche gli strumenti per far assumere l’anestetico dai 
pazienti. Per lungo tempo, e cioè per la prima metà del Novecento, l’etere o il cloroformio 
furono inalati facendo ricorso alla semplice apparecchiatura ideata dal chirurgo francese Louis 
Ombrédanne. Ma indubbiamente – scrive Gualtiero Bellucci dal quale attingiamo queste 
notizie – l’evento anestesiologico più importante è l’acquisizione del controllo respiratorio 
basato sul duplice principio dell’intubazione endotracheale e delle attrezzature 
anestesiologiche a circuito chiuso con assorbimento di anidride carbonica che consentiranno 
la nascita e lo sviluppo della chirurgia toracica dopo i primi interventi, effettuati in regime 
depressorio particolare con complesse attrezzature, ad opera di Sauerbruch.143 

L’anestesia si presenta ogni giorno di più come una disciplina con caratteristiche sue 
proprie. L’anestesista affianca il chirurgo, collabora con lui sullo stesso piano, anzi, in certo 
modo ne condiziona l’opera, cessando di essere un mero strumento, passivo e di scarsa 
rilevanza, come era stato in origine. Nascono associazioni come la “London Society of 
Anaesthesists” (1893), la “Long Island Society” (1905), che cambierà il suo nome in “New 
York Society of Anaesthesists” (1910). Nel 1936 si ha la fondazione della “American Society 
of Anaesthesists”. Due anni prima quella della “Società Italiana di Anestesia e Analgesia”, di 
cui è anima Achille Mario Dogliotti, divenuta, nel 1948, “Società Italiana di Anestesiologia”, 
                                                 
140 Per questi sviluppi e per ulteriori indicazioni cfr. G. BELLUCCI, o.c., pp. 27-28. 
 
141  Gli effetti del curaro - portato in Europa, da sir Walter Raleigh, nel 1595 – erano stati messi in luce da 
Claude Bernard, in un arco di studi di un ventennio (1844-1865). La sua formula, tuttavia, fu conosciuta solo nel 
1935. Il primo, isolato tentativo di impiego come anestetico è del 1906, ed appartiene a Laewen. Cfr. G. 
BELLUCCI, o.c. p. 40. 
 
142 Cfr. G. BELLUCCI, o.c., p. 40. 
 
143  G. BELLUCCI, o.c., p. 31. 
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nel 1966, “Società Italiana di Anestesia e Rianimazione” e, finalmente, nel 1979 “Società 
Italiana di Anestesia, Rianimazione e Terapia Intensiva”. Nascono cattedre universitarie ad 
hoc: nel 1909 in America, nel 1936 in Inghilterra e in Olanda, nel 1962 in Italia, nel 1963 in 
Svezia, ecc. Nascono i servizi ospedalieri di anestesia (in Italia: tra il 1948 e il 1949). 
Nascono i centri di terapia del dolore e per le cure palliative in quasi tutti i più importanti 
presidi ospedalieri. Nascono le riviste dedicate alla specializzazione. Ecc.144 

Si aggiunge l’interesse più ampio per il dolore e per la sua terapia. Nel 1974 viene 
fondata la IASP (“International Association for the Study of Pain”), della quale sono 
protagonisti John J. Bonica e Patrick Melzack.  Due anni dopo è la volta dell’Italia con  
l’AISD (“Associazione Italiana per lo Studio del Dolore”) e con la fondazione di centri di 
studio del dolore (a Firenze, a Milano, e poi anche in altre località) e con pubblicazioni 
periodiche come “Algologia”, “ALR. Rivista di anestesia loco-regionale e terapia antalgica”, 
“Pathos: rivista di algologia clinica e sperimentale”, “Rivista italiana della clinica del dolore”. 

La situazione attuale è caratterizzata, secondo Gualtiero Bellucci, a cui attingiamo 
ampiamente per questi aspetti conclusivi, da due tendenze: l’«irrompere» della biochimica 
nell’anestesiologia; il nascere di un sempre crescente interesse nei confronti di un 
allargamento delle competenze anestesiologiche al settore delle cure intensive e della 
rianimazione. Sempre secondo il Bellucci è prevedibile che l’attenzione si concentri 
sull’ipotermia e sull’ipotensione controllate, sull’anestesia endovenosa, su tecniche nuove 
introdotte, all’incirca, a partire dal 1960 (anestesia tiaminica, sinaptoanalgesia, anestesie 
steroidee, narco-ataralgesia, anestesia sequenziale, anestesia dissociativa), sull’impiego di 
anestetici inalatori alogenati, mentre la scoperta delle sostanze antidolore e dei recettori 
endorfinici apre nuove prospettive nell’uso controllato e consapevole di vecchi e nuovi 
farmaci.145 

                                                 
144 Cfr. G. BELLUCCI, o.c., pp. 41-42. Giorgio COSMACINI (Storia della medicina e della sanità nell’Italia 
contemporanea, Roma-Bari, Laterza 1994, pp. 84-85) cita anche la fondazione della “Scuola anestesiologica 
milanese” che risale al 1946, e più esattamente nello ether day; nell’occasione si disse: L’anestesia ha cent’anni, 
ma l’anestesiologia  è appena nata. 
 
145 Cfr. G. BELLUCCI, pp. 42-43. 
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L’anestesia locale 
 
Anche dell’anestesia locale vi sono precedenti remoti che sono stati ricordati qua e là; 

si trattava, però, di intuizioni vaghe e isolate.146 La sua data di nascita effettiva è quella 
dell’undici settembre 1884, quando l’oculista austriaco Carl Koller fece uso di 
un’applicazione di cocaina per un intervento sull’occhio di un paziente afflitto da un 
glaucoma e al quale fu risparmiata, così, l’anestesia generale. Questa innovazione è dovuta a 
un’intuizione di Sigmund Freud, il quale, per distogliere un nevrotico che si era affidato alle 
sue cure dalla assuefazione alla morfina, aveva tentato di sostituire questa droga, con la 
cocaina. L’accorgimento non aveva avuto successo, ma Freud ne aveva tratto occasione per 
proporre a Koller, di cui era amico, una collaborazione per studiare la possibilità di un uso 
della sostanza a fini di anestesia chirurgica. La collaborazione s’interruppe perché Freud, 
preso dall’impulso di incontrare la fidanzata che non vedeva da tempo, si allontanò da Vienna 
e Koller agì da solo. 

La sostanza impiegata era un alcaloide tratto dalle foglie di coca, pianta dell’America 
meridionale, le cui proprietà erano note alle popolazioni locali da epoca immemorabile. In 
Europa era stata fatta conoscere nel 1860. Albert Niemann riuscì ad isolarla, ciò che aveva 
consentito a von Anrep, nel 1880, di condurre con questo preparato degli interessanti 
esperimenti sulla sensibilità delle rane, esperimenti che aprirono la strada alla scoperta di 
Koller, a cui si aggiunge l’analoga pratica introdotta da Bull, anch’egli un oculista, per 
anestetizzare la cornea di oltre centocinquanta pazienti, a cominciare dal 29 novembre 1884. 
Seguì l’esperienza di un altro oculista ancora, N.J. Hepburn di New York, che si iniettò a più 
riprese diverse dosi di soluzioni di cocaina, descrivendone gli effetti (1889). Da allora in poi 
la cocaina divenne la sostanza principe per l’anestesia topica, agli ulteriori sviluppi della 
quale aveva recato un contributo indiretto, ma determinante, l’invenzione della siringa di 
vetro da parte di Charles-Gabriel Pravaz, a Lione (1853), e, contemporaneamente, dell’ago 
cavo ipodermico da parte di Wood, a Edimburgo. Quest’ultimo si proponeva, fra l’altro, di 
iniettare farmaci nelle vicinanze dei centri nervosi, tecnica realizzata da Eulenberg, nel 1864, 
sul nervo laringeo superiore. 147 L’immissione di anestetici per via endovenosa (una pratica 
che ha lontani precedenti nel XVII secolo, assai oscuri nella loro metodica), favorita dalle 
invenzioni di Pravaz e di Wood, torna alla ribalta nel 1872, grazie a un chirurgo di Bordeaux 
(Oré), che impiega l’idrato di cloralio. Altri tentativi verranno fatti, all’inizio del XX secolo, 
con etere diluito, con etere e cloroformio, con alcool e finalmente con i barbiturici, il cui 
impiego, sempre più diffuso, culminerà con il ricorso al pentotal, cui subentrerà (1957) il 
metoexital. 

Dalla fine dell’Ottocento in poi la pratica dell’anestesia locale si fa sempre più diffusa 
e sempre più articolata. Per darne notizia seguo fondamentalmente la classificazione di M.J. 
Cousins e P.O. Bridenbaugh, che appare la più completa e la più documentata, non senza aver 
precisato che l’interesse per questa via provenne assai più dai chirurghi che dagli anestesisti. 

L’anestesia per blocco della conduzione nervosa media: a partire dal 1886 diversi 
sperimentatori, tra i quali emergono Hall e William Halsted, tentarono di iniettare cocaina 
attorno ai nervi della regione in cui si voleva intervenire, per bloccare parti del corpo (la 
denominazione stessa di blocco è del 1893 e pare debba essere attribuita a François Frank). La 
tecnica presentava due difficoltà: le sostanze usate si rivelavano altamente tossiche e la durata 
                                                 
146 Gualtiero Bellucci ricorda gli esperimenti di Lafargue (1836), che applicava soluzioni di morfina lungo i 
nervi dolenti e Spessa che l’applicava a processi fistolosi (1871), prima di procedere all’escissione. Cfr. G. 
BELLUCCI, o.c., p. 35. 
 
147 Traggo queste notizie e quelle che seguono principalmente da B. FINK,, o.c.; e poi anche da R.H. MAJOR, 
o.c.; K. HAEGER, o.c.; A. CASTIGLIONI, o.c.; F. BALDISSERA; G.M. PACE, o.c.; G. BELLUCCI, o.c. 
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dell’azione del farmaco era limitata a 10-15 minuti. Un inconveniente ulteriore era 
rappresentato dall’assuefazione alla droga da parte degli sperimentatori (che la provavano su 
sé stessi). Nel 1885, tuttavia, Corning era riuscito ad aumentare la durata dell’insensibilità di 
un arto, mediante una fascia elastica che gli veniva applicata e che tratteneva l’anestetico in 
loco. Questo accorgimento meccanico fu sostituito, nel 1903, dall’impiego dell’adrenalina, da 
parte di Heinrich Braun, con migliori risultati. Lo stesso Braun, cui si deve anche la 
definizione di blocco della conduzione nervosa, pubblicò su questo argomento, nel 1905, un 
testo rimasto valido a lungo. 

L’anestesia per infiltrazione: si prese le mosse dalla scoperta (1869), da ascrivere 
quasi senz’altro a Potain, che anche le iniezioni sottocutanee di acqua producevano anestesia 
locale. W.S. Halsted ne diede conferma nel 1885. Schleich vi aggiunse cloruro di sodio allo 
0,2% e cocaina allo 0,02%, ma, nonostante alcuni buoni risultati, la soluzione continuò a 
rivelarsi tossica fino a quando non si impiegò (1904) la procaina, o novocaina, per merito di 
Alfred Einhorn. 

L’anestesia regionale intravenosa: si trattava di una tecnica, introdotta da August Bier 
(1908), che consentiva di operare gli arti mediante la loro anestesia completa, ottenuta con 
fasce che li comprimevano rendendoli esangui e con iniezioni di novocaina. 

L’anestesia spinale (che nella fattispecie meriterebbe più il nome di anestesia 
peridurale) che si riconnette alla puntura lombare: fu illustrata e introdotta (1885) da J. 
Leonard Corning e ottenne fin dall’inizio buoni risultati, nonostante che Corning avesse una 
cognizione imprecisa del midollo spinale dal punto di vista anatomo-fisiologico. Le iniezioni 
di cocaina (poi sostituita da suoi derivati: stovaina, procaina, butina, tutocaina) producevano 
l’anestesia degli arti inferiori e della regione urogenitale. 

La puntura lombare: ne furono precursori Essex Wynter e H. Quincke; la perfezionò 
Bier nel 1899, ma continuavano a sussistere gravi problemi, tra i quali il maggiore era quello 
di una caduta della pressione arteriosa con conseguente anemia cerebrale. Miglioramenti 
notevoli furono introdotti con l’impiego di nuovi derivati della cocaina (stovaina, tetracaina, 
ecc.) e con lo studio di migliori posizioni del paziente. 

L’anestesia epidurale o sacrale: tra il 1901 e il 1905 gli urologi francesi M.A. Sicard e 
M.F. Cathelin dimostrarono che era facile introdurre anestetici per via caudale; l’ostetrico 
I.W. Stoeckel ne trasse le conseguenze facendo ricorso alla nuova tecnica nel parto (1909). A. 
Läwen riuscì a ottenere l’anestesia di tutto il bacino; Pauchet ebbe risultati ancora migliori 
con l’anestesia trans-sacrale, e cioè bloccando singolarmente, attraverso i forami sacrali 
posteriori, i nervi corrispondenti. Solo assai tardi (intorno al 1940) saranno introdotti ulteriori 
miglioramenti da W.T. Lemmon, da W.B. Edwards e da R.A. Hingson (1942) tanto da 
consentire interventi non solo a livello addominale, ma anche toracico e la loro applicazione 
all’ostetricia. 

L’anestesia per blocco della conduzione in regione paravertebrale: si trattava di un 
blocco dei nervi spinali a livello della loro fuoriuscita dal canale vertebrale. La tecnica fu 
messa a punto intorno al 1920 ed è dovuta a Kappis, Läwen e Mandl. Successivamente 
Swetlow e Schloesser sostituirono la procaina, usata inizialmente, con l’alcool. 

L’anestesia peridurale segmentata: fu messa in atto per la prima volta, nel 1921, da un 
medico chirurgo militare spagnolo, Fidel Pagés, che la battezzò anestesia metamerica, ma fu 
studiata sistematicamente solo dieci anni più tardi da Achille Mario Dogliotti. Ulteriori 
perfezionamenti verranno introdotti nel 1940 (Lemmon) e nel 1944 (Tuohy). 

Il blocco diagnostico con procaina: J.C. White mise in luce la grande utilità 
diagnostica del blocco dei nervi sensori e motori, mediante l’uso di procaina, a fini diagnostici 
e soprattutto per determinare le vie del dolore periferico. Dai blocchi diagnostici si passò 
(1924) a quelli terapeutici ad opera di von Gaza, Brunn  e Mandl. 
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Merita, infine, di essere ricordata anche la refrigerazione, un accorgimento, come 
abbiamo visto, noto fin dall’antichità, adoperato da J.D. Larrey, medico francese del periodo 
napoleonico, nelle amputazioni. È stato ripreso, dopo il 1940, da F.M. Allen e da H.E. Mocks. 

 
 

Le acquisizioni recenti: 
 

a) Il problema della specificità nei nocicettori 
 

b) La “teoria del cancello” di Ronald Melzack 
 
 
L’attenzione odierna per il dolore come fenomeno con caratteristiche sue proprie ha 

portato ad ammettere che a produrlo vi può essere un concorso di più fattori non sempre 
identificabili. Vi può essere dolore senza danno constatabile e, viceversa, danno senza dolore, 
come avviene, ad esempio, nell’insorgere di diverse forme cancerose. Nel primo caso, il 
dolore costituisce evidentemente una malattia a sé. Ma anche quando si è in presenza di una 
condizione patologica di qualche parte dell’organismo, il dolore può essere inutile e, in quanto 
tale, eccessivo, non giustificabile (come avviene spesso in un decorso post-operatorio o nella 
semplice carie di un dente). 

Questi ed altri interrogativi hanno contribuito a cercar di approfondire ulteriormente le 
motivazioni del dolore, in primo luogo, com’è ovvio, dal punto di vista neuro-fisiologico e poi 
anche dal punto di vista psicologico e culturale. Si può dire che non vi sia autore il quale, 
tenendo conto questo di questa pluralità di fattori, non abbia tentato una sua classificazione 
dei vari tipi di dolore. È ovvio che queste catalogazioni, anche quando siano molto accurate, 
non possono aspirare a essere considerate oggettive e valide per tutti. Sono utili strumenti 
orientativi che si è disposti ad abbandonare o a sostituire con altri, a seconda delle risultanze 
delle ricerche in fieri, o della teoria di riferimento, o degli scopi che si intendono 
perseguire.148 Ciò che importa è avere acquisito cognizione dell’ampiezza del campo del 
dolore e della grande  varietà delle sue manifestazioni. 

All’interno della neurofisiologia si è compiuto un notevole passo in avanti quando si 
sono distinti tre tipi di fibre nervose: A-beta, A-delta e C. La fibra A-beta, con un diametro 
che varia tra i 5 e i 15 µm, viene detta grande, mentre le altre due, con diametri compresi, 
rispettivamente, tra 1 e 5 µm e 0,25 e 1,5 µm, sono dette piccole. Le fibre A sono mieliniche e 
hanno un’alta velocità di conduzione (30-100 m/s), le fibre A-delta e C sono prive di mielina 
e hanno una bassa velocità di conduzione (6-30 m/sec e 1-2,5 m/sec rispettivamente). Le fibre 
piccole sono incaricate di trasmettere gli stimoli dalla periferia verso l’interno (e cioè verso il 
midollo spinale, che, a sua volta, invia il messaggio ricevuto al cervello).149 Si è accertato che 
ciascuna di esse reagisce alla pressione, tanto forte quanto leggera, al calore, all’azione di 
                                                 
148 Tra le varie classificazioni citiamo, a semplice titolo di esempio, quella che distingue il dolore in periferico, 
neurogeno e psichico (C. A. PORRO; Aspetti di fisiopatologia del dolore, in Atti del convegno su “Il dolore nel 
malato neoplastico” (a cura di D. De Maria e G. Daya), Modena, 23 gennaio 1988, Modena, [Stab. Tip. Mucchi] 
1989, p. 15); quella che lo divide, più tradizionalmente, in acuto, cronico e neoplastico (G.A. MERLI, La 
chirurgia del dolore, ib., p. 33); quella, più dettagliata, che parla di dolore nocicettivo, neuropatico, da 
deafferantazione, reattivo, psicosomatico (Mario TIENGO; Massimo ZOPPI, Guarire dal dolore, Milano, 
Rizzoli 1995, pp. 21-22); quella che ne individua tre tipi: 1. come evidenza di danno fisico; 2. come mezzo di 
comunicazione; 3. come mezzo per influenzare le altre persone, per esprimere ostilità o per alleviare una colpa . 
(Michael, R. BOND, Il dolore. Natura, analisi e terapia, Roma, Antonio Delfino Editore 1981); ecc. 
  
149 Non va dimenticato che la veicolazione del messaggio avviene attraverso una via elettro-chimica e cioè anche 
con il trasporto, relativamente lento, e la liberazione di sostanze chimiche. 
 



 

 53

sostanze chimiche e alla variazione di temperatura, ciò che ha indotto a rimettere in 
discussione il principio della specificità delle sensazioni (o, più precisamente, dei loro 
recettori), quale era stato enunciato da Müller nella prima metà dell’Ottocento.150  

È vero, cioè, che le fibre A-delta e C trasmettono le sensazioni dolorose ed è possibile 
stabilire che le prime raccolgono i segnali di dolore acuto, trafittivo, ben localizzato, mentre le 
seconde sono destinate a raccogliere i segnali di dolore diffuso, sordo o bruciante,151 ma è 
anche vero che esse sono abilitate a trasmettere altri tipi di informazione e sono inoltre in 
grado di coinvolgere altri recettori con specificità diversa dalla loro e che, a lor volta, in 
alcune circostanze possono svolgerne le funzioni.152 Dall’altro lato si è giunti a dubitare 
fortemente che, come si era creduto per lungo tempo, esista una zona cerebrale ben delimitata 
che svolga la funzione di centro del dolore. A questo proposito si è orientati piuttosto a 
ritenere che più parti del cervello, a seconda delle circostanze, possano fornire una risposta 
allo stimolo ricevuto. Come è stato osservato l’arco riflesso intuito da Cartesio, è molto più 
complesso e più elastico di quanto si pensasse e le vie percorse dalle stimolazioni molto più 
varie e articolate.153 

Queste e altre osservazioni hanno portato, nel 1965, alla elaborazione della cosiddetta 
teoria del cancello (gate control), da parte di Ronald Melzack e Patrick D. Wall, qui più volte 
citati. La teoria – che è stata aggiornata più volte in rapporto alle acquisizioni che si sono 
avute attraverso le ricerche posteriori alla data della sua prima formulazione – è ancora oggi 
sub judice e oggetto di vivaci discussioni e anche di contestazioni, ma, in ogni caso, rimane 
uno dei tentativi di esplicazione del dolore e delle sue manifestazioni più degni di 

                                                 
150 Cfr. R. MELZACK; P.D. WALL, o.c., pp. 78-81. 
 
151 Cfr. M. TIENGO; M. ZOPPI, o.c., p. 22. 
 È stato sottolineato anche il fatto che i nocicettori (le strutture nervose a cui è affidato il compito di 
riconoscere gli stimoli dannosi) sono presenti sia nella superficie corporea che nei visceri, ma in modo assai 
disuguale. L’epidermide, i vasi sanguigni, le parti sierose, il periostio, sono ricchi di queste terminazioni, ma, ad 
esempio, il parenchima epatico o quello polmonare, ne sono quasi del tutto sprovvisti, ciò che può spiegare 
l’insorgere sordo di alcune patologie. Cfr. C.A. PORRO, o.c., p. 9.  
 Tuttavia l’accordo sulla topografia dei nocicettori. Nel testo, già citato. di Giorgio Racagni, et al., si 
legge (p. 98): La presenza di nocicettori viscerali, analoghi a quelli cutanei, non è stata ancora chiaramente 
dimostrata. L’ipotesi più valida sembra essere quella che stimoli sopraliminari di particolare intensità, siano in 
grado di eccitare i meccano e i termoelettrici dando origine ad una scarica prolungata, le cui integrazioni a 
livello delle corna dorsali del midollo spinale, produrrebbero un messaggio nocicettivo. 
 
152 R. MELZACK e P.D. WALL (o.c., p. 174) scrivono perentoriamente: nessun neurone del sistema di 
proiezione somatico è legato a una esperienza psicologica singola e specifica, e ribadiscono subito dopo (pp. 74-
75): Se possiamo essere tutti d’accordo che “specificità” significa specializzazione fisiologica, senza che ciò 
implichi che i neuroni specializzati debbano originare l’esperienza del dolore e soltanto quella, o che il dolore 
non debba mai comparire senza che essi siano attivati, allora noi avremmo eliminato una delle fonti principali 
di inutile controversia. 
 Sampson LIPTON (La terapia del dolore nella Pratica Clinica, Roma, Antonio Delfino 1982, pp. 30-
31) modifica e corregge questa impostazione, senza invalidarla: Sino a poco tempo fa si riteneva che non vi 
fossero recettori specifici per il dolore, ma questo oggi non è più accettato, in quanto sono noti recettori che 
rispondono soltanto a livelli di stimolazione, tali da produrre un danno tissutale. Tuttavia, la maggior parte 
degli impulsi nocicettivi ha origine da recettori che, ad un livello di stimolazione più basso, trasmettono impulsi 
che sono il risultato di una stimolazione non dolorosa. 
 
153 Cfr. R. MELZACK; P.D. WALL, pp. 156-157. 
 La complessità della trasmissione delle sensazioni dolorose è stata sottolineata anche da R. REY (o.c.. 
pp. 322-323): Deux idées importantes se dégagent de l’étude de [Henry] Head et [Gordon] Holmes: 
l’explication de la douleur ne peut se faire selon un schéma linéaire de transmission dont les étapes 
intermédiaires entre le départ et l’arrivée seraient seulement des relais, en fait, ces relais réorganisent et 
modifient le contenu de la transmission, et des interactions se produisent entre ces différents moments. 
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attenzione.154 Nelle parole dei loro stessi autori: la teoria propone fondamentalmente che un 
meccanismo nelle corna dorsali del midollo spinale agisca come un sistema di controllo che 
può aumentare o diminuire il flusso di impulsi nervosi dei nervi periferici al sistema nervoso 
centrale.155 Insomma, per parlare in termini figurati: non tutti i messaggi trasmessi dai nervi 
periferici vengono accolti e riconosciuti degni di attenzione; nei confronti di alcuni di essi il 
cancello, collocato a livello del midollo spinale, viene chiuso e l’informazione non passa.156 
Melzack e Wall, nello stesso momento in cui, come è ovvio e doveroso, accettano che le loro 
ipotesi siano oggetto di vaglio critico, affermano, però, che, allo stato attuale delle cose, una 
teoria generale del dolore (e cioè una teoria che sia in grado di spiegare tutte le forme del 
dolore) non si dà: il dolore ha più cause e la sua fisionomia è molteplice e mutevole. In altri 
termini, nel dolore ci sono ancora molti aspetti avvolti nella più profonda oscurità e il dolore 
nel suo insieme rimane, non un mistero come si dice solitamente, ma qualcosa di inesplicato 
anche dal punto di vista neurofisiologico. 

Le strategie per combattere il dolore sono mutate attraverso il tempo. Gli interventi 
neurochirurgici, la ricerca di fibre nervose da recidere, di connessioni sinaptiche da 
interrompere, ecc., sembrati per molto tempo risolutivi, oggi sono circondati di cautele se non 
di diffidenza. Rimane fondamentale l’impiego di analgesici. Per quanto, a questo proposito, 
ogni giorno ci troviamo dinanzi a una nuova scoperta, essi sono riconducibili a poche, 
tradizionali categorie e il loro stesso moltiplicarsi e variare dice che non sono sempre 
risolutivi.157 I sostenitori della teoria del cancello hanno dato largo credito alla stimolazione 
elettrica dei nervi, cercando riscontri anche nell’agopuntura sia pur considerata criticamente, 
ma riconoscono che questa tecnica non sempre risulta efficace e in alcuni casi, sono costretti a 
rinviare, ad altri mezzi terapeutici. Molti di essi non raggiungono il fine desiderato e, in alcuni 
casi, aggiungono sofferenza a sofferenza. La scoperta, avvenuta intorno al 1980, di sostanze 
antidolorifiche, come le endorfine, le encefaline, ecc., rilasciate dal cervello per sedare il 
dolore, oltre a confortare indirettamente la teoria del cancello, ha aperto nuove prospettive e 
nuove speranze. Si è creduto di essere arrivati alle soglie della scoperta del segreto del dolore. 
L’affinità tra la struttura molecolare di queste sostanze e quella degli oppioidi (in particolare, 
della morfina, la cui idoneità ad assolvere il suo compito è stata assimilata alla corrispondenza 
tra una serratura e la sua chiave) sembrava confermare la validità di questa convinzione. Gli 
sviluppi di questo ritrovamento, pur essendo di grande importanza, non sono stati pari alle 
promesse: il dolore appare un avversario combattivo e tenace.  

                                                 
154 Milena RIPOLI (o.c., p. 37), rileva, ad esempio, che l’affermazione di Melzack e Wall secondo la quale il 
controllo viene esercitato dalle grandi fibre nei confronti delle piccole, oggi viene posta in dubbio, ma riconosce 
che la teoria resta fondamentale.  
 
155 R. MELZACK; P.D. WALL, p. 177. Il LIPTON (o.c., p. 17) ne dà questa versione: La teoria del “Gate 
Control” sostiene che, aumentando la stimolazione delle grosse fibre nervose, si manifesterà una modulazione 
ed anche una soppressione dello stimolo lungo le piccole fibre. E precisa, successivamente (p. 30): La 
stimolazione delle piccole fibre tende ad aprire il cancello e quella delle grosse fibre tende a chiuderlo. […] 
Melzack e Wall suppongono che questo tipo di controllo non sia presente solo a livello pre- sinaptico ma anche 
a livello post-sinaptico e ad altri livelli del SNC [sistema nervoso centrale]. 
 
156 MELZACK e WALL, prima di esporre la loro teoria, passano in rassegna critica quelle precedenti, nelle 
molteplici versioni con le quali sono state presentate: teoria della specificità; teoria dei modelli; teoria del dolore 
come fenomeno affettivo (cfr. o.c., pp. 155-173). In gran parte l’analisi ruota intorno al dibattito che si ebbe in 
proposito tra l’Ottocento e il Novecento sul quale ci siamo già soffermati. 
 
157 Giorgio RACAGNI (et al.), distinguono gli analgesici in: oppiacei e di sintesi ad azione centrale; anti-
infiammatori non steroidei; anti-infiammatori steroidei; locali; psicofarmaci; di supporto. Paolo PROCACCI e 
Massimo ZOPPI parlano di antireazionali-antalgici; oppioidi; farmaci non oppioidi ad azione centrale; 
anestetici locali (o.c., p. 17). Vi è anche chi semplifica ulteriormente: salicilici e oppiacei. 
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La misurazione del dolore 

 
In assoluto, il dolore (ossia la sensazione del dolore), come qualsiasi altra sensazione 

non può essere quantificata a causa della sua ineliminabile soggettività. Ciascuno di noi è in 
grado di segnalare, in vario modo, la presenza o l’assenza di un dolore, ma non è in grado né 
di quantificarlo se non in termini vaghi e non verificabili né di descrivere che cosa prova, se 
non in modo altrettanto generico e approssimativo. Le sensazioni non sono oggettivabili.158 

Può essere difficile anche accertare se un individuo che afferma di provar dolore (o, 
viceversa e analogamente, di non provarne) dica il vero, soprattutto in un ambito in cui il 
significato stesso di verità è molto labile (si può attribuire, in buona fede, alla propria 
sofferenza un rilievo eccessivo, o, al contrario, si può sottovalutarla).159 

Si possono tentare delle comparazioni: soffro di più… soffro di meno…, dopo che è 
trascorso un certo tempo, ma si tratta, ancora una volta di valutazioni oscillanti e soggettive. 

Tutto questo lascerebbe pensare che la quantificazione del dolore (un fine perseguito 
fin dal XVIII secolo, almeno) sia chimerica. Invece è possibile aggirare l’ostacolo e misurare, 
anche con qualche attendibilità, se non il dolore, almeno le sue manifestazioni esplicite o 
implicite, volontarie o involontarie. A questo fine si somministrano dei questionari standard o 
si compiono delle analisi su manifestazioni fisiologiche ben definite. 

Ne deriva una prima grande distinzione fra misurazioni soggettive e misurazioni 
oggettive. Le prime, a loro volta, si ripartiscono in quelle che fanno uso di scale ordinali e 
quelle che ricorrono a scale verbali. 

Occorre precisare che le misurazioni del dolore, di qualsiasi tipo esse siano, non sono 
fine a sé stesse. Il loro scopo principale è quello di stabilire l’efficacia degli analgesici, una 
verifica che richiede l’esame di tre fattori: Il tempo t1 intercorso dalla somministrazione 
dell’agente antalgico alla scomparsa del dolore; il tempo t2 di durata dell’analgesia; la 
velocità con cui il dolore torna al suo livello primitivo (espressa da una costante T che è 
tanto più alta quanto più bassa è la velocità di ritorno al dolore originario). In pratica, 
l’efficienza antalgica della medicazione adottata è direttamente proporzionale al tempo di 
durata dell’analgesia e alla costante della velocità di ritorno al dolore e inversamente 
proporzionale al tempo necessario per l'entrata in funzione del farmaco. Indice di efficienza 
analgesica = t2 + T – (t1/2).160 

Naturalmente nelle quantificazioni del dolore hanno notevole rilievo la determinazione 
delle soglie del dolore che sono due: una quando il dolore viene avvertito per la prima volta, 
l’altra quando il dolore diviene insopportabile. 

Le scale ordinali, introdotte da Huskinson, sono di grande semplicità. Ci si avvale di 
un’asta, di solito disposta verticalmente, graduata da 0 a 100, e si invita il paziente a indicare 
a qual punto di questa successione collocherebbe l’intensità del suo dolore, in quel momento, 
Naturalmente 0 = nessun dolore; 100 = massimo del dolore. Per quanto le risposte siano 
influenzate dai diversi modi di reagire dei singoli individui e da una molteplicità di fattori 

                                                 
158 La irriducibilità delle sensazioni (la loro incomunicabilità) è ben nota fin dai tempi più remoti: si pensi alla 
sofistica. Ad ogni modo per le risonanze che ne derivano per le scienze sociali, si veda: Claudio CONTI, Teoria 
della misurazione per le scienze sociali, Milano, Mazzotta 1972, p. 18. 
 
159 Alcuni autori attribuiscono queste difficoltà alla presenza di più fattori nella sensazione dolorosa, tra i quali 
quelli emotivi: La percezione del dolore somatico è un fenomeno complesso, nel quale si possono distinguere 
almeno due componenti, una sensoriale-discriminativa ed una motivazionale-affettiva. C. A. PORRO, o.c., p. 9. 
 
160 Sergio SERGI, et al., Il dolore del bambino. Ricerche sulle forme, la dimensione e il contenimento della 
sofferenza infantile, Pistoia, Cooperativa Centro di Documentazione 1982, p. 23. 
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“esterni” e variabili, l’uso di questo metodo su un grande numero di pazienti finisce con il 
rivelare che le indicazioni per uno stesso tipo di patologia si addensano, più o meno, intorno 
allo stesso punto, tanto che, almeno in teoria e con tutta la prudenza del caso, si potrebbe fare 
il cammino inverso e cioè ipotizzare, partendo dall’indicazione ricevuta, una corrispondenza 
con alcune patologie che provocano lo stesso tipo di risposta.161 Ciò ha consentito di stabilire, 
con sufficiente attendibilità, che i gradi più elevati di sofferenza si registrano nei casi di arto 
fantasma, di causalgia, di alcune nevralgie (tra le quali emerge quella del trigemino), di 
coliche biliari e nei malati terminali di cancro. 

Molto usate anche le scale verbali, dove il paziente deve scegliere fra un certo numero 
di aggettivi quello che meglio gli sembra descrivere la gradazione della sua sofferenza. Una 
delle scale più elementari prevede il ricorso a quattro aggettivi: mite – moderato – acuto - 
insopportabile.162 Altri presentano una gamma assai ampia di parole. Tra quelli di questo tipo 
il più utilizzato è il Mc Gill Pain Questionnaire, nella versione presentatane, nel 1975, da 
Ronald Melzack, ma – redatto in lingua inglese – ha incontrato serie difficoltà ad essere 
adottato in Italia,163 con il risultato che i formulari proposti si sono moltiplicati a un punto tale 
da poter affermare che ogni ricercatore si affida al suo.164 Gli inconvenienti che ne sono 
derivati sono facilmente intuibili e sono apparsi così gravi da indurre John J. Bonica ad 
affermare, nel 1980: Probabilmente il bisogno più urgente riguardo alla comunicazione è 
l’adozione di definizioni universalmente accettate e classificazioni uniformi delle sindromi da 
dolore il prima possibile.165 

Possono essere assimilati alle scale verbali i metodi di misurazione che fanno ricorso a 
batterie di domande alle quali il paziente è chiamato a rispondere. Così è nella Reinforcement 
Survey Schedule del 1967, così è nella Pain Survey Schedule di dieci anni successiva, in cui 
sono contenute 31 domande, ognuna con una rosa di risposte tra cui compiere la propria 
scelta.166 

                                                 
161 Il fenomeno può essere spiegato tendendo presenti questi fattori: La velocità di scarica dei nocicettori e 
l’intensità soggettiva del dolore aumentano entrambi con l’aumentare dell’intensità dello stimolo – una stretta 
correlazione esiste tra la variabilità della valutazione soggettiva e della discriminazione dell’intensità del dolore 
e la variabilità della scarica nocicettoriale – nell'uomo la sensibilizzazione e desensibilizzazione indotte 
sperimentalmente si accompagnano a un concomitante aumento o diminuzione, rispettivamente, dell’intensità 
degli stimoli dolorosi valutati soggettivamente. M. TIENGO; M. ZOPPI, o.c. p. 26. 
  
162  Cfr. M. R. BOND, o.c., p. 49. 
 
163 È stato introdotto anche un “Questionario Italiano del Dolore” (QUID), messo a punto da G. De Benedittis e 
A. Lorenzetti sulla scorta di quello del Melzack. Gli autori sostengono che è legittimo ipotizzare un ruolo 
significativo del QUID come “indicatore prognostico” e criterio di selezione dei pazienti algologici, in rapporto 
a differenti patologie, tratti di personaltà e trattamenti diversi. G. DE BENEDETTIS; A. LORENZETTI, Prime 
applicazioni del Questionario Italiano del Dolore (QUID): il suo ruolo nella diagnostica algologica e nel 
monitoraggio terapeutico, in “Associazione Italiana per lo Studio del Dolore”, XII Congresso Nazionale, 
Firenze, 22-25 giugno 1989 (a cura di Massimo Zoppi), Bologna, Monduzzi 1990, p. 148. 
 
164 Una rassegna dei metodi di misurazione del dolore è apparsa nel “Corriere Medico” del 24-25 giugno 1982, a 
cura di Mario TIENGO. 
 
165 Perhaps the most urgent need regarding communication is the adoption of universally 
accepted definitions and uniform classification of pain syndromes at the earliest possible 
time. - John. J: BONICA, Current status of pain research and therapy, in 1° Corso pratico internazionale di 
aggiornamento sulla terapia del dolore. Villa Morosini – Altavilla (Vicenza), 22-27 settembre 1980 (a cura di R. 
Rizzi, M. Visentin), Vicenza, Tipo-Lito Palladio 1981, p. 222. 
 
166 Cfr. E. MAINARDI PERON, Ansia e dolore. La prospettiva comportamentale, Pordenone, Erip editrice 
1988, pp. 23-24. 
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Le misurazioni oggettive hanno alle loro spalle tentativi che risalgono alla fine 
dell’Ottocento.167 Oggi, esse prendono in esame dati fisiologici, quali la capacità respiratoria e 
la presenza di PO2, le variazioni degli ormoni (catecolamine e cortisolo)168 o dei valori 
pressori, la sudorazione, ecc. Questa metodica offre l’evidente vantaggio di approdare a 
risultati molto vicini a quella oggettività, appunto, che si cerca di conseguire nell’applicazione 
in generale dei test; ha l’inconveniente che quasi tutti i fenomeni citati non sono specifici del 
dolore e cioè possono presentarsi anche in sua assenza. Più recentemente, perciò, si è pensato 
di registrare, avvalendosi dei nuovi e più sensibili apparecchi che la tecnologia attuale mette a 
disposizione, i potenziali elettrici generati dalla stimolazione di tronchi nervosi o di recettori 
periferici.169 Si tratta di un tentativo, ancora in corso, che si connette alle indagini sperimentali 
sul dolore volte a fissare un’unità di misura del dolore: La soglia del dolore è considerata la 
più piccola intensità di corrente elettrica che è capace di evocare dolore ad una data 
frequenza (50 Hz) e ad una determinata durata dello stimolo (5 m sec).170  

Naturalmente le misurazioni oggettive sono le sole alle quali si possa ricorrere quando 
il paziente non è in grado di descrivere il proprio dolore nemmeno in termini elementari e 
approssimativi. Ciò è vero, in particolare, per i neonati e i bambini molto piccoli. Per quelli 
ancora in tenera età, ma capaci di comunicare, si fa ricorso, di solito a test proiettivi. Il più 
usato consiste nel presentare una scala figurata, per esempio una successione di un certo 
numero di immagini (da cinque a nove) che rappresentano, schematicamente una piccola 
faccia: un tondo e pochi altri segni che indicano gli occhi e la bocca e in cui si passa, 
attraverso raffigurazioni intermedie, da un volto ridente a uno assai triste, o viceversa. Il 
bambino viene invitato a indicare la faccia in cui si riconosce, in conseguenza del dolore che 
prova.171 Il caso più difficile è offerto dai neonati. La loro impossibilità a informare chi li 
accudisce di avvertire un dolore ha fatto sì che, per lungo tempo, si è pensato a una loro 
insensibilità alle sofferenze, a causa di un sistema nervoso ancora immaturo.172 Oggi che 
questo vero e proprio pregiudizio è stato superato si cerca di interpretare le reazioni del 
bambino molto piccolo soprattutto attraverso le sue espressioni facciali (aggrottamento delle 
sopracciglia, allargamento delle pinne nasali, chiusura degli occhi, ecc.). Ne sono derivate, 
anche in questo caso, tra il 1986 e il 1987, scale di misura standardizzate.173 

Non sono mancati i metodi di misurazione intermedi tra la soggettività e l’oggettività, 
i più noti dei quali sono l’indice di Karnovsky e l’ECOG (Eastern Co-operative Oncology 
Group). Si tratta di rivolgere al paziente alcune domande graduate, molto semplici riguardanti 
il suo comportamento. Si parte dalla attività normale e lavorativa completa fino ad arrivare 
                                                 
167 Cfr. B. Berthold WOLFF, La misurazione del dolore nell’uomo, in J.J: BONICA, Il dolore, cit., p. 187. 
 
168 Cfr. G. RACAGNI, et al. cit., p. 114. 
 
169 Cfr. G. RACAGNI, et al., cit. pp. 114-115. 
 
170 G. RACAGNI, et al., cit., p. 111. 
 
171 Cfr. G. SAVOIA; B. ROSSETTO, Metodiche di misura e strategie terapeutiche nel dolore pediatrico, in 
“Associazione Italiana per lo Studio del Dolore”, XIII Congresso Nazionale, Copanello, 25-27 maggio 1990 (a 
cura di B. Amantea), Bologna, Monduzzi 1990, pp. 159-164. Gli AA. citano anche altri test comportamentali, 
adatti ai bambini. 
 
172 Cfr. Giovanni CASINI RAGGI, “Che cosa mi succede?”. I pensieri del bambino, in “Regione Toscana, et 
al.”, Seminario di studio. Il dolore nel bambino: attualità e strategie terapeutiche, Firenze, 31 ottobre 1992, 
“Centro Studi CISL – Firenze” (a cura di Andrea Messeri e Massimo Romiti), Firenze, Tip. B. Pochini, s.d., p. 
66. 
 
173 Cfr. P. BUSONI, et al., Valutazione e misura del dolore, in “Regione Toscana, et al.”, cit., pp. 5-12. 
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alla cessazione della possibilità di ogni attività, come preludio della morte. Si è rivelato utile 
nei casi di pazienti affetti da patologie oncogene.174 

 

                                                 
174 Cfr. G. RACAGNI, et al., cit, p. 111. 
 



 

 59

Appendici 
 

 
 

L’assurdità della sofferenza, non la 
sofferenza, è stata la maledizione 
che fino ad oggi è dilagata su tutta 
l’umanità.  

– Friedrich Nietzsche,  
 
Se un dio ha fatto questo mondo, 
non vorrei essere quel dio: la 
miseria del mondo mi spezzerebbe 
il cuore. 

- Arthur Schopenhauer 
 

 
 
 

IL  DIBATTITO  CONTEMPORANEO  SU  GIOBBE 
 
 

La prospettiva scientifica. 
 
Nei nostri tempi il dibattito filosofico (ma assai più teologico) sulla giustificazione del 

dolore è stato ed è molto vivace e, in alcuni suoi momenti, è stato ed è, speculativamente, 
anche molto profondo.175 Sono tornati a intrecciarsi fra loro i temi della malattia e della morte, 
ossia del male fisico, con quelli del male morale e del male in genere, ma con una intensità 
nuova, spesso di carattere emotivo. I toni usati tradiscono una preoccupazione interiore che 
qualche volta appare disperata, anche in coloro che non aderiscono a visioni pessimistiche 
dell’uomo e del suo futuro. Due fattori hanno contribuito, certamente, a generare il senso di 
trovarsi dinanzi a un problema più grande di noi: le enormi sofferenze che si sono accumulate 
nel nostro secolo e delle quali siamo stati testimoni o partecipi e l’inadeguatezza di ogni 
fondazione etica e metafisica, filosofica e teologica, laica e religiosa del dolore. Ancora una 
volta la trattazione teorica della sofferenza da parte dei credenti approda alla parola mistero e 
da parte dei non credenti alla parola enigma. Di enigmi è densa anche la stessa ricerca 
scientifica in ogni sua accezione, nonostante gli straordinari progressi conoscitivi e pratici di 
cui si è mostrata capace.176 

Non è facile accertare se realmente il Novecento ha sperimentato la sofferenza più dei 
secoli precedenti. La vicinanza degli eventi falsa la prospettiva generale. Anche il passato ha 
conosciuto sofferenze (e atrocità) indicibili. Tuttavia la stessa crescita demografica, da sola, 
                                                 
175 Da prospettive diverse, su questo argomento, sono state tracciate, in Italia, tre importanti panoramiche, dovute 
rispettivamente a Maurizio Ciampa, Gaspare Mura e Gianfranco Ravasi. Ad esse abbiamo attinto ampiamente. 
 
176 Non a caso uno dei testi più importanti, dovuto a Ronald MELZACK, nell’ambito delle ricerche 
neurofisiologiche, reca questo titolo: L’enigma del dolore: aspetti psicologici, clinici e fisiologici (Bologna, 
Zanichelli 1976). 
 



 

 60

ha generato innegabilmente, sotto il profilo della quantità assoluta, un maggior numero di 
persone esposte alla sofferenza. I tre quarti della popolazione mondiale appartengono a quello 
che si è convenuto chiamare il Sud del mondo, ciò che significa miseria, fame, minore difesa 
contro le malattie, in ispecie quelle a carattere epidemico, per miliardi di persone. Si aggiunge 
quello che può essere definito, con un eufemismo, il malessere sociale: le sofferenze che, in 
più modi, gli uomini infliggono agli altri uomini: le guerre, la privazione delle libertà più 
elementari, lo sfruttamento del lavoro minorile, le mutilazioni rituali degli organi sessuali, 
talvolta il ricorso alla tortura… l’elenco è interminabile. Né si può dimenticare la sorte che 
viene riservata agli appartenenti ad altre specie animali. 

L’esistenza non coincide con il dolore. Soprattutto non vi coincide necessariamente e 
sempre. Ma non vi è individuo che del dolore, in qualcuna delle sue varie forme, non abbia 
fatto esperienza e che quando esso si sia mostrato particolarmente grave o inutile o ingiusto 
non se ne sia chiesto il motivo. Perché il dolore? Per quel che riguarda il dolore fisico 
proveniente dalle malattie probabilmente la difficile risposta è da cercare nel processo 
evolutivo che comprende tutte le specie viventi e, quindi, anche l’uomo: nel modo in cui gli 
organismi hanno risposto, fin dalle origini, alle stimolazioni ambientali, tentando di discernere 
quelle vantaggiose da quelle che potevano recare danno e sviluppando, così, una sensibilità, 
una irritabilità del proprio corpo, provocando anche, a questo fine, una specializzazione di 
alcune sue parti; nel modo in cui si è formato e si è modificato attraverso il tempo – quasi 
seicento milioni di anni, secondo alcuni studiosi – il sistema nervoso.177 

Non è inverosimile che sia lì il segreto di certi fenomeni la cui spiegazione riesce oggi 
ardua: il dolore senza danno e il danno senza dolore, ad esempio, o il dolore come segno di 
allarme eccessivo rispetto all’alterazione verificatasi. Sembra che la natura – ammettendo per 
un momento che sia lecito personificarla e attribuirle un intento – abbia proceduto per prove 
ed errori. I processi che così ha creato sono tanto meravigliosi quanto imprecisi. Ci si 
stupisce, con ragione, della sapienza della natura: il più semplice degli organismi viventi, 
visto da vicino, appare di una complessità straordinaria; i suoi processi fisiologici sono 
innumerevoli, differenziati e articolati fra loro in modo da costituire un tutto coerente; ogni 
molecola ha caratteristiche sue, ogni molecola ha una funzione, ogni molecola fa parte di un 
programma. Più si penetra nell’interno di un organismo vivente più ci si smarrisce nel 
labirinto immenso della sua architettura, così ben definita e, al tempo stesso, così plastica. E 
tuttavia occorrerebbe interrogarsi anche sulle manchevolezze della natura, vere o presunte che 
siano, sulle modificazioni evolutive che non hanno avuto uno sfocio, su quelle che sono 
rimaste a metà e sono inutilizzabili eppur sussistono ancora, ecc. 

Si ha l’impressione, talvolta, che la natura abbia creato un sistema d’allarme 
indispensabile, ma squilibrato. Se la teoria del cancello di Melzack e Wall ha un fondamento 
l’immagine che ne deriva è quella della presenza nel nostro organismo di tendenze 
antagoniste: nervi e attività fisiologiche incaricati di segnalare un pericolo, un danno e nervi e 
attività fisiologiche volti a chiudere l’accesso, a respingere il messaggio, a non ascoltarlo. E 
tutto questo sarebbe accettabile e anzi ammirevole se non avessimo il sospetto che, con 
relativa frequenza, qualcosa si inceppa. Talvolta il guardiano del cancello lascia passare 
troppi o troppo brutali messaggeri, talvolta dimentica di far intervenire chi di dovere, talvolta, 
infine, è troppo arcigno o distratto dinanzi a legittime sollecitazioni. L’organizzazione, ai 
nostri occhi (e forse soltanto a essi) appare un po’ confusa. Il compito di trasmettere 
sensazioni dolorose è riservato soltanto ai recettori nervosi specifici, i nocicettori, o vi 
concorrono anche altre fibre che, normalmente, hanno funzioni diverse? Vi sono nocicettori 
viscerali, oltre quelli distribuiti nella cute? e come distribuiti? Va da sé che a queste e altre 

                                                 
177 Cfr., a questo riguardo: Rita LEVI MONTALCINI, La galassia mente, Milano, Baldini & Castoldi 1999. 
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domande non meno impegnative soltanto la neurofisiologia può rispondere. Molto ci 
attendiamo dalla biologia molecolare che, anche a questo proposito, apre grandi speranze. 

La vicenda si fa più intricata quando si passa al dolore psichico, categoria non del 
tutto distinguibile, come sappiamo, da quella del dolore fisico, e in cui possono essere fatte 
rientrare molte sottocategorie e molte manifestazioni dell’ambito morale: i cosiddetti stati 
d’animo, le passioni, i sensi di colpa, i rimorsi e così via a non finire. Quand’è che queste 
sofferenze cessano di essere normali e divengono patologiche? Se misurare il dolore fisico è, 
come abbiamo visto, un’impresa ardua, misurare quello psichico sembra impossibile, eppure 
esso non è meno reale e, talvolta, non è meno lancinante dell’altro. Si può soffrire 
crudelmente, soprattutto in certe stagioni della vita, anche di mal d’amore o di gelosia o per 
un’ambizione insoddisfatta. E che dire delle ansie, delle angosce, delle paure, motivate o 
immotivate che esse siano? Gli psicofarmaci e le terapie sociali, oggi, affrontano alcune di 
queste manifestazioni quando esse abbiano raggiunto un grado considerato patologico, ma 
quella che viene chiamata coscienza rimane inaccessibile fino al punto di farci sospettare che 
non si tratti altro che di un nome riassuntivo di un processo dinamico, anch’esso molto 
complicato. 

 
La prospettiva metafisica: il dolore dell’innocente. 
 
Tanta varietà e tanta intensità delle sofferenze che attraversano l’umanità (e, più in 

generale, per quel che ne sappiamo, tutti gli esseri dotati di sistema nervoso) legittimano gli 
interrogativi sulla giustificazione del dolore. Perché non è possibile un’esistenza se non 
piacevole, almeno serena in modo continuativo? La domanda è certamente metafisica. Verte 
sul dover essere, non sull’essere. Suppone che avrebbe potuto esservi o che si sarebbe potuto 
costruire (o creare) un mondo diverso, senza malattie, senza morte, privo di aggressività 
reciproca tra gli uomini. O, subordinatamente, che il mondo che alberga queste negatività 
possa essere modificato e il dolore annientato. Non in parte o transitoriamente, come sono 
impegnati a fare i medici, ma in toto e durevolmente, almeno nelle sue fondamenta. È il 
dolore come principio che qui viene posto in discussione, la sua ragion d’essere, nel senso 
che a questa espressione dava Camus. 

Non a caso le riflessioni di Camus su questo argomento sono state originate dai 
sentimenti che egli ha provato dinanzi al dolore di un innocente. Si trattava di una ragazzina 
travolta e uccisa, in un incidente stradale, dinanzi ai suoi occhi e a quelli di un amico che era 
con lui. Fremente per l’emozione, Camus, indicando il cielo e volgendosi verso l’amico 
esclamò: Tu vedi! tu vedi! ed egli tace! Si può dire che da qui parta la tematica del silenzio di 
Dio  che occupa tanta parte del dibattito odierno attorno al dolore e che trova il suo momento 
culminante in Auschwitz. Quell’esclamazione è colma di indignazione. La questione del 
dolore è la rocca dell’ateismo, diceva Büchner.178 

A ben vedere l’esclamazione di Camus non è altro che il complemento speculare 
dell’arcaica convinzione, sulla quale abbiamo più volte insistito all’inizio di questo scritto, 
secondo cui il dolore è la conseguenza del peccato, una punizione meritata. La giustizia di 
Dio, della quale non ve ne è una maggiore, colpisce il reo di avere infranto la sua legge. 
L’eventuale obiezione che, in molto casi, sembra esserci un’evidente sproporzione tra la colpa 
di cui ci si è resi responsabili e il castigo inflitto, viene quasi sempre sbrigativamente 
scavalcata: noi ignoriamo l’entità e talvolta la presenza stessa di un peccato, che, invece, a 

                                                 
178 […] perché soffro. Questa è la roccia dell’ateismo. Il più piccolo trasalimento di dolore, e sia pur in un 
atomo, provoca un laceramento nella creazione, da cima a fondo. – Georg BÜCHNER, La morte di Danton, 
(atto terzo, scena I). L’espressione è ripresa anche da Gianfranco RAVASI, in Giobbe, Roma, Borla 1991, p. 
193. 
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Dio sono noti. Ciò che importa è che è intervenuto qualcosa (che può rimanere anche occulto) 
e che ha fatto scattare il meccanismo. Vita virtuosa = premio; vita peccaminosa = punizione. 

Questa risposta non vale più nel caso in cui chi viene percosso e atterrato sia un 
innocente. È difficile attribuire una colpa a un bambino piccolo o a un neonato. Anzi, a tutta 
prima, sembra impossibile. Eppure anche questo è stato fatto. Il battesimo, nella credenza 
cristiana, toglie via una macchia originale, sottrae colui che è venuto or ora alla luce alla 
condizione di non posse non peccare, in cui, ovviamente del tutto a sua insaputa, un gesto di 
due suoi lontanissimi progenitori lo aveva collocato. Il problema, però, si è soltanto spostato: 
nemmeno l’atto sacramentale è pienamente liberatorio. Il peccato originale è dissolto, ma la 
punizione resta. Perché il neonato, sottratto a Satana e la cui anima è tornata candida, non è 
indenne da ogni sofferenza? 

L’eventuale replica, che pure è stata tentata, secondo cui il versamento dell’acqua 
lustrale restituisce al neonato la libertà del posse non peccare che egli, come appartenente alla 
massa damnationis del genere umano, aveva perduto non è sufficiente a tacitare l’obiezione. 
Non si riesce a cogliere e a definire un solo gesto del bambino che possa essere considerato 
come la conseguenza perversa dell’uso della libertà che ha da poco ricevuto. Solitamente, 
allora, si ricorre a una seconda replica: il dolore non è (o non è soltanto) una conseguenza del 
peccato, ma è (anche) un processo di purificazione che, supportato dalla fede, è promessa e 
anticipazione di una remunerazione successiva. Ma la domanda fondamentale ritorna 
ostinatamente: di quale catarsi o di quale ulteriore purificazione necessita l’innocente, colui 
che è stato paragonato al giglio dei campi? L’ultima trincea, come sappiamo, consiste 
nell’affermare che siamo dinanzi a un mistero. E intorno a questa parola, a ciò che essa 
designa o che pretende di designare, nessuna discussione è possibile. Il mistero è, per sua 
natura, impenetrabile anche per chi vi crede. Di più: non ci sono prove che là ci sia un mistero 
e quindi esso può nascere dovunque in mille forme diverse, anche tra loro contraddittorie. La 
contraddizione stessa, quando è sacrale, può essere assunta a mistero e fatta oggetto di fede. 

È su questa base che scrittori cristiani, come Maritain, hanno cercato di cambiare i 
termini della questione e quasi di capovolgerli: il dolore dell’innocente non è la prova o 
l’indizio di una assenza di Dio, come riteneva Camus, ma, al contrario, è la testimonianza 
della sua presenza o, più precisamente, di una presenza che, trattandosi di Dio, non può essere 
che misteriosa. Dio ci trascende assolutamente; la sola possibilità (o la possibilità più 
autentica) che ha di manifestarsi è quella della sua infinità terribile che noi percepiamo come 
assenza, come dolore.179 La radice più vera del dolore è questa separazione del Creatore dalla 
sua creatura, l’irraggiungibilità di Dio. Non siamo lontani, in definitiva, dalla posizione, 
sostanzialmente inattaccabile, di Tertulliano: credo quia absurdum, o, per un altro verso, da 
quella kierkegaardiana, secondo cui l’angoscia, come sofferenza metafisica e reale al tempo 
stesso, nasce dal fatto che io non posso esistere se non fuori di Dio (ex-sistere), anche se 
questo proprio a Dio mi rinvia e di Dio è la prova. Su queste basi un  altro autore cattolico, 
Raïssa, spinge più oltre il paradosso: l’angoscia è la reale perfezione dell’uomo, e Berdiaev, 
più semplicemente e più direttamente, può affermare che il male è la prova dell’esistenza di 
Dio, poiché è solo in Dio che la domanda acquista significato.180 

In questa concezione, dunque, il dolore, e con esso il male, è costitutivo del creato e di 
tutte le creature che lo popolano e, in modo specifico, dell’uomo, il quale nasce nella 
sofferenza e con la sofferenza, in senso metafisico e anche fisico, poiché per esistere, ciascuno 
come realtà unica inconfondibile (come persona) deve necessariamente distaccarsi da Dio, 
                                                 
179 Per queste considerazioni, cfr. Gaspare MURA, Angoscia ed esistenza. Da Kierkegaard a Moltmann. Giobbe 
e la “sofferenza di Dio”, Roma, Città Nuova 1982, pp. 152-153. 
 
180 Cfr. Maurizio CIAMPA (a cura di), Domande a Giobbe. Intervista sul problema del male, Roma, Città Nuova 
1989, p. 77. 
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deve perdere Dio. Il dono che l’uomo riceve da Dio della sua autonomia di scelta tra il bene e 
il male, lo separa dal suo Creatore e gli rende perfino possibile la rivolta contro di lui. Scrive 
Cacciari: La libertà pensata radicalmente significa che l’uomo è sciolto da Dio, ma anche che 
Dio è sciolto dall’uomo.181Questa affermazione, trasferita sul piano teologico, significa che 
Dio non può essere considerato direttamente responsabile del male e del dolore. Responsabile 
è l’uomo. Ma anche in questa prospettiva molti problemi rimangono inesplicati. Ad esempio: 
anche ascrivendo interamente il male a una volontà umana cattiva non è chiaro perché da essa 
derivi il dolore. Si tratta di una connessione necessaria? Stabilita da chi e perché? E, 
ugualmente, chi è che giudica della bontà e della malvagità dell’agire umano? È davvero 
piena  libertà quella che demanda ad altri il giudizio sul suo operato? E, in un’altra direzione: 
come si giustifica il dolore degli animali, ai quali pure si nega ogni capacità morale (e il 
possesso di un’anima)? Non sono essi innocenti o, almeno, al di là del bene e del male? Per 
un altro verso ancora, quello più propriamente trascendente: la preveggenza divina (che viene 
presentata come totale, assoluta, infinita) non aveva messo in conto la possibilità della rivolta 
umana e le sue imponenti conseguenze dolorose? 

 
La prospettiva metafisica: la sofferenza di Dio. 
 
Queste e altre difficoltà hanno riportato alla ribalta una tesi che fu oggetto di 

controversia già nei primi secoli di vita della chiesa cristiana: la sofferenza dell’uomo ha il 
suo corrispondente nella sofferenza  di Dio. La creazione stessa, par di capire, avviene nel 
dolore. Come nel parto di una donna, alla sofferenza del generato fa riscontro la sofferenza di 
chi genera. Nasce il tema della sofferenza di Dio, che, da un lato, è attualissimo e dall’altro si 
ricollega a una remota tradizione cristologica. Gesù è uomo-Dio. Soffre, in maniera 
indistinguibile, tanto come uomo quanto come Dio, e la sua sofferenza viene presentata, 
ordinariamente, come onnicomprensiva, nel senso che include tanto il dolore fisico quanto 
quello dello spirito (la crocefissione e la sua vigilia sono accompagnati dall’angoscia). Anzi, 
di regola, la sua sofferenza viene qualificata come la più alta possibile: Cristo soffre quanto e 
più di tutta l’umanità e per tutta l’umanità. Non si tratta di dolore simbolico, ma di pena reale 
e concreta, di sudore misto a sangue: ogni forma di docetismo è respinta. Possono insorgere 
delle perplessità sulla totale estensione a tutte le gamme del dolore dell’esperienza di Gesù: 
l’angoscia, ad esempio, viene generalmente ammessa e anzi sottolineata, ma la sofferenza 
proveniente dal senso di colpa, dal rimorso non viene presa in nessuna considerazione. Gesù 
viene visto come assolutamente innocente e, proprio per questo, la sua sofferenza è assoluta o, 
quanto meno, la più alta possibile. In questo senso essa riassorbe il peccato, pur senza averlo 
sperimentato, e lo cancella. Sotto questo profilo Cristo viene presentato, per lunga e 
consolidata tradizione, come il Salvatore, il Redentore. Di questo Cristo, Giobbe – per 
concorde parere della maggior parte di coloro che, laici o credenti, si sono interessati a 
problemi di teodicea, Kierkegaard, Barth, Jaspers, von Balthasar, Berdiaev, Moltmann, 
Coccioli, Berto, Quinzio, Bacchelli, Turoldo, ecc. – è prefigurazione. 

La concezione di un Dio che soffre, all’interno di una religione monoteista, è, senza 
dubbio, uno scandalo e, come tale, è stata sempre intesa e vissuta. Infatti, anche se viene 
presentata in vario modo, essa appare costantemente sotto il segno del mistero, del mistero più 
profondo e inesplorabile, quello che genera tutti gli altri. A sostenerlo non può essere che una 
fede assoluta, tenuta a rispondere solo a sé stessa, e cioè fondata sul nulla. Che poi i mistici, 
rovesciando questi termini, facciano del nulla il tutto o l’assoluto (la sostituzione, sul piano 
dell’irrazionale, è delle più agevoli), non cambia la caratteristica intrinseca dell’atto di fede. 

                                                 
181 Cfr. intervento di Massimo Cacciari, in M. CIAMPA, o.c., p. 69. 
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L’esistenzialismo, a cominciare da Kierkegaard, ha dato importanti e interessanti 
contributi a questa impostazione del problema (di soluzione, per riconoscimento di coloro 
stessi che vi aderiscono, non si può parlare). La risposta al grido di angoscia di Giobbe, dal 
punto di vista della teodicea, poteva essere data solamente da un Dio che sia egli stesso in 
angoscia […].182 Seguendo questa  via vi è chi collega o addirittura identifica l’angoscia, che 
assume così un significato positivo,183 con l’innocenza. La grande intuizione di Bloy, ripresa 
poi da Raïssa, è che vi è nel dolore, nella sofferenza, nell’angoscia dell’uomo qualcosa di 
“originariamente innocente”, qualcosa che è il riflesso della stessa impenetrabile essenza 
divina.184 In queste pur suggestive posizioni, a onor del vero, non è del tutto chiaro il rapporto 
che si postula fra angoscia e innocenza, anche se sembra di poter comprendere che Dio (che è 
l’innocenza stessa) è sorpreso  o aggredito da un male di cui la definizione resta oscura (il 
peccato dell’uomo, Satana, l’esistenza stessa di ciò che, creato da Lui, è a Lui 
necessariamente inferiore?). 

Il teologo protestante Jürgen Moltmann si richiama a de Unamuno per il quale la 
sofferenza comune costituisce il legame più valido e più autentico tra l’uomo e Dio e ne 
determina la reciproca comprensione.185 Tuttavia Moltmann va oltre. La sua attenzione si 
appunta sopra gli episodi, senza dubbio altamente drammatici, di Gesù nell’orto dei 
Getsemani e del grido che gli sfugge nel corso della sua agonia, a proposito del quale parla di 
Dio abbandonato da Dio.186 Questo sdoppiamento di Dio avviene nella sofferenza. È la 
sofferenza. Dio rivela sé stesso come sofferenza, tacendo. Il fatto che Dio Padre non risponda 
all’invocazione estrema del Figlio (che è ugualmente Dio) viene visto anche come 
l’anticipazione del silenzio di Dio ad Auschwitz, che ha tormentato e tormenta l’animo di tutti 
i credenti, quale che sia la fede da essi professata. In una posizione molto vicina a quella di 
Moltmann si colloca un altro teologo, Kazoh Kitamori, giapponese, per il quale la natura 
stessa di Dio è la sofferenza. Ed è questa identificazione a generare l’amore di Dio nei 
confronti degli uomini.187 È difficile, per non dire impossibile, dar conto di queste dottrine, 
così dense di fascino e cariche di emotività, ma che consistono in accostamenti e in 
compenetrazioni di immagini non rispondenti a nessuna regola data e che, cioè, si muovono 

                                                 
182 G. MURA, o.c., p. 126. 
 
183 Resta poi da spiegare come sia conciliabile questa valutazione con affermazioni come quella di Heidegger (a 
cui pure ci si ispira, o della cui filosofia si tien conto) secondo cui L’angoscia rivela il niente, o come quella di 
Gaspare Mura, che l’accoglie e ribadisce: l’angoscia non sa ciò di cui s’angoscia (cfr. G. MURA, o.c., p. 33 e p. 
39), a meno che, con queste e simili espressioni, non s’intenda alludere alla totale e preliminare distanza che 
separa l’uomo da Dio (l’uomo che cerca Dio trova il vuoto), ma non è certo questa una conclusione accettabile 
dal punto di vista fideistico. 
 
184 G. MURA, o.c., pp. 151-152. Inizialmente l’A. aveva già affermato perentoriamente che occorre comprendere 
che nel libro di Giobbe non si tratta soltanto dell’angoscia dell’innocente, ma dell’angoscia innocente (ib., p. 
28). 
 
185 Dio si manifesta sofferente a noi che soffriamo. E come sofferente esige la nostra compassione, garantendoci 
la sua. Citato in Jürgen MOLTMANN, Esperienze di Dio. Speranza, angoscia, mistica, Brescia, Queriniana 
1981, p. 73. 
 
186 Il terribile «silenzio del Padre» di fronte all’orazione che il Figlio eleva nei Getzemani è ben più di un 
silenzio di morte. Martin Buber lo ha chiamato «tenebre di Dio». È ciò che i mistici provano nella «oscura notte 
dell’anima». Il Padre si sottrae, Dio tace. È l’esperienza dell’«inferno» e del «giudizio». J. MOLTMANN, o.c., 
pp. 66-67. – Cfr. anche: M. CIAMPA, o.c., p. 56, e G. MURA, o.c., p. 6. 
 
187 Cfr. M. CIAMPA, o.c., p. 57, e G. MURA, o.c., p. 171: per quest’ultimo, Kitamori è l’iniziatore della 
teologia del dolore di Dio. 
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su un piano analogico, anziché logico, in cui ogni deduzione è possibile. Non solo il loro 
sfocio, ma il loro presupposto è, più o meno sotterraneamente, mistico o misticheggiante. 

Naturalmente nemmeno all’interno del postulato fideistico, in cui queste prospettive 
nascono, l’assunto è sostenibile senza la certezza della ricomposizione di Dio (di Dio e 
dell’uomo), ossia senza la Resurrezione del Cristo, che è vista come garanzia del riscatto 
dell’uomo e come promessa di una vita futura in cui il dolore – ogni dolore – cessa di esistere 
(e forse questa sorte tocca anche al ricordo del dolore, a sua volta possibile fonte di 
sofferenza).188 In termini banali: se la sofferenza non servisse a nulla o sfociasse nel nulla, 
non ne potrebbe derivare che il disorientamento totale e il più che probabile naufragio della 
fede. La certezza di cui si parla è una speranza (e come tale viene presentata), ma per il 
credente non solo la speranza è per sé stessa certa, ma è anche fondamento della certezza (o 
delle certezze): è virtù teologale. 

In definitiva, il dibattito teologico dei nostri giorni, nei suoi rappresentanti più sensibili 
e più preparati, ha abbandonato alcune vecchie posizioni difficilmente difendibili, volte tutte a 
esonerare Dio da ogni responsabilità in merito: quella del dolore come punizione del peccato, 
quella del dolore come processo di purificazione e di sublimazione, quella – più o meno 
manichea – del ricorso all’intervento di una divinità malvagia, antagonista di Dio e della sua 
bontà. Dio è stato, in modo più o meno accentuato, coinvolto nella sofferenza. In proposito tra 
Lui e l’uomo si è creduto di poter stabilire una corresponsabilità. Per raggiungere questo 
traguardo (che può essere considerato insoddisfacente, ma che ha certamente un significato 
non trascurabile) si è dovuto sottolineare l’importanza del messaggio salvifico, con una 
svalutazione ulteriore, anche se implicita, del mondo terreno che ospita lutti e orrori 
inenarrabili. 

Tesi ancora più radicali di quelle finora esposte sono contenute nelle opere di Philippe 
Nemo e di André Neher. Per il primo l’esistenza del male e del dolore non si spiega che con 
l’assoluta trascendenza di Dio: Dio è assente dal mondo, sordo alla legge del mondo,189 ed è 
proprio questo che genera quel tipo di angoscia che fu di Giobbe, colpito più che dal dolore da 
questa constatazione. La tesi, non foss’altro per confutarla, è ripresa anche da parte dei 
credenti; Peter Lippert, ad esempio, mette un intero capitolo del suo libro, Giobbe parla con 
Dio,190 sotto il titolo Tu sei l’assente. Per Neher, ebreo, come pone bene in evidenza Sergio 
Quinzio nella prefazione al suo libro dal titolo eloquente, (L’esilio della parola. Dal silenzio 
biblico al silenzio di Auschwitz),191 Dio tace per lasciare uno spazio alla libertà dell’uomo, 
ma questo silenzio è così radicale (in questo modo lo aveva definito, come abbiamo visto, 
anche il Cacciari) che non prevede alcun intervento divino. Non c’è un piano provvidenziale 
che guidi gli eventi umani. La creazione del mondo è il risultato di un’improvvisazione.192 Ne 
deriva che l’uomo rimane interamente abbandonato a sé stesso. C’è, quindi, una dimensione 
demoniaca del silenzio di Dio. È Dio che rende libero Satana (anche Satana, perfino Satana) 
di colpire Giobbe.193 Di più ancora: il silenzio di Dio è la morte di Dio. Quasi un suicidio, 

                                                 
188 […] la «profondità» dell’esperienza di angoscia che Cristo ha conosciuto sulla «croce» viene di gran lunga 
superata dall’esperienza di un’«ampiezza» nella sua «risurrezione». J. MOLTMANN, o.c., p. 76. 
 
189 Riportato in G. MURA, o.c., p. 52. G. RAVASI (in Giobbe, cit., p. 237) ricorda Guido Morselli, il quale, nel 
suo Giobbe suicida sosteneva che con il suo silenzio, Dio difende il suo carattere misterioso. 
 
190 Roma, Editrice Studium 1964 (terza ed.). 
 
191 Casale Monferrato, Marietti 1983. La prefazione di Sergio Quinzio è alle pp. 9-15. 
 
192 Sergio QUINZIO ricorda che i cabalisti avevano già interpretato la creazione come «zimzùm», come ritrarsi 
di Dio per lasciar sussistere il mondo. (ib., p. 13). 
 
193 Cfr. M. CIAMPA, o.c., pp. 205-206. 
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dunque. Margarete Susman, un’altra ebrea, parlerà ancora più direttamente, con accenti 
vibrati e sofferti, di una aggressione divina.194 

 
Auschwitz. 
 
Con Neher e con la Susman siamo entrati nel tema specifico del silenzio di Dio a 

Auschwitz, che ha colpito e sconvolto la coscienza ebraica, e non solo quella. Auschwitz è 
stata una realtà sui cui contenuti non è il caso qui di soffermarsi ed è divenuta, nello stesso 
tempo, un simbolo di innumerevoli altri orrori, simili e dissimili, che l’hanno preceduta e che 
l’hanno seguita. In breve: un simbolo del male estremo, poiché, lasciando per un momento da 
parte le difficoltà enormi di ogni quantificazione per eventi del genere, è possibile 
immaginare una esperienza altrettanto terribile, ma non una che sia ancora più negativa. 

Com’è noto uno dei contributi più importanti alla trattazione di questo tema viene da 
Elie Wiesel, il quale, fra l’altro, annota: […] il silenzio di Dio ad Auschwitz è più doloroso 
per il credente che non per il non credente. Un ateo giudicherà forse la barbarie 
intollerabile, il credente si chiederà perché Dio la tollera […].195 Nessuno certo può 
dimenticare la descrizione del ragazzo impiccato dalle SS nel silenzio terrorizzato e 
agghiacciante dei presenti che hanno appena la forza di sussurrare la domanda fatale per i 
credenti: dov’è Dio? Ma vi sono pagine di denuncia altrettanto desolata e penetrante. 
Gianfranco Ravasi ne ha riportate alcune che conviene trascrivere. La prima proviene da un 
rabbino e psicologo ebreo, R.L. Rubinstein che affronta il tema del paragone ricorrente fra il 
destino di Giobbe e la sorte del popolo ebraico: 

È un errore molto grave credere che Giobbe possa servire da modello per la risposta 
religiosa ebraica ad Auschwitz. La maggior parte dei teologi ebrei contemporanei insiste 
nell’affermare che l’ebreo post-Auschwitz è un esemplare contemporaneo di Giobbe. È 
dimostrato che siamo crudelmente provati. Siamo esortati a mantenere una fede giobbica 
nella beneficenza di Dio, nonostante Auschwitz. Io non sono d’accordo. Si può discutere di 
Giobbe, solo quando c’è Giobbe. Orrendamente afflitto, Giobbe, sedeva sul suo mucchio di 
letame. Per quanto terribile fosse la sua condizione, egli era tutte le volte riconosciuto come 
persona da Dio e dall’uomo. Ad Auschwitz l’ebreo non sedeva sul mucchio di letame. 
Divenne meno del mucchio di letame. Se non altro il mucchio di letame ha la capacità di 
dilatare la forza datrice di vita della terra. Nessun “tu” fu rivolto all’ebreo di Auschwitz da 
Dio o dall’uomo. L’ebreo divenne una non-persona nel più profondo senso della parola. Né 
la sua vita né la sua morte contavano. Non c’era alcun problema, perché non c’era alcun 
Giobbe. Giobbe se ne andava in fumo. E il suo problema con lui.196 

Non so come si possa, dopo Auschwitz, lodare il Signore e cantare il suo nome nel 
mondo, ha esclamato la cristiana Dorothee Sölle, e il romanziere tedesco Wiechert fa dire a un 
suo personaggio: Tormentare un animale per un’ora è cattivo, ma tormentare un uomo, 
migliaia di uomini, non per un’ora, ma per anni, per una vita intera, non è cattivo, è infame e 
diabolico, così diabolico, sì, così diabolico che un Dio non potrebbe assistervi a meno che sia 

                                                                                                                                                         
 
194 Dio prende sul serio, con estrema serietà, l’uomo come oppositore; fa appello al cosmo intero contro di lui; 
lo onora nel mentre lo umilia. Margarete SUSMAN, Il libro di Giobbe e il destino del popolo ebraico, Firenze, 
Giuntina 1999, p. 108. Cfr. anche M. CIAMPA, o.c., p. 206. 
 
195 Josy EISENBERG; Elie WIESEL, Giobbe o Dio nella tempesta, Torino, S.E.I. 1989, p. 54. 
 
196 Riportato in Giobbe (a cura di G. Ravasi), cit., p. 206. 
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un pazzo o il Signore di tutti i diavoli.197 Isaac Singer non esiterà a scrivere: […] dal momento 
che Dio sta eternamente in silenzio non gli dobbiamo nulla.198 

È evidente che, all’interno di una parte del mondo dei credenti, la fede, ormai, si 
esprime angosciosamente come contestazione di Dio. Dio, o quanto meno il suo silenzio, è 
posto sotto processo. Perfino l’attuale pontefice, Giovanni Paolo II, nel suo dramma intitolato 
non casualmente a Giobbe considera legittima una simile inchiesta: “Giobbe: […] perché lo 
fa, perché è accaduto questo? – perché trafigge il mio cuore? – Bildad il Suchita: Se tu sei un 
giusto non glielo domandare – non entra l’afflizione in un cuore puro. – Giobbe: Non è così – 
ho il diritto di fare a Lui delle domande. – Non è così devo esprimere la mia volontà – Se ha 
colpito io devo accusare – e alzare la voce fino al cielo, puntare al cielo: - Perché, Signore, 
oh perché Signore?199 

Auschwitz non appare più nemmeno come l’anticipazione o l’esemplificazione 
dell’inferno, ma come la sua realizzazione. Già Joseph Roth nel suo romanzo intitolato a 
Giobbe, quasi profeticamente aveva messo in bocca al protagonista, Mendel, colpito da ogni 
genere di infelicità, come Giobbe, queste parole: «No, amici miei! Io sono solo e voglio essere 
solo. Per anni ho amato Dio e lui mi ha odiato. Per anni l’ho temuto, ora non può farmi più 
nulla. Tutte le frecce della sua faretra mi hanno già colpito. Ormai può solo uccidermi. Ma 
per questo è troppo crudele. Vivrò, vivrò, vivrò». - «Ma la sua potenza», obiettò Groschel, «è 
in questo mondo e nell’altro. Guai a te Mendel, quando sarai morto». – Allora Mendel rise di 
cuore e disse: «Non ho paura dell’inferno, la mia pelle è già bruciata, le mie membra sono 
già fiaccate e gli spiriti maligni sono miei amici. Tutte le pene dell’inferno le ho già sofferte. 
È più benigno di Dio, il diavolo. Siccome non è così potente, non può essere così crudele. Io 
non ho paura, amici miei!». Allora gli amici ammutolirono.200 

La contestazione di Dio ha implicato la contestazione del suo complemento opposto, 
l’inferno. Le epifanie terrene dell’inferno (i genocidi, le torture, le violenze, certe malattie che 
segnano un individuo per tutta la sua vita, le agonie lunghe e atroci di alcuni malati terminali, 
le angosce devastanti della follia…) hanno suscitato orrore e hanno fatto arretrare anche 
dinanzi alla prospettiva di una sofferenza eterna, di un male senza alcun bene. Perfino un 
teologo come Sertillanges, che pure dichiara indubitabile, sulla scorta della testimonianza 
delle Sacre Scritture, non solo l’esistenza dell’inferno,201 ma anche della punizione infinita del 
fuoco,202 giunge ad ammettere la possibilità che, con l’eccezione di Satana, non vi sia nessun 

                                                 
197 Riportato in Giobbe (a cura di G. Ravasi), cit., p. 210. 
 
198 Riportato in Giobbe (a cura di G. Ravasi), cit., p. 214. 
 
199 Karol WOJTYLA, Giobbe ed altri inediti, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, p. 43. 
 
200 Joseph ROTH, Giobbe. Romanzo di un uomo semplice, Milano, Adelphi 1992, p. 153. È vero che poi, nel 
rispetto della tradizione biblica, Mendel prodigiosamente recupera il favore di Dio e torna alla fede precedente, 
ma è anche vero che egli non ha conosciuto né poteva conoscere Auschwitz. 
 
201 Nella S. Scrittura l’eternità della punizione nell’inferno è certa e chiara (Matt. XXV, 46; Marc. IX, 43, 45, 
47; Luca, XVI, 22-26; Apoc. XX, 10, 15). La chiarezza e la fermezza della tradizione cattolica è indiscutibile. Il 
magistero infallibile l’ha sancita nei Concili: Antonin Dalmace SERTILLANGES O.P., Lo scandalo 
dell’inferno, Asti, Libreria Dottrina Cristiana [Istituto salesiano Arti Grafiche] 1959, p. 7, nota 1. 
 
202 Che il fuoco di cui costantemente parla la Scrittura, si debba intendere in senso reale e non puramente 
metaforico come sinonimo di rimorso oggettivo, è bene avvertire che corrisponde alla quasi ininterrotta 
tradizione cattolica dei SS. Padri e dei Teologi […]: A.D. SERTILLANGES, o.c., p. 20 (le sottolineature sono 
nel testo). 
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essere che venga consegnato alla pena eterna.203 Ritorna, così, il concetto origeniano di una 
finale apocatastasi, sia pure con una riserva riguardante Lucifero, la cui salvezza è giudicata 
immorale.204 

Forse ne dovremmo concludere, con Paul Ricoeur, che quello di giustificare Dio per la 
sofferenza nel mondo e del mondo è un compito insensato.205 Probabilmente dovremmo 
aggiungere anche rischioso per la dottrina cristiana e, in generale, per la teologia. Non sono 
pochi, anche se restano una minoranza, coloro che ne hanno tratto la conclusione di Cotureau: 
Non credo in Dio. Se Dio esistesse, sarebbe il male in persona. Preferisco negarlo piuttosto 
che addossargli la responsabilità del male.206 

Come si vede il dibattito sul quale ci siamo soffermati è di natura essenzialmente 
teologica. Il pensiero laico e la filosofia (che, beninteso, non coincidono necessariamente tra 
loro) vi hanno recato un contributo critico dall’esterno. I non credenti non sono coinvolti 
direttamente nella ricerca delle radici metafisiche del male. Queste radici, per loro, sono 
terrene e vanno trovate, come si è detto, all’interno della storia dell’evoluzione degli 
organismi viventi che chiama in causa la biologia, la neurofisiologia, l’antropologia (e la 
paleoantropologia), l’etologia, la psicologia e, insomma, tutte quelle discipline che possono 
concorrere a spiegare come si è sviluppata la sensibilità dolorifica e come è possibile 
contenerne, attenuarne o eliminarne quelli che, pressoché unanimemente,207 ne appaiono le 
distorsioni e gli eccessi. Sullo stesso piano si colloca l’indagine su quel tipo di sofferenze che 
gli uomini si infliggono reciprocamente, in modo diretto o indiretto e nelle forme più svariate. 
 

Arezzo, 1999-2003 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
203 Domanda: «[…] chi metteresti tu nell’inferno con certezza?». Risposta: «Satana, perché rivelato nella 
Scrittura, e gli angeli suoi seguaci. Degli uomini invece con il nostro incompetente giudizio nessuno!»: A.D. 
SERTILLANGES, o.c., pp. 42-43. È interessante, e anche curioso, notare che, poco prima, l’A. aveva parlato, 
invece, sia pure sotto la veste di ipotesi, di un inferno popolato di dannati e, alla domanda se la loro infelicità 
fosse senza misura, aveva risposto: Sì nel suo oggetto, tuttavia composta dei gradi, forse delle accidentali 
riduzioni di pena […]. (ib., pp. 25-26). 
 
204  Cfr. A.D. SERTILLANGES, o.c., pp. 44-45. 
 
205 Riportato in Giobbe (a cura di G. Ravasi), cit., p. 70. 
 
206 Riportato in Giobbe (a cura di G. Ravasi), cit., p. 71. 
 
207 “Quasi unanimemente”. Vi sono delle eccezioni come quella di Ivan Illich che, con varie, brillanti (e non 
trascurabili) argomentazioni, muove aspre critiche alla medicina contemporanea e al costume che la sostiene), in 
quanto volta, a suo giudizio, siamo dinanzi a una vera espropriazione del dolore e del suo significato: Il soffrire, 
il guarire e il morire, che sono attività essenzialmente intransitive che ognuno apprende dalla cultura, vengono 
ora rivendicate dalla tecnocrazia alla sua gestione e considerate come disfunzioni dalle quali le popolazioni 
vanno liberate per mezzo di strumenti istituzionali. (Ivan ILLICH, Nemesi medica. L’espropriazione della 
salute, Milano, Mondadori 1977, p. 145). E ancora: L’individuo diventa incapace di accettare le sofferenze come 
una componente inevitabile del suo consapevole confronto con la realtà e impara a vedere in ogni malessere il 
regno di un proprio bisogno di protezione o riguardo. (ib., p. 147). – Il dolore diventa oggetto di controllo da 
parte del medico anziché occasione per chi lo soffre di vivere responsabilmente la propria esperienza. È la 
professione a decidere quali sono i dolori autentici, quali hanno una base somatica e quali una psichiatrica, 
quali sono immaginari e quali simulati (ib., p. 152). Ecc. 
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ANNOTAZIONI  SUL  DOLORE   E  SULLA  SUA TERAPIA 
 

 N.d.R.: Le presenti annotazioni sono state realizzate per l’incontro “Affrontare il 
dolore” (con Roberto G. Salvadori e Stefano Riccesi) programmato per il 9 Novembre 2005 
preso il Dipartimento di Filosofia di Firenze ed organizzato dagli Hyronisti.  

 
Che cos’è il dolore? Rispondere a questa domanda è meno facile di quanto può 

sembrare a prima vista. Una delle definizioni più accurate, frutto di un lungo processo di 
elaborazione, è quella proposta dalla IASP (International Association for the Study of Pain), 
ma è sufficiente leggerla per rendersi conto che è destinata a suscitare molti interrogativi: Una 
sgradevole esperienza sensoriale ed emotiva, associata ad un effettivo o potenziale danno 
tessutale o comunque descritta come tale. Il dolore è sempre un’esperienza soggettiva. Ogni 
individuo apprende il significato di tale parola attraverso le esperienze correlate ad una 
lesione durante i primi anni di vita. Sicuramente si accompagna ad una componente 
somatica, ma ha anche carattere spiacevole, e perciò, ad una carica emozionale. 
 È certo, ad ogni modo, che la principale protagonista nello studio del dolore e delle 
sue manifestazioni è la neurofisiologia. 
 

Il dolore come sintomo. Senza dubbio il dolore è, in primo luogo, un campanello 
d’allarme rivolto a segnalare che “qualcosa non va”. Per questo motivo è consigliabile – 
almeno in linea di principio – non intervenire per attenuarlo o sopprimerlo fino a quando non 
è stata fatta una diagnosi sufficientemente precisa della patologia che lo genera. 
 

Le anomalie del dolore. Il dolore come patologia. Innanzitutto, occorre rilevare che 
non vi è proporzionalità fra l’intensità del dolore e l’entità del danno che lo provoca. 
 Ancora di più: vi sono casi in cui una patologia, anche grave, non viene segnalata da 
alcun dolore o viene segnalata soltanto in una sua fase avanzata. 
 Dall’altro lato vi possono essere dolori, anche intensi, non giustificati dalla situazione 
di fatto. Classico esempio, a questo riguardo, è quello dell’arto fantasma (alcuni dei malati a 
cui è stato amputato un arto avvertono dolori insostenibili proprio nella parte che è stata 
asportata). 
 Inoltre: il dolore è spesso o una patologia o un’aggravante della patologia e, come tale, 
va curato. L’espressione popolare tolto il dente, tolto il dolore, se assunta come regola, non ha 
fondamento. 
 

Il dolore inutile. Molti dolori sono quindi inutili, o meglio evitabili senza alcun danno 
per il malato e, anzi, con suo beneficio. L’esempio più tipico, a questo riguardo, è quello del 
dolore nel decorso post-operatorio, oggi trattabile – con percentuali di successo altissime – 
con adeguati farmaci. 
 

Soggettività e misurabilità del dolore. Come avvertito anche nella definizione citata 
inizialmente, il dolore è un fenomeno soggettivo. Soggettivo e non comunicabile, allo stesso 
modo di qualsiasi percezione dei sensi. 
 Le manifestazioni del dolore, ceteris paribus, sono diverse (e talvolta diversissime) tra 
più individui. Variano in uno stesso individuo, a seconda di circostanze esterne o interne. 
Dipendono anche da fattori culturali. L’approccio al dolore è diverso da un popolo all’altro. 
Ecc. 
 Tuttavia il dolore è misurabile, con più tecniche molto semplici, assumendo, sia pure 
arbitrariamente, la dichiarazione del malato come un assoluto. È in questi termini che ne viene 
riportata notizia nella cartella clinica. 
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Classificazioni del dolore. Dolore e sofferenza. Il dolore è stato classificato in più 

modi. Nell’ambito medico è fondamentale la distinzione fra dolore acuto e dolore cronico 
(qualcuno vi aggiunge una terza categoria: il dolore intermittente). 
 Di uso corrente anche la distinzione tra dolore fisico, psichico e morale, con 
l’avvertenza doverosa che non è sempre possibile distinguere con chiarezza tra l’una e l’altra 
forma. 
 Il rapporto fra dolore e sofferenza viene visto in due modi: per alcuni si tratta di 
un’identità, di due termini sostituibili l’uno all’altro; per altri la sofferenza è una condizione di 
disagio, più o meno intenso, che si genera in conseguenza del dolore (il dolore grave e 
persistente, ad esempio, può indurre il malato che lo prova a chiudersi in sé stesso, nel 
silenzio). Una particolare attenzione va, naturalmente, al dolore infantile, più difficile da 
affrontare, soprattutto nei primissimi tempi di vita del bambino, perché il piccolo malato non 
è in grado di descrivere il dolore che prova. (Oggi, ad ogni modo è superato il pregiudizio, 
che correva una volta anche in ambito medico, secondo il quale i bambini non soffrono o 
soffrono di meno per il fatto di non avere un apparato nervoso pienamente sviluppato). 
 

Pregiudizi sul dolore e pregiudizi sulla sua terapia. Uno degli ostacoli maggiori per 
il trattamento del dolore è costituito da una rappresentazione distorta o discutibile del suo 
significato. Questo fenomeno caratterizza l’intera società e appartiene, quindi, tanto 
all’ambiente sanitario che a quello popolare. Vi è che è convinto che il dolore abbia un valore 
positivo in sé (al di là delle sue funzioni di sintomo); vi è chi pensa che sia un’occasione per 
affermare la propria forza d’animo (per i maschi: una prova di virilità); vi è chi ritiene che si 
tratti di una (giusta) espiazione dei propri peccati o, addirittura, di un “privilegio”; ecc. 
 Per quello che riguarda la terapia circola una forte diffidenza nei confronti degli 
oppiacei (morfina e derivati), il cui impiego, contrariamente al vero, viene associato a una 
condizione di salute priva di speranza o, ad ogni modo, di estrema gravità, oppure suscita il 
timore di un’assuefazione (di divenire drogati), evento, invece, che si produce per fattori del 
tutto indipendenti dall’uso terapeutico della morfina stessa. 
 

Dolore e “consenso informato”. Il trattamento del dolore, come qualsiasi atto 
medico, è soggetto al consenso del malato che sia stato adeguatamente informato sulle 
caratteristiche della terapia che gli viene proposta, sui suoi “effetti collaterali” (con particolare 
riguardo a quelli indesiderati), sulle possibilità alternative. 
 È diritto pieno del malato tanto di accogliere quanto di rifiutare qualsiasi trattamento 
antalgico. Si pensi, a questo proposito, alla decisione di una gestante di partorire senza dolore 
(possibilità oggi presente, in forma gratuita, presso la AUSL8 di Arezzo). 
 Per la terapia del dolore vale il principio fondamentale che regge qualsiasi pratica 
terapeutica e che è così enunciabile: Quella certa dose di quel certo farmaco per quel certo 
individuo che soffre di quella certa patologia. 
 

Anestesia e terapia del dolore. Anestesia (generale o parziale) e terapia del dolore 
sono, ovviamente, tra loro strettamente connesse. L’anestesia, che ha poco più di 
centocinquant’anni di vita, essendo stata adottata per la prima volta, il 16 ottobre 1846, a 
Boston, ha fatto straordinari progressi da allora, progressi che danno alla chirurgia, in 
particolare (ma non solo ad essa), garanzie più che notevoli per i suoi interventi. 
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CRONOLOGIE 
 

Le seguenti cronologie prendono le mosse dall’età moderna, quando la ricerca si fa più 
sistematica  e le conoscenze si fanno cumulative, secondo una linea più o meno continua. 
 Per le anticipazioni dei secoli precedenti (e che sono tali solo post factum) si rinvia al 
testo, dove è facile constatare che esse sono frammentarie, episodiche e incerte. 

 
 

NEUROLOGIA 
 

1518 – Le circonvoluzioni cerebrali e il chiasma ottico appaiono con chiarezza nelle 
illustrazioni dello Spiegel der Artzny di Laurentius Phreysen, di Colmar. 
1522 – Vengono identificati i ventricoli del cervello, il plesso coroidale e la ghiandola 
pineale; la rete mirabile, attribuita erroneamente da Galeno al cervello umano, viene messa in 
discussione. (Jacopo Berengario da Carpi, Isagogae breves). 
1536 – Con diagrammi rozzi, ma ricavati direttamente dalle dissezioni compiute si illustrano 
gli aspetti fondamentali del cervello umano. (Johannes Dryander, di Marburgo: Anatomia 
capitis humani). 
1543 – Andrea Vesalio di Bruxelles pubblica la Fabrica corporis humani, alle origini 
dell’anatomia moderna. Nella sezione VII sono contenute 15 eccellenti illustrazioni del 
cervello (l’errore di Galeno sulla rete mirabile è definitivamente confutato). 
1545 – Buona descrizione del cervello da parte di Charles Estienne (De dissectione partium 
corporis) 
1561 – Descritti i nervi del cranio. (Gabriele Falloppio: Observationes anatomicae). 
1564 – Descritto il nervo timpanico (Bartolommeo Eustachi: Opuscola anatomica). 
1573 – Costanzo Varolio fornisce una illustrazione, sia pure approssimativa, del ponte che 
porta il suo nome (De nervis opticis). 
1664 – Descritti i vasi sanguigni alla base del cervello e i nervi spinali. (Thomas Willis: 
Cerebri anatome). 
1665-1666 – Marcello Malpighi (De cerebro; De cerebri cortice) inizia a descrivere i rapporti 
tra il sistema nervoso centrale e quello periferico; scopre le papille dermiche; intuisce la 
specificità degli organi di senso. 
1685 – Illustrato il sistema nervoso centrale e quello periferico. (Raymond Vieussens, di 
Montpellier: Neurographia universalis). 
1714 – Vengono pubblicate (con gran ritardo) le Tabulae anatomicae di Bartolommeo 
Eustachi (1520-1574) che illustrano la base del cervello e il sistema nervoso simpatico. 
1733 –  Individuati il gran simpatico e il parasimpatico dal danese Jakob Benignus Winslow: 
Exposition anatomique de la structure du corps humain (destinato a rimanere un libro di testo 
per quasi un secolo).  
1753 – Albrecht von Haller distingue la irritabilità dei tessuti dalla loro sensibilità. (De 
partibus corporis humani sensibilibus et irritabilibus). 
1753 – Descritto il forame interventricolare del cervello. (Alexander Monro secundus). 
1756 –  Descritta, da Nicolas André, la nevralgia infraorbitale. 
1764 – Descritta, da Domenico Cotugno, la sciatica. 
1773 – Descritta, da John Fothergill, la nevralgia facciale. 
1776 –  Si scopre che i nervi, separati dall’organismo, tendono a crescere per proprio conto. 
(William Cumberland Cruikshank). 
1778 – Thomas von Soemmering riprende e perfeziona le descrizioni di Thomas 
Willis (1664) dei nervi cranici e spinali. 
1784 –  Scoperto il liquido cerebro-spinale, da Domenico Cotugno. 
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1791 – Luigi Galvani dimostra che i nervi attraversati da una corrente elettrica danno luogo a 
una reazione. 
1794 – Antonio Scarpa pubblica le Tabulae nevrologicae e studia i nervi del cuore. 
1810 – Franz Joseph Gall e Johann Caspar Spurzheim pubblicano il loro trattato sul sistema 
nervoso nel suo insieme. 
1811 – Descritte le funzioni  sensorie e motorie delle radici spinali, scoperte anche da 
François Magendie. Definite le funzioni dei nervi in corrispondenza con le zone 
cerebrali.(Charles Bell: New idea of the Anatomy of the Brain). 
1812 – Julien Jean César Legallois mette in luce che i movimenti respiratori involontari hanno 
il loro centro nel cervello, poi ulteriormente localizzato (1824) nel midollo allungato (Jean 
Pierre Flourens). 
1822 – François Magendie dimostra la validità della legge di Bell sulle radici dei nervi spinali. 
1822 - Descritte le nevriti alcooliche (James Jackson). 
1834 – Johannes Peter Müller afferma la specificità dei nervi e dimostra definitivamente che 
il cervello è la sede centrale delle sensazioni. 
1834 – Ernst Heinrich Weber postula una costanza di rapporti fra stimoli e sensazioni. 
Successivamente Gustav Theodor Fechner ne formulerà la legge. 
1846 – Le sensazioni dolorifiche vengono distinte da quelle tattili. (Ernst Heinrich Weber). 
1848 – Emil Du Bois-Reymond pubblica un’opera che viene considerata l’origine della 
elettrofisiologia: Untersuchungen über tierische Elektricität. 
1850-1852 – Misurata la velocità della corrente nervosa (Hermann Ludwig von Helmholtz). 
1851 – Spiegata le funzione vasomotoria dei nervi simpatici. (Claude Bernard). 
1854-58 – Scoperti i nervi vaso-costrittori e vaso-dilatatori. (Claude Bernard). 
1858 – Moritz Schiff dimostra che c’è una sensibilità dolorifica specifica. 
1866 – Indagini sui nervi vasomotori. (Karl Ludwig ed Elie von Cyon). 
1870 –Ricerche sulla localizzazione delle funzioni cerebrali. (Gustav Theodor Fritsch e 
Eduard Hitzig). 
1887 – Prima operazione sul midollo spinale. (Sir William Richard Gowers e Sir Victor 
Horsley). 
1891 – Enunciata la teoria dei neuroni. (Wilhelm Waldeyer). 
1896 – Magnus Gustav Retzius, svedese, pubblica Das Menschenhirn (Il cervello umano) e vi  

descrive le strutture che portano il suo nome. 
1906 – Charles Scott Sherrington pubblica i risultati delle sue ricerche sul sistema nervoso e, 
in particolare, sui neuroni le cui connessioni battezzerà con il nome di sinapsi. 
1910 – Dimostrata la crescita delle fibre nervose in coltura. (Ross Granville Harrison). 
1931 – Scoperta la sostanza P, neurotrasmettitrice delle stimolazioni dolorose. (Von Euler e 
Gaddum). 
1947 – Edgar Douglas Adrian mostra che la specificità delle sensazioni dolorose non riguarda 
i nervi ma le differenti zone cerebrali a cui i nervi afferiscono. 
 
 

ANESTESIA  E  ANTALGIA 
 

1772 – Scoperto il protossido d’azoto (Joseph Priestley). 
1779 – Scoperto l’etilene (Jan Ingenhousz), che sarà usato settant’anni dopo. 
1782-88 – Il chirurgo Benjamin Bell suggerisce la compressione dei nervi dell’arto da operare 
come mezzo anestetico. 
1799 – Scoperti gli effetti anestetici del gas esilarante (protossido d’azoto). (Humphry Davy). 
1808 – Isolata la morfina. (Federico Guglielmo Serturner). 
1818 – Messe in evidenza le proprietà anestetiche dell’etere solforico (Michael Faraday). 
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1821 - Sperimentata, da Fidel Pagès, l’anestesia peridurale segmentata, ripresa un secolo più 
tardi da Achille Mario Dogliotti. 
1824 – Vengono compiuti interventi chirurgici su animali anestetizzati con biossido di 
carbonio (Henry Hill Hickman). 
1831 – Scoperto il cloroformio (etere biclorico) da Souberain, Justus von Liebig e Samuel 
Guthrie. 
1832 – [Il grande chirurgo Alfred Armand Louis Marie Velpeau sostiene che eliminare il 
dolore dagli interventi chirurgici è impossibile] 
1842 – William E. Clarke, a Rochester (USA), estrae un dente a un giovane usando l’etere 
solforico come anestetico. 
1842 – Crawford Williamson Long opera usando l’etere come anestetico. 
1845 – Tentativo fallito di estrazione di un dente in anestesia da parte di Horace Wells. 
1845 – Francis Rynd, di Dublino, ricorre a iniezioni ipodermiche per alleviare il dolore. 
1846 (16 ottobre) – William T.G. Morton anestetizza con l’etere solforico un paziente 
sottoposto a intervento chirurgico: l’esperimento, riuscito, segna l’inizio ufficiale 
dell’anestesia. 
1846 (21 dicembre) – Robert Liston compie due interventi chirurgici ricorrendo all’anestesia. 
1847 – Sir James Young Simpson introduce l’anestesia, usando il cloroformio, in ostetricia. 
1847 – Il chirurgo russo Nikolai Ivanovic Pirogoff tenta l’anestesia con etere per via rettale. 
1850 (circa) – Lo scozzese James Esdaile compie 261 operazioni indolori in India, ricorrendo 
al mesmerismo (l’esperimento non riuscirà in Scozia). 
1852 – [Charles-Gabriel Pravaz inventa la siringa ipodermica]. 
1858 – L’inglese John Snow, primo anestesista professionale, introduce nell’uso un inalatore 
di cloroformio, poi perfezionato via via da Joseph Thomas Clover, Sir Francis Edward 
Shipway, Frederick William Hewitt (1875). 
1858 – Isolata la cocaina. (Albert Niemann). 
1858 – John Snow genera anestesia per la via tracheale in animali da esperimento. 
1864 – Eulenberg inietta anestetici nelle vicinanze dei centri nervosi. 
1869 – Oscar Liebreich dimostra gli effetti ipnotici dell’idrato di cloralio. 
1869 – Friedrich Trendelenburg genera anestesia sull’uomo per la via tracheale. 
1869 – Scoperta la funzione anestetica delle iniezioni sottocutanee di acqua (Pierre-Charles-
Édouard Potain). 
1872 – Alexander Hughes Bennett dimostra le proprietà anestetiche della cocaina. 
1872 – Primi tentativi di anestesia per via endovenosa. 
1874 – Pierre Cyprien Oré esperimenta l’anestesia per via venosa. 
1876 – Adolf Wilhelm Hermann Kolbe isola l’acido salicilico. 
1880 – William Macewen genera anestesia per via tracheale senza tracheotomia (tecnica 
ripresa nel 1907). 
1884 – Karl Koller usa la cocaina per un intervento di chirurgia oftalmica (anestesia locale). 
1885 – James Leonard Corning inietta  cocaina nel midollo spinale di un cane. 
1885 – William Steward Halsted inietta cocaina nel tronco nervoso (metodo migliorato da 
Harvey Cushing nel 1898). 
1891 – Heinrich Quincke introduce la puntura lombare. 
1893 – Vengono definiti i blocchi delle vie nervose ai fini dell’anestesia locale (François 
Franke). 
1898 – Karl Gustav Bier inietta cocaina nel midollo spinale di un uomo e ne ottiene 
l’analgesia degli arti inferiori. 
1894 – Carl Ludwig Schleich inaugura l’anestesia per infiltrazione. 
1901-1905 – Introdotta l’anestesia epidurale (M.A. Sicard e M.F. Cathelin). 
1902-3 – Riprendono, con successo, i tentativi di anestesia per via endovenosa, con l’uso di 
barbiturici (veronal, barbital). (Emil Fischer e Joseph von Mering). 
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1903 – Introdotta l’adrenalina per prolungare la durata degli effetti degli anestetici (Heinrich 
Braun). 
1905 – Alfred Einhorn scopre la novocaina. 
1913 – James Taylor Gwathmey riprende l’idea di Pirogoff sull’anestesia rettale (1847) 
usando una nuova miscela a base di etere. 
1918 – Usato per la prima volta come anestetico l’etilene, destinato a ulteriori sviluppi (etere 
ciprome: 1940). 
1920 – Introdotta la tecnica del blocco della conduzione nervosa nella regione paravertebrale 
(Kappis, Läwen e Mandl). 
1932 – Inizia l’uso dell’evipan e del pentotal sodico (barbiturici). 
1940 – Ripresa con tecniche moderne dell’anestesia attraverso la refrigerazione (F.M. Allen e 
H.E. Mocks). 
1942-43 – Introdotto il curaro nell’anestesia. 
 
Dati tratti, in gran parte, da: Fielding H. GARRISON, An Introduction to the History of 
Medicine, Philadelphia and London, W.B. Saunders Company 1922 (third ed.); Arturo 
CASTIGLIONI, Storia della medicina, voll. 2, Milano, Mondadori 1948; Ralph H. MAJOR, 
Storia della medicina, Firenze, Sansoni 1959; Charles SINGER; E. Ashworth 
UNDERWOOD, A short history of medicine, Oxford, Clarendon Press 1962 (2nd ed.); 
Michael J. COUSINS; Phillip O. BRIDENBAUGH, Il blocco nervoso in anestesia e nel 
trattamento del dolore, Padova, Piccin Nova Libraria 1987; Knut HAEGER, Storia illustrata 
della chirurgia, Roma, Il Pensiero Scientifico Editore 1989; La Fabrique de la Pensèe: La 
découverte du cerveaux de l’art de la mémoire aux neurosciences (aux soins de Pietro Corsi), 
Milano, Electa 1990; Gualtiero BELLUCCI, Storia ed evoluzione dell’analgesia, in Trattato 
enciclopedico di anestesiologia, rianimazione e terapia intensiva, vol. II: Anestesiologia 
generale, Padova, Piccin 1990, fasc. II, 1. 
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