
Sandra diceva: “Ma se hai solo quello, puoi farti
l’insulina, poi tutto normale”.

Invece io, essendo proprio una mamma apprensi-
va, me la prendevo da morire; piangevo, infatti io
adesso non riesco più a piangere, io quell’anno
penso di aver pianto tutte le lacrime che avevo.

Non è servito a niente, però mi sono sfogata, men-
tre il papà non parlava più con nessuno, si teneva
tutto dentro; adesso si è creata quasi un’alleanza tra
lui e Chiara: concede molte più cose a lei che agli
altri figli ed io gli dico che non è giusto, però lascio
che questo rapporto sia così.

Sergio ora  ha dodici anni, lui era piccolino.
In quell’anno ho avuto una reazione terribile: se

veniva qualcuno, io non ero più capace ad offrire
qualcosa, non compravo più niente di dolce, prepa-
rare una torta per me era quasi farmi violenza, poi
dopo un anno e mezzo ho cominciato a dirmi che ci
sono anche gli altri figli, che hanno i loro diritti.

Chiara, quando voleva farmi star male, si prepara-
va una bella torta; io le prime volte mi arrabbiavo da
morire, allora lei diceva: “Stasera me la mangio
tutta”, io non riuscivo a mangiarla, mi stringeva la
gola. Quando voleva farmi arrabbiare diceva:
“Stasera, mamma, me la mangio tutta”. Io le prime
volte dicevo “No, non lo fare, guarda che ti fa male”,
allora lei veramente incominciava a mangiarla, poi
magari si fermava. Una sera le ho detto, “Ma sì, se
vuoi mangiala tutta, ma mangiatela!” nel senso di
dire “Ma fà come vuoi!”, allora di lì si è calmata.

Io non so se lei pensava che fossi io la colpevole
di questo suo male perché in qualche modo io la
sentivo quasi come se volesse punirmi; è una sen-
sazione che io provavo, infatti all’inizio avevamo
comprato la bilancia, mettevamo cento grammi di
pasta e se io la guardavo mentre si metteva la
pasta, si riempiva il piatto e la mangiava davvero. Mi
ero di conseguenza imposta, all’ora  di pranzo, di
abbandonare la cucina; preparavo e me ne andavo,
perché bastava che io con uno sguardo guardassi il

suo piatto, inconsciamente, che lei se ne prendeva
il doppio. Sì, all’inizio la prendeva un po’ come una
sua  arma, ma ancora adesso lo fa.

Questa è la nostra storia di una figlia che stava
bene fino a quindici anni.    

Chiara deve capire che, se non mantiene questi
valori,  a venti anni potrà avere delle complicanze,
non è una situazione stabile: questo mi lascia molto
in ansia. Io dico che si dovrebbe diffondere anche la
conoscenza di questa malattia nelle scuole, forse
dovremmo farlo noi come associazione. Per lei la
scuola è la sua passione; io quell’estate ero com-
battuta,  non volevo più mandarla, volevo tenerla a
casa; meno male che c’è stato qualcuno che mi ha
illuminato. Io non ho tempo, se no vorrei fare la
volontaria dell’AIBS, anche solo per dire ad uno che
gli piove questa tegola da un giorno all’altro: “Io ho
vissuto quell’esperienza lì, mi sono comportata in
questo modo”. Secondo me aiuta, io infatti ho avuto
sostegno da una signora,  l’indirizzo me lo ha dato
un’infermiera: è importante soprattutto all’inizio, nei
primi sei mesi, avere qualcuno che ti consigli; è
come un tirocinio, altrimenti si corre il rischio di com-
mettere errori.

Episodio significativo è stato quando ho portato
Chiara ad un controllo medico a Torino. Il dottore le
ha fatto la domanda: “Ma cos’è che ti è scocciato di
più da quando sei diventata diabetica, cosa ti è
costato di più?” e lei dopo un pianto liberatorio: “Non
poter più mangiar la meringa”. Lui mi guarda e mi fa:
“Signora, non ha più comperato la meringa a sua
figlia?”. Io dico: “No perché a Cuneo “nessun  dolce”
mi hanno detto”, “Ma come, signora, io la devo sgri-
dare” ed io ero tutta persa. Pensavo: “Scherza” e lui:
“No, signora, glielo ordino, come esce di qua, vada
a comprare una meringa a sua figlia”. Io lo guarda-
vo sempre più spaventata  e lui che diceva: “No,
glielo dico sul serio, quando esce fuori di qua vada
a comprar la meringa” e poi l’abbiamo comprata
davvero; da allora in poi lo facciamo una volta ogni
tanto.
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Siamo un gruppo di genitori di ragazzi in situazio-
ne di handicap che, come scriveva don Milani nella
prefazione del suo libro “Lettera a una Profes-
soressa”, si sono organizzati per capire come aiuta-
re i loro figli affinché il periodo della vita a scuola sia
il più bello e proficuo possibile.

Utilizzando il metodo della lettera aperta, prima
della fine dell’anno scolastico, desideriamo giunge-
re a voi affinché possiate conoscere le nostre idee.

In qualche scuola siamo già riusciti a stabilire un
patto educativo scuola-famiglia per valorizzare sem-
pre più le competenze educative dei genitori.

Non è facile, ma ci vogliamo provare aiutati dal

Centro Nazionale Documentazione e Ricerca
Pedagogia dei Genitori della Città di Collegno.

Vorremo portare all’interno della scuola le storie
vere dei nostri figli, comunicarvi le nostre ansie, le
nostre attese, le nostre emozioni con narrazioni 
che conferiranno spessore e sostanza al vostro
lavoro. 

I genitori di bambini disabili sono, come dice Don
Ciotti, “persone e non problemi”.

Siamo persone con competenze ed esperienze,
abbiamo in testa idee da confrontare con voi per un
progetto di vita rivolto ai nostri ragazzi, noi abbiamo
la responsabilità oggettiva del loro futuro. 

Dal Gruppo Pedagogia dei Genitori di Bolzano

GRUPPO SCUOLA DELL’AEB LINGUA ITALIANA
Una lettera ispirata ai principi di “Lettera a una professoressa” di Don Milani
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Cari insegnanti,
i nostri figli  chiedono (a volte esplicitamente, a

volte lo intuiamo quando tornano da scuola un po’ tri-
sti o nervosi):

• Perché quando si trattano certi argomenti noi
dobbiamo uscire dalla classe? Cosa c’è di così
segreto? A noi piace molto sentire le storie di Ulisse
o come gira la terra …, ci dicono che prima dobbia-
mo imparare il concetto di tempo.

• Ma forse anche i concetti più complicati potranno
essere compresi, piano piano, rimanendo in classe
con il continuo confronto-stimolo offerto dai com-
pagni.

• Sappiamo che tanti di noi non sanno leggere o
leggono male e che è difficile capire i libri di scuola.
Noi però possiamo osservare e descrivere un’imma-
gine di quel libro o fare un bel disegno della nave
d’Ulisse.  Forse possiamo navigare in Internet con
qualche compagno e cercare materiale complemen-
tare per quella lezione da offrire alla classe.

• Spesso non ci danno compiti a casa, perché?
Anch’io devo impegnarmi altrimenti mi abituo male.
È sufficiente che qualcuno si ricordi di scrivere sul
mio diario il compito giusto per me, forse un po’
diversificato, semplificato. Non sempre è possibile
aspettare l’insegnante di sostegno che vedo solo 5
ore alla settimana!!

• Spesso l’insegnante curricolare non m’interroga,
perché? Anche a me piace fare la mia bella figura
davanti a tutti, e sono triste quando non lo posso
fare. E se poi riuscirò, anche solo, a situare l’evento
storico sulla linea del tempo, avrò apportato il mio
granello di sabbia alla classe e mi sentirò vivo ed
importante.

• A volte mi comporto male, a volte non faccio quel-
lo che mi dicono, sono svogliato ma nonostante tutto
mi mettono sempre sufficiente. Invece i miei  com-
pagni si beccano le note, hanno delle insufficienze.
Perché?

• A me piace fare teatro perché sono bravo ad
esprimere le emozioni, a raccontare una storia. Sono
così felice quando posso far vedere che so cantare
e mimare, ma ho sentito dire che non c’è tempo, che
siamo indietro con il programma. Io credo però, che
se ci organizziamo bene e con un po’ d’aiuto da
parte di qualche esperto, si può fare.

• Quando faccio musicoterapia in un piccolo grup-
po con i miei compagni, ci divertiamo e diventiamo
ancora più amici… Vero, maestro, che si può orga-
nizzare?

• Io non capisco perché a volte si organizzano gite
impossibili per noi in carrozzella, lo so che si fa di
tutto per renderla accessibile a tutti, ma poi ho sem-
pre la sensazione di essere un ostacolo per gli altri.

• La gita è un’occasione unica per apprendere, ma
alcuni di noi dimenticano facilmente, suggerisco di
filmare o di fotografare gli avvenimenti e i luoghi visi-
tati, così una volta tornati a scuola si potranno rive-
dere le immagini e le nuove conoscenze si fisseran-
no e non dimenticheremo.

• Un’altra cosa volevo chiedere: ”perché i genitori
dei miei compagni parlano con tutti gli insegnanti e i
miei solo con l’insegnante di sostegno o l’assistente?”

• In classe ci sono tante cose che io posso fare per
sviluppare la mia autonomia: mettere a posto libri e
quaderni nell’armadio di classe, raccogliere i soldi
per il regalo ad un compagno, fare l’appello, distri-
buire le  circolari, andare da solo dal preside o in
segreteria, ecc... Il vivere quotidiano in una scuola
suggerisce un’infinità d’occasioni.

• Quando i compagni non capiscono certe nostre
manie o comportamenti che possono sembrare stra-
ni, cari insegnanti, voi che avete studiato, spiegate a
loro il perché e che non facciamo apposta, ma fate
capire loro che abbiamo tanto bisogno del loro aiuto
e della loro amicizia.

• Spiega, caro professore, ai miei compagni che
non mi devono lasciare solo durante la pausa e che
sono felice di giocare, scherzare, di stare in mezzo a
loro.

• A volte mi piacerebbe poter spiegare ai miei com-
pagni il linguaggio dei segni o il braille. Che ne pensi
con l’aiuto di qualche specialista potrebbe essere
una lezione interessante? Forse potrebbe svegliare
qualche vocazione.

• Io non lo so perché ma quando è un compagno a
spiegarmi una cosa mi sembra di capire meglio e sto
più attento. Credo che questo si chiami con una
parola inglese “Tutoring”.

• Io lo so di non avere il bernoccolo della matema-
tica e di fare molta fatica ad apprendere a leggere e
scrivere o a tenere una penna in mano, ma so anche
che quando una cosa la vedo in laboratorio la capi-
sco meglio di quando mi viene spiegata solo a paro-
le, perché  lì posso toccare, misurare, pesare con-
frontare…

Cari insegnanti, noi genitori di questi bambini in dif-
ficoltà sappiamo bene che non potete occuparvi solo
dei nostri ragazzi, che c’è il resto della classe con
tutti i suoi problemi, ma abbiamo sentito in vari con-
vegni importanti e letto nel Regolamento dell’autono-
mia scolastica che la scuola è impegnata ad assicu-
rare il successo formativo a tutti gli alunni e soprat-
tutto a riconoscere e valorizzare le diversità, con i
Piani Educativi Personalizzati per tutti gli alunni han-
dicappati e non.

La scuola dell’integrazione è la scuola nuova, per-
sonalizzata, operativa, della ricerca e della riscoper-
ta, la scuola laboratorio per tutti e quindi anche per i
nostri figli in situazione di handicap.

Vi auguriamo un buon anno scolastico e vi lascia-
mo con questo pensiero di J. Delors commissione
europea rapporto curato per l’Unesco che dice:

“Le quattro istanze per la scuola sono:
1. Insegnare ad apprendere.
2. Insegnare a fare.
3. Insegnare a vivere.
4. Insegnare a convivere”.
Su questa base noi genitori dell’AEB siamo desi-

derosi d’intraprendere un percosso di lavoro insieme
a voi, utilizzando la metodologia di Pedagogia dei
Genitori che si sta diffondendo in tante scuole
d’Italia sostenuta da un Progetto Europeo.

Valeria, Francesca, Fabiana
(Commissione Scuola AEB)
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