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LA FAMIGLIA DI MARCO
AURELIA GAUDINO

La sua storia: Marco è il più piccolo di 4 fratelli e
a detta loro “il più bello”. Effettivamente è stato faci-
le crescerlo, pieno di vita com’era, vispo e vigoroso.

Il carattere: indipendente, simpatico, volitivo,
capace, dolce, ma risoluto. Sì Marco è sempre stato
molto determinato fin da piccino.

16 luglio 1984: Marco si ammala improvvisamen-
te di encefalite, che lo porta a 10 giorni di rianima-
zione e a 2 mesi di ospedale.

La famiglia: subito è lo smarrimento, la dispera-
zione dentro prende il sopravvento, le domande
‘perché? perchè?’

I medici, sulle conseguenze dell’encefalite, non
osano pronunciarsi e chi lo fa ci lascia nella desola-
zione.

Ma da subito ci dobbiamo impegnare ad aiutarlo,
ad aiutarlo a vivere: curare le piaghe da decubito,
far muovere braccia e gambe, tanto “clapping” (gin-
nastica respiratoria) e alimentarlo col cucchiaino per
eliminare al più presto il sondino; poi, piano piano,
aiutati dai parenti e amici, riprendere a cantare, coc-
colarlo, tenerlo in braccio nonostante le flebo per
calmare il suo pianto… e in braccio Marco stava
bene.

E da questo momento in poi la cosa più gratifican-
te è “occuparsi di Marco” e i nostri gesti e scelte
sono stati guidati dalla sua silenziosa e ricca pre-
senza.

Essere vicino a Marco voleva dire essere al posto
giusta e fare le cose giuste. 

Lui con la sua presenza silenziosa e importante ci
ha sempre guidati tenendoci al riparo dalle banalità.

Avevamo un’esperienza di lavoro che ci ha per-
messo di capire e accettare, di aiutarlo nel modo
adeguato.

I parenti e gli amici tutti ci hanno incoraggiato e
sostenuto con la loro presenza, con il loro aiuto, si
sono stretti intorno a noi.

Ma la forza, l’equilibrio, la voglia di ricominciare, il
coraggio di passare sopra alle sentenze dei medici
e andare avanti sempre, le abbiamo trovate in
Marco

Siamo stati frastornati dalla malattia di Marco, così
improvvisa e sconvolgente, ma l’immagine di Marco
in salute era viva dentro di noi.

Matteo tornava dall’asilo sempre con nuove idee
per giocare con Marco.

Maria Anna andava a scuola con l’”altro” Marco e
da lui imparava ogni giorno a stare bene insieme, a
capirsi, ad interagire con spontaneità, serenità e
creatività.

Maria Luisa era a scuola con Stefania e imparava
che le cose belle, fatte bene, erano importanti per
tutti, allo stesso modo, per l’appunto “buoni frutti per
tutti”.

Insieme stavamo bene con Marco e scoprivamo

che semplicemente non parlava e non si muoveva,
ma c’era, vivo, simpatico e deciso.

Da un suggerimento dato per caso, nasce il corag-
gio di prendere l’iniziativa e andare ai campi scuola
a Saint Jacques con l’oratorio della Parrocchia del
Duomo. Ci eravamo già stati con Marco quando era
piccolo.

I fratelli fanno il loro percorso nei gruppi e Marco
partecipa a tutti i momenti collettivi di gioco e rifles-
sione e alle camminate.

E’ lì che conosciamo Chiara, che è stata da allo-
ra una presenza preziosa accanto a noi: veniva
spesso a casa nostra a giocare e aveva un appun-
tamento fisso al sabato mattina per il gioco con
Marco e Matteo, quando Maria Luisa e Maria Anna
erano a scuola.

Abbiamo condiviso tanto: pensieri, emozioni,
situazioni da risolvere…

Lei aveva il giusto mezzo, il coinvolgimento emo-
tivo e affettivo insieme all’equilibrio, alla serenità e a
tante belle capacità.

E’ nata in quei tempi la preparazione del Natale
a casa.

Marco fin dal 1° anno di scuola materna ha potuto
fare regalini di Natale “fatti in casa” per i compagni e
gli amici.

Questa attività è iniziata così per caso, ma poi è
diventata importante perché permetteva di anticipa-
re il Natale con incontri di progettazione, di speri-
mentazione, di creazione, che iniziavano già dal
compleanno di Marco a novembre. 

Gli amici hanno un rilievo particolare nella
nostra storia: sono e sono stati tantissimi, affet-
tuosi e disponibili. Li ricordiamo tutti. 

In particolare una famiglia, incontrata già alla
scuola materna, è diventata la famiglia adottiva di
Marco: a casa loro e nei momenti di ricorrenza
Marco ha avuto sempre il posto di onore.

Davide è stato suo padrino di Cresima. 
Questa famiglia è stata il collante con le altre fami-

glie della scuola e con semplicità e continuità ha
mantenuto un sentimento di amicizia spontanea e
gratuita e volto allo stare bene insieme.

In famiglia e con gli amici abbiamo sempre festeg-
giato, in tutti i modi e in tante occasioni. In particola-
re ricordiamo le feste di compleanno di Marco: a
partire dalla festa alla scuola materna, ogni anno si
trovavano modalità sempre nuove, originali e ade-
guate all’età. Il bello erano soprattutto i preparativi,
che duravano settimane prima dell’evento, in cui si
pensavano i giochi da fare, il menù a tema, si stu-
diavano gli inviti, con la partecipazione di famiglia e
amici.

Insistiamo nel ricordare i momenti sereni e belli



per mantenere fede ad una precisa esigenza di
Marco: ricordare sempre i momenti belli e felici sor-
volando sul resto.

Questo è stato il clima che ha accompagnato il
percorso scolastico di Marco.

SCUOLA

Marco alla Scuola Materna va dotato:
- di una sedia con le ruote, costruita da papà,

senza barriere intorno, che permette ai bambini di
stare a contatto diretto con lui e permette a Marco di
stare a contatto visivo e corporeo con loro. La sua
sedia non era mai vuota: infatti i bambini dicevano
che “giocavano a Marco”.

- di una panchetta, per essere seduto in mezzo ai
compagni

- la Polaroid, prezioso strumento per fermare le
immagini dei momenti significativi.

- il registratore, per registrare sia quello che
ascolta e gli piace, sia quello che sarebbe importan-
te aspettare, ma Marco non è sempre presente. La
salute non gli permette una frequenza continua.

-  il quaderno delle esperienze
- le cassette delle canzoncine e delle storie del

riposo che condivide con i fratelli ogni giorno e con
gli amici quando vengono.

Noi interagiamo con la scuola, prendendoci cura
della sua salute (questo anche in futuro), permet-
tendo così agli insegnanti di poter investire sulle
esperienze scolastiche senza altre preoccupazioni.

Alla Scuola Elementare Marco arriva con alcuni
compagni: Davide, Alex, Maurizio, Sara.

Marco è già conosciuto a scuola attraverso i suoi
fratelli e poi Alba è una piccola realtà.

Ha la fortuna di incontrare un’insegnante molto
speciale, Sandra, fresca di specializzazione, deter-
minata, piena di idee, molto consapevole del suo
ruolo.

Riconosce a Marco la dignità di alunno e allo stes-
so modo fanno le insegnanti di classe, Mimmina e
Margherita.

In 1° elementare i bambini imparano a leggere e a
scrivere. Sandra imposta sul quaderno di Marco lo
stesso programma di riconoscimento di lettere e
gruppi. Usa in modo appropriato la macchina foto-
grafica per dare concretezza

Per quanto riguarda la scrittura, Marco viene
messo nella stessa postura dei compagni, al tavolo,
e viene coinvolto con la freschezza e la spontaneità
dei bambini, che gli fanno fare di tutto.

Sandra organizza l’attività psicomotoria del Mago
Birba, con piccoli gruppi di compagni, che consiste
nella libera espressione su proposte da lei organiz-
zate.

La scuola poi continua anche a casa col gioco
insieme a tanti compagni che spesso vengono a tro-
vare Marco.

C’è un’incredibile condivisione e collaborazione in

molteplici forme, ma sempre nel rispetto del ruolo di
ognuno.

A casa Maria Anna dice che anche Marco deve
fare i compiti e da lì, per tutti gli anni di scuola, tutti
i giorni, più o meno intensamente in base anche allo
stato di salute, Marco ha fatto i compiti, con uno di
noi e in presenza dei suoi fratelli, rivedendo gli argo-
menti fatti in classe e preparando la lezione del gior-
no dopo.

Era un momento bello della giornata: più il mate-
riale che la scuola gli forniva era chiaro, più riusci-
vamo ad essere creativi, a cogliere il suo interesse,
a sviluppare le sue attitudini.

Ci volevano ascolto e rispetto del lavoro svolto a
scuola, ma Marco ci metteva grande partecipazione
e consapevolezza ed era un piacere fare queste
cose con lui.

Nei compiti venivano coinvolti i fratelli che ogni
giorno prendevano visione dei suoi quaderni e com-
mentavano: abbiamo avuto severi giudici in famiglia,
niente doveva essere sdolcinato o equivoco.

(Mi ricordavano come ero io quando erano loro a
fare quelle esperienze, riportandomi ad atteggia-
menti equilibrati).

I bambini imparano a scrivere scrivendo a Marco i
primi bigliettini, a cui noi rispondiamo: nasce una
fitta corrispondenza con l’idea di creare la cassetta
delle lettere, dove Marco imbuca la sua posta e
trova quella per lui.

Un altro mezzo di comunicazione importante è il
quaderno di bordo, un quaderno su cui tutti scrivo-
no pensierini ed esperienze, documentando così la
vita della classe. E’ il quaderno della memoria.
Marco con la Polaroid o la macchina da scrivere ha
sempre questo compito.

Riflessione: la necessità di utilizzare le fotografie
in un certo modo, ha fatto sì che le tante foto fatte
fossero “mirate su un obiettivo”, non prese a caso, e
ha dato un’impostazione di lavoro. Allo stesso modo
le registrazioni hanno potuto essere pienamente uti-
lizzate proprio perché sono state fatte con un senso,
in una data, con un inizio e una fine.

I compagni hanno poi ricevuto da noi in regalo
un’audiocassetta accompagnata dall’invito di regi-
strare liberamente quello che volevano: i risultati
sono stati dei capolavori. Tantissime volte abbiamo
potuto dire “Marco, riposati. Ti lascio in compagnia
di Cinzia, Davide, Sara, Paolo, Davide, Anna
Chiara, Ilaria”.

Le registrazioni nel tempo sono cambiate anche in
base all’evoluzione dei programmi scolastici: dalla
lettura di Cipì, alla registrazione di temi, conversa-
zioni, esperienze e poi “Uno, nessuno, centomila” di
Pirandello, poesie di Montale, brani di Fenoglio.

Vi invito a guardare dentro i quaderni:
Marco è sempre in mezzo ai compagni;
Marco ha proposte didattiche che crescono

con l’età, MAI BANALI, precise nel contenuto,
concrete nelle esperienze condivise.
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Accanto all’esperienza scolastica così positiva si
colloca l’esperienza scout nel gruppo delle
Coccinelle di S. Margherita.

L’esperienza scout coinvolgeva quasi tutta la sua
classe. Marco ha potuto fare esperienze di gioco
alle attività del sabato pomeriggio, di uscite, di
campi estivi all’avventura. Lui, la sua divisa, suo
papà, la panchetta. Molto è stato possibile grazie
alla sensibilità di Roger che ha saputo accom-
pagnare le esperienze, anche trovando le parole
giuste sulla presenza di Marco, facendo matura-
re riflessioni e responsabilità adeguate all’età.

Un’altra esperienza significativa è stata quella del
coro parrocchiale del Duomo “La schola”, di cui
Marco è stato un membro fondamentale insieme ai
suoi fratelli, nonostante non potesse cantare.

Il periodo della Scuola Media è stata caratterizza-
to da qualche difficoltà dovuta alla particolarità del-
l’età e ad una ricaduta delle condizioni di salute di
Marco.

Alla fine della 3° media, eravamo dubbiosi circa
una prosecuzione del percorso scolastico, pur
essendo consapevoli, come Marco aveva dimostra-
to in diverse occasioni, che la sua peculiarità era
quella dello studente e che aveva un interesse squi-
sitamente intellettuale per la scuola e per tutto ciò
che era cultura.

Dietro suggerimento, facciamo richiesta di iscrizio-
ne al Liceo Psicopedagogico.

Marco ha trovato in questa scuola un ambiente
favorevole, privo di barriere architettoniche. La sua
classe era situata al pian terreno, nei pressi dell’in-
gresso principale, facilitando così l’ingresso e l’usci-
ta. Casualmente la sua panchetta fuori dall’aula si
trovava accanto ai distributori di snacks e bevande,
in una posizione strategica per incontrare le perso-
ne e riunirsi a “fare salotto” nell’intervallo.

La presenza di una sua precedente compagna
Ilaria e poi di Sara, ha favorito l’approccio di cono-
scenza delle nuove compagne. Marco ha reagito
alla nuova situazione con grande capacità di adatta-
mento, superando il disorientamento iniziale.

Finalmente facciamo nostra la proposta di far
coincidere l’ingresso di Marco a scuola con l’in-
gresso degli altri studenti e quindi il risveglio, le
cure personali, il tempo, il ritmo del sonno, pren-
dono una diversa configurazione.

La programmazione delle attività scolastiche pren-
de le mosse dall’osservazione della situazione di
partenza, le metodologie e gli strumenti utilizzati
sono molto specifici per permettere di personalizza-
re e di cucire su misura il tipo di intervento da rea-
lizzare.

Marco è stato per le compagne il tramite per giun-
gere alla scoperta di ambienti e realtà che loro
avrebbero dovuto incontrare solo in modo distacca-
to e asettico attraverso gli stages.

Con Marco vi si sono accostate in modo più natu-
rale e spontaneo modificando il loro atteggiamento
mentale verso l’handicap, divenuto così un elemen-
to del quotidiano, anche se con esigenze particolari.

Dal 2001 Marco aveva iniziato a frequentare il
Centro Diurno dalle 11,30 alle 16,30 .

Era come andare a casa, spesso accompagnati
dall’insegnante o da tutto il gruppo che deviava il
percorso mentre andava in palestra.

Marco aveva trovato un clima familiare, sereno,
attento al singolo, vivace nei rapporti interpersonali,
era accolto con il piacere dell’incontro ogni giorno da
parte dei ragazzi e degli operatori. A loro piaceva
interessarsi a lui e alle sue cose, a lui e a noi altret-
tanto interessarci a loro, alle loro attività, alle uscite
che abbiamo sempre frequentato compatibilmente
con le limitazioni dovute ai problemi di salute.

Entravi al centro e c’era un profumo di pranzo, un
calore di accoglienza che ti incuriosiva ed era la
ricarica, Marco aveva pronto il sorriso.

Proprio dall’accoglienza aperta alla novità è nata
la collaborazione con la scuola e con le compagne
attraverso il calendario d’avvento, i momenti di
incontro e le feste.

Infatti, la particolare condizione di Marco non sem-
pre gli permette una completa permanenza durante
l’orario scolastico e una attenzione costante.

In quest’ottica la vita di classe viene registrata tra-
mite appunti e registratore.

La presenza continua dell’insegnante di sostegno
comunale ha garantito la continuità al lavoro pro-
grammato costituendo la “memoria storica” della
situazione e dell’evoluzione, e ha giovato agli inse-
gnanti statali, che cambiavano annualmente, per
raggiungere il livello di complicità necessario, niente
affatto immediato né scontato. L’insegnante Laura,
le compagne, gli insegnanti di classe hanno garanti-
to la continuità.

I professori passano dall’accettazione della pre-
senza di Marco in classe, che è anche ingombrante
(sedia, tavolo, insegnante), all’ascolto: si accorgono
che Marco non solo li ascolta, ma ha voglia di esse-
re ascoltato. Viene guardato in faccia, vengono rac-
colte e decodificate le sue espressioni degli occhi,
del viso, viene interrogato, viene aspettata la sua
risposta, si organizza il lavoro in piccoli gruppi e
viene assegnato anche a lui un compito.

I quaderni si fanno più funzionali, quindi non solo
pezzetti, ma parti collegate in modo comprensibile e
fruibile.

Dobbiamo comunque arrivare in 5° superiore per
mettere a fuoco la programmazione scolastica di
Marco, che consiste:

nell’individuare le materie dove lui è presente in
modo più continuativo;

nel scegliere nel programma scolastico 2 o 3 punti
importanti su cui concentrarsi;

nel focalizzare l’attenzione su un argomento e stu-
diare come affrontarlo ampliamente e in anticipo
sulla classe.
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In particolare il progetto per la maturità è stato
molto significativo e rappresentativo del lavoro svol-
to durante gli anni del Liceo e dimostra come è stato
costruito nel tempo un percorso di studio alternativo
sì, ma di certo non fittizio o vago o inadeguato. La
preparazione si snoda, sempre con l’ausilio delle
registrazioni, attraverso letture e analisi di brani di
Pirandello, Svevo, Montale, Fenoglio. Le compagne
lo rendono partecipe di viaggi ed esperienze grazie
alle loro lettere.

Gli insegnanti di classe e le compagne sono testi-
moni della qualità della partecipazione di Marco. 

La maturità rappresenta un momento importante e
viene affrontato da Marco con grande consapevo-
lezza e partecipazione. 

Lo testimoniano le parole di una lettera che gli arri-
va la sera prima dell’esame, da Stefano dagli Stati
Uniti, e poi, di seguito, il giudizio della maturità.

“Martedì 15 giugno 2004. Ciao Ber (Marco ha
sempre avuto dei nomi fantasiosi dati da noi e
anche degli amici). In bocca al lupo per la maturità.
Purtroppo questo messaggio arriva dopo le quattro
italiane, perdendo il diretto Alba-Guarene. Quindi lo
leggerai domani. Ma varrà per il seguito dell’esame
e vale già ora - quantunque tu non lo possa leggere
direttamente - nella misura in cui tu cogli con lo spi-
rito la vicinanza che io ho in questo momento con te
e con la grande prova intellettuale che stai per
affrontare.

L’esame di maturità, inteso non come somma di
prove, ma come momento liminale di affermazione
dello spirito e come istante di contemplazione del
fagotto di cultura e di esperienze umane maturante
negli anni della formazione, è un grande drammati-
co momento nella definizione della propria persona,
e nella connotazione del proprio posto tra la gente.

Affrontarlo, cioè viverlo con la consapevolezza e
le proporzioni di questo ruolo, è di per sé un grande
successo. Saranno ricordi da ripercorrere con affet-
to e istanti che conterranno per sempre il resoconto
dell’intera parabola della crescita.

Qualcuno ti parlerà della maturità con sufficienza
e scherno; come di un momento obbligato, banale e

confuso. A farlo saranno persone mediocri: lontane
mille miglia dal senso delle cose che tu esprimi con
la tua partecipazione.

Ciò detto, proprio per le ragioni di cui sopra, non
c’è ragione di essere preoccupati. Un sorriso, un bel
respiro e il successo seguirà da sé.

A presto. Stefano.”

E poi segue il giudizio positivo conseguito da
Marco alla maturità:

“Marco Gaudino ha acquisito uno stile comu-
nicativo che si avvale della sfera emozionale,
cioè: lo sguardo, il sorriso e l’espressione del
viso. In questo modo, coinvolgendo l’altro in
una esperienza di dialogo e comprensione (sem-
plicemente: in un rapporto) ha manifestato note-
vole motivazione, consapevolezza ed interesse
nei confronti dell’impegno scolastico, dimo-
strando di conoscere i nuclei fondanti delle
discipline curricolari; di operare collegamenti e
riflessioni personali. 

Questo stile comunicativo si avvale della
disponibilità, dell’attenzione e della capacità di
interpretazione dell’Altro, che diventa lo stru-
mento attraverso cui Marco si esprime. 

L’allievo ha dimostrato attenzione, sensibilità
e capacità di comprensione notevoli nei con-
fronti delle persone che lo hanno accompagnato
in questo percorso. In particolare le compagne
di classe, con cui ha instaurato una relazione
amicale profonda, nel rispetto della personalità
di ciascuna.

La possibilità di entrare in relazione con
Marco, come la possibilità per Marco di entrare
in relazione con l’Altro, richiede attenzione,
osservazione, desiderio e volontà di condividere
esperienze; curiosità intellettuale di conoscere
lo sguardo che Marco ha rispetto a sé e al
mondo che lo circonda.

In sede di esame l’allievo ha confermato pie-
namente la valutazione complessiva formulata
dagli insegnanti nel corso dei cinque anni ed in
particolare nell’ultimo anno scolastico. Ognuna
delle prove finali ha infatti avuto esiti molto posi-
tivi da cui la valutazione finale”.
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Caritas Italiana - Fondazione “E. Zancan”, Vite fragili - Rapporto 2006 su esclusione sociale e 
cittadinanza incompiuta, ed. il Mulino, 2006 (Renato Marinaro, Tiziano Vecchiato e Walter Nanni,
curatori del Rapporto).

Il volume è suddiviso in tre sezioni. La parte introduttiva fornisce le coordinate dell’opera, con 
particolare riguardo ai recenti sviluppi della legislazione sociale. La seconda si sofferma su situazioni
di fragilità e vulnerabilità sociale dei bambini in tenera età e delle loro famiglie. L’ultima sezione pre-
senta i risultati di un’ampia rilevazione nazionale condotta sugli utenti dei Centri di Ascolto della
Caritas.

Nella seconda parte del rapporto c’è un saggio di oltre 20 pagine sulle “ricadute della riforma Moratti
sugli alunni con disabilità” scritto da Nocera.




