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PEDAGOGIA DEI GENITORI
a cura di AUGUSTA MOLETTO e RIZIERO ZUCCHI

IL CONVEGNO I VALORI DELLA GENITORIALITA’
Barbiana 8 - 9 Ottobre 2011
AUGUSTA MOLETTO - RIZIERO ZUCCHI

La Metodologia Pedagogia dei Genitori in dialogo con la pedagogia di Don Milani

Le giornate del convegno si sono sviluppate se-
condo una logica a spirale che al mattino di sabato
8 ottobre ha permesso di partire dalle considerazio-
ni più generali, nel pomeriggio ciascuno dei parteci-
panti è stato protagonista, esponendo il proprio con-
tributo tramite la narrazione del vissuto personale
sulla famiglia nei Gruppi di narrazione. La perfor-
mance teatrale ha messo in luce la genitorialità di
don Milani, aprendo spazi di riflessione che antici-
pavano la realtà di Barbiana dove si sono svolti gli
ultimi anni di magistero del Priore ed è stata visitata
la mattina successiva. Le testimonianze degli allievi
del Priore hanno dato evidenza e realtà ai principi
esposti teoricamente: la figura di don Lorenzo ci è
apparsa in una realtà che nessuno avrebbe immagi-
nato così umile rendendo il suo messaggio ancora
più grande.

Le suggestioni lanciate dal Convegno sono state
raccolte da più realtà: quelle in cui la Metodologia è
attiva da tempo e altre, in cui viene presentata per la
prima volta.

La performance dell’Associazione Voci Erranti:
“Cari ragazzi…” Lettera di don Milani all’uomo d’og-
gi, viene proposta il 18 Novembre all’interno della
Settimana pedagogica organizzata a Cesena dal
Comune e dall’Università di Bologna dopo una con-
ferenza sulla Metodologia.

Il 25 novembre la Città di Saluzzo e il Consorzio
Monviso Solidale propongono all’Oratorio don
Bosco la performance all’interno di un pomeriggio e
di una serata di studio dedicate a La Metodologia
Pedagogia dei Genitori e l’esperienza di don Milani.
Analoghe iniziative sono previste a Modena e a
Ciriè (TO).

(1) J.L,.Corzo Toral, Lorenzo Milani. Analisi spirituale e inter-
pretazione pedagogica, Servitium. 2008, pag.147.

Non si può far scuola senza amare
e non si può amare un ragazzo
senza amare la sua famiglia 
e non si può amare la sua famiglia 
senza amare il suo mondo.
Lorenzo Milani (1)

8 e 9 ottobre 2011, due giorni di genitorialità e
condivisione a Barbiana nel segno di don Milani:
Sortirne insieme è la politica, sortirne da soli è l’a-
varizia”; anche il luogo è stato protagonista, perché
come ha detto una delle partecipanti: “per conosce-
re meglio le persone è necessario andarle a trovare
a casa loro”.

Idealmente il Priore di Barbiana si è affacciato alla

porta della sua chiesa e della sua scuola per dialo-
gare di genitorialità.

Il Convegno nazionale, organizzato nell’ambito
della Metodologia Pedagogia dei Genitori, ha pro-
mosso una riflessione sulle competenze e le cono-
scenze della famiglia nell’ottica del pensiero di don
Milani. Ciò ha permesso di approfondire temi che
Pedagogia dei Genitori affronta  fin dall’inizio della
sua attività. 

Il patto educativo scuola famiglia innanzitutto. Il
prete Lorenzo Milani può esser considerato come
babbo e maestro, come ha intitolato il suo interven-
to il figlio adottivo Michele Gesualdi. Nella sua prati-
ca educativa il Priore di Barbiana ha unito indissolu-
bilmente le due figure di genitore e di docente, dimo-
strando che non è solo possibile ma necessario
unire il rigore e la dignità del compito di maestro con
l’affetto e la tenerezza propria della genitorialità.
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L’indicazione della Metodologia: genitorialità come
professionalità dell’insegnante è stata verificata non
solo negli scritti ma anche dalla viva voce dei suoi
figli alunni.

Nell’azione del Priore, nel suo atteggiamento
severo e impegnato vi è l’assunzione di responsabi-
lità dell’adulto che assume la dignità di proporre e
imporre al minore le scelte maturate nel corso di
un’esistenza, che costituiscono l’ancoraggio sicuro
al quale si collega la giovane vita per crescere e
diventare autonoma.

E’ la dignità alla quale chiama i genitori la
Metodologia, quando ne rivendica le conoscenze e
le competenze sottolineandone la complementarità
e paritarietà rispetto a  quelle dei professionisti che
si occupano di rapporti umani. Nei Gruppi di narra-
zione ogni madre e padre che partecipa ha la possi-
bilità di prender coscienza del valore della propria
funzione educativa in un ambito in cui la condivisio-
ne dei percorsi formativi crea momenti di genitoria-
lità collettiva. Alla luce della Metodologia l’attività
educativa dei genitori assume valore di cittadinanza
attiva e le loro narrazioni rendono visibile il capitale
invisibile costituito dall’educazione. Una delle azioni
della Metodologia: la pubblicazione degli itinerari
educativi dei genitori ha la funzione di riscattare la
visione negativa che attualmente i mass media
danno della famiglia.

Don Milani come genitore ha sempre avuto pre-
sente che lo scopo dell’educazione non è creare
barriere attorno ai figli, indicare un’autorealizzazione
egoistica o un attaccamento passivo, quanto donar-
li al mondo. Ha lottato per un familismo morale in cui
la funzione genitoriale è proporre orizzonti di solida-
rietà sociale. E’ il senso della genitorialità allargata
creata nei Gruppi di narrazione della Metodologia,
embrione di quel villaggio che dovrebbe educare
ogni bambino. Pedagogia dei Genitori propone la
visione di una famiglia tramite tra individuo e società
attuando i valori della Costituzione nei quali don
Milano credeva. Significativamente la Costituzione
dedica alla famiglia il Titolo secondo, i Rapporti
etico-sociali, tra il primo, Rapporti civili e il terzo,
Rapporti economici. Procedendo per il sentiero della
Costituzione che da Vicchio conduce a Barbiana ci
siamo soffermati a leggere gli articoli in cui la fami-
glia viene proposta in tutta la sua dignità e impor-
tanza di prima cellula sociale, inserita dal legislatore
tra le realizzazione più alte dell’uomo: la scienza,
l’arte e l’istruzione che devono esser tutelate e ono-
rate dallo stato.

Siamo tornati da Barbiana più forti e consapevoli
come docenti e come genitori. Don Milani ci insegna
a combattere l’adultizzazione dell’infanzia e l’infanti-
lizzazione dell’adulto promossa dalla società in fun-
zione del consumismo. Egli fornisce alla genitorialità
due strumenti: due testi contro l’uso del tempo libe-
ro e del divertimento fine a se stesso, quale questa
società impone ai giovani ponendoli in contrasto con
l’educazione genitoriale. 

Il primo, redatto nel 1957, agli albori della società
affluente, mette in guardia contro i pericoli di un
tempo libero gestito dal potere economico a scapito
della formazione che avviene a scuola e in famiglia.
E’ il capitolo II di Esperienze pastorali, intitolato La
ricreazione, in cui don Milani prende posizione con-
tro la civiltà dei consumi. La sua denuncia di una
società che ha fatto dello spettacolo, del divertimen-
to, del tempo libero il proprio fulcro ideologico e,
attraverso i media il principale strumento in mano
alle classi dirigenti (al potere economico e finanzia-
rio e, pur sempre al servizio del primo, al potere poli-
tico e giornalistico) per la propria perpetuazione e
per il controllo delle coscienze (2), anticipa di dieci
anni quella di Guy Debord che nel 1967 scrive La
società dello spettacolo. Il secondo strumento è la
registrazione di una conversazione con le allieve di
terza media della sua collaboratrice l’insegnante
Adele Corradi, che sostenevano la liceità di ballare
a scuola.

Analoghe riflessioni vengono fatte dai genitori nei
Gruppi di narrazione nell’ambito della Metodologia,
quando confrontano le loro scelte in ordine alle
regole da proporre ai figli. E’ il senso della collettività
che diventa azione sociale: …sortirne insieme è la
politica. Ogni famiglia è presa dal vortice dei consu-
mi in cui i pubblicitari si sono messi a disposizione
con una voluttà creativa che è stata tollerata fino
all’inverosimile… L’infanzia è diventata né più né
meno un mercato come gli altri e anzi uno dei più
redditizi: oggetto di concupiscenza per un’economia
spavaldamente e cinicamente alla ricerca di nuovi
spazi, di nuovi clienti. Solo la dignità degli itinerari
educativi condivisi tra famiglia e scuola può costitui-
re una diga all’irruenza impetuosa dei messaggi
all’avere che entrano nelle case.
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Françoise fonte di meditazione
sul mistero dell’esistenza

“Il primo sforzo è stato quello di superare la psico-
logia della sventura. Questo miracolo che un giorno
si è spezzato, questa promessa su cui si è richiusa
la lieve porta di un sorriso cancellato, di uno sguar-
do assente, di una mano senza progetti, no, non è
possibile che ciò sia casuale, accidentale. “È tocca-
ta loro una grande disgrazia”. Invece non si tratta di
una grande disgrazia: siamo stati visitati da qualcu-
no molto grande. Così non ci siamo fatti delle predi-
che. Non restava che fare silenzio dinanzi a questo
nuovo mistero, che poco a poco ci ha pervaso della
sua gioia. Ricordo i miei permessi a Dreux, ad
Arcachon, quest’ultimo avvenuto in una grande
angoscia. Ho avuto la sensazione, avvicinandomi al
suo piccolo letto senza voce, di avvicinarmi ad un
altare, a qualche luogo sacro dove Dio parlava attra-
verso un segno. Ho avvertito una tristezza che mi
toccava profondamente, ma leggera e come trasfi-
gurata. E intorno ad essa mi sono posto, non ho
altra parola, in adorazione. Certamente non ho mai
conosciuto così intensamente lo stato di preghiera
come quando la mia mano parlava a quella fronte
che non rispondeva, come quando i miei occhi
hanno osato rivolgersi a quello sguardo assente,
che volgeva lontano, lontano dietro di me, una spe-
cie di cenno simile allo sguardo, che vedeva meglio
del mio sguardo. Se è vero che ogni autentica pre-
ghiera si fonda sulla morte delle potenze sensibili,
intellettuali, volontarie, se la sottile punta dell’anima
di un bambino battezzato, come ha scritto non so
più quale grande autore spirituale, è messa imme-
diatamente a contatto diretto con la vita divina, quali
splendori si nascondono allora in questo piccolo
essere che non sa dire nulla agli uomini? Per molti
mesi avevamo augurato a Françoise di morire, se
doveva rimanere così com’era. Non è sentimentali-
smo borghese? Che significa per lei essere disgra-
ziata? Chi può dire che essa lo sia? Chi sa se non
ci è domandato di custodire e di adorare un’ostia in
mezzo a noi, senza dimenticare la presenza divina
sotto una povera materia cieca? Mia piccola
Françoise, tu sei per me l’immagine della fede.
Quaggiù, la conoscerete in enigma e come in uno
specchio. In questa storia, la nostra disgrazia ha
assunto un’aria di evidenza, di familiarità rassicu-
rante, o, piuttosto, non è la parola giusta, impegna-
ta: un richiamo che non dipende più dalla fatalità.”
(Emmanuel Mounier)

Emmanuel Mounier orienta la sua riflessione filo-
sofica ad approfondire il senso profondo della con-
dizione umana partendo dal rapporto con sua figlia
Françoise nata con una grave cerebropatia, passa

dalla sofferenza ad una riflessione sul significato di
quell’evento. In diverse lettere spiega il suo travaglio
e sviluppa quello che diventa la sua filosofia perso-
nalistica con i suoi atti di coscienza:

1) uscire da se stesso: “la persona é una esisten-
za capace di staccarsi da se stessa, di spogliarsi, di
decentrarsi per diventare disponibile all’altro”,

2) comprendere: “smettere di collocarsi dal proprio
punto di vista e tentare di situarsi nel punto di vista
dell’altro”, per comprendere occorre sapere acco-
gliere l’altro dentro e fuori da sé,

3) assumersi le proprie responsabilità di fonte alla
vita e al mondo nonché rispetto alla propria esisten-
za,

4) sapere dare: “il dono di se stesso senza misura
e senza speranza di ritorno. La generosità dissolve
l’opacità e annulla la solitudine del soggetto”, “disar-
ma il rifiuto offrendo all’altro un valore eminente ai
suoi occhi nel momento stesso in cui credeva esse-
re rifiutato come un oggetto indesiderabile”,

5) la fedeltà: “l’avventura della persona è una
avventura continua dalla nascita alla morte. La dedi-
zione alla persona, l’amore, l’amicizia, sono perfetti
solo nella continuità... questa fidelità personale è
una fidelità creatrice”.

La vera questione per Mounier riguarda insieme il
grande mistero della vita e della morte ; la vita nella
sua dimensione profondamente umana e quindi
nella sua sostanza etica. 

Il rapporto con la figlia diagnosticata come ‘cere-
brolesa grave’ che non parla e stenta a camminare
lo interroga sulla natura della relazione con l’altro
come paradigma della relazione a se stesso, alla
propria umanità. Mounier interroga gli ‘esperti’ dal
suo punto di vista di genitore di una bambina disa-
bile; interroga medici, educatori e neuropsichiatri sul
come rapportarsi con la sua Françoise e tutte le
Françoise del mondo; interroga gli ‘esperti’ sulla
dimensione etica della relazione all’altro e della rela-
zione di aiuto:

“Tratto l’altro come un oggetto quando lo tratto
come assente, come un semplice repertorio d’infor-
mazioni ad uso mio (é quello che mostra bene
Gabriel Marcel) o come uno strumento alla mia
mercé; quando lo catalogo senza appello, significa
proprio disperare di lui. Trattarlo come un soggetto,
come un essere presente, è riconoscere che non
posso definirlo, classificarlo, che è inesauribile, che
é gonfio di speranze e che dispone solo di queste
speranze: questo vuol dire dargli credito! Disperare
di qualcuno è disperarlo. Il credito della generosità,
al contrario, é fecondo ed infinito. E’ un appello,
‘invocazione’ (per usare l’espressione di Karl
Jaspers), e quest’appello nutre.”

L’altro come soggetto che dà, aiutare l’altro a dare
vuol dire aiutarlo ad esistere come persona che
conta per noi, in quanto tale, nella relazione. Ecco
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quello che aveva imparato Emmanuel Mounier nel
rapporto con la figlia Françoise; era diventata per lui
come una grande fonte d’ispirazione e di riflessione
per invitare ciascuno ad interrogarsi sulla vita e i
rapporti umani. Emmanuel Mounier rifiutava il ‘dolo-
rismo vittimistico’ e trasformava la vicenda umana di
Françoise in un momento di comprensione del signi-
ficato stesso della vita e su questo tentava di
costruire l’idea di una vita ‘buona’ e retta orientata al
bene, al giusto e al bello. Pensava anche non pote-
va chiudersi oppure fare la vittima; Françoise lo
spingeva ad interpellare tutta la società, cioè la
comunità, sul suo modo di essere come insieme di
rapporti umani e sociali; una comunità capace di
accogliere e riconoscere l’altro nella sua radicale
alterità. Insomma la voce di Mounier è la trasfigura-
zione filosofica della vicenda umana del suo rappor-
to con la figlia Françoise che lo spinge ad andare al
di là della sofferenza e dello sconcerto iniziale per
trovare il senso e anche per scoprire che questa
ricerca riguarda ogni essere umano con o senza
deficit, con o senza patologia. Françoise pone al
padre filosofo la più grande sfida per chi tenta di
riflettere sul ciclo della vita, sul dolore, la gioia, la
malattia, la morte, sui temi antichi del bene, del giu-
sto e del bello. Su quelle virtù che Aristotele indica-
va nella sua “Etica Nicomachea” e che definiva
come “vita autentica”, “vita buona”, “vita retta”.
Françoise ha aiutato il padre ad aiutare l’umanità ad
interrogarsi su se stessa. Mounier impara con
Françoise l’importanza di considerare l’altro non
come oggetto di assistenza che riceve, ma soprat-
tutto come soggetto di bisogni che dà e chiede di
dare per potere continuare ad esistere.
Riprendendo la riflessione di Mounier sullo scambio
nei rapporti umani il filosofo Paul Ricoeur scrive a
proposito della relazione di cura che “l’essere può
sopravvivere come soggetto solo se gli viene lascia-
ta la possibilità di dare”. Anche nelle situazioni appa-
rentemente più gravi solo se si riesce a riconoscere
all’altro la capacità di dare si può imparare qualcosa
e crescere insieme; ma per questo occorre avere
uno sguardo che accoglie il dono dell’altro. Mounier
scrive nel suo Diario dopo avere sfiorato la fronte
della figlia:

“Incontrare delle persone, ecco ciò che attendevo
dalla vita e comprendevo chiaramente che questo
voleva dire: incontrare la sofferenza. Ragazzo dai
12 ai 20 anni facevo i sogni che fanno tutti i ragazzi
prima di addormentarsi o per le strade, quando ci si
riempie di aria, di futuro, di musiche interiori. Me lo
ricordo molto bene, era sempre nella sofferenza, un
incidente, una malattia, un lutto che immaginavo l’in-
contro. Ciò non sminuiva affatto la giovinezza, la fre-
schezza, al contrario, mi sembrava di non poter figu-
rarmi la gioia che attraverso la condivisione della
sofferenza”.

Anne custode del senso di responsabilità
del padre

Un’altra storia, una storia inaspettata, quella del

generale Charles de Gaulle e di sua figlia trisomica
Anne. Anne nacque nel 1928, terza e ultima della
coppia de Gaulle. L’uomo che è stato il simbolo
delle resistenza francese contro l’occupazione nazi-
fascista della Francia nel 1940, l’uomo che aveva
una concezione bonapartista della gestione del
potere, convinto repubblicano, patriota che difende-
va l’indipendenza della Francia al punto di opporsi
diverse volte alla grande potenza americana, l’uomo
che ebbe il coraggio di accellerare la decolonizza-
zione dell’immenso impero coloniale, ma anche l’uo-
mo di cultura che sbalordiva per il suo stile metafo-
rico (che molti politici a livello mondiale non capiva-
no); ebbene, quell’uomo che fu uno delle grandi
figure della storia europea e mondiale fu un padre
premuroso con la figlia Anne; una ragazza trisomica
che doveva morire nelle su braccia all’età di 20 anni.
Il generale de Gaulle ne fu profondamente colpito al
punto che fece scrivere nel suo testamento la
volontà di essere tumulato alla sua morte con la
figlia nel piccolo cimitero di Colombey-les-deux-égli-
ses, l’ultima sua residenza. I testimoni raccontano di
un uomo che passava molto tempo con la figlia
guardandola ed ascoltandola molto. Scrisse in un
quaderno dopo una giornata passata con la figlia
Anne:

“Nei nostri tempi, l’unica discussione che valga la
pena è quella sull’uomo. E’ l’uomo che si tratta di
salvare, di fare vivere e di sviluppare”.

La psicanalista francese Julia Kristeva scrive a
proposito del rapporto del generale de Gaulle con
sua figlia Anne:

“Il generale de Gaulle aveva fatto scolpire sul
medaglione che apparteneva a sua figlia Anne, il
codice segreto dell’arma atomica. Questo padre di
una bambina disabile viveva la sua vocazione geni-
toriale con una responsabilità assoluta, esorbitante
a livello planetario. Questa responsabilità mobilitava
la sua vigilanza in ogni momento, conferiva anche ai
suoi compiti di uomo politico quella tenerezza non
scambiabile che provoca in noi le nostre segrete vul-
nerabilità e quella dei nostri cari; situava l’accompa-
gnamento quotidiano della vita di Anne alla sua vera
altezza: quella della tutela della vita e della sua
dignità sulla nostra terra”.

Jeanne regala al padre
un ‘supplemento d’anima’

Il grande filosofo francese Henri Bergson, autore
di una rivoluzione del pensiero, chiamata ‘rivoluzio-
ne bergsoniana’, una rivoluzione che metteva al
centro le percezioni per comprendere le vibrazioni
dell’anima. L’ambizione di Bergson era quella di fon-
dare una nuova metafisica, di superare la metafisica
idealistica dei periodi precedenti, per collegarla alla
vita viva degli esseri umani intesi da lui insieme
come corpi, spiriti e vissuti; non a caso ci propone
una riflessione profonda sul tempo vissuto diverso
dal tempo cronologico, sulla durata come elemento
centrale e molteplice di sensazioni, immagini e ricor-
di che contribuiscono alla costruzione del pensiero
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nonché alla vita dell’anima. Il mondo di Bergson è
quello descritto nei romanzi di Marcel Proust; alla
ricerca del tempo perduto, quel tempo fatto di una
molteplicità di immagini mentali e di poesie dove si
mescolano impressioni corporee, sensazioni e uni-
versi simbolici. Henri Bergson si mise a riflettere su
questi temi in alcuni testi fondamentali grazie alla
storia della sua relazione con sua figlia sorda
Jeanne. Ecco quello che scrive sul mondo delle per-
cezioni in “Materia e memoria”; testo fortemente
influenzato dal suo dialogo con la figlia sorda; il filo-
sofo impara da lei a riflettere sull’importanza della
costruzione delle immagini mentali tramite le perce-
zioni:

“Facciamo finta che non conosciamo nulla sulle
teorie della materia e su quelle dello spirito, che non
sappiamo nulla delle discussioni sulla realtà e l’i-
dealità del mondo esteriore. Eccoci qui in presenza
di immagini, nel senso il più largo che ci sia, imma-
gini percepite quando apro tutti i miei sensi, non per-
cepite se li chiudo. Tutte queste immagini agiscono
e reagiscono le une sulle altre...”

Jeanne imparerà a scrivere con il padre, il filosofo,
ed insegnerà a lui a comprendere il funzionamento
delle nostre percezioni come registratore d’immagi-
ni molteplici e variegate, d’impressioni che diventa-
no anche ricordi che organizzano le basi per la
costruzione del pensiero.

Le riflessioni di Bergson sulla relazione tra l’anima
e il corpo sono il frutto del dialogo con la figlia
Jeanne; impara da lei a filosofare su questo rappor-
to tra la materia e la memoria. Il filosofo Jean
Guitton, amico della famiglia Bergson, testimonia di
questo rapporto:

“Sono sicuro, avendo visto il rapporto con Jeanne,
che molti aspetti importanti della filosofia di Henri
Bergson si spiegano con questo rapporto, questa
fonte sconosciuta”.

Scrive Bergson a proposito dell’importanza di edu-
care i sensi, cosa che aveva verificato e appreso
con Jeanne:

“I nostri sensi hanno bisogno di educazione. Nè la

vista né il tatto arrivano a localizzare immediata-
mente le loro impressioni. Una serie di comparazio-
ni e d’induzioni é necessaria, con le quali coordinia-
mo poco a poco le nostre impressioni le une rispet-
to alle altre”.

Lo stesso Bergson racconterà all’amico Guitton
che aveva imparato ad avere un ‘supplemento d’a-
nima’ grazie alla figlia Jeanne. Quest’ultima vivrà un
rapporto di grande unione intellettuale con il padre;
quest’ultimo parla spesso con ammirazione della
figlia che definisce una ‘esperta grafologa’; Jeanne
a sua volta accompagnerà suo padre nella sua ulti-
ma battaglia per la dignità umana quando il filosofo
ormai paralizzato da anni per l’artrite reumatoide si
fa portare su una sedia al municipio di Parigi (poco
prima di morire). Siamo nel 1941, la capitale france-
se é occupata dalle truppe tedesche che hanno
cominciato a deportare gli ebrei. Bergson era di ori-
gine ebrea, ma convertito al cattolicesimo; di fronte
alla barbaria nazista decide di affermare la sua ori-
gine in solidarietà con i suoi fratelli ebrei perseguita-
ti. In questo viaggio il filosofo diventato disabile
viene accompagnato dalla figlia Jeanne che custo-
dirà la memoria e l’opera del padre. Dopo la guerra
affermò parlando del rapporto con il padre: “Ho
imparato da lui l’amore per la vita, l’importanza del
movimento per crescere e anche la bellezza dell’e-
sistenza”.

Ecco tre storie diverse di rapporti tra figli disabili e
genitori; tre storie dove ognuno dà all’altro: quella di
Mounier con la figlia Françoise che diventa fonte di
meditazione sul mistero dell’esistenza, quella di De
Gaulle che fa della figlia la custode del suo grande
senso di responsabilità come capo di Stato e uomo
di potere, Anne insegna al padre il senso umano
della vita, poi Henri Bergson che scopre con Jeanne
il mondo infinito delle percezioni e della loro ricca
capacità di produrre immagini mentali. Questi tre
uomini così diversi hanno imparato dai figli a sentire
le vibrazioni dell’anima umana e l’hanno voluto tra-
smettere agli altri come dono.
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IL REGALO DI MARTA

Semplicità, impegno e coesione sono i messaggi
che ci comunicano la testimonianza dei   genitori di
Marta e della sorella Veronica.

Siamo mamma e papà di Marta, ragazzina di 12
anni, nata con la sindrome di Down. Gemella di
Cecilia e sorellina di Giovanni, di 16 anni, e
Veronica, di 21.

Non avremmo mai immaginato, quando ci siamo
sposati, che la nostra vicenda esistenziale fosse
così carica, impregnata di avvenimenti: gioiosi, logo-
ranti, attesi, inaspettati, fino a riconoscere, adesso,
che avventura straordinaria è la nostra. Perché nella
fragilità, nella incapacità di poter affrontare tutto, nel
non poter comprendere tutto ciò che ci accadeva,

tutte le conquiste fatte in questi anni, strappate
magari con le lacrime, restano il segno più evidente
di che mistero infinito siamo noi. Che desiderio di
felicità, di bellezza, di compimento abbiamo dentro,
sempre più grande, qualsiasi sia la condizione in cui
ci si trova.

Da quando è nata, la domanda sempre più incal-
zante era: come faremo ad affrontare tutto ciò?
Cosa vuol dire concretamente essere i genitori di
una bimba Down? Come spiegare agli altri due figli
di questa sorellina diversa dalla gemella?

Abbiamo imparato che niente è scontato, tutto è
da conquistare. Per gli altri figli le prime parole, le
prime frasi sono state una gioia ma era praticamen-
te scontato che iniziassero a parlare.



Per Marta non si poteva dire a priori se avrebbe
pronunciato delle frasi complete, se avrebbe parlato
più o meno chiaramente, per cui alle sue prime
parole e frasi restammo commossi e stupiti. E il gior-
no della sua prima comunione in Chiesa, sfilò insie-
me agli altri compagni col suo foglietto in mano, arri-
vando al microfono per recitare la sua intenzione di
preghiera davanti a tutti. Immaginate l’emozione!

O quando imparò ad andare in bici senza rotelle:
nulla era scontato. Anche la nostra stessa vita, i
nostri figli non sono scontati.

Questo ci ha portati a guardare con occhi diversi il
nostro lavoro, chi incontriamo, i loro bisogni. 

La fatica in questi anni non ci è stata risparmiata:
i primi anni percorrevamo quaranta chilometri per
andare a terapia ed altrettanti per tornare, per tre
volte alla settimana, e i fratelli con la baby-sitter.

Anche il lavoro scolastico per lei e per la mamma
che la segue è un impegno gravoso, e comunque
ogni cosa deve essere “insegnata” anche quello che
gli altri sembrano apprendere da soli.  

Il vedere Marta che fa da sola è impagabile, non è
solo l’orgoglio perché ha imparato, ma l’emozione
per una conquista che non era così scontata.

Marta è comunque, pur tra le difficoltà, un punto
d’unione maggiore per la nostra famiglia. Ci fa ride-
re con le sue battute, ci fa arrabbiare con la sua
testardaggine, ci fa preoccupare, comunque possia-
mo sempre dire: come faremmo senza di lei? 

Era l’ultimo giorno di scuola prima delle vacanze
di natale, facevo la 4° elementare. Ricordo che era-
vamo tutti in fermento per lo spettacolino che ave-
vamo preparato, quando all’improvviso si fece spa-
zio correndo verso di me la bidella con due fiocchi
rosa dicendo:”sono due bambine”. Eh già, erano
nate le mie sorelline e soprattutto era nata Marta.

Marta è una ragazzina down e oggi ha 12 anni.
Attualmente posso dire che la sua presenza è per
me un grande aiuto, una crescita, mi ha portato
negli anni a compiere un’evoluzione che ancora
oggi continua, che ha indotto significativi cambia-
menti nella mia vita fino a condurmi a prendere deci-
sioni fondamentali per il mio futuro.

Quando Marta è nata avevo 9 anni, non ero grande ma
neppure così piccola da non capire la sua diversità, intui-
vo ma non era per me un problema anche se la vedevo
così piccola e così fragile. Ricordo che il giorno che è tor-
nata a casa dall’ospedale avevo paura a tenerla in brac-
cio, avevo paura di “romperla”. Mi sembrava così indifesa
perché era spesso malata e mio padre e mia madre face-
vano avanti e indietro dall’ospedale. Prima del mio rientro
a scuola, i miei genitori hanno affrontato il discorso della
diversità di Marta, mi hanno spiegato la disabilità e qual-
che giorno dopo ho incontrato una ragazza con sindrome
di down. Non sono rimasta turbata da questi discorsi,
forse perché ero ancora una bambina quindi più aperta al
mondo, alle diversità e priva di pregiudizi.

Marta doveva essere continuamente stimolata e biso-
gnava costantemente attrarre la sua attenzione per evita-
re l’isolamento, per far si che imparasse a interagire con
gli altri, e così avvenne. Questo fu per me motivo di gran-
de felicità; io sono la più grande di quattro fratelli e, il fatto

che si aprisse verso di noi, che iniziasse a cercarci e a
condividere con noi giochi e interessi portò a un avvicina-
mento, finalmente riuscivo a giocare, a ballare con mia
sorella. I primi anni sono trascorsi per me serenamente. I
problemi, insieme a tutti i cambiamenti che porta con sé
l’adolescenza, sono arrivati quando frequentavo l’ultimo
anno delle medie. Quasi improvvisamente, in casa, sono
diventata scontrosa, più schiva e più triste, anche le mie
percezioni su Marta sono cambiate, mi vergognavo ed era
quasi come se fossi impaurita, non tanto da lei come per-
sona quanto più da ciò che rappresentava, dalla disabilità.
Durante quell’anno non ho mai parlato di lei, ho sempre
accuratamente evitato il discorso. In ogni caso non sem-
bravo una ragazzina depressa o sola, apparentemente
ero una normalissima adolescente, con voglia di fare
tante cose nuove e con tanti amici, ma dentro bruciavo, mi
sentivo spaesata e reagivo cercando di allontanare ciò
che mi faceva soffrire invece di affrontarlo. Questo perio-
do fortunatamente durò solo un anno, con il passaggio
alle scuole superiori tutto migliorò. Questo perché vivendo
giorno per giorno il rapporto con Marta, nella quotidianità,
riuscii ad andare oltre la disabilità e ad arrivare alla per-
sona, capii che non si può ridurre tutto alla diagnosi, alla
diversità. Superando l’apparenza c’è tutto un mondo da
scoprire e da far affiorare: riuscii a vedere la vivacità, la
voglia di vivere nei suoi occhi, imparai a conoscere Marta,
la sua allegria, la sua simpatia, la sua capacità di starti
vicino e aiutarti anche solo con un abbraccio, i suoi modi
buffi per rallegrarti… Soprattutto scoprii la bellezza di far
emergere tutte queste qualità, la gioia che può dare un
lavoro costante, che non è privo di difficoltà e spesso
sembra non portare a risultati, ma che è fondamentale.

Io e Marta siamo molto unite e questo ci aiuta in una
crescita reciproca. Marta è stata per me e lo è tutt’ora, un
valore aggiunto, un arricchimento alla mia personalità e
alla mia vita. E’ stata come un’onda che ha travolto tutto
quello che conoscevo per aiutarmi a ricostruirlo più bello
e significativo di prima. 

Dopo la maturità è arrivato il momento della scelta. Mi
ricordavo, quando era più piccola e faceva logopedia,
l’entusiasmo e l’affetto che aveva per la sua logopedista
Carla, come le brillavano gli occhi quando sapeva di dover
andare da lei; aveva addirittura imparato la strada e tutte
le volte che vedeva la rotonda su cui era presente una sta-
tua con una farfalla urlava felice:”la farfalla di Carla”. Tutto
questo mi colpì così tanto che incominciai a interessarmi
e decisi di tentare l’esame per la facoltà di logopedia. La
svolta decisiva avvenne quando frequentai un corso sul
metodo Feuerstein per l’ampliamento del cognitivo. A
queste lezioni erano presenti numerosi genitori e inse-
gnanti, ma per me fu fondamentale l’incontro con una
maestra della scuola dell’infanzia, sentendola parlare,
percependo il suo carisma sono rimasta affascinata fino a
dirmi:”Vorrei essere come lei” ed è da quel momento che
tutto ciò che avevo dentro e che ancora non mi era chia-
ro esplose e fu nitido “ecco voglio fare l’insegnante di
sostegno”.

Grazie a queste esperienze, inoltre, ho capito l’impor-
tanza che ha il rapporto educativo e come questo possa
influire sui risultati finali, la responsabilità che hanno le
persone coinvolte e la necessità di una delicatezza parti-
colare che porta alla costruzione di un rapporto sincero.

Oggi frequento il secondo anno di Scienze della
Formazione Primaria ed è grazie a Marta che ho deciso di
intraprendere questa strada ma posso dire che il regalo
più grande che mi ha fatto è la sua presenza nella mia
vita.

Veronica
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