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Non siamo ancora disposti a fermarci. Malgrado
tutto e contro tutto vogliamo andare avanti con le
nostre edizioni.

Le idee non ci mancano, nemmeno i progetti prati-
ci. Con questa occasione vogliamo fare conoscere
la strada percorsa fin qui e dove vogliamo andare.
Naturalmente stiamo parlando solo dei nostri libri e
dei nostri opuscoli. Il resto, quando ci è possibile, lo
cantiamo in altro modo e ce lo teniamo per noi.

Abbiamo praticamente tutto, dicevamo: le idee, i
progetti, tutto nero su bianco e anche su sofisticati
supporti che (personalmente, chi redige questa nota)
non saprebbe nemmeno come definire. Siamo pronti
per andare ancora più oltre, più taglienti che mai, più
orgogliosamente “altro” che mai.

Insomma ci manca solo un piccolissimo dettaglio,
una faccenda da nulla, un trascurabile fuscello che
non riusciamo a toglierci dall’occhio buono. I soldi.

Sfortunate vicissitudini, purtroppo a conoscenza di
tutti, ci hanno spiaccicato al suolo. Potremmo vivac-
chiare, tirando fuori magari qualche piccolo straccetto
stampato di quando in quando. Ma la massa dei la-
vori approntati è tale che ci corre l’obbligo di chiede-
re un aiuto ai compagni, a tutti i compagni che in
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questi ultimi trentacinque anni ci hanno seguito, amato
o odiato, questo conta poco.

Una sottoscrizione?
Chiamatela come volete.
Questi soldi potrebbero, in casi estremi, essere

considerati come un anticipo sui futuri libri ed opu-
scoli che stamperemo. In quest’ultimo caso spedire-
mo direttamente noi i libri, man mano che verranno
pubblicati, fino a raggiungere l’importo del contribu-
to.

Qualunque somma sarà la benvenuta. Naturalmen-
te accetteremo con migliore buon animo le somme
più consistenti, ma non rifiuteremo le piccole.

Insomma, fate come volete, ma fate qualcosa. Al-
meno per chi scrive questa incresciosa nota, il tempo
stringe.

p. Edizioni Anarchismo
Alfredo M. Bonanno

Fate il versamento sul
c/c postale 23852353 intestato
ad Annalisa Medeot - Trieste

e avvertiteci in qualsiasi modo.

Annalisa Medeot
Casella Postale 3431

34128 Trieste

edizionianarchismo@gmail.com

Il catalogo aggiornato è
consultabile sul sito internet
www.edizionianarchsimo.net
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(1, 2, 3) A. M. Bonanno, Trattato delle Inutilità.
Parte prima Jamais. (Tre volumi indivisibili per com-
plessive pp. 1932), rilegati in tela, € 80,00.

(4) [a cura Rosa Raneri], “Anarchismo”. Indici
completi, (pp. 232), € 5,50.

(5) [a cura Giulia Gintoli], “Provocazione”. Indi-
ci completi, (pp. 196), € 5,50.

(6) P. Kropotkin, La conquista del pane, II edi-
zione riveduta con postfazione di A. M. Bonanno,
(pp. 184), € 9,00.

(9, 10) A. M. Bonanno, , (due volumi rilega-
ti in tela per complessive pp. 1028), € 40,00.

(11, 12, 13) A. M. Bonanno, Trattato delle Inuti-
lità. Parte seconda, Rien. Volume IV, pp. 652. Pronti
per la stampa il volume V e il volume VI. (I tre volu-
mi: complessive pagine 2002). Prezzo dei tre volumi
€ 80,00.

(14) P. Kropotkin, Il mutuo appoggio, seconda
edizione rivista e corretta, (pp. 236), € 9,00.

(15) B. Thomas, Jacob, detto Escande, Attila,
Georges, Bonnet, Féran, Duro a morire, il La-
dro, terza edizione interamente rivista e corretta, (pp.
230), € 10,50.

BIBLIOTECA DI ANARCHISMO
Libri già editi ancora disponibiliPer ognuna delle collane del nostro cata-

logo indichiamo qui di seguito l’elenco
dei titoli di già pubblicati, poi, singolar-
mente, i nuovi libri che abbiamo pronti
per la stampa.
Per questi ultimi riportiamo: il frontespizio,
parte dell’introduzione e l’indice.
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BIBLIOTECA DI ANARCHISMO
Libri pronti per la stampa
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Max Stirner

L’unico
e la sua proprietà

Terza edizione

Introduzione diAlfredo M. Bonanno

EdizioniAnarchismo
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(8) M. Stirner, L’unico e la sua proprietà, terza
edizione con introduzione diA. M. Bonanno, (pp. 280),
€ 10,00

Nessun libro come questo ha forse meno bisogno
di una introduzione. Si presenta da solo, come ogni
libro maledetto che si rispetti. Ne consegue che mol-
ti, se non proprio tutti, prima di prenderlo in mano,
oppure dopo averlo letto anche più volte con
supponenza, credono di sapere la potenziale
dirompenza contenuta nelle sue pagine. Non è così.
E non è nemmeno questione di capire quello che
Stirner dice, entrando fra la spesso non facile tecni-
ca di datate discussioni filosofiche. Piuttosto si tratta
di quello che uno intende fare della propria vita.

Ebbene, può un libro avere a che fare con la vita di
chi lo legge? Quasi sempre no, rarissimamente sì.
L’“unico” è uno dei pochi casi in cui questa afferma-
zione assume le caratteristiche di un estremo
coinvolgimento. O questo c’è, penetrando fino in fon-
do, fino alle lacrime, nelle nostre miserie quotidiane,
oppure è bene che riponiamo il libro nello scaffale da
cui lo abbia improvvidamente prelevato.

Pochi altri libri hanno questa carica distruttiva da
cui – più o meno – tutti dobbiamo difenderci se non
vogliamo mettere a soqquadro le nostre regole e i
nostri soliloqui quotidiani, conforti per moribondi quasi
sempre. Se accettiamo la sfida, allora è un altro di-

scorso.
…

L’“unico”, se vogliamo, dice una sola cosa, ma la
dice bene e fino in fondo. La responsabilità dell’esi-
stenza dello sfruttatore è dello sfruttato. Se questo
vuole veramente sbarazzarsi del padrone che tiran-
neggia – come di ogni manutengolo che serve il ti-
ranno anche sotto le spoglie di un feroce rivoluziona-
rio – non ha che farlo e basta, stare a chiacchierare
a lungo su questo argomento è una presa in giro.

Che ogni compagno si renda conto di questa verità
e che ci rifletta sopra. Il senso dell’“unico” sta tutto
qui.

Pubblichiamo la terza edizione di quest’opera con-
vinti di mettere a disposizione dei compagni uno stru-
mento di liberazione, non solo un certo numero di
fogli di carta stampati più o meno bene.

Con buona pace di chi ha pensato che accanto alla
selvaggia solitudine di Stirner ci potesse stare una
qualche cattiva compagnia.

Indice

Pagina 5 Introduzione
Pagina 13 Io ho posto la mia causa su nulla
Pagina 15 Parte prima: L’UOMO
Pagina 15 I. Una vita d’uomo
Pagina 19 II. Uomini del tempo antico e del

moderno
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Pagina 19 I. Gli antichi
Pagina 26 II. I moderni
Pagina 28 § 1. Lo spirito
Pagina 32 § 2. Gli ossessi
Pagina 36 Fantasmi
Pagina 38 Fissazioni
Pagina 55 § 3. La gerarchia
Pagina 77 III. I liberi
Pagina 77 § 1. Il liberalismo politico
Pagina 90 § 2. Il liberalismo sociale
Pagina 96 § 3. Il liberalismo umanitario
Pagina 111 NOTA
Pagina 117 Parte seconda: IO
Pagina 117 I. L’individualità propria
Pagina 129 II. L’individuo proprietario
Pagina 139 I. La mia potenza
Pagina 156 II. I miei rapporti
Pagina 237 III. Il mio godimento di me

stesso
Pagina 267 III. L’unico

Totale pagine: 280

Alfredo M. Bonanno

Trattato delle Inutilità
Parte Seconda

Rien

Volume IV

Edizioni Anarchismo
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Alfredo M. Bonanno

Trattato delle Inutilità
Parte Seconda

Rien

Volume V

Edizioni Anarchismo

Alfredo M. Bonanno

Trattato delle Inutilità
Parte Seconda

Rien

Volume VI

Edizioni Anarchismo
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(11, 12, 13) A. M. Bonanno, Trattato delle Inutili-
tà. Parte seconda. Rien, tre volumi (complessive
pp. 2002), € 80,00

Parte seconda: Rien. Volume primo
Già pubblicato

Parte seconda: Rien. Volume secondo
Non mi va di soffiare nel piffero la mia rabbia

vetusta, nuova linfa arriverà, nuova adolescenza in-
credula, dapprima tremula, poi decisa e vigorosa, al-
zerà la testa, e saranno lacrime nere.
...

La ricerca personale è un’altra condizionedell’in-
dividuo, prospettandosi come coinvolgimento è l’an-
titesi del bisogno istituzionale che non scompare mai
del tutto in quanto si consolida negli aspetti del cam-
po che ogni critica, per quanto negativa, non può fare
scomparire del tutto con un colpo di bacchetta magi-
ca. In me, mancando il movente didascalico, prende
una dimensione insospettata e inarrestabile il moven-
te provocatorio, di ricerca, di sollecitazione alla ri-
flessione, movente, quest’ultimo, chenon è affatto di
natura pedagogica. Lepidezze e scipitaggini. In me
c’è poca disponibilità ad attendere, elemento essen-
ziale del maestro, e molta attitudine alla spinta. Non
sono una persona particolarmente gradevole. La so-

litudine radicale non necessariamente conduce a rin-
tracciare chi potrebbe essere interior intimo meo et
superior summo meo, secondoAgostino. Sono con-
vinto che Agostino non voleva ottenere dal suo dio
ciò che metteal di sopra di tutti, la qualificazione che
consente di accedere alla città di Dio. L’ho sempre
immaginato con i Vandali alle porte, intento a com-
pletare i suoi scritti, a rivedere parole, a curare i con-
torsionismi retorici. Kafka mi ricorda gli egittologi.
Le mummie sono il pane quotidiano di questi ultimi.
Solo gli ubriachi si immaginano (sich einbilden) di
sapere parlare correttamente. La ricerca della quali-
tà è una questione dipulsione intima, interna alle mie
considerazioni incorso di impossibilecompletamento,
qualcosa di simile alla gelosia. Una questione di ge-
nio. Per questo motivo Agostino non è mai stato un
uomosaggio, poniamo come Origene, assolutamente
non in grado di evirarsi come suprema conferma di
avere vinto la volontà. Egli sa che questa strada è
sbagliata, ed è sbagliata perché gli è impossibile. Con
il dolore forgio il mio passo verso la qualità, il passo
definitivo. Agostino non ha mai voluto fare questo
passo, si è sempre mantenuto in bilico, e quando non
ne poteva più, quando stava per accedere alla cosa,
ecco che decide di mettere rimedio all’irrimediabile,
parlando di superiorità. Non ci si subordina alla cosa,
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ci si lascia catturare, ma si resta sempre indipenden-
ti, separati, liberi.Alla fineAgostino si rende conto di
essere libero, ed è allora che capisce fino in fondo
quanto è pesante la predestinazione. Lui era vera-
mente un predestinato? Assolutamente no. La città
santa nonera per lui. Decideresu questa ambivalenza,
anche se può tranquillamente essere considerata una
chiacchiera da perdigiorno, diventa importante, può
avere ripercussioni su tutti i recessi della mia vita. Mi
sono arrischiato a considerarla appunto una chiac-
chiera, dipunto in bianco, una decisione che hopreso
con l’ardore e la sconsideratezza della gioventù, per
poi continuare a mangiare e a tacere come sempre,
spesso a soffrire. Ma il coraggio non poteva arrivare
imballato e infiocchettato da questa parte, erano al-
tre le vie dalla carovana che nel frattempo lo stava
trasportando fino al mio molo di partenza.

Senza indice
Totale pagine: 653

Parte seconda: Rien, Volume terzo
L’amore per quello che sta dentro la cosa è pas-

sione che consuma la carne, occhi blu che si spalan-
cano alla vita dell’universo, non fatica di dotti o pe-
dante precisazione di eruditi.
...

Felicità, ultimo delitto. È più naturale che di una

sorprendente realtà non si possa parlare, sarebbe
pazzia farla entrare nelle tante categorie di campo.
Non è questo che ho fatto parlando della logica del
tutto e subito, anche quest’ultima, considerando dif-
ferentemente il problema, rimane sempre un tentati-
vo di dire, mentre qui sono davanti alla consapevo-
lezza (Kenntnis) indicibile di un movimento che av-
viene accanto a me, nella medesima condizione
modificativa, di cui finisco prima o poi per incontrare
le conseguenze sconvolgenti. Il discorso di cui sono
capace non si smarrisce per questo, non scende nei
contenuti, non abbandona il suo tessuto naturale, lin-
guistico, anche se la presunzione di cui sopra potreb-
be giocare come elemento suggeritore occulto, irra-
diando sottigliezze capaci di gettare nello spaesamento
(Heimatlosigkeit) la certezza apodittica della volon-
tà, il continuo mercanteggiare con i protocolli,
l’immedesimazione di verità e residuo. Die Reihe der
Erlebnisse ist für jedes Subjekt verschieden (la serie
delle esperienze è diversa per ogni soggetto) affer-
mava Rudolf Carnap, il che vuole dire più o meno
che la stessa percezione non orienta mai allo stesso
modo da un uomo all’altro o nello stessa persona in
due momenti diversi. L’immediatezza è continuamen-
te un processo di cambiamento, la mutevolezza cu-
stodisce la sua incapacità di completarsi. I protocolli
servono di certo a permettere una sufficiente capa-



22 23Edizioni Anarchismo Non ancora

cità di orientamento, nulla hanno a che vedere con la
parola che cerca di rammemorare l’indicibile. La
presenza del maestro è solo giustificata dalla sua
prossima scomparsa, sia nel caso della conoscenza
che scompare e si avvia alla saggezza, sia nel caso
dell’ignoranza che la conoscenza sostituisce o cor-
regge. Elemento propulsivo esaurisce in breve la sua
funzione. Resterà di essa una traccia mitizzata, un
clone di efficacia e di potenza, non una compagna di
strada. Chi si assume l’onere della maestria sa bene
verso quale destino si indirizza, quello di essere vili-
peso e abbandonato. Ucciso, nel consiglio radicale e
corretto del Buddha. D’altro canto cerco con tutte le
mie forze un punto di riferimento che faccia da so-
stegno al mio cuore, dove la compiutezza non può
essere portata via, ma deve essere correlata con tut-
ti i tentativi di dare vita alla rammemorazione. Se
questo è il compito dell’amore mi sembra bene
affissato nel suo scopo, ma proprio per questo si af-
fievolisce e muore. Devo portarlo lontano, lontano
dal mio cuore, lasciare che i problemi di quest’ultimo
vengano gestiti da lui, senza un appoggio esterno. E
nell’amore offrire i fiori che la saggezza poi innaffie-
rà quotidianamente nella terra brulla della conoscen-
za. Un fiore, non un cactus, anche se il territorio del-
l’accumulo produce solo escrescenze spinose e sco-
stanti. Ma dove cercare questi fiori quando attorno è

il gelo? Quando l’assedio continua e scrivo nelle stesse
condizioni di Agostino a Ippona? Qui non è solo una
civiltà di ebeti che sta andando a catafascio, ma an-
che me stesso, mi sento più debole giorno per giorno
e non so a chi dirlo. Forse a occhi blu? Ma lui non
può accettare un discorso di debolezza, lui che è la
forza e l’integrità personificate. Siede sulla soglia di
casa a succhiare un biscotto, con il biberon vicino, e
guarda lontano, i suoi occhi perforano l’orizzonte e
chiedono a me qualcosa che la foto non dice. Da me
mille risposte, nessuna adeguata, qui [2006] le condi-
zioni di sopravvivenza sono troppo dure se
commisurate alla verità folgorante della sua dolcez-
za. Sarebbero perfino ridicole se il mio cuore fosse
saldo nell’antica forza, ma non lo è.

Senza indice
Totale pagine: 669
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(16) M. Stirner, Scritti minori, con l’aggiunta degli
ultimi ritrovamenti, (pp. 270), € 10,00

Questa raccolta degli Scritti minori di Max Stirner
viene pubblicata seguendo un criterio diverso da quello
che John Henry Mackay applicò nella sua seconda
edizione, quella del 1914. Ciò significa che essa si
presenta in modo diverso anche dalla traduzione di
Angelo Treves che segue strettamente l’ordine fis-
sato da Mackay. In effetti quest’ordine aveva delle
pecche considerevoli mettendo insieme scritti di gran-
de importanza, frutto della riflessione filosofica di
Stirner, con note redazionali e piccole cronache quo-
tidiane che fanno parte del suo lavoro giornalistico.
Eppure, anche in questi “pezzi” di scarso significato
e di improbabile lettura si trovano importanti spunti –
sparsi qua e là – riguardanti i problemi della scuola,
della censura, la questione ebraica, ecc. È quindi
opportuno dividere tutti gli scritti in quattordici sezio-
ni o capitoli.

I. Scritti sull’educazione e sulla scuola, di cui i più
importanti sono senza dubbio Das unwahre Prinzip
unserer Erziehung , oder: Humanismus und
Realismus [Il falso principio della nostra educa-
zione o l’umanesimo e il realismo] e Über
Schulgesetze [Le leggi della scuola].

II. Kunst und Religion [Arte e religione].
III. Scritti su Königsberg di cui i più importanti sono

Max Stirner

Scritti minori
Con l’aggiunta

degli ultimi ritrovamenti

Edizioni Anarchismo
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XII. I “Liberi”.
XIII. Scritti vari.
XIV. Ultimi ritrovamenti.

Totale pagine: 279

la doppia recensione ai Königsberger Skizzen
[Schizzi di Königsberg] di Karl Rosenkranz e quel-
la alle Glossen und Randzeichnungen zu Texten
unserer Zeit [Glosse e note marginali a testi del
nostro tempo] di Ludwig Reinhold Walesrode.

IV. Einiges Vorläufige vom Liebesstaat [Alcune
cose provvisorie sullo Stato fondato sull’amore].

V. Recensione a Les mystères de Paris [I misteri
di Parigi] di Eugène Sue.

VI. Risposte alle critiche mosse a L’unico e la
sua proprietà.

VII. I reazionari filosofici. Risposta a Moderne
Sophisten [I sofisti moderni] di Kuno Fischer.

VIII. Scritti su Bruno Bauer di cui il più importante
è Über B. Bauer’s Die Posaune des jüngsten
Gerichts über Hegel des Atheisten und Antichristen
[A proposito de La tromba del giudizio universale
su Hegel ateo e anticristo].

IX. Mitglieds der Berliner Gemeinde wider die
Schrift der siebenundfünfzig Berliner Geistlichen
Die christliche Sonntagsfeier. Ein Wort der Liebe an
unsere Gemeinen [Risposta di un membro della
comunità berlinese alla lettera dei 57 ecclesiasti-
ci intitolata La festività domenicale. Parole d’amo-
re ai nostri parrocchiani].

X. Il problema ebraico.
XI. Scritti sulla censura.
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Ernest Cœurderoy

I giorni
dell’esilio

Volume II

EdizioniAnarchismo

Ernest Cœurderoy

I giorni
dell’esilio

Volume I

IntroduzionidiAlfredo M. Bonanno

EdizioniAnarchismo
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(17, 18, 19) E. Cœurderoy, I giorni dell’esilio, pri-
ma edizione completa, postfazione di Raoul
Vaneigem, tre volumi (complessive pp. 726), € 35,00

Cœurderoy è scrittore complesso, e per l’epoca
sua, che tale lo covò in seno come una serpe mali-
gna, e per lo stile che fu connaturato al modo di ve-
dere il mondo, e per la difficoltà degli argomenti che
affrontò.

Siamo davanti ad un grande scrittore, non a un gior-
nalista, rivoluzionario per quanto si voglia, ma sem-
pre orecchiante della penna. E leggere uno scrittore
grande, che campeggia solitario nel mare della lette-
ratura romantica europea del suo tempo è, oggi, per
noi, un’impresa senza pari difficile. Non abbiamo stru-
menti a portata di mano, non abbiamo termini di pa-
ragone, non c’è qualcosa di simile a cui le nostre
usate letture possano chiedere ausilio di memoria.
Non abbiamo mai letto niente di simile.
…

Cœurderoy non prepara anarchici, non vuole indi-
rizzare e ancor meno lisciare il pelo a qualcuno, sia
pure al solo referente che, per via deduttiva, si deve
ammettere potesse costituire, anche ai suoi tempi, il
ristretto numero di lettori per cui scriveva.

Lotta da solo, contro tutti e quindi anche contro la
trama ideologica che minaccia, via via, di respingerlo
e di catturarlo, di allettarlo e di ripugnargli. Ed è lotta

Ernest Cœurderoy

I giorni
dell’esilio

Volume III

Postfazione di RaoulVaneigem

EdizioniAnarchismo
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Pagina 99 I contrabbandieri
Pagina 103 Le frontiere
Pagina 107 Ricordi
Pagina 112 Svizzera. Ginevra
Pagina 114 Primi giorni d’esilio
Pagina 118 Nostalgia – Ozio – Spie
Pagina 126 Schnepp la spia
Pagina 137 Sogni di viaggio
Pagina 147 Il Basso Valais
Pagina 150 Re e cretini
Pagina 154 La Savoia – Il Monte Bianco
Pagina 160 Il lago dei quattro cantoni
Pagina 163 La cospirazione del Grütli
Pagina 170 Il Grütli
Pagina 174 Presentimenti
Pagina 177 Guglielmo Tell
Pagina 187 [Claude] Montcharmont
Pagina 214 Friburgo
Pagina 219 Ricordi di Losanna
Pagina 222 Come esercitai la medicina
Pagina 226 “L’Elvezia”. Società di studenti
Pagina 230 Un anniversario fra gli studenti
Pagina 244 Il Lemano
Pagina 247 Chi sono
Pagina 253 Post-scriptum

Totale pagine: 260

gigantesca. Si può dire che non esiste un solo argo-
mento riconducibile a una sacrosanta ortodossia ri-
voluzionaria, ribadita dai maggiorenti dell’epoca sua,
e dell’epoca nostra.

Al lettore costante e coraggioso la scoperta.
E che alla fine vengano, una buona volta, questi

poco metaforici Cosacchi, e che radano al suolo la
fogna a cielo aperto che tutti ci ospita ingrassandoci
e immiserendoci.

Hallali.
Indice volume I

Pagina 7 Prefazione all’edizione in tre volumi
Pagina 9 Introduzione alla I edizione del I volume
Pagina 29 Nota biografica
Pagina 30 Bibliografia
Pagina 31 Due parole che valgono due volumi
Pagina 32 Dedica
Pagina 42 Introduzione come non se ne leggono
Pagina 62 Giorni di tristi riflessioni
Pagina 65 Racconto
Pagina 68 Rivoluzione
Pagina 70 17 marzo – 15 maggio – giugno 1848
Pagina 74 Giugno 1849
Pagina 77 [Gabriel-Joseph-Hippolyte] Laviron
Pagina 83 13 giugno
Pagina 87 Viaggio di contrabbando. Partenza
Pagina 92 Da Parigi a Ginevra
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reali di Savoia
Pagina 564 Federico Robotti
Pagina 569 Victor Hennequin. Il cielo sulla terra
Pagina 680 Il culto dei morti
Pagina 601 Il proletariato di Torino. L'inferno sulla

terra
Pagina 654 Il lago di Annecy
Pagina 673 Una pagina del mio dossier tratta dagli

archivi della polizia
Pagina 683 La caccia dell'Imperatore
Pagina 689 Epilogo
Pagina 697 Postfazione di Raoul Vaneigem.

Totale pagine: 254

Indice volume II
Pagina 267 Al mio amico Germain Rampont,

rappresentante dell'Yonne alla Costi
tuente del 1848

Pagina 275 Introduzione
Pagina 327 N. B.
Pagina 329 Svizzera. Addio alla Svizzera
Pagina 337 Ancora il Monte Bianco. Il culto del

sole. Nelle nuvole
Pagina 348 Il “Ranz des vaches”
Pagina 353 Canto dell'esilio. Patria dell'Avvenire
Pagina 375 Spagna. Hasta! Hasta!
Pagina 377 Los passages
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(20) First of May Group, Per una milizia cittadina.
Elementi di lotta insurrezionale, (pp. 144), € 8,00

Il fatto che tanta acqua sia passata sotto i ponti da
quando queste annotazioni furono redatte, e
incolpevoli artisti messi al lavoro per tratteggiare vi-
gnette esplicative, non significa che l’imperiosa ne-
cessità di questo documento non permanga identica.

Che le facce siano mutate, e i salamelecchi diven-
tati più untuosi e meno rozzi, che le disavventure del
capitale emergano in primo piano, non vuol dire che
in ultima sede, come estrema spiaggia su cui collo-
carsi e difendere i privilegi e lo sfruttamento, non ci
sia il nemico armato.

Questo è sempre là. Si è di molto affinato, adesso
ha mezzi che prima non poteva permettersi, e ciò
anche perché le difficoltà stesse del capitale convin-
cono quest’ultimo a pagare in anticipo una difesa che
potrebbe rivelarsi più urgente del previsto.

E noi? Cosa volete che vi dica? Non è che si siano
fatti molti passi avanti di fronte ai problemi che a suo
tempo, più di trent’anni fa, questo documento solle-
vava. In primo luogo la ritrosia di fronte all’organiz-
zazione armata, che sempre dovrebbe accompagnarsi
ad una critica, impietosa e penetrante, delle illusioni
spontaneiste riguardando “il gran giorno”, quando tutto
diventerà facile per i rivoluzionari e le armate nemi-
che crolleranno al suono delle trombe come le mura

First of May Group

Peruna milizia cittadina
Elementi di lotta insurrezionale

Postfazione di Pierleone Porcu

EdizioniAnarchismo
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di Gerico. Purtroppo le cose non stanno, né sono mai
state, così. Ma, per converso, è stato molto comodo
per tanti illudersi che qualche meccanismo occulto
alla storia e alla distribuzione dei rapporti produttivi
lavorasse in questo senso. Non ci sono meccanismi
occulti nella Storia, e forse non c’è nemmeno una
Storia. Ci sono miserabili tentativi storici e filosofici
di occultare il proprio contributo ai massacri, diretto
o indiretto, quest’ultimo punto è secondario.

Mettere le mani a mollo, perdio.
…

Il resto è, come sempre, affidato all’intelligenza,
merce rara ma che non dovrebbe scarseggiare dalle
nostre parti. Almeno, spero.
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(21) P. Kropotkin, Parole di un ribelle, seconda
edizione, (pp. 192), € 10,00

Un libro di lotta, tagliente come una lama, non un
testo scientifico, come ci si aspetterebbe da
Kropotkin. Qui c’è il combattente non il geografo e
lo scienziato sociale. C’è l’uomo che ha alle spalle
una lunga attività clandestina, un’evasione dalla pri-
gione – fra le peggiori – zarista, e che sta accingen-
dosi ad assaggiare quelle della democratica Francia.
Insomma un uomo d’azione.

Pur non essendo una lettura direttamente
attualizzabile, mutate le condizioni storiche che oggi
ci circondano da ogni parte, asfissiandoci e non ali-
mentando le speranze di cui invece questo libro è
intessuto, rimane lettura fraternamente fruibile. Die-
tro ogni affermazione, più o meno condivisibile che
sia, si sente un cuore che batte insieme a quello dei
miseri e dei minimi, e anche un dente pronto ad az-
zannare i superbi cavalcatori della tigre proletaria
scatenata (la Comune di Parigi era faccenda di ap-
pena dieci anni prima), oltre che l’eterno nemico di
sempre, i detentori del capitale, i massacratori di un
passato recente e meno recente. I feroci difensori
della rivoluzione parigina del 1871 misero al muro in
pochi mesi 85 controrivoluzionari (tra spie, provoca-
tori ed altra gentaglia, compreso l’arcivescovo della
capitale). Nello stesso periodo di tempo a Versailles

Pëtr Kropotkin

Parole di un ribelle

Introduzione diAlfredo M. Bonanno
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fucilarono 17.000 comunardi. Che stupefacente bi-
lancio. Guai a fidarsi dalla bontà d’animo dei borghe-
si. Quando i cadaveri tappezzarono il muro dei
federati, al cimitero di Père Lachaise, le bella gente
della città – che durante gli scontri nella zona sud,
nei pressi, appunto, del cimitero, si trovava a Bois de
Boulogne, ad assistere a un concerto di Johann
Strauss – forza trascinatrice della musica – andò a
cavare gli occhi dei morti ancora insepolti con i pun-
tali degli ombrelli.
…

In altre parole, è un libro d’azione e per l’azione.
Le grandi teorie, compresa quella “presa nel muc-

chio”, che in altri luoghi tanto mi ha fatto storcere il
muso, qui sono solo adombrate di passaggio. Prima
di tutto occorre attaccare e distruggere il nemico,
espropriare le sue ricchezze e rendergli impossibile
la vendetta che ferocemente è innestata da secoli di
barbarie nel suo sangue infetto.
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PENSIERO E AZIONE
Libri già editi ancora disponibili

(volumi rilegati)

(4) G. Bertoli - A. M. Bonanno, Carteggio 1998-
2000, con l’aggiunta della seconda edizione di Del
terrorismo, di alcuni imbecilli e di altre cose , (pp.
480), € 15,00

(5) A. M. Bonanno, Teoria e pratica dell’insur-
rezione, seconda edizione, (pp. 416), € 15,00

(7) A. M. Bonanno, Teoria dell’individuo.
Stirner e il pensiero selvaggio, seconda edizione
con l’aggiunta di cinque nuovi studi, (pp. 392), € 15,00

(8) A. M. Bonanno, La dimensione anarchica,
seconda edizione, (pp. 558), € 15,00

(9) A. M. Bonanno, Palestina, mon amour, se-
conda edizione con l’aggiunta di Gli Ebrei e il male
assoluto, (pp. 336), € 15,00

(10) A. M. Bonanno, Il falso e l’osceno, (pp. 343),
€ 15,00

(11) A. M. Bonanno, L’ateismo di Paul-Henry
Thiry D’Holbach, seconda edizione corretta e au-
mentata, (pp. 332), € 15,00

(12) A. M. Bonanno, Solchi, (pp. 330), € 15,00
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PENSIERO E AZIONE
Libri pronti per la stampa

(13) A. M. Bonanno, Saggi sull’ateismo, secon-
da edizione corretta e aumentata, (pp. 336), € 15,00

(14) A. M. Bonanno, A mano armata, seconda
edizione corretta e aumentata, (pp. 326), € 15,00

I seguenti volumi, esauriti, sono
pronti per la ristampa

(1) A. M. Bonanno, La distruzione necessaria,
seconda edizione con l’aggiunta di dodici studi pre-
paratori , (pp. 336), € 15,00

(2) A. M. Bonanno, Potere e contropotere, se-
conda edizione con l’aggiunta di sei studi preparato-
ri, (pp. 374), € 15,00

(3) A. M. Bonanno, Nove studi su Hegel, (pp.
344), € 15,00

(6) A. M. Bonanno, Max Stirner,seconda edizio-
ne con l’aggiunta delle Annotazioni di Bergamo, (pp.
424), € 15,00
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Alfredo M. Bonanno

Machiavelli filosofo
Con aggiunte le Annotazioni di 
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Alfredo M. Bonanno

L’Inquisizione

La tortura in nome di Dio
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(15) A. M. Bonanno, Machiavelli filosofo, (pp.
352), € 15,00

Machiavelli è un uomo duro e, nello stesso tempo,
un uomo eccessivo. Si tratta di un autore diverso che
è riuscito a parlare al mio cuore oltre che alla mia
mente. Quello che me lo rende simpatico è presto
detto: la visione critica della vita, la riduzione della
religione a strumento di dominio, l’eccesso vitale che
lo sostenne per tutta la vita.

La seconda parte del volume descrive l’ambiente
culturale tra Quattrocento e Cinquecento in Italia. Si
tratta di uno scritto che a suo tempo scrissi per un
mio carissimo amico, oggi morto, che lo pubblicò come
credette opportuno. Qui lo ripristino nella sua stesu-
ra originaria.
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educatamente eccessiva, comunque tale da indicare
l’esistenza di una possibile collisione? E poi, se la
Chiesa ha disarmato i suoi carnefici, sostituendoli con
occhiuti custodi dei credenti terrorizzati da un diavo-
lo più astratto e da peccati più concreti, ha soltanto
riverniciato la sua antica e malefica attitudine di be-
nedire i crociati e i cannoni da qualsiasi parte essi si
trovino. La violenza è un’istituzione della Chiesa allo
stesso modo in cui è un’istituzione dello Stato perché
è nell’uomo, essa è una maledizione connaturata al
suo modo d’essere, non è un’eccezione. I Padri
torturatori di qualche secolo fa avevano la sfaccia-
taggine di consegnare all’esecuzione secolare il con-
dannato e nell’atto relativo di condanna scrivevano
“rilasciato”, se ne lavavano le mani. Come potevano
difatti le mani di chi fa quotidianamente rivivere il dio
del sacrifico della messa, macchiarsi di sangue? Il
fatto è che nella violenza l’uomo non si allontana da
se stesso entrando in un regno malefico per poi fare
ritorno ravveduto e pentito, alla natura buona del-
l’originaria beatitudine. Egli permane nella violenza,
è questo il suo regno, egli non va contro natura, la
sua natura, squartando in quattro pezzi Damiens,
colpevole di avere attentato alla vita di Luigi XV su
istigazione dei gesuiti, teorici del tirannicidio, non è
un mostro, ma non va al di là di se stesso, permane
semplicemente quello che è. E le sue violenza rara-

(16) A. M. Bonanno, L’Inquisizione. La tortura
in nome di Dio, (pp. 440), € 15,00

Niente riesce a esacerbare gli animi più dello stu-
dio delle nefandezze commesse dalla Chiesa cattoli-
ca e da quella riformata, in particolare con le rispet-
tive Inquisizioni. Questo libro si occupa quasi esclu-
sivamente degli orrori della prima ma la seconda non
merita affatto un posto meno importante, si tratta solo
di una documentazione non approfondita da me per
motivi meramente occasionali.

Eppure la tesi qui contenuta parte dal presupposto
che l’Inquisizione costituisce una razionalizzazione nei
riguardi dei procedimenti precedenti di persecuzione
degli eretici, basati sull’ordalia, sul giudizio di Dio.
Ma un progresso nell’orrore, una regolamentazione
dell’orrore, non per questo non colpisce il nostro senso
morale. Fu essa una razionalizzazione e il permane-
re, codificato, di uno squilibrio. Quella febbre che
portava a denunciare, imprigionare, torturare per
ventiquattro ore davanti a un notaio che redigeva un
apposito verbale, esaminandola oggi, la scorgiamo
ancora baluginare all’interno di noi stessi. Nel più
profondo intimo della nostra coscienza immediata, così
prigioniera del fare quotidiano, non abbiamo tutti pa-
ura ancora del diverso? La nostra reazione rabbiosa,
scontrandosi con un comportamento diverso dal no-
stro, non ha spesso una risposta eccessiva, certo
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mente insorgono contro di lui per aggredire critica-
mente la sua coscienza, per rimproverarlo, per pu-
nirlo. Quando questo accade è solo per un conflitto
intrinseco al concetto di libertà e un torturatore non
sa nemmeno cos’è la libertà. Se qualcuno non gli
taglia le radici un aguzzino può invecchiare tranquil-
lamente convinto di essere nel giusto né più né meno
del Cardinale Bellarmino.
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(17) A. M. Bonanno, Charles Baudelaire. Studi
sull’assurdo, (pp. 344), € 15,00

Baudelaire è il genio della contraddizione. È forse
il poeta francese che ho tradotto per primo, con tutte
le conseguenze del caso. Continuo gioco degli equi-
voci nell’autore e nel traduttore, poi corretti dalle
migliori traduzioni disponibili all’epoca. Ma non tutti
quegli equivoci sarebbero dispiaciuti a Baudelaire che
considerava il più grande pittore del romanticismo un
illustratore di giornali di moda.

Sbalordire per contraddire. Intrecciare a doppia
tessitura l’essere e l’apparire, l’amore e la prostitu-
zione, il ricatto e i prestiti non restituiti. In un mo-
mento in cui lottavo disperatamente per entrare in un
ambiente chiuso e, in ultima analisi, ostile, non pote-
va, per me, esserci autore più vicino all’esisten-
zialismo, anche se nessuno in pratica ne proponeva
la collocazione ufficiale. Ma, come ho detto, la cosa
non mi preoccupava per niente. Qui non ci sono né
Hegel né cristo – e nemmeno l’afflato positivo del
poveroAbbagnano – ci sono bordelli e prostitute, nere
tisiche e cigni sul punto di morire asfissiati, vecchie
che sognano gli alti splendori e ciechi che non sanno
dove concluderanno la loro notte. Non c’è la natura,
ma c’è l’uomo con la sua miseria, la povertà smunta
e triste, la codardia che rinuncia a lottare, c’è insom-
ma l’essere che vuole apparire quello che non è.

Alfredo M. Bonanno

Charles Baudelaire
Studi sull’assurdo
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Alfredo M. Bonanno

Michail Bakunin

Contro la Storia
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(18, 19) A. M. Bonanno, Michail Bakunin. Con-
tro la storia, due volumi, (complessive pp. 696), €
30,00

Al momento di pubblicare in volume tutti i miei scrit-
ti su Bakunin si pone il problema del mio modo di
pensare la storia. Più volte, negli ultimi quarant’anni,
ho preso qua e là questo problema cercando di chia-
rire perché non sono d’accordo col modo di lavorare
degli storici, i quali, come i filosofi – e forse anche in
modo più brutale – sono spesso semplici provveditori
di materiali per la caverna dei massacri.

Il loro modo di porsi di fronte alle cosiddette fonti
fa il paio con il modo di porsi dei filosofi di fronte
all’esistenza e ai problemi relativi. A queste brave
persone, storici e filosofi, basta la somiglianza di quello
che dicono con quello che pensano sia la documen-
tazione di quanto è accaduto o è stato pensato. Come
se il passato fosse lì, davanti agli occhi dello storico
– mettiamo da parte il filosofo di cui abbiamo detto a
lungo altrove – come una fitta trama di corrispon-
denze, di somiglianze, analogie e simpatie. Non è
ovviamente così.

Poiché questo è un libro dedicato a Bakunin non
può essere considerato un libro di storia in senso stret-
to, e poiché non sono uno storico non può esserlo
considerato in nessun modo e basta. Detto questo mi
sono tolto un peso e vado avanti più leggero.

Alfredo M. Bonanno

Michail Bakunin

Contro la Storia

Volume II
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Indice volume I
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Stato e Anarchia 375
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e la Rivoluzione sociale 587
Annotazioni 613
Di Bakunin si muore 631
Annotazioni 637
Gli orsi di Berna 641

Bakunin è un rivoluzionario anarchico, la sua vita e
i suoi scritti non sono separabili, sono un tutt’uno e si
integrano a vicenda. Non ha quindi senso la distin-
zione che è stata fatta tra biografia e analisi delle
sue teorie. Proprio queste distinzioni fanno vedere la
povertà di tanti sforzi per non capire e non volere
approfondire l’azione di quest’uomo.

Prima di tutto mi preme indicare alcune caratteri-
stiche portanti della sua azione. La non scindibilità di
vita e pensiero l’ho già accennata, la ricerca della
qualità, il non avere paura della completezza, la ge-
nerosa concezione del coraggio come coinvolgimento
totale, la distruzione come fatto rivoluzionario, l’anar-
chia come rimessa in questione di qualsiasi ordine,
l’eccesso, l’assenza di prudenza, il ricominciare sem-
pre daccapo, l’oltrepassamento come accesso alla
qualità, la svalutazione del mondo produttivo coatto e
amministrato, e tante altre. Questi elementi cointeragi-
scono tra loro nel crogiolo incredibile e fantastico
dell’azione rivoluzionaria di Bakunin e quindi forni-
scono delle vere segnature a ogni singola realizza-
zione che così si trova inserita in un contesto organi-
co e significativo che però bisogna decifrare. E que-
sta lettura non può essere fatta da uno storico, ma
deve essere fatta da un rivoluzionario, da un uomo di
parte.
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Alfredo M. Bonanno
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(20) A. M. Bonanno, Cloro al clero. Apologia
dell’anticlericalismo, (pp. 336), € 15,00

Lettore anticlericale, forse non troverai qui quello
che cerchi, non avercela con me. Odio i preti come e
quanto te, ma penso che il danno peggiore lo hanno
fatto, e continuano a farlo, proprio in questo modo,
fornendo giustificazioni morali e suggerendo scap-
patoie agli sfruttatori.

Con buona pace dei tanto simpatici mangiapreti di
una volta.

Ecrasez l’infâme!
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(21) A. M. Bonanno, Nicola Abbagnano. Critica
dell’esistenzialismo positivo, (pp. 352), € 15,00

In fondo, il mio incontro con Abbagnano fu conflit-
tuale fin dal primo momento, a causa di questa mia
scelta solitaria, singolarità che non mi ha più abban-
donato per tutta la vita. Mi rifiutavo di essere funzio-
nale a un maestro, sia pure scelto da me, mi sembra-
va un avvilimento, e avevo la pretesa di essere io a
dargli il ritmi e non a riceverlo. Ero quindi refrattario
al ruolo di discente ed ero troppo preparato per esse-
re colto nel ruolo – che mi strenne stato più congeniale
– di ignorante riottoso a ogni educazione. Avevo la
temerarietà dell’incoscienza e forse anche del più
assoluto disinteresse a ogni forma di carriera. Ogni
giorno accadeva una singolare manifestazione, mi si
cercava, da più parti, di mettere in difficoltà, e il fal-
limento di questi tentativi rafforzava il mio convinci-
mento idiosincratico di essere altrove.

Non avevo bisogno di pungoli e, per lo stesso mo-
tivo, non accettavo consigli di prudenza. Questi, per
la verità, non c’erano ma qualche suggerimento indi-
retto riusciva a filtrare attraverso la cortina della mia
riluttanza.Alla fine correvo il rischio di incancrenirmi
nella tetraggine di chi vuole svuotare il mare con un
secchiello. A salvarmi fu la stessa molteplicità e
caoticità delle letture. La freddezza ed il distacco della
metodologia, in quel momento a me congeniale per

Alfredo M. Bonanno

NicolaAbbagnano

Criticadell’esistenzialismo
positivo
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Andare a Parigi mi sarebbe stato materialmente im-
possibile e frequentare Heidegger era andare contro
due ostacoli, l’ostracismo di cui era oggetto per il suo
passato nazista e la lingua.

Andare a Torino era lo stesso una follia, ma alme-
no era una follia praticabile. E così comincia a legge-
re i tre libri canonici di Abbagnano: Introduzione
all’esistenzialismo, Esistenzialismo positivo e Re-
ligione, filosofia, scienza, che costituiscono l’og-
getto analitico del presente libro realizzato a distanza
di più di cinquant’anni su appunti e note a margine
redatti all’epoca. L’impatto fu ferocemente negati-
vo, dico quello con i libri, quello successivo con la
persona fu migliore,. Gradevole e accattivante co-
m’era, seppure sprovvista di quell’acume intellettivo
che caratterizza gli uomini di genio. Ma andiamo con
ordine. Non voglio usare gli stinti colori della mia at-
tuale tavolozza per parlare dell’uomo, voglio chiude-
re i conti col filosofo, tutto qui.

Il mio era un sole nascente, caldo e pieno di brividi,
il suo era un sole calante, invecchiato male, deside-
roso di lasciare un segno da qualche parte nella filo-
sofia. Io ero privo di scopi e di scrupoli, lui era pieno
degli uni e degli altri, oltre che di molti aspetti ulterio-
ri, che scopersi a poco a poco, non certamente sim-
patici. Odiavo le ricercatezze e le sfumature quanto
lui le amava e vivevo scomodamente una condizione

una questione di mera ignoranza, si andavano sbri-
ciolando con la lettura di poeti e letterati francesi e
russi, tutt’altro che freddi o mimetizzati nella propria
estraneità al mondo. Girando attorno al problema non
potevo non lasciarmi attirare dall’esistenzialismo,
anche se la versione di Abbagnano mi appariva, sia
pure da lontano, una forma di eufemismo che sminu-
iva la portata della versione francese e tedesca.

Non ero particolarmente attirato dalla novità, pe-
raltro non del tutto nuova negli avanzati anni Cin-
quanta, né dalla modernità decadente di alcune ri-
cerche che io stesso andavo facendo, mi affascinata
il problema dell’essere in tutte le sue sfumature e
sentivo dentro di me che nessuna delle tre direzioni
correnti avrebbero potuto soddisfarmi, né Sartre né
Heidegger né Abbagnano. Il nullismo del primo sem-
brava continuamente scusarsi delle proprie scelte
estreme, l’analisi linguistica del secondo mi sembra-
va diretta a dimostrare propria la cancellazione del-
l’essere, la positività del terzo mi ricordava – a torto
– Croce e questo per un ex crociano, non era una
buona presentazione. I primi due erano ingegnosi, il
secondo perfino affascinante nella sua capacità di
sezionare il linguaggio e di farlo parlare, il terzo era
un invecchiamento precoce, piano, senza scosse, una
specie di sinecura pensionistica. Scelsi il terzo per il
semplice motivi che non potevo scegliere gli altri due.
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scolastica che mi ha dato sempre peso e fastidio.
Non mi importavano molto le acquisizioni positive
realizzate a rate, le promesse di retribuzioni future,
le nevrosi delle attese di premi a venire,le confessio-
ni di passioni che sapevo tiepide quanto le mie erano
ardenti. Accumulavo in maniera errata – d’accordo
– ma rifuggivo da fraudolenze cattedratiche o da
ineffabili atteggiamenti ispirati. Non avevo idee fisse
e non mi consideravo un aspirante filosofo. Non ac-
cettavo parole d’ordine e nemmeno unzioni o inve-
stiture più o meno a lunga scadenza. Ero oltranzista
ed estremo e tenevo sempre in mano il guanto di
sfida.
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(22) A. M. Bonanno, Dal banditismo sociale alla
guerriglia, (pp. 344), € 15,00

Perseguitati dalla legge, guardati con timore dai ric-
chi, esaltati dalla povera gente, i banditi hanno da
sempre costituito oggetto di studio per i sociologi e
materia per le ballate popolari.
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di eccessi, l’apparire di ritorni all’ordine. L’eccesso
esplode nell’inverosimile e nell’irripetibile,
l’affievolimento convive con se stesso in un accordo
funereo e statico.
…

Esplosione dell’essere significa rovina, cosciente
esilio di sé in se stesso, taglio di ponti, abbattimento
di muri, nessun conforto o attenuazione dall’esterno,
spesso ridotto a luoghi di uno squallore unico, con
nessuno che sia in grado di accennare a un rapporto
umano che non metta a nudo la crudeltà e la bestia-
lità dell’uomo. Qui l’apparire si ritrae nella sua com-
pattezza fittizia, non può esplodere, si limita a fare
trapelare in maniera incerta, annoiata, non uniforme,
come se una fiamma che sta spegnendosi.

Se l’esistenzialismo, secondo me, si pone il proble-
ma dell’essere è filosofia che non può muovere di un
passo se non prende partito riguardo la dicotomia con
l’apparire. Ed io volevo essere, cioè vivere e agire,
non solo sognare o riflettere. Davanti a questi autori
non mi chiedevo tanto il che cosa stessero dicendo
ma se restavo folgorato dalle loro parole, incantato o
semplicemente indifferente. Il mio metro era questo,
ed è lo stesso che dobbiamo adesso mantenere in
questo libro che quei saggi fa rivivere, se vogliamo
comprendere quello che essi dicevano e se lo conti-
nuano a dire anche oggi.

(23) A. M. Bonanno, Saggi sull’esistenzialismo,
(pp. 400), € 15,00

Una scelta di autori può avere una linea guida e
può non averla. Questa ce l’ha e la mantiene nel
corso di un anno, perché tanto durò la scelta e la
fatica dello studio, ma fa torto al titolo. Non è tanto
una filosofia dell’esistenza che quasi sempre cerca-
vo, ma l’atrocità della vita, quel lato oscuro che per-
mette, grazie al contrasto, di capire meglio quello che
accade alla luce.

La tensione, in questi percorsi, si alza continua-
mente fino a raggiungere punte massime in autori
che sperimentano le fiamme con cui vivere e distrug-
gere la propria vita, le fiamme della sconfitta.

Nessuna certezza sull’essere, remotizzato in tanta
filosofia della ragione dominante, dell’apparire. In
questi autori l’essere si mischia e annega nell’appa-
rire, quasi con ironia irreversibile, di volta in volta
sempre diversa. La contrapposizione non è mai evi-
dente, anche perché l’apparire è un essere anch’es-
so, sia pure ridotto alle sembianze di un’ombra. È
questa atrocità velata, e a volte quasi invisibile, che
scivola nella coscienza e la porta in una tensione in-
tollerabile, dove alla fine è costretta a decidere, o
crescere e autoconcentrarsi come essere, o affievo-
lirsi nell’apparenza, trovare uno squallido e tranquillo
tramonto appartato, accanto al fuoco. L’essere vive
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ma di tutto aveva il malcelato scopo di sostituire una
coscienza rivoluzionarie individuale che rischiava di
frantumarsi in mille sfaccettature. Per questo moti-
vo occorreva solidificarla in qualcosa di visibile, un
esercito enumerabile come antidoto alla malattia mi-
nacciata, quell’individualismo non ben compreso, spes-
so calunniato come nichilismo borghese, quasi sem-
pre esecrato ma, in ogni caso, mai scomparso del
tutto.

Non essendo un animale da branco, come anche
questo libro testimonia, sono stato attaccato da più
parti, e questa mia condizione mi estenuava, cospira-
va accuratamente al mio logoramento ma non è riu-
scita a farmi abbassare il capo. Mi sono rifiutato di
nascondermi dietro l’alibi quantitativo e ho sempre
mantenuto il dominio su me stesso. Il rapporto del
movimento rivoluzionario con il livello dello scontro
era presente nelle mie veglie e nelle mie preoccupa-
zioni ma non mi suggeriva nessuna macchinazione
per ingigantire il primo a scapito del secondo.

Queste operazioni erano proprio quelle del partito
armato, suggerite da menti spossate, stanche di osta-
colarsi sempre con le proprie elucubrazioni più o meno
metafisiche e desiderose di dare corpo visibile alle
proprie esasperazioni rimasticando le grandi teorie
del passato, prime fra tutte quelle marxiste. Avidità e
miseria della conoscenza che prende in giro se stes-

(24) A. M. Bonanno, La rivoluzione illogica. Del
fare e dell’agire, seconda edizione, (pp. 344), €
15,00

Le tesi contenute in questo libro sono vecchie di
quasi trent’anni ma, a mio avviso, mantengono an-
che oggi, pure in mutate condizioni sociali e persona-
li, mie, prima di tutto, e del mondo che mi circonda, in
secondo luogo – tanto per cambiare, un carcere, greco
questa volta, – la loro validità. Esagitato e in preda a
mille convulsioni fittizie quel movimento, a cui si rife-
rivano queste pagine, non c’è più. Il dinamismo che
lo caratterizzava, a volte un volere esserci per dimo-
strare la propria esistenza in vita, era un processo di
disgregamento. Le obiezioni libertarie, contenute an-
che – fra le tante – in questo libro, non sono state
sufficienti a produrre una svolta. Quando qualcosa si
è mosso in questo senso, è stato subito richiamato
all’ordine, a uno svilimento che agiva nell’intimo di
molti compagni e produceva la confortante illusione
quantitativa che ho spesso sottolineato.

Illusione distruttrice quanto altre mai, di ogni origi-
nalità d’azione prima di tutto, e poi anche di analisi,
carenze di pensiero e di azione, insomma. Lo sgreto-
lamento ha fatto tanto rumore, è costato tante vite
umane, migliaia di anni di carcere e un’esaltazione
acida, una sorta di tiriamo giù le colonne con tutti i
filistei. L’avere inseguito la crescita quantitativa, pri-
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in una minoranza dedita alla costruzione dello spetta-
colo. Non la realtà dello scontro è quella che conta
ma la sua trasformazione in apparenza spettacolare,
che affascina e che attira tante animelle impaurite
ma vogliose di stare accanto a chi ha tanto coraggio
da realizzare gigantesche azioni al semplice scopo di
dire: oplà, esistiamo.
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sa degenerando da ipotesi a ricetta culinaria da se-
guirsi con attenzione e fino in fondo.

Ciò, come ho precisato a suo tempo, produce un
abbassamento del livello dello scontro, una bagarre
fra rimasugli piantati in asso, un dialogo fra sordi, un
bilancio bellico che aspira solo a mostrare i muscoli e
a verificare chi ha i bicipiti più forti. Una mentalità
malata produce il partito perché – armato o meno –
non può cercare altra soluzione, la malattia è la pau-
ra dell’ignoto e dell’illogico, da cui deriva la vocazio-
ne a contarsi per sentirsi le spalle coperte, al sicuro,
e per mettere al sicuro i propri possessi.
L’assommazione e il partito sono due facce della stes-
sa figura bifronte, enigmatica e sogghignante.

Paura giustificata. Che ne sarebbe del partito in
una condizione autogestita generalizzata? Nulla, il
nulla assoluto, verrebbe messo da parte come un ferro
vecchio o dovrebbe ricorrere agli antichi metodi cari
ai massacratori di ogni epoca per frenare l’irragio-
nevole sollevamento di un’idea spaventosa e inac-
cessibile alla comprensione di piccoli burocrati bal-
bettanti. L’ultima metamorfosi dell’illusione
quantitativa è la specializzazione più ristretta possi-
bile, più selezionata, una squadra di massacratori al
servizio di un pungo di teorici usciti dalle scuole di
specializzazione della politica dominante. In fondo,
l’illusione quantitativa si ribalta senza accorgersene
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Vangeli, redatti quasi un secolo dopo – lo neghino
esplicitamente, ma anche un’ispirazione diversa ri-
guardo la condizione dei più poveri.

Gli appartenenti alle comunità non si considerava-
no più Ebrei, non accettavano di fare parte di un po-
polo eletto, ma aveva una visione globale del rappor-
to con Dio, un Dio lontanissimo dal feroce incubo
ebraico. Questa costruzione era nuova? Non del tut-
to. Comunità del genere dovettero esistere anche nei
secoli in questa meravigliosa terra i Palestina, ma si
hanno tracce troppo deboli. Certo vi fu una fioritura
di messaggi, una rivoluzione di pratiche di aiuto reci-
proco, di comunismo e di fratellanza, che sono da
sempre esistite fra i miseri in tutte le epoche, e que-
sta rivalutazione prese le forme rituali e simboliche
di una nuova religione, priva all’inizio dell’assillo
chiesastico e sacerdotale, forse guidata da unti del
Signore o da Messia – i due concetti si equivalgono
– oppure da guide spirituali chiamate maestri di giu-
stizia.

…
La Chiesa nascente provata una sorta di disgusto

per le pratiche comunitarie reali e cercava di tra-
sformarle in gesti simbolici, in procedure rituali sen-
za nessuna ambizione concreta di venire incontro alle
miserie della povera gente. La casta sacerdotale,
professionalizzandosi sullo schema paolino, diventa-

(25) A. M. Bonanno, Il cristianesimo delle origi-
ni. Dalla condanna alla giustificazione della ric-
chezza, (pp. 336), € 15,00

C’è da credere che il proselitismo non fosse il pri-
mo pensiero delle comunità comuniste cristiane delle
origini. Non che cercassero la chiusura o l’anonimato
ma certo dovevano essere piuttosto prudenti e se-
guire procedimenti iniziativi quotidiani di cui il batte-
simo è una traccia. Non aveva di mira la conquista
del mondo ma solo la pratica religiosa e la vita in
comune, forse la difesa militare contro l’occupazio-
ne romana. Non avevano ancora acquisito quell’atti-
tudine teatrale che fa di ogni religione costituita in
affermazioni categoriche uno spettacolo a cui i più
deboli devono piegarsi senza discutere. Sostenevano
le loro pratiche, per la maggior parte basate sulla pre-
ghiera, la pietà e la comprensione dei bisogni dei più
miseri, la fratellanza e certamente la segretezza.
Certo, come ogni sollecitazione spirituale non cerca-
vano l’oblio ma neppure il feroce proselitismo di Pa-
olo.

Non è dato sapere quali contrasti dovettero sorge-
re su questo punto, ma il professionismo non dovette
essere accettato che come male minore, se non altro
per mantenere i contatti fra le diverse comunità. Il
messaggio cristiano delle origini era non solo il
capovolgimento della religione ebraica – per quanto i
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nella comunità. Di più, essa non accettava di farsi
strumento del dominio ma proponeva una divisione –
forse tarda, anzi quasi certamente dovuta all’influs-
so del militante Paolo – ma presente fin dall’inizio
nella tendenza a vivere appartati, a non mischiarsi
con gli intrighi dei sacerdoti dominanti.

Dalla parte dei poveri non può collocarsi il potere,
né re né sacerdoti, solo visionari, utopisti, eretici. La
mostruosità delle teste dirigenti non ha tempo né vo-
glia per guardare in basso, essa è orgogliosamente
certa di sé, energica, militarmente in grado di spe-
gnere nel sangue qualunque accenno di diversità.
Invece il cristianesimo primitivo andava in cerca di
questa diversità., la consegnava al futuro, la propo-
neva al destino, a un regno diverso, quello dei cieli,
metafora pudica e accattivate, comunque in grado –
nella sua inconsistenza pragmatica – di dare corpo
alla dignità del povero, a farlo sentire pronto a consi-
derarsi portare di un valore.
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va sempre più forte e sempre più cercava di gestire
il proprio potere. Cominciavano le lotte intestine, le
scissioni, le eresie e tutto il resto che ben conoscia-
mo. La forza degli inizi era ormai spenta, l’utopia
comunista sopravviverà in piccole comunità subito
emarginate e combattute fino allo sterminio.

Nel cristianesimo primitivo c’era una vitalità che
non ricomparirà mai più, non si trattava di condizioni
di lotta o di pericolo che si dovevano affrontare pri-
ma del riconoscimento ufficiale e della conquista del
potere, ma si trattava di idee, di progetti, di amore
fraterno, di misericordia e di pietà, tutte qualità che
verranno sommerse dalle procedure burocratiche,
dall’autorità ecclesiale, dalle decisioni teologiche dei
vari Concilii, da una frammentazione compartimen-
tale che a volte rasentava lo sfruttamento dei più
miseri da parte dei più forti se non la riduzione in
servitù in nome del comune ideale cristiano.

Più che studiare quello che è diventato bisogna
capire quello che era alle origini il cristianesimo,
un’eresia ebraica radicale e pericolosa per gli equili-
bri precari di potere dell’epoca e per il messaggio
comunista e contrario alla ricchezza che esso porta-
va ai miseri della Palestina, oppressa allo stesso modo
in cui lo è oggi. La catalessi del potere non riusciva a
desiderare che lo statu quo, questa eresia predicava
la messa in comune dei beni di coloro che entravano
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(26) A. M. Bonanno, Autogestione e anarchismo,
terza edizione, (pp. 336), € 15,00

Niente lunghe elencazioni esplicative. Documenti
che propongo quasi certamente per l’ultima volta, in
un luogo fisico, un libro, pagine di un libro, dove tro-
veranno la loro fine corsa,almeno per quel che mi
riguarda. Eppure non sento odore di crisantemi.

A lungo andare, il percorso della parola riesce a
delineare sullo sfondo indicazioni improvvise, capaci
di fare esplodere l’assenza, non sono semplici
ampliamenti della memoria, ma luci e riflessi che
riecheggiano, in modulazioni e movimenti contraddit-
tori e spazi impensabili, il dire di fondo, il muoversi
costante e creativo della parola rammemorante. Il
tempo allungandosi getta ombre che coprono le pos-
sibilità di comprensione, fatti sfumano e si confondo-
no, richiedono nuova linfa interpretativa. Non sem-
pre è possibile evitare riflessi che ingannano anche
l’orecchio e l’occhio più esercitati. Uno scarto, a volte
consistente, a volte quasi minimo, tale da perdersi
nell’interstizio del ricordo giacendo incompreso. Que-
sto scarto è cambiamento profondo

Non ho cercato di metterci una medicazione, la
cattiva coscienza è uno dei camminamenti di distur-
bo della ferrea custodia del controllo, e forse in molti
casi non è neanche volontaria, ma a volte compare
improvvisamente la considerevole consistenza di un
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per spiriti deboli, addentrarsi invece nella loro possi-
bile oscurità è altra questione, qui si sollevano di col-
po vertiginose profondità che nessuno aveva mai
sospettato, senza con questo indicare la strada per
arrivare fino in fondo. La rigidezza e il completamento
non sono stimoli per l’uso del dire, solo titubanze.
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vagito, un fremito di ali, un calore di sole cocente
sulla faccia coperta da un velo leggero, un presente
che non vuole ammettere il passato che si difende
dichiarando ostracismo e fissando vendette.

La volontà di attaccare, di sgominare il nemico,
torna a dominare e il suono si fa ancora più prossi-
mo. La stessa incomprensione è desiderio, qualcosa
che venero perché preservato da quella condizione
degradante che chiamo chiarezza a portata di mano.
Libero in questo modo il mondo dalla sua sufficienza
ovattata e lo pongo nuovamente in una dimensione
che esclude la limitazione, che cancella tutto quello
che limita. Profano con le mie scarpe infangate, e da
allora mai pulite, tutto ciò che propone sacralità e
l’illimitatezza non profanabile.

La lotta e la pietà che pretende gestire la cono-
scenza non si sposano facilmente. La parola è un’ar-
ma che viene a volte gestita con pietà, in modo mal-
destro e sciocco. Danzare con le parole, farle appa-
rire leggere e diafane, quando possono anche essere
pesanti e mortali, vuole dire accreditare loro una fun-
zione che esercitano solo per conto dell’imbroglio, di
chi gestisce il potere. Certe sfumature possono star-
ci nelle parole e così venire raccolte, ma non si tratta
di fervore dissacratorio, solo trascurabili raffinatez-
ze. Volere essere inumani con le parole non è diffici-
le, alla fine si tratta di strillare di più, ma è faccenda
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(27) A. M. Bonanno, Lezioni (fuori luogo) di filo-
sofia. Bergamo, (pp. 352), € 15,00

Queste lezioni (fuori luogo) di filosofia sono state
da me tenute, durante la mia permanenza nel carce-
re di Bergamo, ad alcuni compagni di detenzione.

Arrestato il 2 febbraio 1989, nel corso di una rapi-
na alla gioielleria Plebani, via Pignolo, insieme al com-
pagno anarchico G. S., rimasi in via Gleno, luogo dove
sorge il carcere “modello” di Bergamo, fino al 6 feb-
braio 1991.

Come sempre mi è capitato, anche a Bergamo,
non appena i detenuti vennero a conoscenza della
mia laurea in filosofia, mi chiesero subito se potevo
fare loro alcune lezioni. Si può dire che non c’è stato
carcere, tra le decine dove ho scontato i miei tanti
periodi di condanna, dove non abbia ricevuto questa
richiesta. Pure avendo una laurea in economia nes-
suno mi ha mai chiesto di fare qualche lezione di eco-
nomia. Bisognerebbe riflettere su questa stranezza.

Non cominciai subito dopo la condanna in primo
grado, ovviamente dopo il regolamentare periodo di
isolamento, perché la biblioteca era gestita, in larga
parte, da alcuni di Prima linea, con lo stesso Corrado
Alunni a coordinare il tutto, e stavano sviluppando
una ricerca economico-statistica sui detenuti presenti
nel carcere. Quando furono in maggior parte trasfe-
riti altrove o, come accadde ad Alunni, iniziarono a
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lavorare, alcuni compagni a me più vicini mi chiesero
di cominciare queste lezioni.

Autorizzate dalla direzione, ma senza la presenza
di un educatore, come invece è previsto dal regola-
mento, i partecipanti erano in tutto sei, me compre-
so.

…
La struttura delle lezioni era semplice: un interven-

to preventivo mio seguito dalla lettura di un testo e
dal dibattito chiuso da un commento mio. Qui non mi
è possibile dar conto del dibattito perché in carcere
non avevano autorizzato la registrazione delle lezio-
ni.

Questo è tutto. Dei risultati è inutile parlare, non li
conosco. Il mio sforzo l’ho fatto con passione e inte-
resse e, per quel che mi riguarda, mi è stato utile per
le mie ricerche, spero che anche qualcosa sia rima-
sta negli altri cuori, costretti all’atroce tortura della
reclusione.
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(28) A. M. Bonanno, Lezioni (fuori luogo) di filo-
sofia. Parma, (pp. 336), € 15,00

Il 23 marzo 1980 vengo arrestato a Catania e por-
tato a Parma. Il carcere a cui mi riferisco è il vec-
chio S. Francesco, convento di Parma trasformato
in casa circondariale, come tanti altri (per fare due
soli esempi, da me conosciuti, san Giovanni in Monte
a Bologna e il carcere vecchio di Cosenza).

Dopo alcuni mesi di isolamento vengo messo in in
una cella normale, sempre da solo, e ho la possibilità
di vedere alcuni detenuti che, avendo di già saputo
della mia laurea in filosofia, mi chiedono di fare loro
delle lezioni. Veniamo autorizzati a riunirci nella sala
giochi e di utilizzare il tavolo da ping pong per appog-
giare i nostri libri e per prendere appunti. La direzio-
ne impone all’inizio la presenza di un educatore, dopo
qualche lezione questa persona scompare e possia-
mo restare da soli.

Le mie ricerche, in quell’inizio del 1980, vertevano
sul rapporto tra Spazio e Capitale, quindi spesso è
proprio questa la tematica che fornisce l’occasione
del discorso, come pure della scelta di testi da legge-
re. La struttura delle lezioni era costituita da un mio
intervento iniziale, dalla lettura di alcune pagine dei
testi a nostra disposizione, da una discussione e dai
miei interventi conclusivi.

Non essendo consentito l’uso del registratore non
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ho il resoconto dei dibatti che si sono succeduti dopo
la lettura dei testi alla fine di ogni lezione, ma soltan-
to le tracce succinte dei miei interventi esplicativi,
nella maggior parte dei casi ricostruite attraverso
appunti stenografici a distanza di tanto tempo [1998]
quasi indecifrabili.
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(29) A. M. Bonanno, Movimento e progetto ri-
voluzionario. Astensionismo elettorale anarchi-
co, seconda edizione, (pp. 360), € 15,00

Dopo tanti anni passati da quando ho scritto que-
ste pagine, torno per l’ultima volta sul problema del-
l’essere e dell’apparire in relazione al movimento ri-
voluzionario. Questo voler sottolineare che la mia
decisione di riprendere l’argomento è l’ultima della
mia vita è forse dovuta a un certo gigionismo da vec-
chio letterato, ma se vogliamo essere sinceri ha una
sua ragione di essere che non vale la pena di appro-
fondire.

Tante sono le vicissitudini di un problema nella vita
di un uomo, alcune sconcertanti, altre trascurabili. Io
ho visto procedere con passo spedito questo movi-
mento concreto, pratico, reale, tangibile e l’ho visto
ostacolato dall’apparire fittizio di un altro movimen-
to, sostenuto da mille giustificazioni e dal altrettante
promesse. L’evidenza, nella sua smagliante
incontrovertibilità è inaudita, presenta glia spetti mi-
racolosi della necessità. Come tale risulta sempre
approssimativo tutto quello che su di essa si dice, le
parole che le si destinano, per quanto indispensabili
queste possano essere. Per converso, il fittizio è ric-
co di ridondanze retoriche, si nutre di particolari,
sguazza nelle categorie.

Se la concretezza è insolita e non frequente sotto il
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obiettivo preciso, qui e ora, un abbattimento contin-
gente di nemico instaurando sotto forma di potere in
un luogo qualsiasi, un esacerbarsi della repressione,
adesso, nel delirio di qualche dittatore da dozzina, non
è qua il suo scopo.

Ecco un considerevole elemento di riflessione. Il
lato fittizio si colora di insegnamento storici e di pun-
telli filosofici, abbraccia questa o quella dottrina di
liberazione, viene stimolato dalle molte umiliazioni
della schiavitù, ma non è questo il medesimo terreno
su cui opera il movimento rivoluzionario reale. Que-
st’ultimo non ha dimensioni così modeste, si allarga a
un universale concetto di distruzione che guarda al-
l’avvenire con occhio diverso.

Nei confronti del fittizio il movimento rivoluziona-
rio reale è l’assolutamente altro, ciò che più diversa-
mente riesce a prendere concretezza e potenza. Non
è facile cogliere questa diversità perché si tratta di
qualcosa di singolare. L’essere è caotico nella sua
intrinseca realtà e non può venire compreso se non
per grandi intuizioni qualitative nell’agire, oppure di-
scusso per contrasto e in prospettiva ricavandone gli
effetti e le conseguenze dell’esperienza che tutti pos-
siamo avere del movimento fittizio. Mentre quest’ul-
timo vive a sprazzi la sua condizione discreta, l’altro
ha una condizione di vita continua, non uniforme,
come abbiamo visto, ma continua.

cielo nuvoloso delle chiacchiere politiche, la si può
surrogare forgiando qualcosa che ossa prenderne il
posto, un fantasma in piena regola in grado di colo-
nizzare il territorio che quella dovrebbe occupare
dispiegando la propria pienezza di essere quello che
non può non esser. È l’illusione che gioca qui le sue
migliori carte, è di essa che si parla, è su di essa che
si opera e che si allungano poi, terribili, le ombre del-
la delusione. Ma il mondo è fatto così, malgrado la
lucidità dei pochi sono i tanti che corrono festosi in
braccio al fittizio e se ne cuciono bandiere mettendo
insieme strane e curiose combinazioni di analisi e di
ottusità, di fede e di trascuratezza. Il fatto è che un
movimento reale ha molti nemici che lo aspettano al
varco e che ne colgono subito le debolezze per farne
puntello e prospettiva al suo rovescio, il lato fittizio
che ogni concretezza non manca mai di avere.

Eppure, anche in modo sotterraneo come forse
accade in tempi corruschi come quelli in cui scrivo in
un carcere greco – questo movimento radicato nella
realtà non depone le armi, avanza sempre, prende
aria e respira, a volte quasi viene soffocato, poi ritro-
va miracolosamente il modo di respirare e torna mi-
naccioso a farsi sentire. Non ha tendenze occulte
verso la disperazione, non si cura delle proprie disav-
venture millenarie, lavora contro la sorte e contro la
fortuna, non gli importa, in fondo, di raggiungere un
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nuerà così fino al termine dei tempi. Se la bestia
umana potrà un giorno librarsi verso quella libera
“presa nel mucchio” di cui parla Kropotkin, non cir-
coscrivendola peraltro all’ambito economico soltan-
to, non lo so, ma non ho da tempo fondato il mio agire
su questa ipotesi.

Contro la scienza, come contro la storia. Il paralle-
lo non può essere attutito, le responsabilità sono tan-
te, i milioni di morti diventano sempre di più, i macelli
si aprono dappertutto e pochi sembrano accorgersene,
visto come sono impegnati a svangare la tutela dei
propri interessi. Raccogliersi sotto le file scientifiche
o sotto quelle storiche, come i miei pochi lettori san-
no, per me non ha molta efficacia di distinzione. Re-
sponsabili si è sotto l’egida della scienza come sotto
quella della storia, e le consociate pullulano disordi-
natamente, confondendo i ranghi, tanto che diventa
solo faccenda nominalistica distinguere tra chi ab-
braccia come proprio idolo la scienza e chi la storia.
Trovo, da questo punto di vista, più conseguente, nel-
la sua affiliazione altezzosa e conscia di sé, Gentile
che non Croce. Eppure questi due lottatori del
positivismo imperate in nome dell’idealismo da so-
stenere, andavano gridando ai quattro venti di essere
per l’unità, il primo, per la distinzione, il secondo.
Fascismo e liberalismo, sfumature da chiacchieroni.
Lasciamole alle tarme del ricordo.

(30) A. M. Bonanno, Pëtr Kropotkin. Contro la
scienza, (pp. 360), € 15,00

In tante occasioni mi sono soffermato su Kropoktin,
sulle sue tesi scientifiche e sulle sue analisi rivoluzio-
narie e anarchiche. Via via con minore entusiasmo,
fino a distogliermene, negli ultimi anni, quasi del tut-
to, almeno dopo la stesura e la pubblicazione delle
mie postfazioni a La Conquista del pane e a Il
mutuo appoggio, punti nodali del pensiero di questo
affascinante studioso anarchico. Il fatto è che con
l’andare del tempo due cose sono andate crescendo
dentro di me: la sfiducia nelle chiare e luminose pro-
spettive dell’animo umano e la parallela sfiducia sul-
le possibilità della scienza, più o meno ammodernata,
di dar sostegno a qualunque progetto di questo tipo.

Non che avessi mai avuto una grande fiducia in
processi interni alla realtà, processi in fondo di natu-
ra deterministica anche se vissuti attraverso insinua-
zioni probabilistiche, ma anche le mie ampie ricerche
sull’indeterminismo non riuscivano a nascondere il
sogno, così ben radicato in ogni anarchico, del buon
selvaggio rousseauiano che prima o poi finisce per
venire fuori. Adesso non guardo più al futuro – visto
peraltro che questo, per me, non può che essere vi-
cenda di poco respiro – per quanto non possa
surrettiziamente affermare che la melma che ho tro-
vato dentro la realtà, qualunque tipo di realtà, conti-
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(31, 32) A. M. Bonanno, Lezioni (fuori luogo) di
Storia della filosofia. Catania. Vol. I, Cartesio -
Merleau-Ponty, 1953-1954. Vol. II (pp. 368),
Presocratici - Galilei, 1954-1955 (complessive pp.
736), € 30,00

I frequentatori di queste lezioni erano una ventina
– attenti e per niente sospettosi nei riguardi della mia
improbabile sapienza – e non ho avuto spesso udito-
rio così interessato e partecipe. Tutti miei compagni
di scuola. Il luogo: un autobus in sosta.

Io preparavo la lezione il giorno prima, rileggendo
il testo canonico di Abbagnano e rinforzandolo con la
Storia della filosofia di Windelband e con quella di
De Ruggero.

Presentavo i filosofi in forma essenziale, senza
perdermi in riferimenti critici eccessivi, che per altro
non sarei stato in grado di fare, viste le mie compe-
tenze specifiche piuttosto modeste. Ecco perché que-
ste lezioni presentano una radicale diversità di stile
con altri miei scritti successivi. Non solo per motivi
di ovvia immaturità culturale e tecnica (lo scrivere è
un mestiere che si apprende, per l’appunto, scriven-
do), ma anche per la fretta che si intravedere sullo
sfondo delle singole argomentazioni. In più mi ade-
guavo all’uditorio, ancora più digiuno di me, in fondo
abbandonato e fiducioso alle mie infondate pretese
dottrinarie. Al momento di riprendere in mano questi
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miei vecchi scritti mi sono posto il problema della
loro revisione. Ho cercato di limitarla il più possibile,
lasciando la formulazione non dico così come stava,
ma quasi. Se avessi gravato troppo la mano avrei
riscritto oggi una storia con una lingua di certo più
accurata ma in contrasto con l’avventatezza e la spen-
sierata forza giovanile che ormai non mi competono.

Peraltro penso adesso, a distanza di più di mezzo
secolo, che la storia della filosofia non può essere
separata dalla presenza umana dei filosofi che in essa
vivono, ed è proprio questo che ho cercavo di comu-
nicare ai miei coetanei discenti, non un insieme di
notizie e di teorie disfatte e accozzate alla rinfusa.

Ecco perché i singoli pezzi, spesso isolati e difficil-
mente riconducibili a un insieme organico, hanno an-
che oggi una loro integrità autosufficiente, senza che
al senno del poi possa essere consentito dilagare con
una violenza facile e superflua.

Ecco perché queste lezioni mi appaiono oggi come
libere, o liberate, da ogni supporto o sostegno di fon-
do, da ogni saccente precisazione. In esse manca la
dottrina personale, non c’è difatti – non poteva es-
serci – un’idea portante, tranne quelle di Abbagnano,
Windelband e De Ruggero, ammesso che questi filo-
sofi ne avessero una e non più di una.
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(33) A. M. Bonanno, L’ospite inatteso, (pp. 368),
€ 15,00

La morte e la vita. Ecco l’oggetto di questo libro.
Collocarsi al bivio tra queste due realtà, è guardare
nell’abisso senza tremare, senza lasciarsi attirare
verso il basso, in modo da trovare una soluzione qual-
siasi a problemi troppo grandi, troppo angosciosi. La
vita può essere un’apparenza – anzi quasi sempre lo
è – ma è diversa della morte. Quest’ultima è l’as-
senza di quella stessa apparenza, l’azzeramento di
quello che viene fuori come negazione o rifiuto del-
l’essere. È troppo impegnativo essere e quindi ripie-
ghiamo sull’apparire. La vita non è quindi né unifor-
me né necessaria. C’è gente che vive una vita da
morto, una vita da cadavere e quando muore real-
mente neanche si accorge di quello che ha perduto.
Noi non pensiamo mai che la nostra vita è una sola e
che non ci sono repliche. Vivere è quindi un impegno
che può accedere all’essere e può rimanere ombra
nella parete della caverna dei massacri. Ognuno pen-
sa di scegliere la propria vita, di costruire le proprie
possibilità. Malgrado ogni illusionepossibile ciò è vero
solo in minima parte. Non c’è una vocazione biologi-
ca che ci sollecita a vivere, anzi spesso ci comportia-
mo istintivamente in modo esattamente contrario.
Corriamo rischi quotidiani, abitudini deleterie, chiu-
diamo gli occhi a ogni evidenza vitale. Ma questo è

Alfredo M. Bonanno

L’ospite inatteso
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Cinquantuno – cento 93
Centouno – centocinquanta 133
Centocinquantuno – duecento 189
Duecentouno – duecentotrentadue 287

Totale pagine: 368

un fare che conduce solo – se assegnato a un atten-
to controllo – a costruire una macchina più duratura,
forse una morte inconsapevole lunga esattamente
quanto la propria vita. Non è quindi l’aspetto me-
ramente biologico che coglie il senso della vita. For-
se è proprio il contrario.

Mettendosi in gioco, anche pericolosamente – e
questo libro è uno squarcio modesto del mio essermi
messo in gioco – forse si accede alle condizioni della
vita, si comprende il movimento intrinseco del vivere
stesso.

Esco così dall’apparenza? Forse. Potrebbero es-
sere solo concetti velleitari, in fondo occorrono mez-
zi a disposizione. La semplice volontà non è capace
di liberarci, essa ci inchioda al fare quotidiano e il
fare – per quanto spericolato sia (è un ex corridore
motociclistico che scrive) – è sempre sotto il con-
trollo della volontà. La vita è l’essere e l’essere è
qualità. La qualità non si trova nel fare ma nell’agire.
La vita è pertanto azione. La morte, di cui tante volte
si parlerà in questo libro, è nell’azione un momento
della verità, qualità primaria insieme alla libertà.
Irrimediabilmente nell’azione posso incontrare la mia
morte e posso determinare la morte del nemico.
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Azione Rivoluzionaria

Contributi alla critica
armata libertaria

Terza edizione

EdizioniAnarchismo

(26) Il falso come strumento di lotta, (pp. 88)
Le potenzialità dello strumento di lotta di cui si di-

scute in questo libretto non sono ancora nemmeno
state sfiorate.Il futuro deciderà se esse si tradurran-
no in pratica oppure no. Se a vederle siamo, e siamo
stati, in pochi oppure no. Discutere o suggerire non è
più il nostro compito, sarebbe come mettere un cap-
pello alla fantasia.
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consegnabile all’improvvisazione e al cieco sponta-
neismo.

Guardatevi attorno. Dallo scontro quotidiano biso-
gnerà passare, prima poi – meglio prima che poi – a
un progetto insurrezionale più dettagliato e coerente,
in grado di coinvolgere e non soltanto di dimostrare
quanto siamo determinati.
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(27) “Azione Rivoluzionaria”, Contributi alla criti-
ca armata libertaria, terza edizione, (pp. 144)

Che un’organizzazione armata rivoluzionaria sia
strumento indispensabile della lotta contro l’oppres-
sione è fuor di dubbio. Il problema si pone riguardo i
limiti e le strutture che quest’organizzazione si deve
dare nel proprio riconoscersi come mezzo e non come
fine.

Per quanto possa sembrare strano è proprio qui il
punto. L’esperienza di AR, di cui si discute a lungo in
queste vecchie pagine, dimostra come un’organizza-
zione nata con intendimenti anarchici si sia, a poco a
poco, involuta verso un’autoconsiderazione di se stes-
sa come primo obiettivo da garantire e accrescere
se non proprio da mantenere e salvaguardare a qual-
siasi costo.

Dalle azioni, provviste al loro interno di senso e
contenuto rivoluzionari, ci si indirizza – come il letto-
re spassionato può constatare da solo – verso un ri-
muginare teorico che non può condurre se non a un
cautelarsi nella propria giustificazione ad esistere.

Mai come oggi, mentre ci si avvia a una nuova
stagione di lotte insurrezionali, questo problema, del-
l’organizzazione e del rischio di un autofagocitarsi
senza ritegno, deve essere posto senza mezzi termi-
ni. La generalizzazione dello scontro non ammette
livelli privilegiati ma non è nemmeno ciecamente
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Da “Note del movimento del ‘77” 52
Da “La Russia è vicina” 56
Il caso dell’Alfa Romeo 58
Ulteriori spunti di inattualità 60
da Terrorismo o rivoluzione [1972] 71
da Apocalisse e Rivoluzione [1973] 78

(28) “Insurrezione”, Parafulmini e controfigure,
terza edizione, (pp. 96)

La critica sviluppata in queste pagine, ormai vec-
chia di più di trent’anni resta sempre valida. Non
perché, come la verità, può essere detta una volta
per tutte, che di verità non si trattava e non si tratta,
ma perché l’arte di non guardare in faccia nessuno
rimane tutt’ora la sola valida in questa materia. Quan-
do si tratta di che fare della propria vita le chiacchie-
re devono tacere, e queste parole, che il provveduto
lettore forse leggerà qui per la prima volta, visto che
degli antichi lettori – tranne sparute eccezioni – sem-
brerebbe non essere rimasta traccia alcuna, sono
tutt’altro che chiacchiere. Hanno ferito e continuano
a ferire, specialmente colpiscono come non mai l’ot-
tusità di quel fare che chiama a testimonianza di sé
proprio se stesso. Atroce accorgimento che mai ce
ne furono.
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Nota introduttiva alla seconda edizione 6
Avverteza alla prima edizione 12
Parafulmini e controfigure 13
L.A.xC.=Nihil 25
Oktoberfest 37
Spunti di inattualità 42
Italia 1977: un assalto al cielo 49



136 137Edizioni Anarchismo Non ancora

(29) J.-P. Voyer, Introduzione alla scienza della
pubblicità, terza edizione, (pp. 80)

Lettura attenta, questa, degli ultimi sussulti
situazionisti, non accomunabile con quella puzza di
cane morto che si sentiva all’epoca in altri testi. In
sua compagnia pochi scritti che cercheremo di pub-
blicare nei prossimi numeri di questa collana.

Quale il pregio? L’avere individuato l’apparenza
come sostanza dello spettacolo o, meglio, della pub-
blicità, di cui tutti ci strafoghiamo nella nostra vita
quotidiana. Apparire e non essere. Viviamo per dar
conto agli altri, mai a noi stessi. La nostra vita di
fantasmi e ombre è leggibile in chiave altrui, per quel
che ci concerne dobbiamo adeguarci, se appena rial-
ziamo il capo ci inchiodano come ribelli e terroristi.
Non siamo mai noi stessi ma solo il riflesso di gesti e
parole che proiettiamo sul fondo della caverna dei
massacri, dove i nostri contributi al comune compito
sanguinoso appaiono con i contrassegni della inelut-
tabilità.

Non è vero che lo spettacolo ci rende estranei a
noi stessi – e sul situazionismo è stata pronunciata la
parola fine – anzi, la pubblicità, che è spettacolo co-
sciente di sé fino in fondo, ci rende perfettamente
quello che siamo: apparenze in balia di codici e pro-
cedure amministrate i quali ci obbligano a fare quello
che va fatto, produrre prima di tutto.

Jean-Pierre Voyer

Introduzione alla
scienza della pubblicità

Terza edizione

EdizioniAnarchismo
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Michele Schirru

Uccidere il tiranno

EdizioniAnarchismo

Questo libretto traduce in un’analisi altamente so-
fisticata il percorso di liberazione che possiamo an-
cora scavare all’interno delle mura che ormai ci cir-
condano da ogni parte. Consideriamolo come stru-
mento per l’azione che riprendiamo in mano a di-
stanza di tanto tempo.

Senza indice
Totale pagine: 80
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Queste domande trovano un fondamento su tante
perplessità passate, ascoltate e lette in ambiente anar-
chico, che se la dittatura giustifica l’attacco anche
individuale, la democrazia lo rende impossibile. Atro-
cità logica che vedevo in atto nella Spagna post-
franchista e che ho letto essere elemento di freno
anche nell’Italia immediatamente dopo il fascismo.
Tanto per fare due esempi di cui ho documentazione
certa.

Uccidere il tiranno è sempre legittimo. Che questo
tiranno sia un organismo collettivo non toglie che al-
l’interno di quest’ultimo non ci sia modo di individua-
re un obiettivo qualificabile come “tiranno”. Non
ammettere questa possibilità significa giocare con le
parole.
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Il testamento 153

Totale pagine: 168

(30) M. Schirru, Uccidere il tiranno, (pp. 168)
Da solo, all’appuntamento col tiranno, per ucciderlo.

Da solo contro Mussolini, contro il boia che aveva
dato vita a un partito di miserabili e di sopraffattori
che aveva imbrigliato il popolo italiano dopo avere
ucciso o costretto all’esilio ogni opposizione. Da solo
contro gli attendismi, contro le chiacchiere, contro gli
accordi e le coalizioni nate nei corridoi della politica
di sinistra. Da solo contro tutti, contro la prudenza e
contro la ragione, contro l’orrore.

Mettendo in gioco la propria vita per respirare fi-
nalmente un’aria libera, lui, proprio lui che non vive-
va nemmeno in Italia ma che dall’oppressione fasci-
sta si sentiva colpito come qualsiasi uomo che vuole
essere libero e che in questo suo legittimo desiderio
si vede ostacolato dall’impossibile libertà dei tanti
sottoposti a una dittatura stupida e ignobile come tut-
ti i dispotismi.

Ecco il punto. Mettendo da parte per un momento,
per un solo momento, ogni altra considerazione, c’è
da chiedersi: è giusta quest’analisi – che tale era sta-
ta la riflessione che in Schirru aveva preceduto la
decisione di agire –, è giusto mettersi in gioco indivi-
dualmente e fino in fondo? Anche oggi, in un regime
politico che la poltroneria mentale di tanti definisco-
no “democrazia”, sarebbe giusta una decisione del
genere? Oppure solo la dittatura la rende legittima?
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(31) P. Porcu, Viaggio nell’occhio del ciclone, (pp.
96)

Insostituibile colpo d’occhio sull’anarchismo
insurrezionalista, teorico e pratico. Una sorta di ma-
nuale che, letto attentamente nei suoi tanti dettagli, si
rivela come una serie di proposizione dubitative, non
solo sul modo di proporsi dell’anarchismo che qual-
che volta verrebbe il desiderio di chiamare “conser-
vatore”, ma anche su tutti i tentativi anarchici e rivo-
luzionari fatti negli ultimi quarant’anni.

Scritto più di vent’anni fa, questo testo mantiene
intatta la sua importanza pratica e teorica proprio
perché non dà per scontato nessuno sviluppo delle
ipotesi insurrezionali di partenza, non assegna a se
stesso – né suggerisce al problematico lettore – nes-
sun obiettivo immediatamente tangibile, ma soltanto
dubbi e possibilità operative, in altri termini, dà l’av-
vio a intraprendere la ricerca di un possibile progetto
rivoluzionario che non si limiti all’assommazione del-
le forze provviste di contrassegno di autenticità.

Le pratiche insurrezionali che si susseguono dap-
pertutto, nel mentre scrivo queste due righe introdut-
tive, mi confermano sulla validità di scelte che devo-
no ancora vedere non dico la loro applicazione, che
forse non la vedranno mai per come sono state for-
mulate, ma la loro corretta comprensione.

Pierleone Porcu

Viaggio nell’occhio del
ciclone
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Alfredo M. Bonanno

Carcere e lotte dei
detenuti

Seconda edizione

EdizioniAnarchismo
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Chi guarda le mura di un carcere dall’esterno non
si rende conto di come questo equilibrio sia precario
e di come possa rompersi da un momento all’altro.
Chi vive dentro un carcere lo sa e sta allerta, aspetta
il momento buono per colpire il nemico che ogni sera,
con accuratezza sopraffina, chiude il blindato.

Il luogo estremo dell’istituzione totale è quello dove
il potere mette in mostra la vera essenza di se stesso,
il tessuto più intimo di cui è fatto. Qui non ci sono
equivoci, tutto è bianco o nero, mancano i colori che
in altri luoghi confondono le idee.
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Intervista a Radio Onda Rossa
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Intervista a Radio Onda Rossa
del 27 dicembre 1999 10

Totale pagine: 128

(32) A. M. Bonanno, Carcere e lotte dei detenu-
ti, seconda edizione, (pp. 128)

Lo schiavo che non si ribella merita le proprie ca-
tene. E nessuna condizione sollecita la rivolta quanto
quella carceraria. È spontaneo, quando si vive sotto
un regime coatto, pensare a ribellarsi, ma niente è
più difficile da realizzare.

Ho vissuto recentemente una esperienza estrema
nelle carceri greche – le peggiori che abbia speri-
mentato in vita mia – ed ho da subito pensato a ribel-
larmi contro le mille, estreme, ingiustizie che mi as-
salivano da ogni parte. Eppure non ci sono riuscito.
Sarebbe stato un andare incontro a morte certa. Evi-
dentemente, come ho capito dopo, anche gli altri miei
compagni di sventura, la pensavano allo stesso modo.

Certo, abbiamo fatto scioperi più o meno della fame,
del carrello e della spesa, del lavoro (chi lo aveva),
ecc., ma in fondo c’erano ancora dei margini per
respirare. Per quanto feroce fosse la condizione
carceraria, di gran lunga peggiore di quella che ho
sperimentato in decine di carceri italiane, si poteva
andare oltre. Ecco, quale è la linea di demarcazione
che spinge alla rivolta irrimediabile? Si tratta di un
confronto di equilibri col potere e non è facile scopri-
re le carte di quest’ultimo, come non è facile mettere
sul tavolo le carte che ognuno ha in mano, in genere
modeste e di poco peso, se si esclude la propria vita.
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(33) Y. Le Manach, Critica del consiliarismo e
altri scritti, (pp. 56)

Questo lavoro di Le Manach si integra con quelli
che lo seguono nel presente opuscolo in una comune
visione “contro” il lavoro. Forse oggi non è facile
cogliere gli aspetti recuperativi del consiliarismo, vi-
sto che l’ideologia lavorista si è camuffata sotto sigle
differenti, pur con il medesimo scopo di tutelare il
futuro della produzione contro ogni possibile attacco.
Ma, sfatato l’equivoco terminologico, la sostanza
appare in tutta evidenza. Il produttore, liberandosi
dalla produzione che lo sovrasta e lo grava, oppri-
mendolo, non ha che da perdere le proprie catene.
Ogni sviolinatura restauratrice, dall’ampio ventaglio
riformista all’estremismo progettuale dell’anarcosin-
dacalismo, non può negare questa grande evidenza.

Sulla medesima linea analitica si pongono anche
gli altri scritti.

Indice
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(34) A. Ajax e D. Fauquet, La democrazia contro
gli individui, (pp. 40)

Non una critica “politica”, questo prima di tutto. Il
punto focale non è tanto un’analisi del dominio quan-
to un far fronte ai problemi dell’individuo, del singo-
lo, nei riguardi dei processi che tendono a incasellarlo
in una specificità artificiale.

Stirner sta sullo sfondo, non come un nume tutela-
re, ma come un obiettivo inarrivabile da cui attingere
orientamento e sostanza. Altro autore essenziale per
questo testo: Cœurderoy, enigmatico e misconosciuto
come sempre. I limiti stessi del lavoro di Ajax e
Fauquet sono i motivi per cui rendono anche oggi
interessante una sua rilettura, in mutate (ma non trop-
po) condizioni del dominio.

Senza indice
Totale pagine: 40
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(35) A. M. Bonanno, Guerra civile, seconda edi-
zione, (pp. 128)

Il passaggio verso la rivoluzione, semmai dovesse
aprirsi, attraverserà il terreno bruciato della guerra,
della peggiore guerra immaginabile, quella che si è
soliti definire “guerra civile”.

Questo libro, che a distanza di più di un decennio,
ripresento all’attenzione dei miei pochi lettori, cerca
di non fare un passo indietro di fronte al disgusto e
allo sgomento che di solito prendono alla gola quan-
do si considera il fondo oscuro dell’animo umano, il
contenuto orrendo della bestia assetata di sangue.

Purtroppo l’uomo, con tutte le sue velleità di gran-
dezza e di progresso è anche questo, ed è anche con
questi sentimenti oscuri che bisognerà fare i conti.
Per cortesia tenete lontane per un attimo le illusioni
degli aggiustamenti illuministi. Siamo su di un terreno
minato. Attenzione.
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Émile Henry

Colpo su colpo
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Il processo 57
Aforismi 137
Appendice. Errico Malatesta: “Un po’ di teoria” 143

Totale pagine: 160

(36) É Henry, Colpo su colpo, (pp. 160)
Chi alza la mano contro i dominatori e contro i loro

servi paga con la vita. Ecco l’insegnamento che si
trae dalla lettura di questo libro dedicato alla vicenda
di Émile Henry, l’anarchico che decise, sul finire del-
l’Ottocento, di attaccare con le bombe il nemico di
classe.

Lo tengano presente i compagni che si illudono di
mettere paura. Chi gestisce il dominio non si impau-
risce facilmente. Serra i ranghi e va avanti. Anzi,
non appena si accende qualche fuocherello, qui e là,
immediatamente invoca leggi speciali e provvedimenti
esemplari. Normale amministrazione.

Spetta a noi decidere che fare. Stare a guardare,
aspettando che tutto vada a soqquadro per scendere
dal marciapiede su cui siamo fermi, oppure attacca-
re per primi. Anche a costo di trovare schierati – chi
poteva immaginarselo – una buona parte dei nostri
stessi compagni. Malatesta, a suo tempo, altri ai giorni
nostri.
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(37) A. Bellegarrigue, Manifesto, (pp. 80)
Contro la follia politica, prima di tutto, poi contro la

schiavitù volontariamente accettata a causa della
delega fatta pervenire, attraverso le elezioni, agli uo-
mini politici che ne approfittano per sfruttare le mas-
se ed arricchirsi facendo solo i propri interessi.

Quasi sconosciuto, Bellegarrigue fu un individuali-
sta anarchico che portò alle estreme conseguenze
logiche la lotta contro l’imbroglio elettorale e contro
la società fondata sulle pretese scientifiche del con-
tratto sociale. Nato tra il 1820 e il 1825 partecipò alla
rivoluzione del 1848. Morì alla fine del XIX secolo
probabilmente in America centrale. Nel 1850 pubbli-
cò come redattore unico il giornale “L’Anarchie,
Journal de l’Ordre”, di cui lo scritto che segue è il
“Manifesto”, fatto uscire nell’aprile dello stesso anno.
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Alfredo M. Bonanno

E noi saremo sempre
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un’altra volta del cielo
Contro l’amnistia

Terza edizione
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proprie le contese dei governi 37
Il popolo non ha niente da aspettarsi

da nessun partito 42
Dell’elettorato politico o suffragio universale 49
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Jean Varlet

L’esplosione
e altri scritti

Seconda edizione
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(38) A. M. Bonanno, E noi saremo sempre pronti
a impadronirci un’altra volta del cielo. Contro
l’amnistia, terza edizione, (pp. 56)

Collocato in un momento in cui la turbolenza del
fare stava cedendo il passo a quella, solitaria e scon-
solata, del dire, questo scritto, pur non potendo fare
altro da quella che è la propria natura, affidandosi
cioè alla parola, traditrice consueta di tanti buoni pro-
positi, pone la parola fine a un indecente dibattito ri-
guardante la sorte di 4.000 compagni prigionieri.

Il tempo trascorso, quasi trent’anni, non consente
di cogliere il clima bruciante di quei giorni, ma i letto-
ri che oggi si accostano a queste righe dovrebbe fare
uno sforzo, importante per capire le motivazioni che
stavano – e continuano a stare – alla base del nostro
rifiuto di qualsiasi accomodamento. Sullo sfondo il
possibilismo dei vari Scalzone e Negri, abietto come
ogni venire a patti, con in più la pesantezza di un
imporre, dall’alto del proprio scientismo senza appelli.

La strada da percorre è ancora lunga e, anche oggi,
non si vedono chiarezze in giro. Non solo, ma qualcuna
di quelle figure disgustose, blateranti chiacchiere su
di una resa necessaria a causa di una guerra ormai
perduta, torna qualche volta in circolazione e viene a

capire la buona fede di molti compagni.

Senza indice
Totale pagine: 56
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Max Stirner

Il falso principio della
nostra educazione

Introduzione di JeanBarrué

Seconda edizione
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(39) J. Varlet, L’esplosione, seconda edizione, (pp.
56)

L’esempio forse più clamoroso ed estremo delle
tesi sostenute dalla corrente degli “arrabbiati” o, come
furono definiti dal girondino Brissot, degli “anarchi-
ci” all’interno della rivoluzione francese. Contrario
alla dittatura e al “terrore”. Varlet viene più volte
imprigionato per bloccarlo nella sua attività sovversi-
va, perché, contrariamente a quanto si crede, il pri-
mo scopo dei rivoluzionari, con in testa il “virtuoso”
per eccellenza, Robespierre, non era tanto quello di
abbattere il vecchio regine, mandare via la monar-
chia, uccidere il re, sconfiggere gli eserciti nemici,
quanto quello di instaurare un nuovo regime, la ditta-
tura della borghesia in grado di assicurare una pro-
sperità bottegaia e produttiva alla Francia – e poi
all’Europa – sulla pelle dei nulla tenenti, dei misera-
bili che dovevano solo servire da massa di manovra.
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Nota introduttiva alla seconda edizione 5
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L’apostolo della libertà, prigioniero,

ai suoi concittadini liberi 23
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to di formare bravi e ubbidienti sudditi, lavoratori,
funzionari, cittadini, tutto quello che volete, non ribel-
li. Eppure una cosa la fornisce, involontariamente,
beninteso, fornisce occasioni. Mette cioè a disposi-
zione, di chi sa sfruttarli, alcuni strumenti che posso-
no essere un aiuto per andare oltre nell’esproprio
culturale di cui, per orecchie aperte, stiamo parlan-
do.

Senza indice
Totale pagine: 64

(40) M. Stirner, Il falso principio della nostra edu-
cazione, seconda edizione, (pp. 64)

In tempi come questi, dove la funzione della scuola
è sempre di più inchiavardata allo stretto indispensa-
bile richiesto dal mercato del lavoro, da parte sua più
avaro di quanto non sia mai stato, torna fondamenta-
le la domanda: che farsene della cultura?

Nulla, verrebbe spontaneo rispondere. Se dobbia-
mo bruciare questo mondo vecchio e carico di mel-
ma politica, che bruci pure la cultura. Solo che per
dar fuoco alle polveri non basta soltanto qualche spa-
ruta cognizione di chimica o di balistica, non è solo
un problema miltare e nemmeno, per quanto possa
sembrare strano, un problema di cuore. È anche un
problema di testa, quindi di ragionamento, quindi, an-
cora e sempre, un problema di conoscenza, di cultu-
ra. La vecchia strega “ragione” tende i suoi artigli e
cerca di ghermirci. Per non farci sorprendere
impreparati dobbiamo rubarle il mestiere, entrare
dentro di essa, impadronirci degli strumenti che pos-
sono servirci, buttare a mare il resto, per poi accin-
gerci a fare esplodere tutto, quando sarà il momento
opportuno, questa intollerante e quindi intollerabile
società.

Ma la cultura, che dobbiamo possedere se voglia-
mo ribellarci, non ce la fornisce la scuola, non è una
cultura istituzionalizzata. La scuola ha l’eterno difet-
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(41) D.-A. F. De Sade, Scritti sull’ateismo, se-
conda edizione, (pp. 72)

L’ateismo prima di tutto, radicale e congrua nega-
zione di Dio, poi la lotta, qui e subito, contro la fun-
zione che la religione esercita come strumento di do-
minio, come ancella, suggeritrice e sovvenzionatrice
del potere. Ecco il programma di Sade.

Si possono condividere più o meno i suoi scritti e le
sue interpretazioni della virtù politica del cittadino,
peraltro conforme agli illuministi, come si può risulta-
re, più o meno, disturbati dal modo in cui tratta le
fantasie sessuali, espressioni naturali dell’uomo e del
vivere in società, ma non si può negare la fondatezza
della sua critica alla religione. In fondo è per ciò che
ripubblichiamo questi Scritti, perché dopo quarant’an-
ni essi sono sempre attuali.

Più che un imbroglio, come ho sottolineato tante
volte, l’origine della religione, di qualsiasi religione,
va cercata nel terrore e nella sofferenza. Se il primo
si è attenuato, almeno per alcuni aspetti, abituandoci
la società moderna a vivere spensieratamente pur
restando sempre sull’orlo dell’abisso, la sofferenza,
per chi subisce lo sfruttamento, non si è attenuata,
ha preso forme sempre differenti ma tutte simili nel
sibilo della frusta e nell’obbedienza imposta in un
modo o nell’altro. Sade, di certo, non vede tutti que-
sti aspetti del problema, alcuni dei quali sono stati

Donatien-Alphonse François
marchese de Sade

Scritti sull’ateismo
Seconda edizione
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Alfredo M. Bonanno

Gli dèi al tramonto

Seconda edizione
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chiariti solo recentemente, ma ne individua altri,e
questi sono importanti e non devono essere posti da
parte perché la forza del potere è in primo luogo su
di essi che trova fondamento.
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tare illusioni. So bene che non esiste un centro ne-
vralgico dove colpire a morte il nemico, le illusioni
della presa del palazzo d’inverno hanno fatto il loro
tempo. In fondo le analisi sociali più recenti, e le re-
centi esperienze sul campo, un po’ dappertutto, ci
indicano che lo scontro è ancora tutto da giocare.
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Nota introduttiva alla prima edizione 7
Dominio di classe e limiti del processo di

legittimazione 19
Dalla vecchia alla nuova economia 81
Dominio 105
Postfazione 109

Totale pagine: 120

(42) A. M. Bonanno, Gli dèi al tramonto, seconda
edizione, (pp. 120)

Se dovessimo fare un bilancio di questi ultimi
trent’anni, dal punto di vista di quanto ci apprestava-
mo a fare e che solo in parte abbiamo portato a
completamento, c’è da restare sconcertati. Poco,
quasi niente. Oppure molto, anzi moltissimo? Chi può
dirlo? Non certo la rilettura di questo testo può darci
indicazioni certe.

Né il potere, nell’ampio raggio delle sue metamor-
fosi è andato fino in fondo nei suoi progetti, per altro
sempre a breve termine, quindi incapaci di dare un
assetto definitivo allo sfruttamento.

Quella pace sociale che sembrava alle porte, come
forma produttiva (dopo la grande paura degli anni
Settanta), non è stata ottenuta. Nuove ondate di tem-
pesta di sollevano sull’oceano dei rapporti conflittua-
li tra esclusi e inclusi. Il muro che avevamo ipotizzato
non è stato costruito fino a quell’altezza che temeva-
mo.

Forse le stesse forse intrinseche al processo capi-
talista si sono contraddette, forse è congenito al mec-
canismo dello sfruttamento il non arrivare mai a per-
fezionarsi, forse nuovi orizzonti si aprono per uno
scontro più radicale e significativo.

Perché no? Immaginarsi meno forti di quello che
siamo potrebbe essere un errore. Non voglio alimen-
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(43) J. O. De Lamettrie, L’uomo macchina, (pp.
88)

Lungi dal costituire un testo scientifico, il lavoro di
Lamettrie si presenta oggi, al lettore come una sfida
lanciata contro ogni costruzione religiosa che da sem-
pre ha avvolto l’uomo nell’imballaggio di un qualsiasi
spirito. La fisiologia del Settecento era certo altra
cosa di quella odierna, quindi lo spirito scientifico in
base al quale il lettore potrebbe sorridere di certe
affermazioni qui contenute è del tutto fuori luogo, ma
il coraggio di negare sostegno e concretezza ai danni
e alle illusioni di onnipotenza che derivano dalle chiac-
chiere metafisiche sull’anima e su Dio, resta sempre
un esempio della ribellione iniziale, indispensabile per
andare verso la ribellione definitiva, quella rivoluzio-
naria.

La macchina uomo, in fondo, ha regole non diver-
se da quelle che reggono la natura cosiddetta non
animata, regole che solo la nostra provvisoria igno-
ranza ci fa considerare inattingibili per la via dell’espe-
rienza. Ciò non vuol dire consegnare alla scienza una
patente di onnipotenza ma, al contrario, togliere al
soprannaturale ogni fondamento logico e, pertanto,
intrinsecamente umano.

L’uomo è un animale e non un essere superiore
vicino – più o meno – al suo creatore. La natura lo
ha condizionato ma le sue decisioni, prima fra tutte la

Julien Offroy de Lamettrie
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Errico Malatesta

Anarchismo e violenza

EdizioniAnarchismo

grande decisione di vivere in società, lo hanno porta-
to a una vita conflittuale e, spesso, vergognosamente
aggressiva. Sono quindi due e non uno i suoi creatori,
la natura e la condizione sociale. Il risultato è una
macchina vitale, non diversa dalle altre macchine che
sono in circolazione, solo provvista – cosa che forse
Lamettrie, nella sua furia iconoclasta e nel suo
buonismo illuminista – non sottolinea abbastanza, più
maligna e distruttiva.

Abbassando gli occhi sulla terra, dove il massacro
regna imperituro dopo tanto tempo e dove l’uomo
sembra non rendersi conto dei suoi limiti e della sua
ferocia, si stornano gli occhi da un cielo dove l’uomo
non ha mai abitato, nemmeno nei suoi rari momenti
di sublime generosità, di cui è pur sempre capace
anche nella sua radicale cattiveria, cielo e dove non
può rinvenire se non altri meccanismi, più o meno
riconducibili alle regole scientifiche della conoscen-
za.

Senza indice
Totale pagine: 88
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mondo? È possibile che non si sia capito che ogni
volta bisogna ricominciare daccapo? che non ci sono
fatti rivoluzionari compiuti una volta per tutte.

Quello che Malatesta ci dice, a volte chiaramente
a volte fra le righe, è proprio questo. La violenza è
indispensabile, ma da sola non risolve per sempre i
problemi della rivoluzione, questi si ripresenteranno
sempre e quindi occorrerà sempre tornare ad attac-
care i futuri sopraffattori, con una nuova violenza
liberatrice, fin quando questa stessa violenza diven-
terà superflua per avere finalmente ottenuta la liber-
tà non solo per gli anarchici ma per tutti.
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(44) E. Malatesta, Anarchismo e violenza, (pp. 56)
Parrebbe una difesa contro l’accusa di pacifismo

ad oltranza e in questi articoli, al contrario, viene ri-
baltata non solo l’accusa – assolutamente fuori luo-
go e per giunta proveniente da pulpiti non certo ade-
guati – ma viene, con grande attenzione, indicato il
limite che la violenza rivoluzionaria finisce col trova-
re in se stessa, nel proprio fondamento morale e nel-
l’obiettivo che deve sapersi dare di contribuire rea-
lizzare la libertà non solo degli anarchici ma di tutta
l’umanità, sfruttatori compresi.

Ora, siccome la strada è lunga, e il percorso
liberatorio indicato, con relative precisazioni riguar-
do il reperimento dei mezzi organizzativi e dei metodi
di attacco per realizzare questa violenza liberatrice,
è accidentato, ci sono molti poveri di spirito che fini-
scono per bloccarsi nel corso delle tante realizzazio-
ni – acquisizioni e perdite comprese – e, fermandosi,
si arroccano sulla difesa di quello che sono riusciti a
stringere fra le mani, e accuratamente lo difendono,
diventando, con sfumature più o meno sgradevoli,
piccoli “proprietari” di miserabili appezzamenti di “li-
bertà”, mentre la libertà si contrae in un sogno ormai
alimentato solo da contributi letterari, in genere di
scadente qualità.

E del ritorno ai progetti di un tempo? e quella vio-
lenza che doveva scardinare le porte del vecchio
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(45) R. D’Este, La guerra e il suo rovescio, (pp.
104)

Contro la guerra prima di ogni cosa. Contro la pace,
anche, subito dopo, se con la pace deve intendersi la
condizione ideale perché lo sfruttamento continui a
calpestare i miseri e a ingrassare gli sfruttatori. Quindi
per la guerra sociale, per lo scontro a vita e a morte
con chi ci soffoca, con quegli inclusi che fanno del
proprio essere padroni delle risorse materiali la con-
dizione per tenere gli esclusi nella loro condizione
precaria di schiavi, sottoposti al dominio e al control-
lo.

Ma ammettere l’inevitabilità della guerra sociale
significa prepararsi ad essa, fare in modo che si
concretizzino le condizioni del suo materializzarsi,
uscendo dalle ipotesi, più o meno nebulose, passando
all’agire che, spezzando l’omologazione coatta del
fare quotidiano, ci fa sperimentare la qualità.

Le analisi di Riccardo sono non solo ben dette ma
anche ben radicate nella realtà, per questo anche oggi
mantengono tutta la loro pregnanza. Battersi contro
la guerra significa contrattaccare il nemico sul piano
della guerra sociale, terreno dove, in un modo o nel-
l’altro, nelle lotte intermedie o negli scontri insurre-
zionali preparatori della rivoluzione, lo si costringere
a mostrarsi allo scoperto.

Riccardo d’Este

La guerra e il suo
rovescio
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Passeggiate nel buio
Contro il nucleare
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E ciò senza mezze misure, senza contare su di un
successo immediato, senza cullarsi nella collabora-
zione delle cosiddette forze progressiste o nascon-
dersi dietro l’usbergo della masse. Dobbiamo essere
noi a considerarci, per primi, responsabili delle no-
stre azioni. Senza palliativi democratici a farci da
guanciale.
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(46) Passeggiate nel buio. Contro il nucleare,
(pp. 136)

Ma poi, non li ricostruiscono? Obiezione imman-
cabile, che ho sentito mille volte.

Certo che ricostruiscono puntualmente tutti i tra-
licci dell’alta tensione abbattuti, e lo stesso per gli
altri obiettivi raggiunti dalla rabbia e dalla fredda de-
cisione di sabotare il capitale nelle sue strutture, se
non altro visibili. Ma l’obiezione fiorisce subito sulla
bocca degli sciocchi che guardano sempre il cielo
prima di uscire per paura di bagnarsi.

I rivoluzionari non dovrebbero sposare queste per-
plessità. Non sempre però evitano questo matrimo-
nio. Qualche volta – forse più di qualche volta – per
timore di farsi mettere il sale sulla coda, si affrettano
a prendere le distanze, mostrando inverecondamente
l’intima pusillanimità che dovrebbero, a rigor di logi-
ca, tenere nascosta. Ma, cosa volete, la paura fa
novanta.
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(47) A. M. Bonanno, Il ripristino degli dèi, secon-
da edizione, (pp. 112)

Non so se si sta aprendo una nuova prospettiva
nello scontro che ci attende, che ci coinvolge da tanti
decenni, sotto cieli sempre differenti ma sostanzial-
mente tutti incupiti dallo stesso, maleodorante, clima
imposto dagli sfruttatori. Quello che so è che non
intendo fare un passo indietro. Illudersi riguardo aper-
ture o possibili interstizi dove ficcare il cuneo rivolu-
zionario definitivo, è pura idiozia, o furbizia travesti-
ta, al lettore la valutazione che preferisce.

Continuare la lotta significa agire in due direzioni:
la prima richiede un approfondimento teorico del ne-
mico che ci sta di fronte, delle sue strategie e dei
suoi mezzi di offesa e di difesa di cui continua a do-
tarsi, la seconda consiste in una decisione, prima di
tutto, di ordine personale, coinvolgersi e non aspetta-
re che ci arrivi da qualche parte un’illuminazione.

Quindi, attaccare, ancora una volta, con i mezzi di
sempre o con mezzi nuovi, che ognuno, nel frattem-
po, si è saputo dare.

Qui si apprestano alcune analisi sulle modificazioni
della struttura produttiva. Forse andrebbero aggior-
nate, come qualcuno mi suggerisce, ma in fondo quel-
lo che stiamo vivendo in questo secondo decennio
del secolo non è altro che il completamento e
l’esacerbazione dei profondi cambiamenti del pas-
saggio dal vecchio al nuovo millennio. Il tessuto di-

Alfredo M. Bonanno

Il ripristino degli dèi
Seconda edizione
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I tre impostori

Mosè - Gesù Cristo - Maometto
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fensivo, e offensivo, del capitale è ormai sfilacciato,
ciò non significa che altre soluzioni non siano in cor-
so di realizzazione, non bisogna illudersi con la vec-
chia favola della contraddizione “insuperabile”. Ma,
l’inesistenza più o meno accertata di quest’ultima
eventualità rivoluzionaria, non può spostare la nostra
decisione di un millimetro. L’attacco è sempre la sola
strada da perseguire, il nostro unico obiettivo. L’at-
tacco, non una garanzia di vittoria. Non ci sono con-
tratti da firmare ma solo vite da mettere in gioco.
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(48) Anonimo, I tre impostori. Mosè - Gesù Cri-
sto - Maometto, (pp. 88)

D’Holbach no. Nemmeno Averroé, Pier delle Vi-
gne, Poggio Bracciolini e Spinoza. Ma che importa?
Come tutte le grandi sfide, questo piccolo libro, oltre-
passa i confini di un solo uomo, sia pure filosofo o
scienziato. E in epoca recente, anzi recentissima, su
di esso si sono esercitati, improvvidamente, i denti di
scienziati e filosofi, senza risultato alcuno.

Lo consegniamo così come sta, con lo stretto indi-
spensabile di annotazioni, pochissime, e senza un
apparato critico e storiografico che i secoli hanno
fatto diventare tanto ingombrante quanto inutile.

Che il lettore provveda da solo a trovare spunti di
riflessione sulla stupidaggine umana e sulla fantasia
di mistagoghi vari che l’hanno alimentata. Fare puli-
zia nella propria mente, fugando i fantasmi e la fulig-
gine di un passato quasi sempre odioso, è opera me-
ritoria.
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(49) P. R. Mercier, Lettera di un franco tiratore
su alcuni aspetti del modo di distruzione stata-
le, (pp. 48)

C’è una distruzione che dovremmo potere avviare
noi, tutti coloro che si richiamano alla rivoluzioneanar-
chica, una distruzione del mondo vecchio sulle cui
rovine costruire un mondo nuovo, unica soluzione per
parlare correttamente, ancora una volta, e in modo
coerente, di autogestione generalizzata, e poi c’è la
distruzione in atto di ogni possibilità futura di vita
migliore, di ogni mondo finalmente libero delle brut-
ture che contrassegnano la melma in cui viviamo, e
questa seconda distruzione la stanno realizzando le
forze congiunte del capitale e dello Stato.

Pensare possibile una differente via di mezzo, un
accordo a metà strada, un acconsentire, almeno in
parte, in quella meno pericolosa – come da più ogni
dove ci viene suggerito – con i progetti repressivi,
allo scopo di alleggerirne la portata e i danni, in modo
da avere più forze a disposizione, più slancio e riser-
ve di ossigeno, allo scopo di contrattaccare fondan-
dosi su di un progetto di coinvolgimento politico con
coloro che “sembrano” a prima vista capaci di per-
correre un pezzo di strada insieme a noi, è un suici-
dio lento ma sicuro, uno svilimento delle nostre idee,
dei nostri progetti e delle nostre stesse possibilità ri-
voluzionarie.

P. R. Mercier

Lettera di un franco
tiratore su alcuni

aspetti del modo di
distruzione statale

Seonda edizione
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Friedrich Nietzsche

Ditirambi di Dioniso
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Il radicalizzarsi delle nostre proposte non è tanto
dovuto a quello che siamo stati capaci di fare, o a
quello, adesso, saremo capaci di fare, ma all’esisten-
za stessa dello scontro di classe, alla persistente
camaleontica forza del nemico, messa in campo sot-
to mille aspetti e capace, ancora una volta, di con-
fondere le idee, suggerendo mirabilie e illusioni che
possono ingannare solo gli sprovveduti.

Senza indice
Totale pagine: 48
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solo rigo degno di rispetto riguardo i ditirambi. Nes-
sun filosofo ha mai ardito avventurarsi al di là
dell’irriversibile, ogni buon uomo tiene alla propria
incolumità.
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(50) F. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso, (pp. 56)
Se non scritte di già al di là della soglia di non ritor-

no, queste poesie sono state riassettate e preparate
per la stampa in piena crisi. Nietzsche scrive ormai
biglietti e lettere che, ai più, sono sembrati privi di
senso. Lo erano veramente? Non più di quanto ap-
paia il tentativo realizzato nel consegnare agli assen-
nati facitori di teorie, che ormai si era lasciato alla
spalle, queste riflessioni poetiche, che tali sono, in
linea con quanto aveva scritto di filosofico nella sua
non lunga vita.

Il fatto è che qui agisce la logica del tutto e subito,
la stessa che rendeva non solo “incomprensibili” le
menadi, ma che sconvolgeva l’assetto ben ordinato
del mondo apollineo il quale, fra l’altro, costringeva
le donne a mantenersi all’interno delle regole della
cosiddetta buona creanza. E siccome tutto ciò che
esce dalle regole causa fastidio, deve essere
ricondotto, a ogni costo, all’interno di una spiegazio-
ne logica plausibile.

Ecco, i ditirambi di Nietzsche non sono plausibili,
sono un viaggio nell’inverosimile, nell’intuizione del-
l’immenso che sta “oltre”, al di là del muro di cinta,
dove per i commensali del limitato e del conteggiato
è indigestione.

Non ho letto mai, fra le centinaia di pagine sul-
l’opera di Nietzsche che mi è piaciuto affrontare, un
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(51) E. Malatesta, Anarchismo e insurrezione, (pp.
56)

Prima di tutto l’atto insurrezionale. Da che cosa si
potrebbe cominciare il lungo cammino verso la rivo-
luzione anarchica? Non certamente solo dalle paro-
le.

E poi sarebbe auspicabile che a parteciparvi siano
le masse, sia pure con la presenza non proprio gra-
devole, ma non per questo eludibile, delle forze poli-
tiche cosiddette progressiste. Che in queste forze si
nascondano gli stimoli verso l’accondiscendenza e,
peggio ancora, il tradimento, è cosa che sappiamo,
ma che non può essere affrontata e risolta a priori.

Quindi, eccoci nella lotta, con le masse, ma comin-
ciando noi per primi, non aspettando l’avallo di nes-
suna “benedizione” popolare e nemmeno la presen-
za di possibili “compagni di strada”. Aspettare signi-
fica imputridire nel fango politico che ci circonda da
ogni parte.

E poi, aspettare che cosa? Che i tempi siano matu-
ri, che le nostre forze crescano, che il nemico si in-
debolisca, che le masse prendano coscienza, che i
politici di professione deflettano dai propri tornacon-
ti? Assolutamente no.

E, sperimentando l’atto insurrezionale, anche a
partire da lotte intermedie che possono condurre a
esperienze, sia pure parziali, si arriva alla rivoluzio-

Errico Malatesta

Anarchismo e
insurrezione

EdizioniAnarchismo
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Alfredo M. Bonanno

Nichilismo e volontà di
potenza

Seconda edizione

EdizioniAnarchismo

ne. Da questo percorso, per nulla deciso determi-
nisticamente, arriva solo il segnale di continuare nel-
la lotta, impiegando metodi insurrezionali che – come
dice Malatesta – hanno ampi e dettagliati aspetti tec-
nici e una loro capacità organizzativa specifica, ade-
guata al “segreto delle cose illegali”. Giusta annota-
zione che spesso viene dimenticata.

È il primo passo. I seguenti possono essere tanti e
devono adeguarsi a molti fattori, non ultimi quelli stret-
tamente politici. Ma gli anarchici sanno che questo
percorso sarà lungo e difficile, non si fanno illusioni.
Non sono i sostenitori di una insurrezione a ogni piè
sospinto, ma sono per l’insurrezione nel momento
opportuno, dopo ponderate decisioni e dopo la realiz-
zazione di processi organizzativi ampi e dettagliati.
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coinvolgimento.
L’attacco al nemico che ci soffoca e ci costruisce

attorno i muri all’interno dei quali viviamo la nostra
vita coatta di tutti i giorni, sia pure con i crismi della
volontà capace di decidere e di conoscere, di valuta-
re e comprendere i limiti di quello che acquisiamo e
difendiamo, deve spezzare questi muri, quindi anche
il meccanismo volontario che partecipa del manteni-
mento e del perfezionamento di essi, e questa rottura
è qualcosa che oltrepassa qualsiasi capacità di vole-
re o di conoscere.

Molti restano al di qua. Sognano tutta la vita un
gesto che avrebbero potuto maturare, mettendosi in
gioco, ma che non hanno fatto, e per tutta la vita
hanno continuano a vivere la propria morte, non ren-
dendosi conto di essere, sostanzialmente, cadaveri
forniti di respiro e di parola, il più delle volte usata a
sproposito. Pochi si sono messi in gioco, e quei pochi
non hanno conquistato nulla, si sono ritrovati però
con una grande esperienza qualitativa, l’esperienza
dell’azione, e di questa hanno fatto tesoro, seppure
non in grado di poterla comunicare. Non sono le pa-
role che aprono le porte della qualità. Con le parole
ci si imbroglia e si imbroglia. Qualche volta, rara-
mente, esse possono essere stornate in maniera vio-
lenta e servire da rammemorazione, cioè venire co-
strette con la forza a dire qualcosa della qualità, ma

(52) A. M. Bonanno, Nichilismo e volontà di po-
tenza, seconda edizione, (pp. 120)

L’usbergo della volontà ha protetto per molto tem-
po gli anarchici, è tempo che qualcuno rifletta sui
costi di questo baluardo, costi psicologici e, in ultima
analisi, costi sociali, rivoluzionari.

Volere, prima di ogni cosa, è automatismo della
coscienza immediata, cioè intima connessione del
processo fattivo con cui siamo legati alla vita ammi-
nistrata e coatta che conduciamo nella quotidianità,
misura del quantitativo, prima di tutto, quindi
dell’accumulabile e del possedibile, parte del nostro
cuore che si inaridisce, in questo modo, e deve esse-
re tutelata, difesa, custodita, accudita, insomma pro-
tetta da tutti gli attacchi che dall’esterno possono
metterla in pericolo.

Ma volere è anche utile, in quanto ci mette a di-
sposizione quegli strumenti che sono indispensabili
alla lotta, primo fra tutti lo strumento conoscitivo, la
cultura, la capacità di capire i meccanismi naturali e
sociali di un mondo di cui, bene o male, facciamo
parte. E poi? Poi dovremmo avere la capacità di ca-
pire che la volontà, da sola, non basta a fornirci una
distanza critica tra queste acquisizioni (sia pure indi-
spensabili) e l’azione, cioè la ricerca della qualità, il
nostro interrompere la quotidianità amministrata e
tagliare per la via scoscesa e impraticabile del
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Anton Pannekoek

Il sindacalismo
Seconda edizione
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si tratta di un tenue balbettio, spesso raccolto per
piccoli sprazzi e briciole insignificanti, soggetto al
pericolo di autonegarsi suggerendo fraintendimenti
ai portatori della conoscenza ragionevolmente legata
al fare coatto, perfettamente in linea con le costru-
zioni tetragone e progressive.

Il cuore no, non viene, di solito, preso in considera-
zione, il sentimento, il coraggio, il coraggio vero, non
quello delle barricate, ma quello che sa affrontare
l’ignoto e l’incomprensibile, no di questo c’è sempre
scarsa disponibilità.

Il nulla, insomma, che è l’unica acquisizione possi-
bile che non dobbiamo difendere come un triste pos-
sesso che ci impedisce di dormire la notte. La nostra
esperienza nell’azione è solo qualitativa, ed è essa
un nulla di cui non possiamo parlare se non balbet-
tando.
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(53) A. Pannekock, Il sindacalismo, (pp. 48)
Ancora un contributo palentologico. A tutta prima

sembra valutazione evidente, ma non è così. Una
critica del sindacalismo proveniente da lontano e,
proprio per questo, palesemente tutt’altro che vec-
chia.

Oggi gli sfruttati si dibattono in mezzo al medesimo
guado, non riescono ad andare avanti e non pensano
nemmeno – non lo possono – di tornare indietro. E
con loro gli anarchici, almeno quelli pensosi del pro-
blema di come fare qualcosa per andare verso la
rivoluzione, quella anarchica, beninteso, che di altre
rivoluzioni, piccole o grandi, con ghigliottine al lavoro
o meno, sono piene le pagine dei rotocalchi.

Muta la fenomenologia dei pagliacci al governo,
mutano gli effetti sanguinosi che si materializzano sulla
schiena degli schiavi ormai segnata dalle nerbate, ma
la faccia di bronzo dei sindacalisti permane sempre
identica. Impassibili mummie a guardia del proprio
orticello. L’ultimo pensiero che attraversa quei pochi
grammi di materia grigia (cuore latitante, questo è
ovvio) che galleggiano nella loro scatola cranica è
per i propri interessi e per quelli dei capitalisti – mes-
si a dura prova dai rudi assestamenti degli equilibri
internazionali della finanza – non certo per quelli dei
lavoratori.



208 209Edizioni Anarchismo Non ancora

(54) “La Banquise”, Per un mondo senza morale,
(pp. 56)

Via le catene. Grande progetto, ma poi? Qui le
chiacchiere si ergono come tanti fantasmi di un pas-
sato non del tutto scomparso. In effetti gli schiavi,
vissuti da sempre alla catena, come possono imma-
ginarsi di riuscire a muoversi liberamente? Ci riesco-
no con fatica.

Il campo delle costruzioni utopiche ha ospitato tan-
ti grandi anime in buona fede, ma anche tante animelle
in cerca di un rifugio dove andare a nascondere la
propria paura di respirare aria libera fuori della tradi-
zionale prigione.

Più facile progettare la rivolta, l’insurrezione e per-
fino la rivoluzione definitiva, quella che bene o male
riusciamo a intravedere anche al di là del fuoco delle
distruzioni e degli indispensabili massacri dei respon-
sabili del mondo vecchio costretto, dalla nostra azio-
ne collettiva e coraggiosamente diversa, ad andare
in frantumi.

Più difficile quello che viene dopo. Dopo ci sono
gli orpelli, le sfumature, i distinguo, i ricordi degli an-
tichi fantasmi che ci menavano al guinzaglio, sosti-
tuendosi, di tanto in tanto, alla frusta, netta e genuina
del torturatore di turno. Le sottigliezze dei metafisici
e dei teologi, le grandi idee, i sogni di perfezione, per-
fino la stessa libertà, adesso concretamente tangibi-

“La Banquise”

Per un mondo senza
morale

Seconda edizione

EdizioniAnarchismo
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John Zerzan
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Tonalità e totalità

EdizioniAnarchismo

le, deve fare i conti con l’immagine che di essa ci
eravamo fatti prima, quando restava un ideale e un
sogno per poveri derelitti. In una parola, la morale.

E questo piccolo libro è in questa piaga che mette
il dito, e stuzzica tessuti ulcerati che anche con tutta
la buona volontà di un inguaribile utopista non si pos-
sono immaginare del tutto guariti, taumaturgicamente,
dall’evento trasformativo della rivoluzione.

Unico mezzo per non soccombere alla generaliz-
zata richiesta di un “nuovo” controllo repressivo, per
rendere inoffensivi i saccheggiatori, i violenti, gli
“asociali”, i “diversi”, in una parola, coloro che non
ci stanno, è non creare una nuova polizia.
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tificare l’appartenenza di gruppo, insomma qualsiasi
cosa che possa far sospendere la preoccupante co-
scienza critica che minaccia di chiedere continua-
mente conto della vita che ognuno di noi spende quo-
tidianamente in maniera sconsiderata, della nostra
unica vita. Ma questo processo può essere mante-
nuto solo a condizione che la musica permanga al-
l’interno delle regole tonali, cioè non richieda uno
spirito critico sveglio ma possa essere “ascoltata” –
non ha importanza in che occasione o con che spirito
ricettivo – come un riempitivo della mente, un conte-
nuto che fluisce senza creare problemi, senza disso-
nanze troppo evidenti (quando queste sono ricercate
dal musicista – vedi i casi della sperimentazione mu-
sicale – l’ascolto cade e il discorso della musica si
riduce a un soliloquio del tutto trascurabile.

Spaccare i timpani o sussurrare melodie orecchiabili
sono la medesima cosa, è sempre la musica che svol-
ge la sua funzione di recupero. La rivoluzione suone-
rà altri spartiti o non suonerà affatto. Il seppellimen-
to degli orrori del passato sarà fatto senza rumori di
fondo. Basterà il battito dei nostri cuori. Con buona
pace di tutti gli illusi che attendono ancora la libera-
zione da qualche imprevedibile accordo in do bemolle.

Senza indice
Totale pagine: 56

(55) J. Zerzan, Musica. Tonalità e totalità, (pp.
56)

Non è una faccenda di sperimentazione, per rom-
pere il rumore non basta il silenzio, come si è potuto
vedere nei fatti, un silenzio fatto di angosciosa atte-
sa, come quello spazio di tempo che passa tra il sibilo
e lo scoppio di una bomba. Nel silenzio sta la paura,
la paura di essere quello che un meccanismo decisa-
mente più forte di noi sotto molti aspetti vuole che
siamo, cadaveri viventi.

Prestiamo quindi anche il nostro contributo a que-
sta sorta di morte prematura che è la vita di tutti i
giorni, adeguiamoci e lasciamoci cullare, in modo più
o meno assordante, dai rumori dell’ambiente che ci
circonda, filtrati in una serie ben coordinata che sia-
mo soliti, impropriamente, chiamare “musica”.

Il musicista, ieri servo fra i servi, come l’intellet-
tuale, oggi non vive più all’ombra diretta del signore
ma lo stesso si fa usbergo di quest’ultimo, nella veste
ammodernata del potere, e viene così, allo stesso
modo dell’intellettuale, del quale è diventato consocio
in affari, retribuito in base al prodotto che fornisce.

La prima funzione della musica è l’addormen-
tamento sociale, più ancora di venire percepita come
espressione culturale essa è usufruita passivamente
come distrazione, come sospensione della coscienza
di sé, come passatempo, come filo comune per iden-
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(56) “La guerre sociale”, Abbondanza e miseria
nelle società primitive, (pp. 56)

Ambedue presenti, l’abbondanza e la miseria, ca-
ratterizzano le società cosiddette primitive. Questo
testo documenta agevolmente tale realtà, lontano dai
fumi teorici di un’antropologia tutt’ora in corso di li-
berazione dalle iniziali ipoteche razziste.

Forse nulla di ciò, anche se osservato nelle sue
pieghe più recondite, può essere veramente utile per
la nostra futura, indispensabile, liberazione dalle ca-
tene della proprietà e dello sfruttamento. Eppure c’è
una piccola luce, una capacità di cui non siamo nem-
meno in grado di immaginare la portata liberatoria,
quella di godere della propria vita, di non correre avan-
ti e indietro come dissennati soddisfacendo impegni
privi di senso, diretti solo a farci sopravvivere tra
scadenze, promesse, illusioni e imbrogli. Vale la pena
di essere vissuta una vita come la nostra? Una vita
in cui non abbiamo fatto altro che andare dietro alla
coda dell’asino che ci precede in quanto anche noi
siamo legati con lo stesso basto alla stessa ruota per
mandare avanti lo stesso mulino del cui prodotto ci
viene dato quel tanto che basta per non morire?

In questo ci deve essere per forza qualcosa di sba-
gliato. E ciò lo devono ammettere non solo tutti quelli
che sentono bruciare le proprie spalle sotto la sferza
del padrone, ma perfino gli stessi padroni.

“La guerre sociale”

Abbondanza e miseria
nelle società primitive

EdizioniAnarchismo
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repressione di cui, come accade spesso, siamo i pri-
mi a fare le spese.

Nel linguaggio di Malatesta questo è il problema
della coesistenza politica. Oggi si dirà diversamente
ma la complessità dei suoi aspetti e la difficoltà di
come risolverlo permangono le stesse.

I puristi del bel gesto anarchico sono pregati di lec-
carsi le ferite da qualche altra parte. L’insurrezione,
tanto per cominciare, non è una piacevole passeg-
giata scolastica.
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(57) E. Malatesta, Anarchismo e coesistenza po-
litica, (pp. 88)

Insieme agli altri, compagni di viaggio più o meno
in buona fede, per contribuire ad abbattere il nemi-
co? Sulle prime sì, Malatesta lo dice chiaramente, e
lo dice anche la pratica insurrezionale, prima di tutto,
rivoluzionaria e anarchica poi, se non si vuole dar
fiato alle corde del velleitarismo. Però ci sono due
ma, ed è bene dirli fuori dai denti.

Bisogna avere un progetto insurrezionale, detta-
gliato per quanto possibile, oltre che la buona volontà
e il coraggio necessari ad attaccare gli strumenti nei
quali si concretizza il dominio di classe: padroni, poli-
zia, esercito e collaboratori di ogni specie. Quindi bi-
sogna sapere che fare, non solo come e chi e cosa
distruggere, ma anche quali mezzi procurarsi e come
impiegarli, non rimandare tutto alla fase emotivamente
coinvolgente dell’attacco.

E poi il secondo ma. Bisogna sapere dove inter-
rompere il viaggio iniziato in concomitanza con le al-
tre forze insurrezionali non anarchiche, quelle con le
quali non dobbiamo fare la fine del vaso di coccio in
mezzo ai vasi di ferro. Cioè prepararsi per tempo,
individuando e isolando i meccanismi che rendono
significative queste forze, per bloccarle nel momen-
to in cui dovremo fare da soli, come che sia, a insur-
rezione sfociata nella rivoluzione o abortita in una
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(58) A. Libertad, Il culto della carogna, terza edi-
zione, (pp. 112)

Ancora una volta un opuscoletto rischioso che pro-
poniamo alla lettura. Perché rischioso? Perché po-
trebbe essere letto come un inno al semplice fare,
all’attacco come che sia, ovunque e sempre, in qual-
siasi occasione e contro qualsiasi genere di nemico,
vicino o lontano, piccolo o grosso, contrassegnato da
una colpa specifica o genericamente appartenente
ad un ceto sociale particolarmente infame per i com-
piti che il potere gli affida. Che poi sarebbe lettura
legittima se da sola fosse capace di spingere all’azio-
ne. Ma non è così. Privandosi del senno logico che
sta dietro i semplici fatti: il paralitico che combatte
con gli sbirri e muore sulle scalinate di Montmartre,
la vicenda diventa “eroica” e, come tale, entra nel
fumetto avventuroso che molti amano leggere so-
gnando cataclismi astrali che nulla hanno a che fare
con la lotta nella sua realtà. Ecco il rischio: prendere
in mano un altro dei tanti appelli al cieco fare per il
fare, per trovare una nuova medaglietta da appun-
tarsi al petto, per dire: c’ero anch’io.

L’azione è sposalizio instabile tra pensiero e fare,
ma più di tutto è coinvolgimento di se stessi nell’agi-
re, cioè nel trasformare la realtà che ci sta davanti.
E questa trasformazione è sempre un nuovo proget-
to e una nuova realizzazione. Il passato, se ha da

Albert Libertad

Il culto della carogna
Terza edizione
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Il colera avanza... 87
Chiquerandes e croquignoles 93
Nota storico-bibliografica 101

Totale pagine: 112

dirci qualcosa, non può diventare “una storia”, ma
deve impallidire dietro la lettura, offuscarsi per la-
sciare libero spazio alla coscienza di sé che libera-
mente decide di attaccare, qui e ora, senza che quel-
la “storia”, anche questa di Libertad, sia altro che
un’occasione come un’altra, presto messa da parte
e non iconizzata con la meticolosità dell’ortodossia
fideista.
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(59) M. Bakunin, Dio e lo Stato, (pp. 120)
Se Dio è, l’uomo è schiavo; ora, l’uomo può, deve

essere libero: dunque Dio non esiste.
Indice
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(60) A. M. Bonanno, La logica dell’“a poco a
poco”, seconda edizione, (pp. 120)

Un piccolo libro che mette il dito sulla piaga che
tutti ci fa purulenti, senza misericordia, sul convinci-
mento che tutti manteniamo di essere dalla parte della
ragione, di vivere la nostra quotidiana lotta con la
vita sulla capacità logica di scegliere.

Ebbene, non c’è questa capacità, non c’è mai sta-
ta in nessuno di noi. Andiamo avanti a braccio, navi-
ghiamo senza bussola. I migliori danno un’occhiata
alle stelle e ne traggono presagi più che orientamen-
ti. I panciuti e i satolli gridano allo scandalo e mo-
strano, con alterigia oltranzista, le tavole della legge,
non quelle del roveto ardente ma quelle della pratica
e dell’utile, del dare e del ricevere, insomma faccen-
de da bottegai. E alzano la voce e strillano dalle cat-
tedre e dai giornali, sporcano carta e disturbano le
orecchie, ma solo per mettersi il cuore in pace e por-
tare a casa lo stipendio.

Almeno nessuna logica condivisibile sulla base di
una acquisizione da difendere. Né proprietà da ga-
rantire né possesso da tenere stretto – l’amore fug-
ge via inorridito.

Non ci sarà nessuna rivoluzione se non ci liberemo
dalla logica.

Senza indice
Totale pagine: 120

Alfredo M. Bonanno

La logica
dell’“a poco a poco”
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si è nemmeno sicuri ci sarà domani, a qualcosa che
oggi c’è, che sta davanti a tutti noi, che ci minaccia, e
contro cui possiamo lottare.

Propaganda anarchica come suggerimento di lot-
ta, non come parcheggio di felicità. Per conto suo, il
controllo sociale stesso, nel suo tentativo costante di
recupero di tutte le istanze di liberazione, fornisce
sufficienti suggestioni per come riempire il proprio
tempo libero e alleggerire le tensioni.

Nel cd-rom allegato i seguenti opuscoli in formato
HTML e PDF:
1. Che ne facciamo dell’antifascismo?
2. L’antirazzismo come esercitazione retorica
3. Inattualità sulla droga
4. Pensare diverso
5. Della conservazione
6. Astensionismo sovversivo
7. Suicidio
8. Alta velocità
9. La sbirraglia clericale

10. La frattura morale
11. Individualismo e comunismo: una realtà e due fal-
si problemi
12. Certezze
13. Comunità
14. Scontro di classe e difesa della natura

A. M. Bonanno, Scaglie. 81 opuscoli di propa-
ganda anarchica, (pp. 60 + cd-rom), € 5,00

Ma è ancora possibile la propaganda anarchica?
Domanda che molti anarchici si pongono: mantiene
ancora un senso parlare di propaganda anarchica in
termini generali, con quell’accattivante retorica del
passato con la quale si cercava di disegnare la deli-
ziosa prospettiva di un mondo senza regole asfissianti
e controlli odiosi di padroni e poliziotti?
Disegnare i dettagli di un paesaggio ideale, libero da
nuvole e piovaschi minacciosi, dove un sole perenne
allieta le attività umane diventate piacevoli fino alla
noia, è innocente passatempo che non fa male a nes-
suno.

Solo che continuare a leggere oggi questi slanci
lirici non solo è inutile, ma francamente interessa sem-
pre meno.

L’utopia deve restare quel non-luogo che sta sullo
sfondo, privo di dettagli e di contorni, perché se si
cerca di contrassegnarlo in particolari e processi di
accostamento più o meno storici, si corre il rischio di
cadere nel ridicolo, mentre tutto intorno le nefandezze
del potere dilagano e la rabbiosa voglia di sfrutta-
mento cresce sempre di più.

Conclusione pessimista? No, penso di no. Solo che
bisogna spostare il proprio interesse dalle illustrazioni
didascaliche di qualcosa che non c’è oggi, e che non
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42. Piazza Fontana, tanti anni dopo
43. La paura della guerra civile
44. Ahinoi! Los Angeles
45. Gli anarchici e la storia
46. Decisionismo
47. Dalla parte degli increduli
48. Il progetto insurrezionale
49. InternazionaleAntiautoritaria Insurrezionalista
50. La cultura è vita ed è parola
51. La ribellione
52. La creatività impensabile
53. Lo scudo di Pallade
54. Che cos’è l’insurrezione?
55. I nuclei autonomi di base
56. L’impero della volontà
57. Lotta rivoluzionaria e insurrezione
58. Radiografia di un avvenimento
59. Il problema del furto Clément Duval
60. L’arma in pugno
61. Irrazionalità e rivoluzione
62. Una questione di metodo
63. Oltrepassamento e superamento
64. Classe
65. Due rapinatori anarchici: Facerias e Di Blasi
66. Strategie e metodi insurrezionali
67. Delle cose ben fatte e delle cose fatte a metà
68. L’illogicità della rivoluzione

15. Il mito della forza
16. Ma cos’è l’immaginario?
17. Internazionalismo pratico
18. Il potere mafioso
19. Ecologia sociale
20. Ma noi siamo moderni?
21. L’ipotesi armata
22. Il bubbone carcere
23. Un pensiero selvaggio
24. Contro l’operaismo e il sindacalismo
25. Repressione
26. L’utopia propulsiva
27. Polizia
28. Psicoanalisi e perplessità
29. Religione
30. Come giocarsi la vita e perché
31. Prevalenza della pratica?
32. La tirannia della debolezza
33. Le ragioni della distruzione
34. Ma siamo proprio sazi di chiacchiere?
35. Perdita del linguaggio
36. Affinità e organizzazione informale
37. Chiesa e potere
38. La tecnologia buona
39. L’idea di Dio come fondamento dell’autorità
40. Il progetto rivoluzionario
41. La “fine” della crisi
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ALTRE COLLANE
Libri già editi ancora disponibili

UNIVERSALE LIBERTARIA

P. Kropotkin, La grande rivoluzione, (pp. 400), €
8,00

Nessun nuovo libro in questa collana pronto per
la stampa.

CLASSICI DELL’ANARCHISMO

R. Rocker, Nazionalismo e cultura, due volumi ri-
legati, (complessive pp. 530), € 22,00

Nessun nuovo libro in questa collana pronto per
la stampa.

69. Lo scontro generalizzato
70. Movimento e violenza rivoluzionaria
71. Ristrutturazione del capitale e nuova democrazia
72. Un ladro. Alexandre Marius Jacob
73. L’acqua sporca e il bambino
74. Ai compagni anarchici dei Paesi dell’Est
75. Perdita della cultura
76. Riconoscimento del nemico
77. Il ruolo della scienza
78. La formazione del desiderio
79. La guerra e la pace
80. Morire innocenti fa più rabbia
81. Anarchismo e democrazia
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[a cura di Giuseppe Rose], Bibliografia di
Bakunin, (pp. 172), € 16,00

Nessun nuovo libro in questa collana pronto per
la stampa.

OPERE COMPLETE DI
MICHAIL BAKUNIN

A cura di Arthur Lehing
Internationaal Instituut Voor Sociale

Geschiedenis – Amsterdam
(volumi rilegati)

Vol. I – La polemica con Mazzini. Scritti e
materiali (1871-1872), (pp. 314), € 16,00

Vol. II – Prima Internazionale e conflitto con
Marx. Scritti e materiali (1871-1872), (pp. 376),
€ 16,00

Vol. III – La questione germano-slava. Il co-
munismo di Stato (1872), (pp. 444), € 16,00

Vol. IV – Stato e Anarchia. Dove andare, cosa
fare (1873), (pp. 276), € 16,00

Vol. V – Rapporti con Necaev (1870-1872), (pp.
298), € 16,00

Vol. VI – Relazioni slave (1870-1975), (pp. 368),
€ 16,00

Vol. VII – La guerra franco-tedesca e la rivo-
luzione sociale in Francia (1870-1871), (pp. 440),
€ 16,00

Vol. VIII – L’Impero knut-germanico e la ri-
voluzione sociale (1870-1871), (pp. 600), € 20,00
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