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Abstract  

Modern science was historically built  by avoiding a direct treatment of 

cause-effect relationship questions. Recent developments in 

mathematical, probabilistic and statistical sciences make possible to 

pursue a more direct approach in cause-effect relationships leading to 

effective and systematic investigations in  a wide range of scientific 

research fields.  

Keywords: mathematics; cause-effect; probability; determinism; 

philosophy of science; correlation; history of science.1 

 

 

Sunto  

 La scienza moderna si è sviluppata storicamente affrancandosi dalle 

questioni  causa-effetto e affrontandole in modo piuttosto indiretto.  

Recenti progressi nelle scienze matematiche-probabilistiche-statistiche 

consentono oggi un approccio più diretto rendendo l’indagine dei 

rapporti causa/effetto più sistematica ed efficace in tutte le scienze.  

Parole chiave: matematica; scienza; causa-effetto; probabilità; 

correlazione; filosofia della scienza; storia della scienza;  determinismo. 
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1 Introduzione  

 Un tema classico della scienza e della filosofia è senz’altro quello del 

rapporto  tra cause ed effetti. Anzi, si tratta in realtà di qualcosa di 

profondamente radicato nel senso comune, tanto  da considerarlo talvolta quasi  

ovvio o scontato. La filosofia di Aristotele è da certi punti di vista  un tentativo 

sistematico di ricondurre ogni accadimento  alla sua causa,  teorizzando la 

tendenza innata dell’uomo a ricercare catene causali tra gli eventi. Tuttavia,  

l’indubitabile  utilità dei ragionamenti causa-effetto non ne garantisce 

l’affidabilità, che si rivela piuttosto incerta, problematica e complessa  all’analisi 

filosofica e soprattutto scientifica delle questioni connesse. Oltre alla difficoltà 

di stabilire catene causali effettive, si corre infatti facilmente il rischio di 

attribuire effetti a cause fittizie o non meglio identificate, o peggio  portare  a 

fraintendimenti ed errori di valutazione, anche tra esperti delle problematiche in 

oggetto. Quanto tempo ci è voluto, ad esempio,  affinché i medici  si 

convincessero dell’importanza di lavarsi le mani prima di interagire con i 

pazienti? O per riconoscere l’acqua contaminata (ad esempio rispetto al bacillo 

del colera) o le punture di zanzare (malaria) come “causa” di malattia  piuttosto 

che generici “miasmi”? (si veda ad esempio [5,6]).  

Inoltre, siamo proprio sicuri che tutto abbia una (o più) cause? Come 

riconoscere il legame e la rilevanza di una presunta causa rispetto al suo reale o 

presunto effetto?  

Rispondere a quesiti del genere non è affatto semplice e per molti versi 

occorre talvolta “accontentarsi” di risposte parziali con un certo grado di 

confidenza. La comunicazione della scienza è poi su questi temi particolarmente 

ostica come testimonia in tempi recenti di pandemia da COVID-19 la difficoltà 

a proporre informative univoche sull’efficacia di vaccini, farmaci, dispositivi di 

protezione ecc. 

Nonostante queste difficoltà, la ricerca matematico-scientifica ha prodotto 

diversi strumenti capaci di affrontare in modo efficace tali problematiche 

fornendo agli scienziati, ai decisori politici e al cittadino medio in generale, dei 

validi strumenti per orientarsi in decisioni così rilevanti.  

In questo articolo ci proponiamo di fornire una panoramica, seppur succinta, 

di alcuni filoni di ricerca scientifica correlati al tema causa-effetto focalizzando 
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alcuni elementi di riflessione filosofica e di comunicazione della scienza 

rilevanti al riguardo.  

 

 

 

2  Ad ogni effetto la sua causa  

 Uno degli scopi fondamentali dell’impresa scientifica è quello di “salvare 

i fenomeni” e dare quindi una “spiegazione” di quanto si osserva. Di norma, 

questo avviene mediante la ricostruzione di una catena causale, in qualche modo 

riprendendo la fase dei perché? con cui un po’ tutti abbiamo incalzato gli adulti 

quando fanciulli cercavamo di orientarci alla scoperta del mondo attorno a noi. 

Talvolta si dice che la scienza non sia altro che un utilizzo sistematico del 

buon senso  portandolo alle sue estreme conseguenze. Tuttavia, un elemento 

caratterizzante la scienza moderna così come emerge dalla cosiddetta 

rivoluzione scientifica del Seicento  è proprio un certo “smarcamento” dal senso 

comune, specialmente nell’abbracciare aspetti controintuitivi supportati dal 

ragionamento logico-matematico.  Nel contesto che qui ci interessa, il metodo 

scientifico si profila anche nel prendere le distanze dalle problematiche causa-

effetto e da certi punti di vista facendone anche a  meno. Nella fisica aristotelica 

ad esempio il moto ha sempre bisogno di una causa, un motore che trasmetta il 

moto al corpo facendolo muovere. Senza un motore i corpi non farebbero altro 

che permanere nel loro stato naturale di quiete. La necessità di determinare la 

causa del moto  conduce come è noto ad una catena ascendente, di motore in 

motore,   culminante in un  motore immobile, che muove senza essere mosso; 

assieme alla difficoltà di giustificare un tale paradigma anche nei casi più 

immediati come per il moto di un proiettile, in cui il mezzo (aria, acqua ecc.) è 

da un lato il motore attivo del moto, che non sarebbe possibile nel vuoto, ma 

dall’altro l’ostacolo alla prosecuzione del  moto stesso. La dinamica classica  

scardina alla base questo meccanismo accettando il fatto che alcuni moti 

avvengono e basta, senza una causa vera e propria. Il principio di inerzia di 

Newton sancisce esattamente l’equivalenza tra la quiete  e i moti inerziali 

(rettilinei uniformi). Lo stesso Galileo, assumendo erroneamente un’inerzia 

circolare,  riconduceva in questa linea di pensiero i moti circolari dei pianeti nel 

sistema copernicano a moti inerziali che di conseguenza non avevano più 

bisogno delle sfere cristalline aristoteliche per sostenersi.  

A richiedere una causa erano invece le variazioni del moto (accelerazioni). 

Tuttavia, esprimersi in termini di causa-effetto può essere improprio. 

L’equazione di Newton F=ma  si può senz’altro leggere dicendo che la forza F 

causa l’accelerazione a del corpo di massa m. Ma l’equazione può essere letta 

anche da destra verso sinistra e dire che una certa accelerazione implica 

l’esistenza di una forza, come ad esempio nel caso delle cosiddette forze 
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apparenti o fittizie che si introducono nei sistemi non-inerziali. Il discorso 

diventa più sottile se si considera la faccenda dal punto di vista del determinismo 

e/o della predicibilità.  Tipicamente, si riconosce come causa un fenomeno che 

precede temporalmente il suo effetto determinandolo univocamente. Il passato 

causa il presente che a sua volta è causa del futuro.  

Ovvero, si riconosce che da una stessa causa che agisca nelle stesse date 

condizioni segua sempre uno ed un solo identico effetto. Così, se si spara un 

proiettile, a parità di condizioni (inclinazione della pistola, condizioni meteo, 

ecc.) questo seguirà sempre la stessa traiettoria (colpendo un dato bersaglio ad 

esempio). Quanto appena descritto è grosso modo  il contenuto della cosiddetta 

causalità deterministica, tipica della fisica classica. Il problema del 

determinismo è molto importante e per certi versi controverso, ad esempio 

rispetto alla sua (del determinismo) validità. Nel cosiddetto meccanicismo, ad 

esempio, si assume in genere un determinismo in senso forte, anzi fortissimo: 

Postulato deterministico (forte): lo stato dell’universo ad un certo tempo è 

completamente determinato dalle sue condizioni (iniziali) in un qualsiasi altro 

tempo precedente.  

Come ad esempio il moto di un proiettile è completamente determinato dalla 

posizione, dalla velocità al momento dello sparo e anche dalle caratteristiche 

dell’atmosfera nella zona in cui avviene lo sparo. 

Pertanto, nell’ottica meccanicistica, il funzionamento dell’universo segue un 

rigido e determinato meccanismo senza nessuna possibilità di svincolarsi dalle 

inesorabili leggi che lo governano.  

Ma, se tutto è necessaria conseguenza degli stati precedenti, anche il nostro 

comportamento e tutto quello che facciamo o pensiamo non sarebbe altro che  

conseguenza inevitabile di quanto accaduto tempo fa. Allora non c’è scampo, il 

nostro destino è segnato sin dalla nascita e le nostre scelte sono soltanto il 

risultato delle condizioni dell’universo che ci hanno preceduto. Quello che 

chiamiamo libero arbitrio non sarebbe  allora nient’altro che  un’illusione, per 

quanto persistente. D’altra parte, un filosofo come Hume sosterebbe 

probabilmente un determinismo in senso più debole, anzi debolissimo, negando 

qualsiasi relazione causa-effetto nei fenomeni naturali.  Per un’interessante 

panoramica su alcune questioni connesse al determinismo si veda ad esempio il 

contributo del Prof. A. Strumia in [2]2 [10].  

Il determinismo classico si fonda essenzialmente sulla possibilità di risolvere 

un’equazione (differenziale) corredata dalle cosiddette condizioni iniziali e/o 

condizioni al contorno, considerando ad esempio l’equazione della dinamica di 

Newton F=ma corredata dalla posizione e dalla velocità del proiettile al 

momento dello sparo. L’unica soluzione del problema, che tecnicamente è detto 

Problema di Cauchy,   stabilisce univocamente il comportamento del proiettile 

e in questo senso il destino del proiettile è univocamente determinato da quanto 

accaduto al momento dello sparo. Similmente, data la legge di gravitazione 
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universale, risolvendo l’equazione del moto si trova ad esempio che la Terra 

orbita intorno al Sole descrivendo un’ellisse in accordo con le tre leggi di 

Keplero. Dunque, il determinismo classico riposa sulla fiducia di saper risolvere 

problemi di Cauchy. Ma le cose si complicano presto. Ad esempio, basta 

aggiungere qualche altro pianeta, come è di fatto nel caso del sistema solare, per 

rendere il problema estremamente difficile. Si tratta del cosiddetto Problema 

degli N corpi che a tutt’oggi è ancora oggetto di numerosi studi sia teorici che 

applicativi. Si veda ad esempio [13,15]. 

Curiosamente, anche nel paradigma strettamente deterministico, quando si sa 

risolvere un problema di Cauchy la soluzione è, come si dice, locale. Ciò 

significa che è definita in un intervallo di tempo centrato nell’istante iniziale. 

Ovvero che la soluzione è determinata nell’immediato, se non nell’intero, futuro 

come pure nel passato. Questo aspetto è proprio quello che viene utilizzato per 

ricostruire il passato alla luce del presente, come potrebbe fare un esperto di 

balistica convocato dalla polizia per ricostruire il moto di un proiettile, ad 

esempio risalendo al luogo da cui è stato sparato, esaminando la scena di un  

delitto. Inoltre, se ammettiamo che lo stesso futuro abbia già in qualche modo 

una sua costituzione, come tra l’altro la relatività di Einstein suggerisce, allora 

si potrebbe anche ribaltare la questione affermando che è il futuro a determinare 

il presente (e il passato).  Usualmente gli  investigatori sostengono  che la morte 

della vittima  è stata causata da qualcosa come lo sparo di una pistola, ma, 

utilizzando le stesse leggi di natura, un ipotetico funzionario di polizia che 

vivesse in un mondo ribaltato temporalmente rispetto al nostro sosterrebbe 

invece che sia  il delitto la causa dello sparo del proiettile.  Se questo è il caso, 

probabilmente avvertiremmo questo determinismo a ritroso dal futuro verso il 

passato come una sorta di finalismo (si veda anche [16]). Questo strano  

determinismo dal futuro al passato è ad esempio un caposaldo della 

presentazione di F. J. Tipler della teologia come branca della fisica. Comunque 

sia, i principi finalistici non sono nuovi nella scienza. Basti pensare alla lunga e 

importante storia dei principi variazionali secondo i quali la natura si 

orienterebbe cercando di massimizzare o minimizzare qualche quantità 

rilevante. Uno dei più noti è ad esempio il cosiddetto Principio di Fermat 

secondo il quale la luce sceglie nel suo moto la traiettoria che rende minimo il 

tempo di percorrenza (si veda [9] per una introduzione a questi temi). Dunque, 

da questo punto di vista passato e futuro sembrano perfettamente 

interscambiabili tra loro. Talvolta le soluzioni del problema di Cauchy non 

fanno infatti  differenza alcuna tra passato e futuro.  

Ma per noi passato e futuro sono intrinsecamente differenti, e il tempo sembra 

scorrere inesorabilmente dal passato verso il futuro. Da dove nasce questa 

asimmetria tra passato e futuro? Tale questione è strettamente correlata al 

cosiddetto problema della freccia del tempo che tenta di conciliare tale 

asimmetria, codificata in modo paradigmatico nel secondo principio della 
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termodinamica, con la fisica fondamentale. In ogni caso, potrebbe anche questa 

essere una tenace illusione, come del resto ritengono molti fisici. Oppure il 

determinismo deve essere un po’ più debole di così. Magari consentendo 

qualche forma di libero arbitrio.  

In effetti, ammesso che ad ogni causa corrisponda un determinato effetto, in 

generale potrebbe non valere il contrario. La corrispondenza causa-effetto può 

in effetti non essere univoca. E questo fenomeno non è così esotico come si 

potrebbe ritenere. Supponiamo ad esempio di udire il suono di un tamburo.  Ci 

sarà allora un tamburo che ha causato il suono udito. Sì, ma quale? In un famoso 

articolo dall’evocativo titolo Can one hear the shape of a drum? [11] si fornisce 

una risposta negativa. Uno stesso effetto, anche in problemi di fisica classica, 

può essere  compatibile con più cause differenti. Esistono cioè tamburi diversi 

che producono lo stesso suono.  A queste difficoltà di individuazione si 

aggiunge poi nel complesso la possibilità di diversi impianti teorici compatibili 

con le medesime rilevanze sperimentali, che in qualche modo costringe la 

scienza a ripiegare da cause vere o assolute a cause probabili o relative. Da 

questo punto di vista, come sosteneva il biologo Per Levins, la verità è 

nell’intersezione di bugie indipendenti, per cui diventa cruciale  proprio la 

disponibilità di modelli alternativi che affrontino stesse problematiche  

convergendo su conclusioni similari.  

 

 Determinismo e previsione 
 

Chiaramente, se dei fenomeni non può essere ricercata una causa più o meno 

precisa, ogni tentativo di previsione sarebbe vano sin dal principio. Se invece 

confidiamo nel fatto che ad una data causa segue sempre un determinato effetto, 

allora c’è qualche speranza di prevedere qualche evento anche più o meno 

complesso. Dunque, non c’è  previsione senza una qualche forma di  

determinismo. Ma i due concetti non sono sinonimi. Anche in un mondo 

deterministico, non è detto che si possa prevedere sempre. In altre parole,  il 

futuro potrebbe anche essere perfettamente determinato ma questo non 

significherebbe che lo potremmo conoscere completamente. E questo per 

diverse ragioni, alcune delle quali discuteremo brevemente. Dal punto di vista 

matematico, il determinismo dipende come accennato in generale dalla 

possibilità di risolvere univocamente un certo problema di Cauchy. Si tratta 

dunque di un problema di esistenza e unicità della soluzione per un’equazione 

differenziale (nella maggior parte dei casi). Ma non sempre i problemi di 

Cauchy ci fanno il favore di ammettere un’unica soluzione! La non unicità della 

soluzione significa che a parità di condizioni iniziali il nostro fenomeno 

potrebbe presentare scenari differenti, indebolendo le nostre possibilità di 

previsione. Questo aspetto è importante ad esempio nelle cosiddette equazioni 

di Navier-Stokes che modellizzano la dinamica dei fluidi, e per le quali anche 
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la sola unicità (per non parlare della regolarità)  delle soluzioni costituisce un 

problema rilevante. La soluzione completa di tali equazioni vale addirittura un 

milione di dollari! ([7, 15]). Ma anche nei casi di esistenza e unicità le cose non 

sempre filano lisce. Intanto c’è sempre la problematica legata al fatto che una 

cosa è conoscere o sapere che esiste una soluzione in teoria, e un’altra 

determinarla in pratica. Inoltre, tutte le nostre misure sono per loro natura 

approssimate e dunque potremmo conoscere qualunque soluzione solo in modo 

più o meno approssimato. Pertanto, ci dobbiamo comunque accontentare di una 

previsione più o meno approssimata nella realtà. E spesso queste previsioni 

funzionano. Così il giocatore di biliardo, pur non potendo colpire la biglia 

sempre nello stesso identico modo, sa che se colpisce più o meno in un certo 

modo, allora la biglia farà più o meno una certa traiettoria andando in buca o 

colpendo la biglia desiderata. La possibilità di fare queste previsioni è legata, 

matematicamente parlando, al problema della dipendenza continua dai dati 

iniziali o di buona positura del problema di Cauchy. Un problema di Cauchy è 

ben posto se le soluzioni dipendono con continuità dai dati iniziali. Ovvero, 

grosso modo, se le condizioni iniziali cambiano di poco allora anche le soluzioni 

cambiano di poco. Se il giocatore di prima colpisce la biglia appena più o destra 

o a sinistra, o appena più piano o più forte, allora la biglia farà più o meno la 

stessa cosa. Ma i problemi di Cauchy non sono sempre ben posti. Anche per 

sistemi relativamente semplici, come per un pendolo doppio, ben presto il 

sistema diventa piuttosto imprevedibile, pur essendo perfettamente determinato.  

Per non parlare di sistemi più complessi, come i fenomeni atmosferici, 

contemplando il celebre effetto farfalla per cui il battito d’ali di una farfalla 

potrebbe determinare un uragano da qualche parte del mondo. Si tratta del 

cosiddetto caos deterministico per cui piccole discrepanze nella nostra 

conoscenza del sistema determinano grosse differenze nell’evoluzione futura, 

anche se il sistema è perfettamente deterministico, minando le nostre possibilità 

di previsione ([8]). Anche il nostro sistema solare ha, a lungo andare, un 

comportamento caotico.  

E le cose si complicano ulteriormente nella fisica moderna. Molti fenomeni, 

come il decadimento radioattivo di un certo atomo, sembrano avvenire senza 

una causa precisa. Talvolta si sente dire che la fisica moderna, in particolare la 

meccanica quantistica, è indeterministica. Ma questo è a nostro avviso piuttosto 

fuorviante. Le equazioni della meccanica quantistica sono deterministiche! 

Perlomeno dal punto di vista matematico. Non si capisce come farebbero 

altrimenti gli scienziati a confrontare i risultati degli esperimenti con le 

previsioni teoriche. Il fatto è che ad essere determinate sono delle probabilità. 

Così non si può dire se un singolo atomo decadrà o meno, ma soltanto che un 

certo numero di atomi lo faranno con una ben precisa probabilità. Allora, la 

questione del determinismo è legata al significato di probabilità. Se per 

probabilità si intende la misura della nostra ignoranza allora c’è comunque 
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determinismo che noi poveri mortali trattiamo come probabilità soltanto a causa 

dei nostri limiti conoscitivi. Così, quando lanciamo una moneta magari la sua 

traiettoria è completamente determinata dal lancio, ma il fenomeno è talmente 

complesso che dobbiamo accontentarci di un approccio probabilistico 

stabilendo che la probabilità che la moneta cada sulla testa o sulla croce è del 

50%. Il meglio che possiamo fare  è allestire degli esperimenti per valutare che 

su un grande numero di lanci il numero di teste e croci sarà più o meno lo stesso. 

Ma per Dio, diciamo così, il lancio di ogni singola moneta sarebbe perfettamente 

determinato. Questo potrebbe anche essere il caso della meccanica quantistica. 

Questa possibilità è legata alla cosiddetta teoria dei molti mondi o del 

multiverso. In questo senso, la meccanica quantistica coinvolgerebbe probabilità 

soltanto perché noi non abbiamo accesso a tutti gli (ipotetici) mondi paralleli. 

Ma per Dio, per così dire,  che vedrebbe contemporaneamente tutto il 

multiverso, anche il decadimento di un singolo atomo sarebbe perfettamente 

determinato. Oppure la probabilità è in qualche modo intrinseca alla natura, 

come sembra suggerire la cosiddetta interpretazione standard (o di Cophenagen) 

della meccanica quantistica. Solo in questo senso si potrebbe forse parlare di un 

certo indeterminismo della fisica moderna. 

In effetti molti filosofi ritengono che non abbia senso chiedersi se l’universo sia 

deterministico o indeterministico. Può essere entrambe le cose, a seconda della 

grandezza o della complessità  dell’oggetto studiato [...] Ma Einstein e i suoi 

contemporanei dovevano risolvere un problema serio. I fenomeni quantistici 

sono casuali, la teoria quantistica però non lo è. L’equazione di Schrodinger è 

deterministica al 100 per cento [...] Si dice che la meccanica quantistica sia non 

deterministica, ma è un giudizio frettoloso [...]. Il mondo è una torta a strati 

composta di determinismo e indeterminismo. ([12]) 

Il ruolo del caso in queste considerazioni è paradigmatico e da certi punti di vista 

paradossale. Spesso vediamo il ricorso al caso come alla rinuncia a determinare 

le cause di un fenomeno, giacché il caso consiste proprio nella mancanza di 

regolarità e causalità. Ma nelle considerazioni di tipo statistico, molti effetti 

importanti e regolari sono causati proprio dal caso. Ad esempio la legge 

(macroscopica)  dei gas perfetti PV=nRT discende dalla teoria cinetica dei gas 

dall’ipotesi (assieme ad altre richieste) che le particelle componenti il gas si 

muovano in modo casuale. In questo quadro esplicativo il comportamento 

regolare al livello macroscopico  del gas coinvolgente le nozioni di pressione, 

volume e temperatura  è causato  dal caso che governa il moto microscopico 

delle sue particelle.  

Ancora, nelle misure statistiche la regolare distribuzione Gaussiana (o normale) 

a campana discende, tra le altre cose, proprio dalla condizione di piccoli errori 

casuali.  

Non si tratta di osservazioni marginali giacché il premio Nobel per la fisica R. 

Feynman ci direbbe che in fondo tutte le leggi della fisica sono di tipo statistico.  
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Alla ricerca della causa perduta 
 

Sebbene al livello teoretico si possa in un certo qual modo fare a meno del 

concetto di causa, ciò non significa che le cause (scientifiche) non esistano 

affatto. Accanto a effetti che non richiedono una causa, la scienza moderna si 

poggia su un approccio se vogliamo polifonico alla problematica causa-effetto. 

Più cause interagiscono tra loro sovrapponendosi per produrre l’effetto finale. 

Al limite estremo è l’universo stesso  nella sua interezza a causare gli effetti 

osservati. La scienza si ritaglia in questo olismo esasperato  dei campi di azione  

nei quali, defalcando gli impedimenti come  direbbe Galileo, è possibile 

circoscrivere un numero limitato di cause capaci di spiegare un certo numero di 

osservazioni sperimentali, dalle situazioni più semplici a quelle man mano più 

complesse.  

Così la fisica ad esempio progredisce dallo studio di un punto materiale a quello 

di un sistema dinamico complesso. Ed è proprio nel passare a questioni 

complesse, come quelle biologiche, mediche, meteorologiche, sociali ecc. che 

la ricerca delle possibili cause si fa più incerto e problematico poiché occorre 

selezionare in un mare di possibilità diverse gli elementi che contribuiscono in 

modo più o meno rilevante (e probabile) a causare quanto si osserva.  Come si 

può stabilire ad esempio la causa di una malattia? O se un vaccino è efficace 

oppure causa un determinato effetto avverso? 

La difficoltà di convincere scettici e negazionisti di turno dimostra la difficoltà 

di rispondere a tali domande o di divulgare le risposte disponibili in modo 

efficace.  

  Nel 2020-21 si sono registrate in Italia  circa centomila morti in eccedenza 

rispetto alla media degli anni precedenti. A parità di circostanze non c’è 

spiegazione se non si introduce un qualche agente causale. Con buona 

probabilità tale agente è riconducibile al COVID-19 e alle sue conseguenze 

(mediche, economiche, ecc.).  

Il problema principale è che si tratta di situazioni in cui non è in genere possibile 

fare delle indagini dirette (non possiamo ad esempio introdurre deliberatamente  

un nuovo virus nella popolazione per valutarne gli effetti) ma occorre 

accontentarsi di argomenti indiretti, di tipo controfattuale, cercando di 

rispondere a domande del tipo: cosa osserveremmo se un dato elemento fosse o 

non fosse presente? Oppure quali sarebbero le conseguenze  se l’effetto 

osservato fosse dovuto solo al caso? 

Per illustrare questo punto ci piace trarre spunto da un episodio che si racconta 

abbia avuto per protagonista il celebre scienziato francese H. Poincaré (1854-
1912),  e un furbetto panettiere.  Ogni giorno Poincaré si recava dal fornaio per 

acquistare del pane, diciamo  un chilogrammo. Fidarsi è bene, ma non fidarsi è 

meglio e pertanto  Poincaré prese a controllare sulla bilancia il peso del pane 
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acquistato e scoprì che troppo spesso il pane pesava meno di un chilo. Allora 

andò garbatamente a protestare dal fornaio. Ma no! Sarà un errore disse il 

fornaio, le pagnotte non ci vengono mai una uguale all’altra. Professore, tenga 

questa. Poincaré torna a casa e soddisfatto constata che questa volta il pane 

superava, anche se di poco, il chilo.  Ma qualcosa lasciava perplesso lo 

scienziato. L’atteggiamento del fornaio non lo convinceva per niente. Allora, 

con la determinazione e la pazienza che solo un buon matematico può avere, 

Poincaré continuò a prendere  accurata nota del peso del pane per un anno intero. 

Alla fine andò dalla polizia a denunciare il fornaio. Aveva infatti capito che il 

fornaio faceva la cresta sul peso del pane. Semplicemente, per tenere contento 

il professore, il fornaio sceglieva la pagnotta più grande che aveva a 

disposizione in quel momento. Come fece Poincaré a smascherare l’astuto 

fornaio? Verificando che i pesi del pane non si accordavano con una 

distribuzione gaussiana. Se, come sosteneva il fornaio all’inizio, le differenze 

tra una pagnotta e l’altra fossero dovute al solo caso, ci si aspetterebbe allora 

che i pesi debbano disporsi in una configurazione a campana attorno al valore 

medio (un chilogrammo in questo caso). Ma i dati raccolti da Poincaré non lo 

facevano  poiché, evidentemente,  la selezione operata  dal fornaio per 

accontentarlo introduceva un fattore di disturbo che non rendeva più casuali i 

piccoli e inevitabili errori sulla composizione delle pagnotte. Il ragionamento di 

Poincaré è un tipico argomento controfattuale,  allo scopo di determinare tra 

tutte le cause possibili quelle più probabili. Se il formaio fosse stato in buona 

fede, allora i dati osservati si sarebbero dovuti accordare ad una distribuzione di 

Gauss. Se non lo fanno allora ci dev’essere un disturbo esterno, nella fattispecie 

l’intervento selezionatore del panettiere.  

Spesso  argomenti di tal fatta risultano piuttosto controintuitivi non potendo 

basarsi direttamente sugli effetti coinvolti. Per questi motivi non sempre è facile 

convincersi ad esempio dell’efficacia di un vaccino, giacché non possiamo 

osservare direttamente la sua azione,  ma soltanto desumerla dal contesto 

globale rispondendo a cosa sarebbe accaduto se il vaccino non fosse stato 

somministrato. Se l’incidenza di una  malattia come il vaiolo, ad esempio, cala 

drasticamente nella popolazione umana, tanto che l’OMS ha dichiarato la 

malattia come eradicata nel 1979,  proprio a valle delle campagne vaccinali, in 

mancanza di altre motivazioni la conclusione più probabile è che il vaccino 

abbia funzionato egregiamente.  Anche in casi meno eclatanti, proprio da questo 

tipo di osservazione indiretta gli scienziati possono calcolare con una certa 

efficienza la probabilità che un certo effetto sia riconducibile (in tutto o in parte) 

ad una data causa. Quasi paradossalmente,  talvolta è proprio l’osservazione 

diretta che invece può portare a conclusioni erronee, convincendosi magari che 

i vaccini causino l’autismo nei bambini, o che il classico “rimedio della nonna” 

sia efficace per le allergie.  Tipicamente, si tende a cercare la causa di un effetto 

osservato tra quegli elementi la cui presenza è concomitante all’effetto stesso. 
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Così, se assumiamo l’intruglio consigliato dal guaritore di turno sperando di 

debellare  un  certo male, e poi effettivamente guariamo, la tentazione di aver 

finalmente trovato il rimedio alla malattia è forte. Ma, come si sa, nella scienza 

una rondine non fa primavera. E se è per questo, non la fanno neanche cinque o 

sei. In effetti, occorrerebbe intanto escludere ipotesi alternative: saremmo potuti 

guarire anche senza prendere nulla grazie alle difese naturali dell’organismo, o  

per puro caso (si tratta della cosiddetta ipotesi zero o nulla), o per effetto 

placebo, o chissà per quale altro motivo a noi sconosciuto. E se veniamo a sapere 

di tante altre persone che sono guarite in circostanza simili alle nostre non è il 

caso di esultare. La storia, anche recente, è piena di esempi clamorosi in 

proposito come quella legata al caso Stamina [3]. Tornando al nostro intruglio 

guaritore, se, diciamo, la nostra malattia avesse un tasso di remissione spontanea 

dell’1%, allora su una popolazione di un milione di malati ci aspetteremmo 

comunque un gruppo dell’ordine di 10000 guariti, e questo avverrebbe in ogni 

caso e per  qualsiasi altro supposto rimedio. Non c’è via d’uscita se non quella 

di quantificare in qualche modo il  rapporto causa-effetto in questione. Un modo 

che tutti gli studenti ai primi anni di facoltà scientifiche imparano è il concetto 

di correlazione che quantifica, attraverso il calcolo del cosiddetto indice di 

correlazione di Pearson,  quanto la concomitanza tra due variabili, ad esempio 

fumo/cancro, forza/accelerazione, farmaco/guarigione ecc.  sia (statisticamente) 

significativa. La correlazione permette di evitare  associazioni indebite o se 

vogliamo illusorie. Potremmo ad esempio convincerci che ci sia una 

correlazione tra la nostra persona e le code al semaforo rosso (quella che a 

Napoli  chiamerebbero iella). Come mai capita sempre a noi di incappare nel 

semaforo rosso?  Un esame attento e il calcolo della correlazione ci direbbero 

che l’indice di correlazione non è poi significativamente alto.  Probabilmente, 

la nostra impressione sbagliata deriva dal fatto che prestiamo più attenzione a 

quando siamo costretti ad aspettare in coda nel traffico, rischiando di arrivare in 

ritardo al lavoro,  rispetto a tutte le volte che abbiamo trovato verde senza 

badarci più di tanto. Possiamo dunque stare tranquilli: non siamo certo noi a 

causare l’accensione della luce rossa nei semafori. Similmente, potremo trovare 

che non c’è correlazione tra antenne 5G e infezione da Covid-19.   

Tuttavia, la correlazione è soltanto una condizione necessaria ma non 

sufficiente. Il fatto che due variabili siano, anche strettamente, correlate non 

significa che valga necessariamente un legame di causa-effetto. Sebbene ci sia 

una significativa correlazione tra fumo e cancro ai polmoni, questo non significa 

che il fumo causi gravi danni alla salute, come per tanto tempo le compagnie del 

tabacco hanno infatti sostenuto. Dimostrare tale rapporto causa-effetto ha 

richiesto molta fatica in più, coinvolgendo indagini accurate non solo dal punto 

di vista medico-biologico, ma anche da quello matematico-computazionale, 

costringendo alla fine i governi ad informare i cittadini del grave pericolo, 

includendo frasi e immagini dissuasive sui pacchetti di sigarette.  
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Il problema è che anche ottime correlazioni potrebbero avvenire per puro 

caso, oppure essere il sottoprodotto secondario di altri fenomeni.  Potremmo ad 

esempio trovare una stretta correlazione tra obesità e durata della vita e pensare 

che tutti i consigli del nostro medico volti a farci dimagrire siano infondati. 

Oppure che mangiare cioccolato possa aumentare le chance di vincere un Nobel 

([1,4]).  Mentre in questi casi si può facilmente immaginare che i fenomeni 

riferiti siano legati alla presenza di fattori causali comuni (disponibilità 

economiche, accesso a cure mediche, istruzione, ricerca ecc.) piuttosto che ad 

un legame causale cioccolato/Nobel, una notevole sfida alla scienza 

contemporanea è proprio quella di sviluppare strumenti adeguati ad isolare ed 

individuare legami causali di rilievo. Dai tempi di Poincaré si sono fatti 

numerosi progressi. Anche per le distribuzioni di tipo gaussiano da cui abbiamo 

preso le mosse occorre ad esempio controllare l’ipotesi di piccoli errori casuali, 

cosa  che può essere fatta attraverso il cosiddetto test del chi-quadro. Negli 

ultimi decenni i progressi nel calcolo delle probabilità e della statistica iniziano 

a rendere l’indagine dei rapporti causa/effetto più sistematica ed efficace. Per 

un resoconto di alcuni sviluppi in questa direzione rimandiamo il lettore a [14].  
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