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Introduzione

Molti equivoci tra scienza e fede sorgono quando si vuole far dire alla scienza quello
che essa non può dire (ad esempio, la pretesa di dimostrare o escludere l'esistenza
dell'anima o la dipendenza da Dio creatore) o quando si vuole ricavare dalla Bibbia
quello che essa non vuole dire, perché non riguarda l'ambito religioso (ad esempio, la
descrizione scienti�ca delle origini del mondo e dell'uomo). [...] È una osservazione
che pare quasi ovvia, ma spesso non è stata tenuta e ancora non viene tenuta presente
in modo adeguato.

F. Facchini ([51, p. 105])

Qual è il rapporto tra il pensiero scienti�co e quello religioso? Di con�itto o di
reciproca indi�erenza e/o di�denza? È possibile un dialogo tra l'uomo di scienza e
quello di fede? E cosa succede quando queste due dimensioni convivono nello stesso
individuo?

Naturalmente, sul rapporto scienza-fede si è scritto tantissimo e moltissimo al-
tro resta da scrivere. Anche le competenze per farlo in modo decente sono tante,
spaziando tra argomenti scienti�ci, �loso�ci, teologici, storici, ecc. Ma, la questione
scienza-fede non è soltanto un fatto intellettuale e riguarda anche, e forse soprattut-
to, la vita vissuta. Così, se dobbiamo parlare di tennis, tanto per dirne una, anche il
giocatore professionista può avere qualcosa di interessante da dire. Qui non si tratta
soltanto di una faccenda per esperti che osservano giocare dalle tribune e magari
non hanno mai tenuto in mano una racchetta, o lo hanno fatto giusto per qualche
ora a settimana nel circolo vicino casa.

Qualche tempo fa mi è capitato sotto mano un bel libro di matematica dal
titolo: Mathematics is not a spectator sport (La matematica non è uno sport per
spettatori). È proprio così. E questo vale per la scienza in generale, ma anche per
la fede religiosa. Ciò che si vede in televisione o dalla tribuna non è lo stesso di
quello che si può osservare e sperimentare sul campo. Entrambe le prospettive sono
importanti e concorrono a realizzare un'idea del gioco più completa e vicina alla sua
realtà. In questo modo, chiunque voglia farsi un'idea del rapporto scienza-fede non
può basarsi soltanto su quello che si vede dalla tribuna, dall'esterno, ma deve in
qualche modo tener conto di ciò che muove l'impresa scienti�ca e la ricerca religiosa
dal loro interno. Altrimenti i nostri discorsi sono viziati sin dall'inizio, riferendosi ad
immagini della scienza e della fede molto lontane dalla loro propria realtà. In e�etti,
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iv INTRODUZIONE

a giudicare da quanto si scrive o si può ascoltare dai mass-media sull'argomento,
spesso ci si imbatte in una scienza e in una fede che non esistono!

Qualcuno potrebbe pensare a questo punto che quanto appena detto sia soltanto
un modo per, come si dice, mettere le mani avanti rispetto alle competenze necessarie
per esprimersi su questioni tanto spinose come quelle che riguardano il rapporto
scienza-fede. Lo ammetto: in parte è senz'altro così! Quelle contenute in questo
libro sono le considerazioni di chi scende ogni giorno in questo ideale campo da tennis
e ogni tanto si siede in tribuna a vedere gli altri giocare, per passione e divertimento.
Essendo un povero matematico, dove povero potrebbe anche essere inteso nel senso
stretto del termine, diventando oggi sempre più di�cile se non impossibile campare
la famiglia occupandosi di ricerca scienti�ca, ed essendo un cattolico praticante,
come talvolta si dice, sono sempre stato interessato a tutti i temi che riguardano la
fede e il suo confronto con il pensiero scienti�co.

Ma la molla che mi ha spinto a pensare e scrivere questo testo è stata la crescente
inso�erenza verso titoli di libri, oltre al loro contenuto ovviamente, per non parlare
delle numerose trasmissioni televisive che trattano di misteri misteriosi gettando in
un grande calderone fantasmi, alieni, angeli, demoni, cerchi nel grano e quant'altro,
quali: Vangelo secondo la scienza, Perché non possiamo essere cristiani, L'illusione
di Dio, Dio esiste: ecco le prove, La �sica dell'immortalità, Caro Papa ti scrivo,
Perché Dio non esiste, ecc.

Il fatto è che spesso si tratta di libri scritti proprio da studiosi certamente au-
torevoli e di chiara fama. Naturalmente, un titolo è sempre un titolo e va preso
per quello che è. La presenza di parole come Dio, Cristianesimo, immortalità ecc.,
sembra che aiuti ad incrementare le vendite. E poi un titolo ben congegnato ed intri-
gante può senz'altro in�uire sulla buona riuscita di un libro e costituisce sempre una
prima importante pubblicità. Ma questa pubblicità può anche essere ingannevole.
Come è bene fare per le reclame televisive, o rispetto ai vari proclami di venditori
che ci assillano tutti i giorni e con tutti i mezzi (internet, posta, telefono ecc.) il
consiglio generale è sempre lo stesso: Di�dare delle promesse mirabolanti!

Ovviamente, il lettore grande e vaccinato non avrà neanche bisogno di sfogliare
questi testi per dire tra sé: Ma quale Dio? Quale Cristianesimo? Quale �sica, quali
prove? Tutto dipende da cosa intendiamo per Dio, Cristianesimo, prove, �sica, ecc.
Ma molti lettori potrebbero trovarsi invece in seria di�coltà. Un po' come capita
al piccolo Milhause in un episodio della serie televisiva I Simpson, una delle mie
preferite, quando sfogliando un libro esclama: Se è scritto in un libro deve essere
vero!

Il fatto è che, talvolta esplicitamente come con richiami alla �sica in [195, Tipler,
La �sica dell'immortalità], o come per [143, Odifreddi, Perché non possiamo essere
cristiani (e meno che mai cattolici)] che, facendo eco al famoso scritto di B. Russell
(1872-1970) [178, Perché non sono cristiano], e forse a quello di Zichichi [198, Perché
io credo in Colui che ha fatto il mondo], sembra passare da un piano personale ad
uno ritenuto oggettivo e valido per tutti, con immancabile frecciatina al cattolicesimo
in particolare, talvolta anche per titoli più neutri come in [138, Monod, Il caso e la
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necessità], [83, Hawking, Dal big bang ...] ecc., l'autorevolezza e la notorietà degli
autori in qualche modo può intimidire il lettore ammantando di un'aurea scienti�ca
anche argomenti puramente speculativi.

Questo è anche un libro su Dio... o forse sull'assenza di Dio. La parola Dio
riempie queste pagine. [...] Hawking sta tentando, come a�erma esplicitamente, di
capire la mente di Dio. E questo fatto rende tanto più inattesa la conclusione del
suo sforzo, almeno �nora: un universo senza con�ni nello spazio, senza inizio o �ne
nel tempo, e con nulla da fare per un creatore (dall'introduzione di C. Sagan a [83,
Hawking]).

Naturalmente, questo vale anche in senso, diciamo, apologetico, come nel caso
ad esempio di [195, Tipler], [125, Laurentin, Dio esiste, ecco le prove], [133, Low, Le
nuove prove che Dio esiste], [198, Zichichi, Perché ...].

[...] Il danno maggiore si ha quando l'autore eventualmente appro�tta della sua
autorità scienti�ca per far passare per scienti�che alcune sue idee che, se pur inte-
ressanti, scienti�che non sono. Il lettore medio è indifeso contro tali arbitrii, con
il risultato che è indotto a credere che quella che legge in tali opere sia la visione
u�ciale della scienza su quello speci�co argomento, soprattutto se questa visione va
nella direzione di ciò che a lui piace credere ([20, Boncinelli, p. 18]).

In un dibattito televisivo ho sentito una volta un importante prelato che, rispon-
dendo ad uno scienziato, se ricordo bene il Prof. Odifreddi, sosteneva che anche
la teologia è una scienza. Chissà a quale idea di scienza si riferiva, pensai in quel
momento.

Una volta, a causa di un certo dissenso, ho avuto un lungo dibattito con un �sico
che sosteneva più o meno che

le nostre conoscenze scienti�che dimostrano che la nostra vita psichica è in-
trinsecamente trascendente rispetto alla realtà materiale, il che implica l'esistenza
dell'anima quale componente soprannaturale (ossia non-�sico) dell'uomo. Da un
punto di vista �sico il nostro cervello è solo un sistema di particelle interagenti,
ossia un oggetto. La nostra vita psichica rappresenta dunque una violazione delle
leggi della �sica. Ogni fenomeno che rappresenta una violazione delle leggi della
�sica viene generalmente chiamato sovrannaturale; dunque la nostra vita psichica è
un fenomeno sovrannaturale.

Una tesi questa probabilmente simile a quella sostenuta da E.M. Carreira Perez
(Scienza e fede: caso e progetto, Civiltà cattolica n. 4 2006 ):

Dal punto di vista della �sica siamo in grado di stabilire i limiti dell'attività
materiale. La scienza moderna accetta soltanto quattro tipi di interazioni - gravi-
tazionale, elettromagnetica, nucleare forte e nucleare debole - che de�niscono che
cosa è la materia con una de�nizione operativa, tipica della metodologia scienti�-
ca. Nessuna di queste interazioni include tra i suoi e�etti la coscienza, il pensiero
astratto o la libera volontà, lasciando quindi al di fuori del campo della materia la
più evidente attività dell'uomo. [...] Soltanto ciò che è al di sopra della materia
può agire in modo tale da superare le quattro interazioni che de�niscono la materia
stessa (citato da [24, L. Calabi, p. 72]).
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Anche in [195, Tipler] ci si lancia in un progetto molto ambizioso proponendo
una �sica dell'immortalità.

Pertanto, la scienza è tirata in ballo un po' per tutto, sia per negare che per
a�ermare. Evidentemente c'è qualcosa che non quadra.

Dunque, lo scopo principale di questo libro è quello di discutere alcuni principali
punti su cui di�dare in argomenti dai toni così trionfalmente decisivi, in un senso
o nell'altro. Tutti si riconducono se vogliamo ad una immagine parziale o distorta
di scienza da una parte e fede dall'altra.

Prima che mi dimentichi devo avvertire il lettore che ogni volta che nel libro
si parlerà di fede, se non speci�cato altrimenti, ci si riferisce a quella della Chie-
sa cattolica, per il semplice fatto che è quella che vivo personalmente e di cui
conseguentemente potrei permettermi di dire qualcosina.

Tra i principali fraintendimenti, tanto per anticipare qualche tema, troveremo
l'intendere Dio come spiegazione, l'identi�cazione della fede con la teologia e/o in
generale con cose che hanno poco a che fare con essa. A volte ciò è piuttosto evidente.
Ad esempio, nello scrivere

il particolare interessante è che, secondo Woytila (1920-2005), non fu generi-
camente Nostra Signora a guidare il proiettile, ma Nostra Signora di `Fatima'. È
probabile che Nostra Signora di Lourdes, Nostra Signora di Guadalupe, [...] avessero
altri impegni in quel momento ([38, Dawkins, p. 43])

si palesa l'assoluto fraintendimento, giusto per essere gentili, della fede cattolica,
oppure, visto che non mi pare serva chissà quale quantità di catechismo o di teologia
per capire cosa volesse dire Papa Woytila a riguardo delle circostanze del suo atten-
tato, il puro spirito polemico e pretestuoso, così, tanto ogni cosa fa brodo e accusare
un Papa di politeismo idolatra è sempre opera benemerita.

Altre volte le cose sono molto più sottili e sfumate.
Ora, per una discussione seria su temi come quelli concernenti il rapporto scienza-

fede, poche pagine non possono certo bastare. La discussione proposta in questo
libro non ha allora nessuna pretesa di a�rontare i temi in maniera sistematica e/o
completa dal punto di vista �loso�co, storico, teologico, scienti�co, e costituisce una
introduzione se vogliamo divulgativa ai temi che riguardano il rapporto scienza-fede,
in modo che il lettore possa poi approfondirli partendo da una posizione diciamo
così più equilibrata rispetto al tenore del più comune dibattito in materia. Per
un approccio più sistematico e completo si può far riferimento a [190, Dizionario
interdisciplinare di scienza e fede] (http://www.disf.org/).

Il lettore noterà che questo testo non è tanto un libro sulla religione quanto
uno sulla scienza. In un mondo ormai dominato dalle conquiste della scienza, que-
st'ultima è invero una sconosciuta al cittadino medio. Purtroppo assistiamo spesso
impotenti ad una grave disinformazione scienti�ca. Per esempio i mass media, ma
anche i testi ed i corsi scolastici, quando va bene, spesso forniscono un'immagine
distorta e fuorviante della scienza. Chi si occupa di insegnamento può constatare
come la preparazione scienti�ca degli studenti risulti complessivamente in declino
anno dopo anno. Per non parlare poi della famosa contrapposizione tra le cosiddette
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due culture, quella umanistica da una parte e quella tecnico-scienti�ca dall'altra e
che in Italia ha radici piuttosto profonde. Ma la complessità del mondo odierno ha
un disperato bisogno di cultura scienti�ca per svariate e importanti ragioni.

Anche la preparazione culturale di sacerdoti e religiosi è essenzialmente di tipo
umanistico. Perché non inserire qualche insegnamento scienti�co nella loro forma-
zione? Ciò sarebbe importante non tanto per difendersi dagli attacchi di un certo
scientismo, del resto questo può avere una importanza se vogliamo relativa, quanto
per capire ed a�rontare meglio le problematiche del mondo moderno. Ormai non
è pensabile accostarsi a questioni come la salvaguardia dell'ambiente e delle risorse
naturali, i problemi energetici, le emergenze sanitarie, la fame e la povertà dilaganti
in molte aree del pianeta, sprovvisti di un minimo bagaglio scienti�co. Il mondo
cattolico vanta, anche se non sono certo mancati momenti di tensione e scontro, una
lunga ed importante tradizione scienti�ca. Si tratta di continuarla e di sfruttarla
non soltanto dal punto di vista per così dire accademico, ma anche per, in termini
tecnici, o�rire un servizio pastorale migliore.

Anche il titolo di questo libro vuole essere una provocazione in tal senso. La-
sciando agli studiosi di misteri misteriosi il compito di chiarire la comparsa della
scritta Dio c'è in murales e svariati cartelli stradali, ci limitiamo ad osservare che
anche nell'ottica di fede la scienza andrebbe maggiormente promossa e correttamente
comunicata.

A questo proposito, tanto per fare un esempio paradigmatico e sul quale tornere-
mo in seguito, sul tema della vita i libri di testo e parte della divulgazione scienti�ca
in genere raccontano più o meno quanto segue: qualche miliardo di anni fa c'erano
delle pozzanghere nelle quali, a causa di fenomeni �sico-chimici, si sono alla �ne as-
semblate molecole organiche che piano piano hanno formato le prime proto-cellule,
facendo emergere in�ne le prime forme di vita. Si dà così per scontata e accertata
l'origine della vita dal mondo inanimato. Ma questo è totalmente fuorviante. E
non tanto dal punto di vista religioso andando a toccare la questione della Crea-
zione, ma soprattutto da quello della comunicazione della scienza. Che di�erenza
c'è con l'immagine di Afrodite che nasce dalla spuma del mare? O con l'avventura
di Lisa Simpson che accidentalmente crea la vita in una scodella per l'esperimento
scolastico di scienze? Questo è un vero e proprio mito scienti�co, perché ad oggi di
questo si tratta, che purtroppo contribuisce a formare negli studenti e nelle persone
in generale una immagine distorta dell'impresa scienti�ca.

Certo, per chi ragioni in un'ottica puramente materialista non può che essere così.
Se prima la vita non c'era e dopo esisteva allora questa è emersa dalla materia non-
vivente. Ma questo dogma nasconde la verità dei fatti, e la realtà è che ancora non
sappiamo per �lo e per segno come possano essere andate le cose. L'origine della
vita è non spiegata. In particolare non sappiamo se circostanze particolarmente
fortunate unite alle leggi della �sica e della chimica siano su�cienti a produrla, o
forse se si tratti di un qualcosa di necessario, se cioè la vita si produca ogni volta
che si veri�chino certe condizioni (che non sappiamo quali siano).
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Se tutto può avere origine dalla materia, molti ritengono che a questo punto non
ci sia più bisogno di Dio. C'è ancora posto per Dio nel nostro universo? L'equivoco
principale è intendere Dio come spiegazione. E poi cos'è in realtà la vita? Se
proviamo a darne una de�nizione ci troveremmo in seria di�coltà. In casi estremi
come quelli dei virus ([115, Le Scienze]) gli studiosi dibattono ancora se debbano
essere considerati esseri viventi o meno. E che dire della di�coltà di determinare
il momento esatto in cui un organismo (o un essere umano) si possa considerare
morto? ([8, Aramini]).

Generalmente, si ritiene che prima o poi tutte le questioni più importanti saranno
risolte dal pensiero scienti�co. Uno degli scopi di questo libro è anche quello di
contribuire a sfatare quest'altro mito molto lontano dalla realtà.

Ma, ribaltiamo pure la questione per un attimo. Anche se avessimo dimostrato
che per esempio la vita non possa essere spiegata scienti�camente, allora dovremmo
credere necessariamente in Dio? Dal punto di vista del cattolico questa è un'arma
letale. Il giorno in cui per assurdo dimostrassimo che Dio esiste necessariamente non
potremmo esultare e cantare vittoria. Sarebbe invece un giorno funesto. Perché Dio
è nascosto, e sarebbe di�cile ricondurre quel Dio a quello rivelatoci da Gesù.

Poi, se invece, ancora per assurdo, dimostrassimo che tutto, ma proprio tutto, è
spiegabile scienti�camente? Allora, ai nostri occhi potrebbe sembrare più plausibile
il fatto che l'universo esista da se stesso. Ma il fatto che una cosa possa essere non
signi�ca che questa debba esserlo per forza nella realtà. Dio potrebbe comunque
esistere e aver fatto le cose nel modo in cui ci è dato di osservarle.

Ora, come vedremo, per quanto ne sappiamo questi due casi estremi non possono
realizzarsi. Del resto, le tendenze estreme spesso non funzionano in questi frangen-
ti. Come svilire al massimo grado il pensiero religioso sopravvalutando il pensiero
scienti�co. O viceversa, sminuendo il pensiero scienti�co per sopravvalutare quello
religioso. In questo libro tenteremo di evidenziare un punto di equilibrio tra questi
due nefasti estremi.

Per segnalazioni e commenti: fedeescienza@gmail.com
Per ulteriori materiali: https://plus.google.com/u/0/104717349758539166965

Febbraio 2015 Luca Granieri
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Capitolo 1

Genesi

Le cose di ogni giorno raccontano segreti

a chi le sa guardare ed ascoltare.

Per fare un tavolo ci vuole il legno

per fare il legno ci vuole l'albero

per fare l'albero ci vuole il seme

per fare il seme ci vuole il frutto

per fare il frutto ci vuole un �ore

ci vuole un �ore, ci vuole un �ore,

per fare un tavolo ci vuole un �ore.

Per fare un �ore ci vuole un ramo

per fare il ramo ci vuole l'albero

per fare l'albero ci vuole il bosco

per fare il bosco ci vuole il monte

per fare il monte ci vuol la terra

per far la terra ci vuole un �ore

per fare tutto ci vuole un �ore

Gianni Rodari (1920-1980)

Eh, la prima volta è sempre la prima volta! Tutte le prime volte hanno in qualche
modo un posto riservato nella nostra memoria, nel bene come nel male. Anche il
mio primo giorno di università è stato uno di quei giorni da ricordare. Io poi ci
arrivavo con particolari aspettative. In e�etti, mentre frequentavo l'ultimo anno di
scuola, la classica ragioneria, prima del diploma, ero piuttosto insoddisfatto degli
studi in cui mi imbattevo. Parlare tutto il tempo di banche, azioni, bilanci ecc. mi
sembrava troppo riduttivo per i miei gusti. No, non era cosa per me. Mi sembrava
di so�ocare seppellito da fatture, assegni e partite doppie. Anche se alla �ne mi ero
diplomato con il massimo dei voti, la decisione era presa: Se troverò un lavoro o
continuerò gli studi farò senz'altro qualcosa di completamente diverso!

Così, in quel periodo cominciai un po' a guardarmi intorno per cercare delle
alternative alla solita Economia e Commercio. Alcuni docenti illuminati organiz-
zarono presso la nostra scuola un corso pomeridiano di �loso�a. Restai a�ascinato
e, con il senno di poi, anche un po' perplesso. Allora perché non studiare �loso�a
all'università? Già, perché no? Così, il pomeriggio sbrigavo in fretta i miei compiti

3



4 CAPITOLO 1. GENESI

quotidiani e, dopo il calcio o la pallavolo, mi divertivo a curiosare qua e là tra i libri
che trovavo in casa su temi e argomenti correlati ai contenuti di quel corso extra-
scolastico. Mentre scartabellavo qua e là, tra le altre cose, galeotto fu il seguente
celebre passo di Galileo (1564-1642) tratto dal Saggiatore:

La natura è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto
innanzi agli occhi (e dico l'universo), ma non si può intendere se prima non s'impara
a intender la lingua, a conoscer i caratteri ne' quali è scritto. Egli è scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi e altre �gure geometriche senza i quali
mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi, è un aggirarsi
vanamente per un oscuro labirinto.

Allora decisi che se volevo capire qualcosa della natura delle cose e del mondo
che ci circonda senz'altro mi serviva conoscere la matematica.

Allo stesso tempo, avevo �nalmente compreso anche perché i miei genitori aves-
sero riempito negli anni la casa di libri. Quando ero piccolo non capivo. Con il lavoro
che facevano non avevano certo il tempo di leggerli. Ma oggi anch'io colleziono libri
di tutti i generi nel mio studiolo. Io forse non avrò mai il tempo di sfogliarli tutti,
ma un domani qualcuno in casa potrebbe leggere qualcosa e trovare qualche idea
interessante. Grazie papà, grazie mamma, è stata una scelta saggia. Una buona
idea non ha prezzo!

Fu così che mi trovai il primo giorno di università a seguire la prima lezione di
matematica. Entrato in aula mi nascosi in un angolino un po' spaurito, ma anche
curioso. Chi saranno i miei professori? Di cosa parleranno? E soprattutto, riuscirò
a capirci qualcosa? Non ricordo certo le parole esatte, ma parafrasando un po' a
modo mio, le prime parole della lezione furono qualcosa del tipo

Che cos'è un insieme? Un insieme è . . .Beh, non lo so. È un ente primitivo.
Quando parliamo di un insieme, chiamiamolo E, dobbiamo in qualche modo far �nta
di sapere di cosa stiamo parlando. E lo stesso per gli elementi x che gli appartengono.
Quindi facciamo tutti �nta di sapere cosa signi�chi la scrittura

x ∈ E (x è un elemento di E).

Dopotutto da qualche parte bisogna pur cominciare, no?
Immaginiamo di prendere il vocabolario per cercare il signi�cato di una parola

a noi sconosciuta. Il vocabolario ci spiega il signi�cato di questa nuova parola, ma,
naturalmente, per farlo utilizza a sua volta altre parole, sperando che quest'ultime
siano di nostra più facile comprensione. Così, andando a ritroso parola per parola,
bisogna necessariamente arrivare a parole che non sono ulteriormente spiegate e il
cui signi�cato va assunto come dato. In altri termini, lo scaricabarile di una parola
sull'altra non può proseguire in eterno. Per poterci intendere dobbiamo prima o
poi arrivare a termini primitivi, non suscettibili di ulteriore spiegazione, ed ai quali
possiamo al più attribuire un signi�cato per così dire intuitivo e/o convenzionale.

Così, anche in una teoria scienti�ca, in particolare in matematica e in �sica, ci
sono degli oggetti primitivi e delle a�ermazioni su di essi, i cosiddetti assiomi, che,
come si dice, vanno assunti per buoni.



5

Negli Elementi di Euclide (300 a.c. circa) ad esempio, che molti avranno incon-
trato, se pur in rimaneggiamenti moderni, durante il proprio percorso scolastico, si
possono leggere le prime de�nizioni

1. Il punto è ciò che non ha parti

2. Una linea è una lunghezza senza larghezza

3. Linea retta è quella che giace ugualmente rispetto ai suoi punti

Ma cosa vuol dire non avere parti? Essere indivisibile? I punti sono una specie di
atomi della geometria? Ma allora hanno o non hanno una misura? E cosa dobbiamo
intendere per lunghezza senza larghezza? Qualcosa di estremamente sottile? Ma
quanto sottile?

Ai nostri occhi moderni, da un punto di vista strettamente scienti�co, tali de�-
nizioni non sono certo accettabili. Esse infatti utilizzano espressioni il cui signi�cato
è perlomeno ambiguo o oscuro, come l'espressione giacere ugualmente rispetto ai
suoi punti. È chiaro che Euclide sta tentando di spiegare i termini utilizzati nella
geometria ai suoi lettori, in modo da renderli maggiormente intelligibili.

Quando il mio professore delle superiori introdusse la geometria, ricordo benis-
simo che ci disse: Il punto è la traccia lasciata dal gesso sulla lavagna o dalla penna
sul foglio. In verità, ci sarebbe da chiedersi come mai ricordi distintamente questi
fatti. Delle altre materie scolastiche in e�etti ho ricordi molto più vaghi e indistinti.
Forse ci sarà una selezione a posteriori dei ricordi o qualche sottigliezza psicologica.
O forse già cominciava a manifestarsi una mia predilezione per certi argomenti.

Anche per questo decisi di frequentare quel corso pomeridiano di �loso�a. Così,
anche per svagarmi e guardarmi un po' in giro. Io, naturalmente, ero un neo�ta e
dopo i primi minuti in cui il professore ci esponeva ad esempio il pensiero di Platone
(428-348 a.c.) o Aristotele (384-322 a.c.), cominciavo a tempestarlo di domande. La
maggior parte di queste erano del tipo: Ma come facevano a sapere o ad essere sicuri
di questo o quest'altro? Un giorno, dopo la mia ennesima domanda il professore mi
disse: Ma lo sai che poni sempre quesiti di `origine'? Anche questo episodio lo
ricordo molto bene. Chissà, forse erano i primi segni di una vocazione da scienziato,
oppure i primi segni di squilibrio mentale.

Ora, tornando alla geometria, anche quello del professore delle superiori non era
altro che un tentativo di de�nire, se pur intuitivamente, gli oggetti della geometria
per renderli più familiari. Ma il fatto è che non c'è verso di farlo. Se vogliamo partire
da piani, punti e rette, questi devono essere enti primitivi, non suscettibili di essere
ulteriormente de�niti. Oppure dovrebbero essere de�niti in termini di altri oggetti
già de�niti preventivamente. Ad esempio, nella geometria analitica si può de�nire
il punto del piano come una coppia ordinata di numeri reali, rimandando a concetti
più primitivi già de�niti in precedenza (si veda ad esempio [76, Granieri]).

Dunque, anche il problema della de�nizione è soggetto ad uno scaricabarile sino
ad oggetti primitivi non de�niti.
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Quando un bambino, forse il piccolo B. Pascal (1623-1662), chiese al padre di
spiegargli la geometria e questi cominciò a parlargli di enti primitivi e assiomi escla-
mò: Ma la matematica non è quella scienza in cui si dimostrano le cose? Già, si
dimostra (ma dovremmo anche discutere, e lo faremo tra qualche pagina, cosa voglia
dire dimostrare) ma a partire da cose non dimostrate. Si tratta del tipico schema
cosiddetto ipotetico-deduttivo. B. Russell, portando all'estremo tali circostanze, una
volta a�ermò: La matematica è quella scienza in cui nessuno sa veramente di cosa
si stia parlando né se quello che si dice sia vero. La prima parte dell'a�ermazione
di Russell si riferisce non soltanto al problema degli enti primitivi ma anche, forse,
alla sempre più ampia astrazione degli oggetti matematici che diventano sempre più
lontani dal nostro modo di pensarli e di parlarne. La seconda parte sottende invece
due problematiche importanti e sottili di cui diremo qualcosa più avanti. La prima
è naturalmente legata alla questione degli assiomi. L'altra è legata alle problemati-
che dell'assiomatizzazione delle teorie matematiche, il problema della coerenza, delle
contraddizioni, del fatto che verità e dimostrazione possono anche non coincidere.
Su questi temi si veda la sezione 2.4.

Forse, le problematiche che stiamo cercando di introdurre in questo paragrafo
possono essere ben messe in rilievo dalla famosa storiella di un tale che chiede a un
passante: What time is it? Al che questi risponde leggendo l'ora dal suo orologio
senza battere ciglio. Non avendo capito bene l'ora, il tale, che non era proprio pratico
dell'inglese, chiede di nuovo: Excuse me, What is time? E quegli risponde (traduco
per comodità mia e del lettore): Ah, questo veramente non lo so. Bisognerebbe
chiederlo ad uno scienziato o ad un �losofo!

A proposito di �loso�, S. Agostino (354-430) dice nelle Confessioni per il tempo
quello che in qualche modo è un po' la realtà di quelle cose il cui signi�cato è
in qualche modo assodato (o ritenuto tale): Che cos'è dunque il tempo? Quando
nessuno me lo chiede, lo so; ma se qualcuno me lo chiede e voglio spiegarglielo, non
lo so! Naturalmente, di�do gli studenti dall'applicare tale argomento al contenuto
delle lezioni!

Una volta, quando ero ancora un dottorando di ricerca, in una delle solite discus-
sioni davanti alla macchinetta del ca�è con il mio compagno di u�cio, tornammo in
stanza ancora in disaccordo. Il fatto è che non riuscivamo a venire a capo del mo-
tivo delle nostre divergenze. Dopo diversi momenti di silenzio riuscimmo a capirne
il motivo. In e�etti stavamo parlando di una proprietà delle cosiddette geodetiche
e il motivo del nostro disaccordo era legato alla nostra formazione, ed era alla �-
ne un problema di de�nizione. Io infatti avevo una formazione più analitica e per
me geodetica signi�cava: curva di minima lunghezza. Ma il mio amico aveva una
formazione più geometrica e sovente in geometria per geodetica si intende invece la
soluzione di una certa equazione (di�erenziale). In molti casi questi due concetti
coincidono, ma non sempre.

Dunque, c'è sempre una certa possibilità di fraintendimenti. Ma per fare un
discorso scienti�co occorre eliminare o limitare al massimo le ambiguità, precisando
in modo oggettivo e inequivocabile di cosa si sta parlando. Questa esigenza può
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anche portare a estremi sacri�ci, che come vedremo non sono gli unici, limitando e
sempli�cando accuratamente gli oggetti del nostro discorso.

A proposito del tempo, Einstein (1879-1955) ad esempio direbbe probabilmente
che il tempo, quello della �sica, è il risultato delle misure di un orologio.

Se vogliamo, si potrebbe ricondurre il tutto all'atteggiamento di V. Boskov
(storico, da poco scomparso, allenatore della Sampdoria): rigore è quando arbitro
�schia!

E non si tratta soltanto del problema di come si chiamano le cose. Spesso questo
ideale di precisione, che è fondante perlomeno nella matematica e nella �sica, non è
possibile perseguirlo totalmente nelle altre scienze o nella �loso�a.

Qual è ad esempio la de�nizione di vita? Si tratta di un buon esercizio: cosa
intendiamo per essere vivente? Avete trovato una de�nizione adatta? Il fatto è che
a quanto pare non esiste una de�nizione rigorosa al 100% o capace di comprendere
tutte le caratteristiche che in qualche modo associeremmo ad un essere vivente. In
casi limite come per certi virus ([115, 96, Le Scienze]) non è chiaro se debbano essere
considerati esseri viventi o meno.

`Vita' è una di quelle parole che chiunque crede di capire, pur non essendo poi in
grado di darne una spiegazione ragionevole. (Un po' come successe a sant'Agostino
con la parola `tempo'.) [...] Credo che risulterà impossibile -e oggi più che mai- dare
una de�nizione esauriente della parola e quindi anche del concetto di `vita'. [...]
L'insu�cienza delle scienze nei confronti della vita ha tuttavia, secondo me, ragioni
più profonde. Probabilmente non è un caso che fra tutte le scienze sia proprio la
biologia quella che non riesce a de�nire l'oggetto che studia: noi non disponiamo
di una de�nizione scienti�ca della vita. [...] Una scienza che non è neppure in
condizione di dare una de�nizione giusta ed esauriente del proprio oggetto, come la
biologia nei confronti della vita, dovrebbe essere più modesta. E invece nella sua
veste moderna di biologia molecolare è diventata la più superba di tutte le scienze
(E. Charga� [25, pp. 15-23-189]).

In [195, Tipler] si parla di condizioni scienti�che che assicurerebbero l'immortali-
tà. Ma in tale contesto l'essere vivente, e in particolare gli uomini, sono considerati
come unamacchina a stati �niti. Se si accetta tale de�nizione, e in tal caso anche una
automobile dovrebbe forse essere considerata un essere vivente, allora ci potrebbero
(forse) essere le condizioni per una qualche vita eterna.

Dunque, come già detto, per poter intraprendere un qualche pro�cuo discorso
scienti�co occorre in qualche modo selezionare accuratamente gli oggetti del nostro
discorso. Questo, tra le altre cose, signi�ca che quando ci si avventura in discussioni
su Dio (su cui probabilmente ogni interlocutore potrà avere una sua de�nizione,
se mai ce ne fosse una), o in a�ermazioni ad esempio sulla prova matematica che
Dio non esiste ([154, Paulos]), o sulle prove dell'esistenza di Dio ([125, Laurentin]),
bisognerebbe essere consapevoli che per quanto la scienza possa avere delle cose
importanti da dire, il discorso inevitabilmente scon�nerà anche sul piano meta�sico
e/o �loso�co. Non che meta�sica e �loso�a siano cose da disprezzare. Per carità!
Solo per guardarsi da a�ermazioni del tipo: la scienza dimostra che Dio non esiste, o
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è provato scienti�camente che... le quali potrebbero contenere anche ben poca roba
di scienza in quanto tale.

Anche all'interno della scienza stessa (come vedremo sarebbe meglio parlare di
scienze) possono esservi vari gradi per così dire di accuratezza. In questo modo, ad
esempio una indagine sociologica o pedagogica non dovrebbe stare sullo stesso piano
della �sica delle particelle. Anche qui, non che la sociologia o la pedagogia siano
cose brutte, intendiamoci. Come avremo modo di approfondire, grazie alla scienza
oggi certamente sappiamo molte cose, ma alcune le sappiamo molto bene, altre me-
no bene, altre poco bene o per niente. E non dipende soltanto dalla bravura degli
scienziati, ma anche e soprattutto dalla complessità dell'oggetto di studio. Questo
soltanto per mettere in guardia dall'utilizzo del termine scienti�co per contrabban-
dare un sacco di cose diverse, come purtroppo viene molto spesso fatto dai vari mass
media, e a volte purtroppo anche da qualche scienziato.

Questo non signi�ca che scienza e altre discipline (�loso�a, teologia, ecc.) non
abbiano nulla da spartire. Non si può separare il pensiero scienti�co, e non sarebbe
nemmeno utile farlo, dalla cultura in generale (anche questo aspetto sarà doveroso
approfondire un tantino) e anche le altre discipline farebbero sempre bene a pre-
stare seria attenzione alle conoscenze scienti�che. Questo è un punto importante:
consapevoli della sostanziale unità del pensiero, della conoscenza e della cultura,
è d'obbligo distinguere quando si passa da un discorso propriamente scienti�co a
speculazioni di altra natura. A tal �ne, come tenteremo di fare nei prossimi capitoli,
è utile farsi un'idea più precisa di cosa sia il discorso scienti�co, quali siano i suoi
meriti, pregi e difetti.

Per chiarire in qualche modo, visto che abbiamo già introdotto il tema, consi-
deriamo il caso, tra l'altro paradigmatico, dell'origine della vita sulla Terra. I dati
scienti�ci ci dicono oggi piuttosto bene che il Sistema Solare e la Terra hanno una
storia (ma anche l'Universo intero ne ha una propria). In particolare la Terra non è
sempre esistita e non esisterà sempre così come la osserviamo ora. Anche la vita ha
una sua storia, ne riparleremo brevemente nel capitolo 13. Qui ci interessa l'inizio
di questa storia. Questo inizio esiste perché in un tempo remoto la vita non esisteva
sulla Terra, non essendovi a quel tempo le condizioni �siche necessarie. Con ogni
probabilità la Terra si è formata dal ra�reddamento di una massa incandescente che
è ancora in parte presente nel suo interno. Ma è un dato di fatto che la vita esiste
sulla Terra. Anzi, testimonianze fossili ci dicono che la vita esiste sulla Terra da
alcuni miliardi di anni. Allora ci sarà stato un momento in cui la vita è emersa
sulla Terra dalla materia non-vivente. Naturalmente, c'è anche la possibilità che
la vita sia giunta sulla Terra da altrove. Si tratta della cosiddetta panspermia (si
veda ad esempio [35, Davies]). Ma questo, o la più fantasiosa tesi di civiltà aliene
avanzate che si divertono a fare esperimenti biologici, non fa che spostare il problema
dell'origine in altri luoghi. D'altronde, ai �ni di questa discussione questo aspetto
non è molto rilevante.

La domanda è allora come la vita si sia originata a partire dalla materia non-
vivente. Alcuni scienziati, e molti libri di testo per gli studenti, più o meno la
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raccontano così. Circa tre miliardi di anni fa si sono formate delle pozzanghere (o
geyser sottomarini o altro). In questo brodo condito in vari modi grazie alle con-
dizioni �sico-chimiche presenti all'epoca, si sono formati i primi materiali biologici
assemblatisi poi a formare i primi microscopici esseri viventi. Naturalmente, questo
evento dell'origine della vita, con ogni probabilità unico o quasi unico, è presentato
con più o meno dettagli a seconda del pubblico a cui è rivolto e/o aggiornato in
base alle ultime ricerche sul tema. Fin qui non c'è nessun problema, tranne il fatto
che spesso, a volte esplicitamente altre implicitamente, tutto questo è volto a dare
l'impressione che l'origine della vita sia un fatto noto e spiegato scienti�camente.
Ma non è a�atto così.

Intanto, alla �ne non è che sappiamo poi bene bene cosa sia la vita. Cosa più
importante, nessuno è mai riuscito a produrre la vita o chiarire tutti i meccanismi
coinvolti nella sua origine dalla materia inerte. Ad oggi l'origine della vita è un
fatto non spiegato. La tesi contraria è una speculazione, basata sul fatto che poiché
tutto deve essere riconducibile alla scienza come oggi la intendiamo e non si riesce
ad immaginare altro, allora così devono essere andate le cose. E se ci sono ancora
dei punti da chiarire, sicuramente lo saranno in futuro. Oppure si tratta di un pio
desiderio su quello che si vorrebbe che fosse. Come è il caso per a�ermazioni del
seguente tenore:

[...] Noi però possiamo spiegare l'origine della vita e delle sue straordinarie
caratteristiche di unità e diversità con una valida teoria alternativa. Per chi non
l'avesse ancora capito, si tratta della teoria dell'evoluzione di Darwin ([154, Paulos,
p. 25]).

Certo, a partire dalla famosa esperienza di Stanley-Urey del 1953 oggi sappia-
mo tante cose e una tesi del genere può sembrare dunque più plausibile di quanto
potesse essere qualche secolo fa. Ma come vedremo anche il concetto di plausibilità
è alquanto insidioso. Alcuni scienziati (si veda [43, Dick]) ad esempio ritengono
plausibile che l'Universo intero pulluli di vita e che questa appaia ogni volta che ci
siano le condizioni adatte (che non sappiamo quali siano). Altri ritengono la vita
una sorta di incidente di percorso, più o meno improbabile, nella storia dell'universo.

Del resto, una controversia simile fu quella sulla cosiddetta generazione sponta-
nea. Alcuni pensatori, già a partire dagli antichi �loso�, sostenevano che la vita non
fosse altro che una consueta manifestazione delle proprietà della materia che in certe
circostanze può continuamente generarla, come le mosche emergono spontaneamente
dalla carne in putrefazione. Il noto biologo francese L. Pasteur (1822-1895) riteneva
questa teoria sbagliata e atea. Già, se la materia inerte produce spontaneamente
la vita, qualcuno potrebbe sostenere allora che non c'è alcun bisogno di un Creato-
re. Sono memorabili gli esperimenti in cui Pasteur mostrava che tutte le esperienze
considerate come generazione spontanea erano in realtà dovute a contaminazioni
esterne (insetti, germi ecc.). Nessuno ha mai osservato una generazione spontanea
e oggi nessuno scienziato si sognerebbe di sostenerla. Per quanto ne sappiamo, solo
la vita genera la vita. E se questa è sorta spontaneamente dalla materia inerte lo
ha fatto con ogni probabilità soltanto in quel fatidico evento di circa tre miliardi di
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anni fa.
Questo signi�ca che deve esistere per forza un Dio che sia intervenuto per in-

stillare la vita sulla Terra? Non necessariamente. Sarebbe limitarsi al concetto del
cosiddetto Dio tappabuchi, o considerare Dio come spiegazione per quello che non
sappiamo. Certo, se Dio esiste può essere intervenuto in vari modi, ma questo rien-
tra nella sfera della fede, che sarebbe riduttivo esaurire con il Dio spiegatutto. Su
questi temi fondamentali dovremo comunque ritornare più volte. Analogamente, è
anche fuorviante pensare ad una scienza spiegatutto.

Una piccola doverosa parentesi sui libri di testo. Questo è un problema di�uso e
piuttosto serio. Molti testi, ma anche molta parte della divulgazione scienti�ca, an-
che rivolti a studenti di diversa estrazione ed età, possono anche essere validi o molto
validi per la trasmissione di contenuti scienti�ci, ma purtroppo altrettanto spesso
suggeriscono un'immagine del pensiero scienti�co distorta e fuorviante. Presentando
tutti i contenuti sullo stesso piano, enfatizzando le conquiste e trascurando le pro-
blematiche e le controversie, si o�re l'immagine di una scienza che procede spedita
come un treno in un inesorabile viaggio verso la conquista della Verità. Ma questa
immagine è piuttosto lontana dalla realtà delle cose. La scienza è fatta di quello
che sappiamo molto bene, di quello che sappiamo meno bene, come pure di quello
che sappiamo poco, non sappiamo ancora e di quello che forse non sapremo mai.
Ma anche su questo punto dovremo tornare ancora. Per ora ci basterà aver saggiato
come il passo dal discorso scienti�co alla speculazione possa essere breve. Ancora
oggi penso che siano molto attuali le parole di F. Hoyle (1915-2001):

Voglio fornire una regola semplice per evitare di venire risucchiati nel vortice del-
l'ignoranza rispettabile. Ogni qualvolta viene pronunciata la parola `origine', evitate
accuratamente di credere a quello che vi raccontano, anche se sono io a raccontarlo.
L'universo è il tema a proposito del quale si tenta più spudoratamente di spacciare
lucciole per lanterne. [...] Altro ambito dove le lanterne non sono che �ebili lucciole
è quello dell'origine della vita ([87, Hoyle, pp. 16-17]).

1.1 Lo scaricabarile dell'esistenza

Abbiamo dunque assodato l'esistenza dello scaricabarile nelle teorie matematiche
�no a giungere agli enti primitivi e agli assiomi. Del resto, il fenomeno dello sca-
ricabarile è onnipresente nella nostra vita e in qualche modo è in un certo senso
caratteristico della nostra natura umana. Quando Dio (Genesi 3) sorprende Adamo
mentre addenta la famosa mela (che poi era invece un non meglio speci�cato frutto),
questi si giusti�ca dicendo che è colpa della donna. Ma anche la donna si difende
scaricando la colpa sul serpente ingannatore. Potremmo quasi enunciare una legge
cosmica: la legge dello scaricabarile.

Anche l'esistenza è soggetta a questa legge. Io esisto perché sono esistiti prima
di me i miei genitori, e prima ancora i miei nonni e così via. Prima o poi anche
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questo scaricabarile deve �nire in qualche modo. C'è un limite a tutto, anche allo
scaricabarile, a meno che questo non si estenda all'in�nito.

Giunti agli enti primitivi ci si potrebbe chiedere quale sia lo status di questi
oggetti, e in particolare degli oggetti matematici via via de�niti. In che senso esi-
stono? Sono puramente arbitrari? Oppure corrispondono a qualche necessità della
realtà? In altre parole: la matematica è scoperta o invenzione?

Si possono sostenere con forza entrambe le posizioni. La scoperta rientra se
vogliamo in una tradizione pitagorico-platonica. L'invenzione ad una aristotelica.
Io, personalmente, penso che la matematica sia un po' entrambe le cose. Scoperta
ed invenzione si intrecciano talmente tanto nell'attività del matematico da risultare
come facce di una stessa medaglia. Gli oggetti matematici sono scoperti in quanto
legati alla natura del nostro pensiero e della sua storia, nonché dalla natura che
ci circonda. Ma in qualche modo sono anche inventati, contenendo qualcosa di
arbitrario, fantasioso, artistico ed estetico. Una discussione approfondita su questi
temi ci porterebbe molto lontano, rimandiamo il lettore per esempio a [127, 85, 72].

Dunque, andando a ritroso bisogna proseguire lo scaricabarile dell'esistenza �no
a qualcosa che possa giusti�care da sé la propria esistenza. Dio? Universo? Leggi
della Fisica?

Dal punto di vista strettamente razionale si tratta alla �ne anche di una questione
di gusto. C'è chi trova naturale attribuire questa origine a Dio. Chi invece non può
so�rire l'idea che l'universo dipenda da un Dio. Per altri soltanto le leggi della
�sica bastano. Ma perché esistono quelle che chiamiamo leggi della �sica? Da dove
vengono? In ogni caso, per metter �ne alla sequenza dei perché, come sarà capitato
a molti genitori con �glioletti molto curiosi, si dovrà alla �ne arrivare a dire: Perché
è così e basta!

In altre parole, anche interpretando in senso realistico le leggi della �sica, la
meta�sica non si può eliminare del tutto. Alla �ne si giunge sempre e comunque ad
a�ermare di qualcosa che esiste perché esiste.

Dunque, la situazione è simile a quella narrata nella famosa poesia Ci vuole un
�ore di Gianni Rodari, musicata e cantata da S. Endrigo (1933-2005), che ho cantato
per molto tempo alle mie �glie, �no a che crescendo non si sono scocciate.

Nella �lastrocca tutto è ricondotto all'esistenza del �ore. Si noti che questo
scaricabarile poetico è ciclico, e alla �ne risulta che per fare un �ore ci vuole un �ore.
Pertanto il �ore è anche causa di se stesso. Ora, sostituire il �ore con l'universo, o
con le leggi della �sica o con Dio è una questione meta�sica. In fondo non stiamo
facendo altro che personalizzare la canzoncina secondo il nostro gusto, le nostre
inclinazioni, le nostre convinzioni più profonde, o secondo la moda del momento,
anche se forse queste modi�che richiederebbero dei rimaneggiamenti non banali.
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