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| giallo di Gravina

Quei fratellini morti di freddo e di fame. E quel papa...

di RENATO FARINA

Ciccio e Tore sono stati tirati fuori e
riposti in bare lucenti. Giacevano nel
fondo di una cisterna scavata nel tufo,
profonda come un palazzo di sei pia-
ni. I pompieri li hanno raccolti: picco-
le nuommie come certi cadaverini di
Pompei. Erano rannjcchiati nella po-
sizione che avevano nelle serene ac-
que materne, forse era meglio rima-
nere li. Tore, il pilt piccino, di undici
anni, aveva il pollice tra le labbra. Cic-
cio, il fratellino grande, 13 anni, aveva

le mani strette tra le cosce come per

cercare tepore. Le scarpe stavano li vi-

cino, ben appaiate: I'abitudine al’or-

dine nei bravi ragazzi & pilt forte del

panico. Hanno gridato a lungo, han-

no cercato di risalire (...)

(.. tentando un'impossibile arrampicata, La fame,
lasete, il freddo. Vinedia. Lamorte.

Sono i due fratellini Pappalardi scomparsi la sera
del5gitgno 2006, mentre il paeseerainfesta, Dano-
vembre dello scorso anng, il padre, Filippo, oggi
42enne sta in carcere, unico indagato per duplice
omicidio ed occultamento di cadavere. F in carcere
a Velletri, Ha saputo dalla televisione. () sapeva gia
tutto? La speranza che consegno allaloro mammae
{anche) al padre & che quei loro fighi si siano addor -
mentati nel sonno, come capita a chi resta sepolto
sottolaneve. I altrasperanza che offro allamamima
& questa: forse sone caduti gincando o scherzando,
forsel ultima cosa che hannovisto prima di precipi-
tare nel buio non e statalafaccia di un papa assassi-
no. Unpadre-orco capace di scagliarli la sotto come
lucertole, e poi di andarsene come nulla fosse men-
tredaquellatombaaperte uscivano leloro grida.

Hoscrittoforsenonéstatoilpadre, mavorrei usa-
reunaparola pili forte. Tdubbi miassalgono. Eviene
da pensare anche afferrino la gola degli inquirenti, i
quali affertnanc certezze con voce incerta. Avreb-
bero tratto da indizi smentiti da puove circostanze,
dunguelabili. fhmotivo dichiudere in celfaun uome
ilquale siesempre proclamato innocente. Eumano
cerchino di wovare ulteriori conferme all'accusa,
cheaveva gia convinto il gip e il Tribunale del Riesa-
me, maepiligiustonon cerchine nquedlacisternail
sigilio di un pregiadizio. Meglio shaghiare ed essere
ancora in tempo a rimediare, I quadro accusatoric
sucosa si regge tuttora? [l padre & stato descritto co-
me un yorno irascibile e portato alla pupizione ma-
nesca. I hambini non erane ventrati per tempo, alle
nove della sexa cioe. Seguono testimonianze con-
traddittorie. Una testimone afferma df aver visto 1
bambini dirigersi proprio verso la zona della cister-

namaledetta. Un ragazzine dice di averli visti con if
papa che li avrebbe caricatiin auto.

Imovente? Una mancanzarisibile, un ritardo nel
tentroacasa dopo lafesta. Possibile che questo ab-
bia scatenaio una fuda satanica? & che pro uccide-
re? Siriteneva avesse esagerato con le botle ¢ avesse
nascostoicorpideifigh trovandosell mortitra le ma-
i Manel caso sia stato it B avreblbe scagliat inun
pozzo senza fondn mentre crano vivi ¢ veget. Ma
com'e possibile afferrare due harabini ¢ gettarne
unoalla vol, mentre'altro guardava, i anacister-
na di cul probabilinente non sapeva neanche Uesi-
stenza?

Non c'erano prove, ma ndizi, dicons correnta-

mente gl inquirenti. Hl ragazzino appunto. Che sen-
so ha perd. alla huce del ritrovamento di ieri, salire in
auto per pol andare in up guartiere frequentatissi-
oo, estrarli dail abitacolo e buttarli vivi une aila vol-
tafi dentro? Lameccanica @ astrusa, lmproponibile,
{'erano poi intercettazioni ambientali. Fsse aveva-
no motivato larresto e indatto chi scrive a indivi-
duare in quest'uomo i colpevole presunto.

Masecondo fadifesa, che asuavoltahafatto ana-
lizzare i nastri, moliefrasi sono state mal tradotte dal
gravinese stretto e forzate nel senso di impacchetta-
reilmostre. [l camionista vivevaconun’altradonna,
aveva ottenuto luii fighi in affido. La moglie separata
e madre dei piceoli si & sempre detta certa della col-
pevolezza dell' ex consorte. Questo ha influenzatole
indagini? Cisono trascuratezze che fanno spavento.
Gravina & una citta daila conformazione molto stra-
na. Lecasesonoin tufo. Equesto tufo & ottenutosca-
vando sul luogo stesso dove sorgeledificio. Insom-
ma pitt alta & la casa piit profonda & la miniera {poi
rrasformata in cantina o in cisterna) da cui si estrae
lapietradacostnuzione. Gravina@ tuttacosi. Proprio
i giormo precedente al ritrovamento dei piccoli, in
visita a questa citta sotterranea (simmetricaa quella
che emerge dal suolo) mi & stata mostrata una spe-
cie di grotta-cisterna prosciugata, di cul si era di-
menticata ['esistenza. (V'erano vecchi secchi con-
torti, E¢i siamo chiesti: € se ibambini fossero caduti
inunaspeciediimmensabisacciaditufo come que-
sta? Appunto.

Eappuntoperguesiofa paurailmodo come sono
state condotteleindagini elericerche. questoreha
detto: «C'¢ il segne di vemice che mostra come da
questo cortile e da questo pozzo siamo passati»,
Complimenti. Come: facevano anon sapereicerca-
tori che gui le case non hanne brevi pozzi ma cuni-
coli che poi si allargana in cisterne? Perché non si 2
cercato e cercato ancora? Forse si aveva in testa che
il padre avesse portatoipiccoliconl'autoin qualche
zonadella Murgiaisolata. .. Dunque perché cercare
§, in pieno centro? Altra domanda: perché il pozzo
unavoltacontrollato non éstato copertodaunagra-
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faperevitare incidenti? lguestore dice ora: «Impos-
sibile sianc caduti per shaglio, erano grandini». Pec-
rato che it ragazzo il quale suo malgrado ha rivelato
fatombadiCiccio e Tore cadendovilunedi avesse la
fnro etd e sia piombato B glocando a nascondino in
pieno giorno. St dice: «LTmplanto accusatorio reg-
gen lodice anche il procuratore di Bard. Quanta fret-
ta a giustificare il proprio aperato. Salve poi aggiun-
gere: «Sia suila causa sia sulf epoca della morte non
#possibilerisposta seriar. Ecco, aspettiamo risposte

pili serie.
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