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La lunga agonia vissuta con serenita

ANDREA TORNIELLI
da Roma

Giovanni PaoloI1, il 262° suc-
cessore di Pietro, si sta spe-
gnendo nel suo appartamen-
to al terzo piano del palazzo
apostolico. Il respiro & poco
piut di un soffio, l'infezione
ha devastato tutti i suoi orga-
ni, la pressione sanguigna e
ridotta al minimo. Se ne va
cosi, accompagnato dalla
preghiera di milioni di fedeli
appartenenti ad ogni credo
religioso, Karol Wojtyla. «L’at-
leta di Dio», il «Papa globe-
trotter» si & consumato in ap-
pena ventiquattr’ore, (...)

(...) dopo un pontificato durato piu
di un quarto di secolo. «Questa sera
o questa notte Cristo spalanca le por-
te al Papa». Sono le parole con le qua-
li 'arcivescovo Angelo Comastri, vi-
cario di Giovanni Paolo I per la Citta
del Vaticano ha iniziato alle 21 di ieri
larecita del rosario in Piazza San Pie-
tro. Mentre scriviamo, a notte inoltra-
ta, il grande e forte cuore di Giovanni
Paolo II batte ancora. Il Papa ¢ cir-
condato dai suoi segretari, dai colla-
‘boratori pil1 stretti. Nelle ultime ore
ha voluto ripercorrere la Via Crucis,
quella Via Crucis che ripeteva ogni
venerdi e che ieri gli & servita a prepa-
rarsi per l'ultimo viaggio. Ha incon-
trato i pil stretti collaboratori, i por-
porati Ratzinger, Sodano e Ruini, il
sostituto Sandri e il «ministro degli
Esteri» Lajolo, i cardinali amici De-
skur e Szoka.

L'ultimo bollettino diffuso dal por-
tavoce vaticano Joaquin Navarro-Val-
Is alle 19 di ieri non lasciava aperta
alcuna speranza: «Le condizioni ge-
nerali cardiorespiratorie del Santo
Padre si sono ulteriormente aggrava-
te. Siriscontra un’ingravescente ipo-

tensione arteriosa, mentre il respiro
¢ diventato superficiale». «Si € instau-
rato un quadro clinico di insufficien-
za cardiocircolatoria e renale. 1 para-
metri biologici - ha aggiunto Navar-
ro - sono notevolmente compromes-
si». «Il Santo Padre - ha concluso -
con visibile partecipazione, si asso-
cia alla continua preghiera di coloro
che lo assistonon.

Ma gia da molte ore era chiaro a
tutti che il Papa agonizzante aveva
finito la sua corsa. «Continua a esse-
re lucido, pienamente cosciente e
debbo dire molto sereno», aveva det-
to Navarro incontrando i giornalisti
a fine mattinata. «Alle 6 di questa
mattina (ieri, ndr) ha voluto concele-
brare la Messa. Pochi momenti fa,

prima di venire da voi, ero li. Giovan-
ni Paolo II ha chiesto che gli fossero
letti dei brani della Sacra Scrittura e
segue con attenzione queste letture.
Ha voluto anche ascoltare 'ora terza
del breviario». Poi, a chi gli chiedeva
che cosa avesse provato nel vedere
Woijtyla in quelle condizioni, ha ri-
sposto: «Penso che a nessuno interes-
si sapere i miei sentimenti in questo
momento... I'ho visto che faticava a
respirare, non l'avevo mai visto co-
si», e si &€ commosso, lasciano la Sala
stampa.

Le ultime ore del terzo pontificato
piit lungo della storia dopo quello di
Pietro e di Pio IX, sono dunque segna-
te dalle immagini della commozione
del portavoce Navarro-Valls, dallo
smarrimento nel volto dei prelati del-
la Segreteria di Stato, dalle lacrime
dei fedeli in preghiera nella notte. Si
¢ avviato a conclusione con un tracol-
lo durato in fondo poco piu di un
giorno un papato che ¢ gia entrato
nella storia e che & stato caratterizza-
to da una lunga malattia: un percor-
so ad ostacoli fatto di attentati, inter-
venti chirurgici, progressivaimmobi-
lita degli arti inferiori. Generazioni
di ragazzi hanno conosciuto soltan-
to il «Papa stanco e malato» ma chi si

aspettava che la fine fosse lunga e
magari paralizzasse la vita della Chie-
sa oggi si deve ricredere. Fino allo
scorso 1° febbraio, quando il Papa &
stato ricoverato d'urgenza al Gemelli
in preda a una grave crisi respirato-
ria, Wojtyla aveva mantenuto tutti
gli impegni previsti. E nonostante la
successiva tracheotomia d'urgenza e
V'aggravarsi delle sue condizioni,
non ha mancato ad apparire nean-
che ad un Angelus, non ha lasciato i
fedeli senza la sua benedizione nep-
pure una domenica. Si puo dire che
abbia lavorato e pregato per la Chie-
sa fino all’'ultimo, proprio come ave-
vano fatto i suoi due immediati pre-
decessori, Giovanni Paolo I e Paolo
VI

La domenica di Pasqua e ancora
mercoledi scorso, Giovanni Paolo 11
si era affacciato dalla finestra del suo
studio e aveva cercato invano di par-
lare. Sempre mercoledj, era stato an-
nunciato che il Papa si nutriva con
un sondino nasogastrico, a causa del-
le difficolta di deglutizione. Nulla in
quel momento, faceva presagire una
tracollo cos! imminente, nonostante
la debolezza e il dimagrimento visibi-
le. Giovedi mattina, alle 11, dopo
aver recitato il breviario, il Papa dalla
sua poltrona ha concelebrato la Mes-
sa con i segretari. Durante la breve
funzione ha cominciato ad essere

preda a brividi: era la febbre che sali-
va, segno di un’incipiente infezione.
La temperatura era diventata subito
molto alta, ma al di fuori dell’appar-
tamento papale e della stretta cer-
chia dei collaboratori nessuno anco-
ra sapeva nulla. Nel pomeriggio, la
prima grave crisi: un collasso cardio-
circolatorio, con la pressione scesa a
40. Bianco in volto, sofferente, Gio-
vanni Paolo II & stato immediatamen-
te soccorso dai medici rianimatori e
dal cardiologo che sono riusciti a sal-
varlo. Wojtyla era rimasto sempre co-
sciente opponendosi a un nuovo ri-
covero. Fra chiaro a tutti che deside-
rava morire in Vaticano, come ogni
Papa, nel suo letto, nel palazzo apo-
stolico. Del resto ormai da tempo
una stanza dell'appartamento papa-
le cra diventata una sala ospedaliera.
Poco dopo le 19, quella stessa sera,
al Papa veniva impartita I'unzione
degli infermi. Nel tardo pomeriggio
di mercoledi le condizioni sembrava-
no pero stabilizzate. Il Vaticano spe-
rava di tenere riservata la notizia del-
l'aggravamento fino a ieri mattina,
ma la notizia era ormai trapelata e i
media erano in fibrillazione. Si sape-
va della crisi, della febbre, dell'infe-
zione. Non perd della gravita della
situazione. 11 direttore della Sala
Stampa della Santa Sede aveva emes-
so una prima allarmante dichiarazio-
ne, assai diversa dai toni sempre po-
sitivi e ottimistici che avevano ac-
compagnato questi ultimi due mesi
di vita di Giovanni Paolo II. Voci
non confermate avevano fatto filtra-
re la notizia che il Pontefice stesse
rispondendo alla terapia. Non era
vero. E il precipitare delle sue condi-
zioni fisiche, nella notte piu lunga
vissuta Oltretevere stava dimostran-
do che «I'atleta di Dio» era giunto or-
mai alla meta.

In mattinata,
«lucido e sereno»,
la messa e la via
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