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Riso amaro

Qualche consiglio per il vostro epitaffio...

di MARCELLO VENEZIANI

Quindici all’ora. Come corrono le separazioni in Italia. Tu
stai seduto per un’ora su una panchina o a un tavolo det bar
e vedi passare la gente: beh, nel frattempo quindici coppie,
vorrei dire quindici famiglie, finiscono.

Vorrei proporvi questi dati: un matrimonio su tre finisce
nel divorzio, un matrimonio su tre non & pil celebrato in
chiesa, un matrimonio su tre non si fa, rispetto a 30 anni fa.
E nello stesso arco di tempo le separazioni triplicano, i1 300
per cento. Tre contro uno di trent'anni fa. Non basta. (...)

(...) Un bambino su tre non na-

sce grazie all'aborto e derivati,
una coppia su tre non fa figli,
una coppia su tre ha un solo fi-
glio. E per finire in bellezza, un
morto su tre & abbandonato
serza sepoltura. Si chiamano in
linguaggio burocratico “salme
senza interesse”. Mai visto tan-
ta crudelta racchiudersi in una
formula burocratica. Muori e
diventi una salma senza inte-
resse, nessuno si preoccupa di
seppellirti. Quest’ultimo dato &
frutto di un’indagine fatta a Ge-
nova; ma la cosa non riguarda
solo i genovesi, che saranno piu
tirchi degli altri, ma abbando-
nare un famigliare morto non &
questione di avarizia. Stiamo
disertando le ume, e non -per
astensionismo.

Vi ho messo insieme nascite,
morti e matrimoni in una spre-
muta tragica di vita. Cosa uni-
sce questa statistica ossessiva di
uno st tre che saltella fra sepa-
razioni, gravidanze e sepolture?
Ve lo dico io cosa li unisce. E un
doppio filo conduttore.

H primo, che sintetizza il tut-
to, & questo: la solitudine vince
alla grande e trionfa sui vivi, i
nascituri e i morti. Soli, siamo
soli. E ci prepariamo a un desti-
no di solitudine. Quando sento
la gentina liberal e radical,
sbandierare come conquiste ci-
vili I'emancipazione delle cop-
pie, delle donne, dei bambini,
io traduco in simultanea con
una frase: ha vinto la solitudine.
La vita & mia e me la gestisco io,
matrimoni, nascite, funerali;
tutto & secondario, relativo e re-
versibile, a eccezione di Me. So-
li. Si vive soli, si cresce soli, si
muore soli. Salme senza inte-
resse. Ce la cantiamo-e ce la

suoniamo da soli, come le cuf-
fie che ci avvolgono dentro noi
stessi, abitacoli della solitudine.
Perché crolla la famiglia? Per-
ché & un vincolo, perché ci in-
chioda alla realta e ci preclude
la possibilita; fuori c'e la strada,
il mare aperto, perché rinchiu-
dersi nella prigione di una fa-
miglia? E allora ti separi, eviti di
figliare, abortisci, cerchi casa da
solo, e quando muori nessuno
verra non dico a piangerti ma
nemmeno a seppellirti. Ma da
morti, chi se ne frega. Il proble-
ma é che gia da vivi ci seppellia-
mo col faidate.

Ma c’¢ un secondo filo con-
duttore, non me ne sono di-
menticato. E che siamo diven-
tati barbari, ma di una barbarie
diversa dal passato: i barbari del
passato arrivavano a orde, era-
no selvatici, puzzavano, erano
ignoranti. I barbari di cui parlo
io - al contrario - usanoi deodo-
ranti, si fanno la doccia tre volte
al giorno, sanno le lingue, usa-
no il pc, sono benestanti, viag-
giano, se la godono. Ma sono
incapaci di vivere in quella gab-
bia chiamata famiglia. Sono so-
litari. Pario anche per me, s'in-
tende; anche se questa vita bar-
bara con autoscatto ha oggi co-

me protagonista la donna. Am-
mazza come si & emancipata,
chiamatela Barbara. Non solo
donne, per carita. La nuova
barbarie si esprime nella solitu-
dine: niente figli, o se ci sono ai
margini, niente legami eterni,
conle idee, le persone, i riti e gli
impegni assunti, nada de nada.

Soli. E si muoiono addosso, e
nessuno li reclama da morti,
eccetto che per I'eredita, ovvia-
mente. Diceva il vecchio Vico
che una civilta si denota per
nozze, tribunali e are - intese
come altari- e per le sepolture.
Come chiamare una societa
quando saltano tutte queste co-

|
se, tribunali inclusi, che sano
funzionanti solo per sfornare
divorzi? Io la chiamerei barba-

ra. Anche se ad alta tecnologia e
alto consumo.

Ah, le salme senza interesse,
degno coronamento di una vita
senza interesse. Perché non
chiamate Bassolino per una

consulenza sullo smaltimento
dei rifiuti umani? Visto che e il
mese dei morti, per tirarvi su, e
premunirvi dal rischio di resta-
re abbandonati, senza che nes-
suno si curi della vostra sepol-
tura, vi propongo una serie di
iscrizioni funerarie faidate che
ho scritto su misura per catego-

rie.

Se sei parlamentare: sognavo
la Camera ardente. Oppure: fi-
nalmente nel segreto dell'urna.
Se sei pessimista: amavo la vita,
ma non fui ricambiato. Se sei
ottimista: sono momentanea-
mente assente. Se sei filosofo:
non 0sso pensare. Se sei un po’
mignotta: sono polvere, ma ora
non scopatemi. Se sei induista e
credi alla reincarnazione: tomo
subito. Se sei mariuolo: scappai
con la cassa. Se sei kamikaze
islamico: saltai da qua allah. Se
sei romanesco: li mortacci no-
stri. Se sei metafisico: ci siamo
solo persi di vista. Se sei eretico
e muori bruciato: mi spensi, fi-
nalmente. Se amavila bella vita:
qui & un mortorio. Se sei ridico-
lo: e ora non prendetemi per lo-
culo. Se sei piromane: chi ama
brucia. Se sei antifascista: nien-
te lutto, & apologia di fascismo.
Se sei cinese: mi sono ammaz-
zato dal riso. Se sei vizioso: sba-
gliando s’imbara. Se sei imita-
tore: c¢'imiterd per sempre. Se
sei giocatore: preferivo la tom-
bola. Se ti hanno ucciso perché
avevi I'amante: beccato morta-
le. Se sei morto per overdose: fi-
nalmente polvere. Se sei un se-
rial killer: niente resurrezione
dei morti per favore. Se sei pen-
tito: chi non muore si rivede,
chi muore si ravvede. Se seiipo-
condriaco: fatevi vivi. Se sei vi-
veur: dicesi scomparso chi eb-
be vita apparente. A me che vis-
si davvero, chiamatemi morto.
Se sei scrittore: ora sar0 lapida-
rio.
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