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realmio cancrodifarmifuoriera
meglion. Ascoltava avidamente.
Non & vero che fosse piena di sé.
Era posseduta da un demone. 11
quale dopoun’oraurlo.

Prese duefogli che aveva scrit-
tqs, riscritto, ricamato, straziato,
widato tutto quel sabato. Era

{
2t

pocalisse”. C'¢ una sequenza di
nomidisgozzatl. Glieliavevo tra-
smessi io per fax. Lesse. Era un
incanto. Rilesse. C'era una frase

che secondo lei non aveva l'ar-
moniaaspracheleivoleva. Cam-
bid una parola. Il nuovo lemma
secondo lei interrompeva il flus-
50, e allora ricombino quella fra-
se. A quel punto, occorreva ridi-
segnare la pagina. Rilesse. Dico-
no che fosse superba. Mai visto
un genijo tanto umile. Non si ba-
sta mai. Si lascia divorare da
quella scintilla di infinito che
cerca di trattenere invano tra le
ditaeppurec’e.

Dopo un’ora di lavoro che mi
fece credere fatto insieme, volle
discutere con me di fede. Lei si
stupiva che io ci credessi. «Tu sei
troppo cattolico» concluse. Io
sostenevo che Cristo fossel'Eter-

non-si-pagano-i-diritti-d'auto- COPi appena ti capita, anche le
re. Quello mi ha rubato il mio la- tesisull omosessualita».

voro». Ribattei: perd era un in- Un giomo mi domandd di te-
tenditore. Spiegai la posizione nérla informata sulla rincorsa al
del Papa sullislam, per cui ogni Nobel di*Umberto Veronesi,
uomo & suscettibile di conver- 2vrebbe fatto di tutto per impe-
sione, perché la grazia di Cristo & dirne la vittoria, con le sue idee a
pitforte di qualsiasi condiziona- Proposito di embrioni come co-
mento. Ed & possibile essere S¢- Dall America i chiese persi-
amico di un musulmano. C'eno di fare un’ambasciata telefo-
qualcosa di pil1 grande persino 1ica a Beppe QHHO, per pfenrgh
dell'ideologia in fondo agli uo-¢he @ Fallach condivideva le
mini. Ed & qui che raccontai la SU€ posizioni contro la feconda-

ahimé famosa storia della mia Zione artificiale mentre non ca-
piva come una persona onesta e

collaborazione ai servizi segreti intelligente potesse parlar bene
italiani. Le spiegai del patto con delsindaco di Firenze. La prossi-
un giornalista islamico, un uo- mavoltache passava dall Italiasi
mo persino favorevole ai kami- potevano parlare tre minuti e gli
kaze palestinesi, ma che nonmi ayrebbe fatto cambiare idea.
avrebbe mai mentito e insieme Grillo, meravigliato, mi rispose:
cercavamo disalvarevite, evitare «Dica grazie alla signora Fallaci.
attentati e spegnere guerre. «E Grazie». ‘
mio amico, sul serio». Leipensa- 13 chiamai sempre «Signora
va fosse impossibile, che quella Fallaci». Dandole dellei. Ungior-
persona avrebbe fregato me e il no esplose contro di me una se-
Sismi. (Si sbagliava: sono stati i rie di besternmie. Mi arrabbiai.
magistrati). E che intanto biso- ( ei fa cosi perché crede di farmi
gnava chiudere qualsiasi rap- del male, malo fa a se stessa». Si
porto: «Lui & tuo nemico, tu sei addolci, come spesso capitava, si

suo nemico. Soffr, ma tienilo addolciva, lapanterasiaccuccia-
lontano. Finita la guerra vi ritro-

verete, e mangerete e vi abbrac-

no che aveva fatto irruzione nel

. cereten,
tempo, citavo Thomas Stearns
Eliot e don Giussani. Per lei era s .
un filosofo della libertd. Aveva Papa Ramger

inventatolalibertaeildirittodel-  pacevo bene ad ascoltarla. ..

individuo. Ma poi‘gh' apostoli garehbe stato meglio anche per
Iavevano tradito. E Dio poi eraUadessoinfugadatuttoacau-
stato un'invenzione degli uomi-2 dell’essersi fidato di me e di

niiqualinonsidanno pace dive- 4UESt0 Stato. pifu anco;aCham-
dersi sfuggire la vita. Risposi, na-Pagne- Parlai del cardinal Rat-
turalmente risposi. Volle farsiZinger, di una mia antica fre-
raccontare di Wojtyla. Diceva; quentazione con lui. «Ratzinger
«Per me & cattivo. E grande maSl che & buono, Ratzinger mi in-
cattivor, Mi raccontd che un'éressa. Quando lo leggo mi
giomo le riferirono di un ta] S€Mbra di respirare, che pure il
mensile polacco (la corressi: era CANCTOSLIestringe. Potrestiorga-

un settimanale) di proprieta de] 1izzare di farmi incontrare con
lui?». Lavorai per lei alcune setti-

cardinale di Cracovia: stava pub- :
P Voleva sapere tutto sulla

blicando a puntateil suo “Lettera a0 Lot .
aun bambino mai nato”. Era in- L Wchia. Le inviai la descrizione

sieme lusingata, ma anche furi-Sctittadame per Libero di unsa-
bonda. «Come, come? sto prete Crificio rituale. Posso dirlo? Lari-

mi pubblica e non mi chiede il copio tale e quale mettendola tra
permesso e non mi paga i diritti virgolette in bocca a un amico.
d’autore. Gli scrissi una letteraGlielo dissi. Lei fece: «Avevo
molto chiara. Mi doveva del de- scritto una pagina in elogio tuo e
naro. Gli avrebbero scritto i miei di Toni Capuozzo, ma per ragio-
avvocati». Come fini: «Non mi ri- ni di impaginazione non c'g sta-
spose neanche lui. Mi arrivd una ta». Una bugia. Ovvio. Urld: «Sto
letteradel suosegretario. Diceva: morendo, capisci sto morendo.
ci-spiace,-ma-qui-da-noi-in-  E tutilamenti, proprio tu che mi
Polonia-c’e-il-comunismo-

va morbidamente: «Renato do-
vresti essere contento che be-
stemmio. Vuol dire che credo in
Dio». :

Due vecchi amici

Mi nomind in un suo articolo
per Libero, dove smentiva un fu-
turo impegno in politica. «Sto
morendo, io: non mi credi nean-
che tu». Scrisse con la Lettera 22
nera: Farina. .. Jo chiesise poteva
aggiungere Renato. Rifiuto:
«Tanto di Farina ci sei solo te, mi
paredifartipiltonore». Eragene-
rosissima. Mi chiamd perché
aveva da regalarmi un libro anti-
co, di un gesuita del Seicento,
che perd lei odiava. Guai a toc-
carle i soldi del suo lavoro, ma
poidava tutto,

Hadato tuttasestessa. Unavi-
tacosi¢unavitavera. Nonhaap-
poggiato la testa sulla spalla di
Cristo perché era troppo orgo-
gliosa. Figuriamoci lavargli i pie-
di. Chi crede di essere quel naza-
reno, Panagulis? Sono stato sulla
suatomba, al cimitero degli Allo-
ri a Firenze. Confesso di aver ru-
bato dei sassi dalla terra. Una
pietruzza I'ho infilata in un vaso

dierica che accarezza il sepolcro
didon Giussani. Un'immaginet-
ta di don Gius I'ho sepolta nella
terra dove Oriana giace. Lei di-
rebbe: «Mi sa che sei un po’ pa-
gano». Ma no, mi avete voluto
bene, amici.
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