Il corso.

Questo libro, forse, comprenderà solo colui che già a sua volta abbia pensato i pensieri ivi espressi -o, almeno, pensieri simili-. Esso non è, dunque, un manuale. Conseguirebbe il suo fine se piacesse ad uno che lo legga e comprenda. (“Tractatus logico-philosophicus”, Ludwig Wittgenstein; 1918)
Off Course, of course

Composizione.

Un corso di scrittura creativa open source. Aperto, visibile, trasparente.

Si offre come occasione di lettura e proposta di discussione. 

Totalmente criticabile, fino all’osso. Sfrontato, provocatorio, infantile, pungente, densissimo.

Conscio dei suoi limiti e aperto al miglioramento, sua vera, autentica, volontà esistenziale.

È uno stimolo, un punto origine; lo zero, modificabile, di un eventuale (e auspicato) percorso di sviluppo di tipo ramificato, dispiegantesi nelle sue reinterpretazioni.

Rendersi indipendente e autonomo è il suo obiettivo dichiarato.

Forma e contenuto.

Sezioni modulari, leggibili ad alta voce. Secondo la serie programmata, o anche in ordine sparso.

Contiene diverse affermazioni piuttosto azzardate, celate o palesi, distribuite a pioggia, intrusive.

Indicazioni.

Utilizzabile per la stimolazione di singole classi della scuola superiore, o come forma di seminario dedicato, all’interno di un corso universitario di area linguistico-espressiva (in discipline attinenti il mondo della comunicazione).

L’uso privato, personale, è consigliabile nei casi di necessità, individuabili nel desiderio di svago generico (per il suo riconosciuto valore distrattivo).

Le singole pagine, rivoltate, possono essere usate per prendere appunti o segnare la lista della spesa.

Interazioni.

Nessuna interazione segnalata relativa a interferenze di tipo didattico, che poi, più di tutto, non sono nelle sue intenzioni (rivalutazione da porre dopo la sua diffusione).

È stato riportato qualche caso di irritazione su base presumibilmente idiosincrasica, risolvibile attraverso il non uso dei moduli responsabili dell’effetto specifico.

Avvertenze finali.

Eventuali turbamenti (di natura tecnico-scientifica o letteraria) indotti dalla sua lettura, possono essere ricondotti alla normalità attraverso la distruzione selettiva delle sezioni o delle singole pagine responsabili del danno (si consiglia la fiamma viva).

Cos’altro dire? Buona scrittura, of course..
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La valutazione 
Teorie iniziali.

Teorie iniziali

una forma di introduzione

In principio era il verbo.

Poi venne anche il resto 

della grammatica.

(r.c.)

UNO.

La necessità di scrivere.

Respirare è facile, anzi ovvio. Nutrirsi è spesso un piacere. Scrivere è necessario.

Veniamo al mondo come soggetti geneticamente definiti, uniti nel punto primo della nostra generazione in forma di individui, forniti di tutte le informazioni utili a sopravvivere. 

Dopo ciò, c’è la nostra vita: una lunghissima, interminabile, serie di eventi di ri-scrittura.

La memoria, il presente, le immagini del futuro. 

Le idee, le relazioni, le emozioni più minuscole e i più grandi tumulti dell’animo. 

Tutto è scrittura.

La scrittura è la reinterpretazione del mondo; è la realtà, ricostruita attraverso di noi.

La scrittura è la nostra esistenza come esseri cognitivi. Anche nel silenzio più profondo della più deserta solitudine il nostro pensiero è una stringa di parole. Il silenzio stesso è una parola scritta.

La necessità di scrivere è l’aria che respiriamo; il nostro nutrimento; il piacere sommo della nostra anima amante.

DUE.

Il mondo è una parola: m-o-n-d-o (c’è altro?).

Esiste forse una Realtà (necesse maiuscolo) che non sia verbalizzabile? 

Esiste un concetto, un’idea, non traducibile (meglio dire non esistente) in parola?

La libertà, la felicità, le mele e le pere: sono tutte parole. 

Il nostro vocabolario contiene l’intera biblioteca della Conoscenza (Borges freestyle). 

Le parole sono vive, e sono noi.

La mente umana opera in regime di consapevolezza, e usa le parole per trasformare le minutissime particelle di cui è composta la realtà in oggetti manipolabili. 

Con le parole (e i numeri) costruisce la comunicazione, forma sé stessa e il mondo intorno, con quelle stesse parole che ha utilizzato per comprenderlo, interpretarlo e possederlo.

Perché un mondo senza parole non esiste.

TRE.

I ragazzi a scuola. Perché un corso di scrittura creativa? (già, perché?)
E’ un corso di scrittura: semplicissimo, banalissimo, digeribilissimo. 

E’ un corso per. 

E’ un per-corso.

Per-corso, per dove? 

Chi sta dentro un liceo ha davanti a sé, più o meno distante, il proprio esame finale. 

Finale e apocalittico: dopo un vero esame finale, più nulla può essere come prima.

Gli anni dolceamari che si spendono sui banchi dell’adolescenza devono essere utili; devono servire a formare la propria personale, originale, capacità di interpretare le cose del mondo. 

E’ un peccato e un delitto disperdere energie e ancor di più lasciarlo avvenire per non-conoscenza delle proprie risorse, per non aver impararato a riconoscere dove e come sono distribuite (..v’ho risparmiato la parola allocate) e come poterle utilizzare.

Chiedere tutto ciò ad un corso di scrittura può sembrare troppo, quasi delirante (come la voce di chi scrive in questo preciso momento..); quasi come chiedere alla scuola di risolvere i problemi del mondo attraverso l’educazione dei ggiovani (..bbb bb barbosissimo!).

Però (c’è sempre un però) è necessario sognare, sognare e sapere; avere come obiettivo “il meglio di sé”; accontentarsi solo dopo aver spremuto anche l’ultima fibra. Arrivare alla fine secchi come conigli in saldo di fine stagione, ma dritti come fusi, con l’occhio aperto e il naso fino: pronti al ruolo di protagonisti della propria vita.

Il per-corso è una serie di per-corsi, unici per ciascuno di quelli che vi partecipano, perché uniche e irripetibili sono le combinazioni geneticoambientali (3:2) che hanno formato ognuno di noi (..tanto per fugare le paurine sull’argomento clonazione, evento sparato in prima pagina ma in realtà, nella realtà vera, irrealizzabile: non esistono due individui identici come non esistono due ciliegie indistinguibili).

L’essenza del corso sta nell’educazione della propria attenzione, nella sua raffinazione e nel potenziamento della quota di consapevolezza da usare nel proprio vivere.

I sistemi omeostatici, quale siamo anche noi, piccoli esseri umani, vivono in maniera fluida la propria esistenza nel mondo; raccolgono stimoli e segnali provenienti dall’esterno per poi elaborarli, trasformarli in conoscenza e utilizzarli nella trasformazione del mondo. 

Il loro, il nostro, scopo è rendere quel mondo più ospitale, perché sarà pur vero che la vita è dura, ma noi siamo più duri della vita (citazione citabile).

Il corso è strutturato in due momenti forti, organizzati attorno alle due funzioni fondamentali: la Percezione e la Creazione (..posso usare le maiuscole? ..l’ho già fatto).

Il “momento della Percezione” contiene indicazioni utili ad orientare in maniera attiva la propria attenzione nel corso dei nostri processi percettivi: quelli più immediatamente comprensibili, perché basati su modalità analitiche che possediamo come sensi strutturati (olfatto/vista/tatto/udito/gusto), indirizzati a raccogliere le informazioni che ci giungono dal mondo esterno; e quelli, non meno importanti, anche se più sfuggenti, rivolti all’analisi dei segnali provenienti dall’interno di noi stessi, dal nostro sé organico.

Una volta che si sia riusciti (o almeno lo si abbia tentato) di prendere a sé (e portarli alla propria consapevolezza) quei segnali, in singola esistenza o nell’insieme, si farà un salto logico nel mondo dell’introspezione: l’insight, il sesto elemento; quello che, lo si può dire senza tremiti in voce, ci caratterizza come esseri umani.

Il “momento della Creazione” vive nell’esercizio della creazione (tautologia?); nel provarsi a costruire modelli di comunicazione efficaci, sperimentando quelli proposti dal corso; oppure tipi originali, anche eccentrici o improbabili (ma sempre coerenti e comprensibili); avendo come strumento principale la scrittura (ma c’è la possibilità di usare altri mezzi, e coinvolgere così altre discipline..) e come riferimento sostanziale il lavoro sulle percezioni.

Le Tavole fuori testo sono utilizzabili come esercizi di applicazione delle conoscenze acquisite:

Area 1
L’uso della scrittura (ma qui, più di tutto, c’è spazio per la multimedialità) come segno visibile del processo di comunicazione di un pensiero con intenti persuasivi (il marketing) all’interno del mondo dell’imprenditoria, di qualunque area. 

Le idee, i prodotti, i servizi, i valori: sono tutti “oggetti” manipolabili, commerciabili, spendibili, modificabili per essere resi attraenti e quindi scambiabili con profitto (..anche reciproco).

Il Mercato non è il paese del diavolo, ma solo il luogo in cui si incontrano domanda e offerta.

Conoscerlo, in struttura e regole di funzionamento, aiuta a governarlo.

Area 2
La scrittura (ma anche qui vale come uso consapevole della comunicazione) come strumento professionale in occupazioni di tipo “pubblico”, quale può essere l’attività politica (nel suo senso più generale di attenzione alla vita della Comunità; di educazione e interesse, sia nella lettura dei bisogni che nella formulazione di soluzioni utili a star meglio tutti).

La politica portata in forma scritta: per essere letta, appresa, diventare esperienza accattivante e desiderio di partecipazione (..impresa disperata?).

Area 3
La scrittura nella Cultura (al maiuscolo). 

Il valore della scrittura nei processi di comunicazione tra il mondo della Ricerca e dell’Università e la ggente comune (..anche “ggente”, come “ggiovani”, si scrive con due “g”). 

Il momento in cui un intellettuale incontra la normalità. 

Il percorso di traduzione dei significati propri del mondo dell’intelletto in codici comprensibili anche per chi non appartiene a quel particolare contesto, espressivo dell’umanità in corpora mentis (si può dire una cosa del genere?).

Area 4
La scrittura nel mondo dell’immaginazione più spinta. 

Le parole portate ai limiti dell’universo conosciuto, e oltre. L’area “4” è il territorio della fantasia.

Qui le regole non esistono più, ci sono solo opportunità e occasioni di creazione.

Dite ciao alla mamma, si parte..

Il momento della percezione.

L’attenzione

Orientarsi, con giudizio.

L’attenzione esprime la quota di intenzionalità applicata. È la volontà, presa allo spiccio.

È un filo di nylon teso tra la terra e il cielo, tra il pensiero e il mondo.

Il suo lavoro è un ronzio ininterrotto. È il piccolo insetto che siamo quando grinfiamo qualcosa, perché ci piace (tanta attenzione) o solo un po’ ci interessa (poca attenzione); qualche tratto di voce della realtà, quella a noi esterna, o, non di meno, quei sussurri, o grida, o accenni o battiti pieni, provenienti da dentro noi stessi, dalle nostre fibre in vibrazione.

L’attenzione è quella manciata di sabbia che portiamo su, alta, nella nostra mano, e stringiamo con forza, per poi lasciarla disperdersi e noi andare oltre, al pugno successivo.

È la nostra vita attiva: vive nelle nostre azioni e in noi; con noi dorme, silenziosa compagna, protagonista dei nostri sogni.

La si può educare? Migliorarne la prestazioni? Controllarla? Purificarla?

C’è una maniera che, classicamente, viene proposta come esercizio di semplificazione per la lettura delle vicende, dei fatti e delle cose che accadono, ovunque accadano (dentro o fuori).

È riassunta nelle domande (mi han detto una volta aristoteliche) definite nelle “5 W” (who/chi?, what/cosa?, when/quando?, where/dove?, why/perché?), cui si può aggiungere il “come”, modalità d’uso loro complementare.

È la forma sintetica della nostra personale griglia di analisi del mondo (esterno o interno ..oh! I’m sorry, giuro che non lo ripeto più!), inteso come contesto organizzato in maniera complessa, come insieme di elementi da decodificare.

L’attività dell’attenzione può essere esercitata proprio nella “grigliatura attiva” del contesto, nella sua scomposizione in parti visibili; nell’identificazione, operata direttamente nel piano della realtà, dei suoi tratti costitutivi, fino a scioglierne la trama.

L’esercizio sta proprio nell’applicare la decodifica, e farlo direttamente sul contesto.

Operare una sorta di outsourcing mentale, tirando fuori le capacità analitiche dal buio del cervello, fino a portarle nella realtà, il nostro primo foglio (in carta astratta) di lavoro.

Portare l’occhio, attento, alla pioggia; ascoltare il mal di pancia; osservare i fulmini e il ciel sereno, la testa che duole o i calli..

(ma è mai possibile? ..decodificare un callo?)

Applicatevi! Ne ricaverete somma soddisfazione.

Potrà essere un po’ faticoso all’inizio, ma, via via che si acquisirà padronanza, si scoprirà con gran meraviglia quante sono le cose che esistono e accadono..

..fuori e dentro di noi.

(ach! l’ho ridetto ..mi faccio muto -ma solo per cinque minuti-)

La sensibilità

OrecchioNasoGola; no, non solo. Vedo, sento, ascolto. Tocco (e ritocco). Gusto (e bigusto). 

Uso il naso, al tatto aduso, resto al palo quando è chiuso.

Che mi manca? L’anca? stanca? O anche invece ciò che arranca, fermo in panca, mentre scrivo detta franca in rima scema, adesso monca..

Siamo seri!

Al sistema della sensibilità è stato assegnato, come vincolo costitutivo e mission aziendale, il compito di raccogliere i segnali (intesi come pacchetti di informazione) che giungono a noi, pria che tutto alla nostra attenzione; sgrossarli, tradurli, e poi portarli, in tempi e modi suoi propri, alla nostra coscienza (perché ne faccia l’uso che crede).

(non voglio dimenticare ciò che viene compiuto in extra-coscienza, lo metto solo da parte)

Identificarli e analizzarli, capire quali siano quelli più significativi, utili per la sopravvivenza, e quali invece siano solo elementi di distrazione, è il suo lavoro.

Sono due i terminali di ingresso, l’uno rivolto al mondo esterno, l’altro che guarda a sé.

L’attività di entrambi è poi distribuita su diversi canali, tematizzati sulle singole categorie di analisi.

Questi operano in modo simile, facendo da interfaccia col mondo (i due mondi: realtà “fuori” e realtà “dentro”), raccogliendo quei segnali e selezionando (già all’ingresso) quelli meritevoli di interesse.

La soglia di stimolazione è il primo vincolo operativo delle attività di analisi sensoriale, e offre al sistema, nel suo terminale periferico, la possibilità di avere una prima purificazione della materia su cui lavorare.

La successiva trasmissione dei segnali, fin qui raccolti, filtrati, e tradotti nei codici propri del sistema (elettrici e chimici), avviene secondo modalità di compattamento, ottimizzazione, e integrazione (necessario anche per l’economia funzionale dell’intero complesso), così da semplificare ulteriormente l’insieme di informazioni dirette ai centri superiori.

Il terminale centrale, passati i sistemi sub-corticali, tappa ulteriore nel percorso di elaborazione per le singole categorie, riunisce i fili dell’intero processo.

È la corteccia cerebrale, dove risiedono gli agenti specifici per l’analisi di ciascuna sensibilità, distribuiti in aree definite.

La sequenza di eventi corticali prevede l’ultima fase dell’operazione: la trasformazione in segnali complessi (pur sempre di natura elettrica o chimica, avendo differenze solo nelle modalità di organizzazione/rappresentazione), ma, paradossalmente, semplificati: sono le “mappe sensoriali”.

L’omogeneizzazione/sovrapposizione/integrazione delle mappe fornite da ciascuna modalità è il passo successivo, perché l’obiettivo del sistema è avere una sola mappa globale (rappresentazione del nostro “corpo sensoriale”, istante per istante ..ed è un’attività di tipo fluido, dinamico).

Una copia di questa mappa è offerta alla coscienza, per le sue funzioni, quali quelle legate alla vita di relazione (il mondo intorno e i suoi abitanti); una copia va al sistema vegetativo per le le attività in automatico, extra-coscienza.

(Fiuuuu! ..quante ne avrò dette?)

Pesantissimo? Interessantissimo? Criticabilissimo?

L’intero mondo della sensibilità, in ogni sua parte, è l’oggetto del nostro interesse.

La massima cura possibile, da porre nella lettura degli accadimenti, e dei loro elementi costitutivi, è l’obiettivo che ci si è proposti, nell’immaginare il percorso di progressivo potenziamento della quota di consapevolezza da usare nel proprio vivere.

Usare l’attenzione, portarla sui singoli sensi, assaporandone i valori specifici e i relativi processi di acquisizione delle informazioni. 

Gustare ( ..non si può immaginare di gustare un passaggio musicale?) le esperienze, purificarle o divertirsi a miscelarle, godersela (in maniera etica, responsabile). 

CONOSCERE (urlato, in senso epistemologico.. non potevo non usare questa parola, la adoro!).

Pensate di avere cinque sensi? Perché non 50? (o 50mila, uno per ogni sfumatura)

Volete raccontare un tramonto? Fatelo.. mica posso impedirvelo.

Ma perché non portare in parole i propri gorgoglii di stomaco? (..raccontando la fame, quella vera)

E perché non farmi sentire la sete, le fitte al cuore, le crisi di emicrania (come mi par di ricordare aver letto che abbia fatto Ildegarda, la Santa..).

Scrivete le immagini e i suoni del mondo, ma non dimenticate chi siete e cosa portate in voi.

(..ohibò, che razza di discorsone!)

La Sensibilità offre un mucchio di materiale. 

Volete elenchi? Ordinate serie di giunchi? O pallide ombre di timidi fatti nei tratti sbilenchi?

Nei passi, nei sassi, chiamatevi grassi; rigonfi di tonfi, tornate ricchissimi, giubili e tronfi.

Difendete, se vi aggrada, o almen poco che vi vada, le mie rime un poco sceme; o fuggite, poi correndo, chi le scaccia e chi le teme..

L’insight

Il più umano dei sensi (se può dirsi tale), e il più trascurato.

Quello lasciato all’improvvisazione e mai curato nella sua purezza. L’ultimo, e il primo.

L’idea di sé è la misura della propria esistenza. 

L’introspezione (l’italiano di insight), meccanica fondamentale di quell’esistenza, è l’espressione più immediata di quel particolare stato di attività che è la nostra mente operativa.

E’ la memoria, il fondamento della nostra identità, la plastica viva di cui è fatto il nostro pensiero.

Il piano di lavoro che raccoglie le informazioni significative, fornite in forma di mappa rappresentativa del mondo sensoriale, è il campo di attività delle funzioni di insight.

Non esiste un omino che dentro la nostra testa legge e ascolta i nostri pensieri, che fa poi da tramite con l’altro omino, quello che passa alla voce e al corpo le veline con le istruzioni di comportamento.

I nostri pensieri “emergono” come attività di tipo metafisico (quasi come dei fantasmini) in quel piano di lavoro proprio dell’introspezione (come espressione funzionale dell’attività biologica, costituita dai pattern di attivazione dei network neuronali individuabili nel sistema nervoso centrale), dove si raccolgono gli elementi dotati di significato: simboli, relazioni, valori.

Quello stesso piano è il luogo, metalogico, astratto, in cui operano l’intenzionalità, l’attenzione consapevole, la volontà.

Educare il proprio pensiero a prestare attenzione a sé stesso può sembrare una cosa impossibile.

Come portare un sistema a riflettere su di sé senza uscire da esso? 

Come si fa a diventare osservatori, per poi essere curatori, di sé stessi?

L’intenzionalità, ecco il punto.

Prestare attenzione al flusso, e immergersi in esso in totale abbandono (joycing), lasciando correre le idee in assoluta libertà.

Ma anche tirare su lo sguardo e prendere il fiume tutto intero (le modalità in cui sono organizzate quelle idee): nei suoi gorghi, nelle sue correnti, nei suoi mulinelli.

Leggere quindi le azioni, ma anche i meccanismi. Gli elementi, e le rappresentazioni.

Occuparsi della fisica, con l’occhio dei filosofi.

Sciogliere i perché.

L’insight è campo multidisciplinare per eccellenza: è la palla che rimbalza in un mondo di vetro, trasparente come l’etere; è l’effimero fiore d’agosto, figlio di un raggio di sole caldissimo; è il crinale di un monte invisibile, che divide l’io cosciente da sé stesso.

E’ un punto di arrivo, ovvio che lo sia. Per questo non si può chiedere a un ragazzo di arrivare a partecipare ai propri processi interni relativi all’introspezione.

Non fosse altro perché sono, più che mai (forse) alla sua età, in piena formazione, acqua che bolle in un pentolone.

Qui si vuole solo suggerire: l’idea di sé è la più completa misura di sé stessi. 

Che non lo si dimentichi, mai.

Il momento della creazione.

I modelli

Alcuni modelli espressivi di un tipo isolato, ma non solo. 

Gli esperimenti formali, gli esercizi e le prove di sostanza. I doppi sensi e i sensi unici; le parole spontanee e quelle provocate; i pensieri immondi e quelli purissimi. 

Le sue mani, rubate all’agricoltura (biologica?), addosso al mondo che gli gira intorno..

Sei contesti:

L’evento (Capodanni)

Le voci (HerrDoktor)

Le poesie (TreMilla)

Il conflitto (PseudoAvvocati)

L’allusione (HardCockCafè)

L’infinito (DominoDoom)

Sono sei situazioni stilistiche, sei modi di farsi leggere (chi scrive sa di essere letto) e magari farsi amare. I contenuti hanno prodotto la forma (..le forme), potendosi individuare, nelle diverse esperienze raccontate, quasi sempre, elementi biograficoesistenziali del loro autore.

In fondo, come si è sempre saputo, la letteratura è vita (me ne sono accorto anch’io, nel mio piccolo). Si può “dire-fare-baciare” (citazione) come si vuole, ma nulla può dirsi davvero vissuto se non ciò che, attraversati noi stessi nelle fibre dei nostri corpicini, sia stato poi riprodotto, in racconto in voce o nella parola scritta.

E se la vita è una gigantesca rappresentazione, se tutti recitano, allora è necessario, anzi indispensabile, impararare ad usare il primo e più potente tra i valori dell’uomo: la sua voce.

Troppe chiacchere per dire due cose: che il “vivere” lo si impara vivendo (credo sia un’altra citazione), e che c’è un gusto infinito nel raccontare e raccontarsi i fatti, i propri e quelli degli altri.

Parlare, cantare e stare zitti, la voce urlata e quella in sussurro, sono i nostri modi di essere, tipici e caratteristici di ognuno. 

Queste sei occasioni di lettura sono parte di un universo espressivo (uno dei tanti, dei circa sei miliardi esistenti al mondo), offerte, a chi voglia, come modello con cui potersi esercitare. 

Giuro (..giuro!) che una volta capito quale somma potenza si nasconda nelle parole, nel saperle miscelare, concedere e anche negare, nulla più resta come prima.

Il mondo appartiene a chi lo sa raccontare (utopia). 

Gli altri possono accomodarsi in platea, sgranocchiare popcorn, ridere o piangere, a scelta. 

Lo spettacolo può iniziare..

I pezzi sono brevi, anche quelli più lunghi, perché l’attenzione non vada mai persa e per un mio personale gusto per la sintesi che a volte sfiora la mania ossessiva.

Questo porta, spesso, a farli sembrare, o essere, bozzetti, frammenti di un discorso incompiuto.

Ma a me piacciono i buoni bocconi, gli assaggi e le stoccate; voto per la curiosità e per gli stimoli.

Credo nei desideri e so che non vanno mai soddisfatti; ma coltivati, sostenuti, vissuti.

Il materiale si presta ad essere letto ad alta voce, ma anche, nato strettamente intimista e silenzioso, viene buono a farsi scorrere senza voce, gustato piano, come una caramella alla frutta.

Tutto qui.

L’evento

C’è un momento in cui, dopo, cambia tutto.

Dopo non sei più come prima. Ci sono eventi della vita che ti insegnano più della vita intera.

Ti fanno una ruga sul volto, o un graffio; ti si stampano addosso con la leggerezza di un bacio, o ti toccano lievi lievi la pelle come carezze.

I Capodanni sono nati per raccontare ad un mio amico (conosciuto in occasione di un campo di lavoro in Grecia, nell’agosto del ‘99) le possibilita contenute nella nostra vita futura; e nel particolare di quelli proposti qui in seguito, la sua vita futura: due suoi capodanni possibili.

Eventi che sarebbero potuti accadere, e che davvero non sappiamo se siano davvero accaduti nella realtà. 

Ma sono stati nella mia fantasia, e nella sua, che li ha letti e apprezzati come fossero veri.

(la verosimiglianza non è una forma di verità?)

Imparare a definire i singoli eventi della propria vita e prestar loro attenzione, curarli, fino a trasformarli in racconto, è il primo passo per prendere coscienza della possibilità di essere i primi narratori di noi stessi.

La vita è un’opera d’arte, o no?

Il modello dei Capodanni, la microstoria, si offre come esempio di racconto ridotto all’essenziale.

L’insieme di quello che accade, quasi messo in elenco. 

Le emozioni, le sensazioni, le percezioni (..e tutto ciò che finisce in ‘zioni), infilate come i grani di un rosario.

I Capodanni si mangiano in un sol boccone; si prendono tutti d’un fiato, giù, bollenti, a mo’ di grolla.

Per i ragazzi sono il modo di rendere la propria vita in forma di rappresentazione breve, di prendere uno dei singoli eventi di cui la vita è composta e portarlo dentro l’universo della narrazione.

Eventi irripetibili, minuscoli, microbici, enormi, insignificanti, fondamentali, banali, fantasiosi, surreali, piatti, cupi, luminosi..

Capodanno1 (CentroEuropa)

 

 

Fa freddissimo, le strade sono piene di neve e lui è di là che armeggia (senti il tintinnare delle casseruole).

 

Una cenetta, solo un boccone, così ha detto al telefono quando lo hai chiamato dalla stazione.

Poi, con tutto il casino che c’era, non potevi mica stare a badare a quella goccia di miele che teneva nella voce...

Ti ha aperto, un maxisorriso e le sue labbra pungono le tue guance, ..come on, come in…

Fa caldo dentro quella sorta di tana, e non è facile prestare attenzione alle sue parole perché stai vagando con lo sguardo ovunque; hai gli occhi su tutto, milioni di tesori che lui tiene come reliquie ...fiori secchi, foto, quadri colorati e oggettucoli strani ....

Mettiti comodo, ha detto, e ha preso il tuo cappotto, e il tuo berrettone e la sciarpa di lana. 

Più che accompagnarti ti seguiva, pieno di premure. 

A te ti portava la curiosità ..chissà la sua casa: il viaggio in treno è trascorso con quel pensiero fisso.

Adesso ci stai dentro, e cosi' sia..

Il divano è così morbido che ci lasci andare tutto il tuo corpo, e lui è così felice che a stento trattiene la gioia che gli riempie gli occhi.

Poche chiacchere, perché c’è la voglia di fare, così ti propone di mangiare qualcosa; le sue specialità: il meglio della cucina viennese.

Mentre è di là senti la sua voce, a metà canticchia e a tratti ti chiama, per essere aggiornato sulle novità ...

..la tua vita lo interessa moltissimo...

Ti rilassi, ...lasci il dominio dei tuoi sensi all'aria e al profumo della città, ...e tutto è lì per te..

 

Poi d’un balzo ti tiri su, fai un salto in bagno; e anche lì non è facile resistere alla curiosità di vedere tutto ..pensarlo mentre si cura quella sua barbetta ispida, e si compiace, specchiandosi.

Apri le narici e tiri ....mmmh, un odore leggerissimo, lieve lieve come la carezza di un fiore, davvero molto buono: è uno che sa quello che vuole..

 

Entri in cucina e lui si volta per un attimo, così ti regala un altro di quei suoi sorrisi caramella.

Ti spiega dov’è il vino ..lui beve birra, ma la serata è in tuo onore, cosi' ha detto…

Vino rosso, dal gusto pieno. Sei a digiuno, e se non fosse per quegli stuzzichini salati che sono sul tavolo anche solo al primo sorso saresti già a terra..

 

Il tavolo per la cena è pronto, è nel cantuccio; e ci sono due sedie, i lumi, un piccolo cesto con del vischio.

E’ ora di sedersi, su su, c’è la fame.

Parla moltissimo mentre tu divori quelle prelibatezze, ogni tre parole un boccone.

 

Dopocena: relax.

Tornate in salotto, mette su un disco, è roba viennese doc, zum zum.

Parlate un po’ di musica adesso, quella che proviene dal suo vinile e quella del tuo lavoro in banda.

Siete insieme su quel divano, riesci a sentire il calore del suo corpo.

Ritrovi anche l’odore che avevi sentito in bagno: è lui.

Ti accorgi che si avvicina, e non hai voglia di muoverti, preso interamente da quell’atmosfera...

..un vero maestro...

Ti si avvicina ancora un po’; un disco, vuole farti leggere la data della registrazione, incredibile, è vecchissimo.

Con il tuo capo chino, e gli occhi bassi, senti il suo movimento verso di te..

Il tuo profumo, gli piace.

Ti accarezza distrattamente i capelli, e butta lì un bacio, cosi' al volo.

Sei un po’ impacciato, non ti eri mai trovato in una situazione del genere.

E’ l’imbarazzo, non preoccuparti; le sue parole sono morbide, più del divano.

La tensione si fa altissima; e c’è una calma densissima, olio caldissimo, brucia.

Adesso ti sta vicinissimo e non si tiene più, non riesci più a contare quei baci, senti solo il ruvido della sua barba e le labbra umide sul tuo collo e dietro e dentro le orecchie e la lingua...

Senti di stare perdendo il controllo.

I tuoi muscoli si sciolgono, tutto ti sciogli anche tu tra le sue braccia…

 

 

Capodanno2 (Parigi)

 

 

Piove, accidenti !

Ma perché deve piovere, ...e uno pensa a Parigi e ci deve piovere sopra.

..vabbé, piove comunque, nonostante i migliori propositi.

 

Fa un freddo che lo senti dentro le ossa; e dire che vieni da Milano, e non è poco.

 

Il treno è andato troppo veloce, non ti senti pronto; o forse non ti è venuto in mente il giusto.

Quali parole saranno adatte ?

 

La ricordi nel sole estivo, ricordi le sue gambe snelle, le sue esatte proporzioni: quanto era bella che dormiva in spiaggia!

...dai.. dai, andiamo al mare, e poi ti lasciava per il mondo dei sogni.

E tu godevi quel viso di donna, in silenzio, con una sigaretta greca tra le labbra.

Un po’ il mare, un po’ quel vento, complice, e i tuoi pensieri crescevano enormi, fin oltre l’orizzonte visibile.

L’avresti voluta divorare, così da tenerla dentro di te, per sempre; cosi' finiva il campo e non finiva quella storia.

 

Dopo, il tempo, è finito.

Sei tornato alla tua vita, quella dei giorni tutti in fila: del lavoro, lo studio, la bruma.

 

Al telefono non basta mai; e poi sembra anche che parli un’altra lingua.

 

Piove, e c’è quasi buio.

Cappotto, sciarpa, scarponi, i capelli di sempre.

Chissà cosa dirà lei, quando ti vedrà; magari ti correrà incontro, e anche le sentirai battere forte il cuore quando ti stringerà.

 

La stazione è davvero grandissima, e c’è un vociare incredibile che quasi ti toglie il fiato.

Non hai più tempo di pensare alle parole da dire, ché sei totalmente preso nel controllo del tuo, di cuore.

Sarà lei a sentire tum tum, e magari sarà lei a goderne di più.

 

La vedi abbastanza chiaramente, anche in mezzo a quella baraonda.

Le luci colorate, la musica degli altoparlanti, il freddo pungente.

Subito ti riprendi dal tonfo, e tiri un respiro gelato per sostenerti.

Si avvicina veloce con quel suo passo deciso, ti ha inquadrato e ti rivolge lo sguardo.

Anche se è ancora lontana ti accorgi dei suoi occhi; come due spilli dentro i tuoi.

In un attimo ti è di fronte, un altro istante e ti sfiora le labbra con le sue.

Il suo profumo fa tempesta nelle tue narici.

 

E’ lei che parla.

Perdi una parte di quello che dice perché sei ancora fermo al fotogramma precedente, quello dell’incontro e del bacio.

ti piace ti piace ti piace

parla parla

Parla tantissimo e ti dice come stai come sto come stiamo, c’è lui che mi aspetta in macchina..

..c’è lui che aspett…

che aspetta ?

...chi aspetta ?

chi aspetta chi ?

Adesso la confusione si è concentrata nella tua testa.

Senti chiamare, senti gridare, ti toccano da tutte le parti, quasi ti senti schiacciare.

 

E’ sparita come è venuta: un filo di vapore, in quel buio pieno di luce.

Quella pioggia che non sembra averne mai abbastanza.

Ne chiedi ancora.

Vorresti sederti e averne ancora.

Ancora qualche parola per capire cosa è potuto accadere: tu eri lì, lei era lì.

Voi due eravate lì.

Lei non c’era.

Lei non c’era.

Lei che conoscevi non c’è più, sciolta in quella sera da ultimo giorno.

 

Doveva essere doloroso: ci avevi pensato, e avevi immaginato una crepa.

La roccia si spezza, e non si piega, non esistono i miracoli.

Perché lo sapevi e non volevi saperlo.

Sei partito ugualmente perché a te la vita ti va di viverla.

Non ti bastano i racconti, e invece corri a prendere la tua razione: botte o baci, purchessia.

La vita la vuoi davvero tutta intera.

 

 

Le voci

La voce è un elemento inconfondibile; ogni voce. 

Di ogni voce se ne possono riconoscere ed identificare i singoli tratti suoi tipici, potendo poi, per chi ama l’azzardo, trarre conclusioni sulla personalità e il carattere del suo proprietario. 

Così c’è la voce grossa, di chi ama far chiasso, e la voce fine, sottile come un giunco, dei giovani amanti e dei fantasmi; c’è la voce di chi parla da solo, risonante come un tamburo di pelle; c’è quella di chi ama la compagnia, che rimbalza come una pallina da pingpong.

Con la voce, qui tradotta in parola scritta, si possono affermare le proprie opinioni, metterle a confronto, convincersene e convincere gli altri. 

Nel costruire la propria voce, nel riconoscerla ed esercitarla, si ritrovano i passi importanti compiuti nello sviluppo della propria identità personale, perché “in principio era il Verbo” (..gran citazione), e da lì viene poi tutto il resto..

Il “Dottore”, protagonista dei dialoghi a due voci che seguono, è una voce.

E’ un tipo un po strambo, saputissimo, ma, beato lui, sempre disponibile. Ascolta, ribatte, punge e stizzica, ma non morde. Esercita, abusivo come un villino in spiaggia, l’attività di psicoanalista cognitivista-lacaniano-junghiano-freudiano-sistemicorelativista (e si può continuare..), per questo millanta improbabili ascendenze austroungariche (nel suo farsi appellare “herr doktor”, signor dottore) e un percorso formativo costruito sul modello multidisciplinare.

Ha un paziente fisso, “R”: uno inquieto, irrisolto (e probabilmente irrisolvibile), palpitante e curiosissimo; ma è anche disponibile a qualsiasi tipo di colloquio (tariffe sindacali) con chiunque abbia voglia di buttar via i trenta minuti canonici che segnano il tempo medio di una sua seduta.

Nei suoi pezzi si trovano esperienze in salsa varia, eventi della cronaca, sentimenti, il quotidiano e lo straordinario; le donne, il suo argomento preferito..

Di una piccola donna
 

I love you
just the way you are 
(Billy Joel)

 

 

d: i ragazzi non mi amano

D: perché?

d: ..sono imperfetta

 

d: anche stavolta è accaduto; lo hanno fatto entrambi, so che lo hanno fatto

D: cosa?

d: non mi hanno vista;

hanno guardato, ma senza vedermi;

hanno guardato fuori, e poi ne hanno discusso

D: lo fanno sempre..

ai maschi piace concionare sulle femmine;

dà loro l’impressione di prenderne possesso

d: non con me; di me parlano per tenermi a distanza

 

D: sono stupito, lei è molto attraente;

ha un viso che par disegnato col pennello, e un incarnato tenero come un giglio...

d: lei vuole confondermi; smetta 

D: sarò sincero (lo sono quasi sempre), lei è molto bella;

e il suo corpo, tutto intero, così com’è, è lei..

d: lo so benissimo; il mio corpo, è lui l’immorale;

non è perfetto, e questo è imperdonabile

D: so cosa intende

d: ..forse non completamente:

i miei difetti sono me, e arrivano agli altri prima di me;

e lo sono stati anche nei discorsi di commento, su di me, dei suoi amici

D: non posso negarlo; dicevano: molto bella, ma ..

d: ecco, è tutto lì: ma..

"ma" è l’apertura di qualsiasi discorso che includa me come donna:

ti piaccio, ma ..si potrebbe fare, ma ...

 

D: lei è piuttosto delusa, e disillusa

d: ormai sempre meno, ci vivo da così tanto che sta diventando tutto più sereno;

ho capito come vanno le cose, ci impegno meno energia di un tempo, quando mi arrabbiavo con il destino

..perché io? mi chiedevo;

perché io?

D: e poi?

d: ho capito che sono io, così come sono;

e sono io la prima persona che deve vivere pienamente, senza difetti;

perché il più grande difetto è ridurre l’espressione di sé a parte di sé:

dimenticare 99 perché c’è uno per cento che fa da mille..

 

D: lei è molto coraggiosa, adesso è ancora più bella

..è libera il prossimo sabato?

d: vedremo, ma..

 

 

Sometimes
 

everybody hurts, sometimes
sometimes everything is wrong
("Everybody hurts", REM; 1992)

 

R: mi dà una lacrima?

D: I’m sorry, le ho terminate

R: ach! ne avevo proprio bisogno..

oggi ho perduto la donna che desideravo

D: la cosa non mi stupisce, lei è molto bravo a perdere; 

anzi, se lo lasci dire, lei sa gestire meglio una sconfitta che una eventuale vittoria..

ecco qual’è il suo problema

R: e che cosa ne ricavo?

D: la fuga dalle responsabilità; lei inzuppa il pane finché le viene permesso, ma poi, quando si tratta di accettare il piatto per intero, si tira indietro, affermando di non aver più fame

R: si ma..

D: lei approfitta delle debolezze, dei tentennamenti, di quell’aria da eroe perduto nella notte che talvolta pare così attraente; soprattutto per coloro che si mettono in testa di salvarla

R: brr, oggi nessuna pietà!

D: non la merita, lei è pernicioso..

dovrebbe mettere la testa a posto e cercarsi una storia come si deve

R: ma io non cerco nulla; io faccio le mie cose, vivo la mia vita, e le donne che incontro sono libere.. libere di ascoltare le mie chiacchere e giudicarle sciocche e inutili

D: le chiacchere, è questo il suo veleno

R: ahimé, lo confesso (e con una punta di soddisfazione)..

mi dà molto gusto il corteggiamento verbale, forse ancor più di quello dei gesti

D: finché qualcuno non le strapperà la lingua..

so molte cose della donna che dice di aver perduto, del suo gelosissimo uomo..

si lasci dire che è stato un bene, fosse andata altrimenti non le avrebbero strappato solo la lingua

R: già, già, sono un temerario..

ma come si fa? si smette di guardare? si sta zitti e non si dà confidenza a nessuna donna per la quale non si sia previamente accertato lo stato civile?

a me piace parlare con le donne..

D: dovrà imparare a stare al suo posto, a non incoraggiare

R: io? io che davvero non volevo turbarla, ma che ho solo ascoltato le sue parole, scherzato un po’ con lei

D: e cosa ne ha ricavato?

R: un sacco di belle emozioni, e un grosso vuoto, proprio oggi pomeriggio, quando mi ha detto che tra noi non accadrà nulla. Io sapevo che probabilmente non sarebbe accaduto nulla, ma a sentirlo dire ho sentito un dolore, uno strappo al cuore..

ho perduto ciò' che non avevo
D: solo lei può mettersi in situazioni simili;

vivere di fantasia e di fantasia morire

R: vero, io muoio cento volte, prendo mille bastonate..

ma poi mi tiro su, spolvero il bavero della giacca e via, silenzioso, riprendo il passo; alzo lo sguardo, quel tanto che basta a prendere un po’ d’orizzonte.. e via, via, nella pioggia…

D. bleah! basta basta! ci è riuscito, mi ha commosso..

voleva lacrime? le ha avute!

 

Le poesie

Nessuno può dire di stare scrivendo poesie senza sapere che le poesie non esistono.

Le parole si prestano al lavoro di scalpello, e a quello di cesello, ma davvero quanto è bello (rima a cui non potevo resistere) il momento, proprio quello, in cui scopri il ritornello.

Le poesie sono la migliore invenzione del mondo. Sono le armi invincibili dei seduttori, sono le lacrime dei ragazzi e quelle dei centenari, la loro storia e il loro dolore.

Una poesia vale un testamento, ma anche la più grossa sciocchezza che si possa raccontare.

Queste poesie sono parte dell’amicizia che mi lega ad una ragazza francese, bionda come la camomilla. Ecco perché “Milla”, il diminutivo proprio di camomilla.

“Tre” sono le tonalità di biondo dei suoi capelli, colorati e falsi da sembrar veri; tagliati corti e spettinati, perché la si possa scambiare per un ragazzetto dispettoso, qual’è davvero, lei, in fondo, per chi la conosce.

“Tre” sono anche le le lingue che ci hanno unito: il suo francese, il mio italiano e l’inglese, la lingua del mondo.

Il valore intrinseco, la sostanza, di queste due poesie (la prima è sua, scritta dopo una sua esperienza amorosa del passato; la seconda è mia, scritta per lei, in ricordo di una vacanza condivisa) non pretende di essere nulla più che il registro di due esistenze, così da essere centomilionidimiliardi per noi, che ce le siamo scambiate, e anche il nulla (di cui sopra) per chi si trovi a leggerle.

Proporle alla lettura vale il semplice modello di esercizio formale che rappresentano (l’esercizio di scrittura in linguaggio poetico) e la felice scoperta dell’universo di sfumature che si riescono a produrre quando si porta un proprio testo in un’altra lingua (tentare per credere, anche se non si conoscono perfettamente le lingue di destinazione, com’è il mio caso ..ma vale il tentativo).

Alzi la mano chi non ha mai scritto una poesia. 

La si abbassi e si traduca ciò che si è scritto, vale qualsiasi lingua (ma anche il proprio dialetto, per chi lo conosce, soprattutto per chi sa tradurne i suoni in parole scritte, opera invero difficilissima).

Ora la si legga ad alta voce, nelle diverse versioni, e se ne giudichi il risultato; emettendo dei brevi “mh” di soddisfazione (intonati con un mezzo sorriso sulle labbra, strette a conchiglia) o anche, in caso contrario, di disgusto (da fare col broncio e gli occhi semichiusi, scuotendo più volte la testa).

Si può anche, volendo esagerare, mettersi a saltare e fare “yu-u” agitando le braccia nel primo caso; e invece vomitare abbondantemente del materiale semiliquido nel secondo, intercalando una serie di “bleah” piuttosto decisi, a scelta (ma si consiglia di non parlare mentre si vomita, c’è il rischio di soffocamento).

(è ovvio che l’esercizio di traduzione, faticoso ma davvero sorprendente per i risultati che produce, ha valore anche per i testi estesi: prose, romanzi, racconti..)

Le temps passe;

ton cœur las

m’a oubliée. 

J’ai pens de toi,

de ta pitié;

pour celle que tu n’as pas

aimée,

que tes regards ont torturée.

Mon ami, amant..

quand ?

Le temps nous reunira,

mon amour

sera noyé dans les larmes

de ma desesperance.

Célibataire endurcìe,

par la force des choses.

Je n’aime pas

de ne pas étre aimìe.

               (Audrey Deparcy)

Il tempo passa;

la tua corte stanca 

mi ha dimenticata.

Io ho pensato a te,

alla tua pietà;

quello che tu non hai 

amato,

che i tuoi sguardi hanno torturato.

Mio amico, amante..

quando ?

Il tempo ci riunirà,

il mio amore

sarà annegato nelle lacrime

della mia disperazione.

Nubile indurita,

dalla forza delle cose.

Io non amo

non essere amata.

Time finishes;

your lazy court

forgot me.

I was thinking about you,

about your pity;

what you didn’t 

love,

what your looks tortured.

My friend, lover..

when ?

Time will bring us together again,

my love

will be drowned in the tears

of my despair.

Became hard being alone,

forced by events.

I don’t love

being no loved.

…je pens d’abord à ton rire, savoureux et sonore;

sovent il retentissait, je pouvais l’entendre, 

mais tu n’étais pas folle…

…c’était juste que nous ne pouvious communiquer.

Le dictionnaire était un jeu pour nous, dans le bus;

tu me posais des questions et je répondais,

curieux comme le jour où nous étions dans le musée.

Derrière les pierres;

ils pensaient que nous étions 

fous et ignorants.

On t’a reproché ta manie de prendre des photos;

même des bouches du centre de la ville.

Je cherche de l’eau, 

partout et partout.

Tu fumais, avec acharnement;

et qui s’en preoccupe, personne ne m’aime, m’as tu dit.

…je n’ai rien pu trouver à te répondre.

…penso subito a come ridevi,

gustosa e sonora;

e spesso, 

ma non eri mica stupida…

…solo che non ci si capiva.

Abbiamo giocato con il vocabolario, in autobus;

e tu chiedevi e io 

rispondevo, 

curiosi come quel giorno al museo.

Dietro ogni pietra;

ci hanno presi per 

matti e ignoranti.

Rimproverata per quella tua mania di far foto;

pure ai macellai del centro.

Io cercavo l’acqua, 

ovunque e dovunque.

Tu fumavi, accanita;

e chi se ne importa, non mi ama nessuno, mi hai detto.

…non sono riuscito a 

risponderti.

I think of your laughing, at once,

That was tasteful and sounding;

And it often happened, I could heart it,

but you was not foolish…

…it was just we could not communicate.

We used the dictionary for a game, in the bus;

you asked questions to me and I

answered,

we were curious like the day we were in the museum.

Behind the stones;

they thought we were

mad and ignorant.

You was reproached for your mania to take photos;

Also of the butchers in the centre of the city.

I was looking for water,

everywhere and anywhere.

You smoked, furiously;

I don’t care, no one loves me,

you said to me.

…I could not find any answer 

to give you.

Il conflitto

Le parole sono pietre. Le parole sono la spada che ti spacca il cuore. Le parole sono lo zucchero capace di addolcirti fino alla melassa. Le parole non sono mai troppe, o troppo poche.

Gli avvocati, gli “pseudoavvocati” (perché davvero ci sarebbe da denunciarli per tentativo di esercizio abusivo della professione), sono un gruppo di lavoro dedito al mestiere del convincimento forzoso.

Si incontrano, e contrappongono, a due per volta; come singoli ma anche in forma di collegio, per proporre una posizione su di un tema specifico, con l’intento di portare dalla propria parte, e quindi avere assegnato il timbro di verità, da una ipotetica corte di giudizio.

Il lettore, chi altri?

Due sole regole operative: la prima, già detta, sta nel valore di convincimento da mettere nel proprio scritto, la forza di persuasione, meglio se implicita (così da essere più efficace) che deve essere infusa nella propria arringa. La seconda regola è una sfida formale, quella di usare un linguaggio “avvocatesco” (per quanto se ne possa conoscere.. ma ormai tra film e libri in salsa legale qualcosa se ne dovrebbe aver ricavato): un po’ fumoso, ma tecnicamente definito; un tantino esagerato, ma mai pedante e barboso, almeno nelle intenzioni.

Seguono due sessioni di lavoro (..lavoro?).

Nella prima sono a confronto due idee diverse sulla forma dell’espressione poetica. 

La poesia, per dirsi tale, deve essere semplice o complicata? 

Oscura, o chiara fino alla trasparenza? 

Criptica o iperdigeribile? 

Slowfood o fastfood? 

Festival di Recanati o festival di Sanremo?

Il secondo racconta di una disputa su un tema “indicibile”, ma nello stesso tempo non nascondibile; parlando del quale si rischia la pena di “morte” (civile e letteraria, perché di certe cose non si parla, anche se si tratta di una delle più forti spinte motivazionali per l’uomo, oggi e sempre.. allora io dico parliamone!).

E’ la pornografia, intesa nel senso più ampio possibile. 

La non risolta questione se sia una attività ludica, degradante, esaltante (a suo modo), estranea o propria dell’animo umano.

Chi sa?

I testi prodotti hanno valore di scrittura “a tesi”, proprio nel loro dover essere persuasivi, sintetici, coerenti attorno ad una idea scelta, che si vuole (con)vincente sulla sua posizione contrapposta.

Possono essere utili per l’esercizio di scrittura del saggio breve (una delle prove d’esame finale nella scuola superiore), anch’esso spiccio e solido, fondato su di una idea precisa, pensata, sposata (auguri!) e proposta al lettore.

Una simulazione di questo tipo: la classe si divide in gruppi (ma si può anche assegnare il lavoro ai singoli, che scriveranno arringhe personali).

Ogni gruppo sceglie una tesi, un’idea, su di un tema proposto, e la presenta agli altri, all’interno di una sfida/contesa/conflitto retorico.

Un gruppo “terzo” (o il resto della classe), imparziale, fa da giuria, decidendo quale delle due sia più convincente.

I gruppi giudicanti (anche i singoli loro componenti), a loro volta, in successive sessioni, scambieranno il posto con uno dei collegi di pseudoavvocati, a loro volta coinvolti in un momento di giudizio ..si farà un po’ di mescolamento di carriere, così che chi sia chiamato a giudicare conosca anche strumenti ed usi della controparte, accusa e difesa, o anche della semplice presa di posizione. Chi giudica altri sappia accettare il giudizio su di sé e sulle proprie idee.

(altro che separazione delle carriere.. qua siamo proprio fuori moda)

Un cosa così: ..Leopardi ci “era” o ci “faceva”?

Quanto vale l’ambiente nella selezione di un carattere piuttosto che un altro? 

Quanto conta l’autocompiacimento o l’autocommiserazione nella determinazione del tono del proprio umore?

Si può essere davvero tristi? Oppure si è semplicemente realisti?

Esiste la felicità?

Slip o boxer?

E’ meglio essere adolescenti in bollore o adulti risolti (e risoluti)?

Stanno meglio i maschi o le femmine?

La scuola è necessaria? E la famiglia?

Meglio l’amore o l’amicizia? (c’è differenza?)

Scrivere o leggere?

Parlare o stare zitti?

A cosa servono le gite d’istruzione? E la ricreazione? (non bastava una creazione?)

C’è un limite alle sciocchezze?

La descrizione di un attimo 

(Tiromancino, 2000)
psavv. Adelmo Filistelli

A favore di una poesia semplice e immediatamente comprensibile.

 

"Sono qui, dovrei dire mio malgrado; qui, per dire una parola chiara sull’esistenza della poesia.

Voglio leggere e capire. Voglio poter leggere le vostre cose con la mia mente semplice. 

Faccio fatica, devo vergognarmene? 

Faccio fatica a scorrere i vostri scritti fino alla fine: devo sempre tornare sui miei passi e corrugare la fronte. 

Ohibò, mi dico, ma cosa c’è scritto qui?

Sogno una scrittura lineare, desidero poter seguire le vostre parole senza soverchi sudori; già la vita naturale ne distribuisce in gran copia, volete incrementarne il carico?

Perché non usate una lingua chiara, oserei dire, elementare?

E’ così che nascono i vostri pensieri? Talmente intricati da non poter essere sciolti neppure nella lingua scritta?

Lo fate apposta? C’è una volontà, pervicace, esercitata nella complicazione, in virtù di un’idea (falsa, dico io) di poesia come materia inevitabilmente difficile da interpretare?

Una poesia troppo semplice è banale, quindi inutile e anche brutta: è questo che pensate?

Fate un favore a voi stessi: schiarite i vostri orizzonti, appianate le zolle su cui seminate i vostri pensieri.

Farete un favore anche a me.

Grazie."

 

 

psavv. Carola Stella

A favore di una poesia pura, sempre originale, anche se complicata.

 

"Lei esagera. 

Prima nel tono: esageratamente acido e, mi permetta, anche un po’ cattivo.

Poi nei termini: lei è eccessivamente parziale, e pretende di parlare in assoluto.

La poesia è di tutti; ed è di tutti perché ciascuno ne possa sentire l’immediata appartenenza alla propria sensibilità.

Costruire un testo secondo regole non è quello che interessa la natura della poesia.

La poesia è vita, la poesia è libertà.. viva la libertà!

Non si può chiedere ad un cuore in tumulto di misurare i propri colpi col bilancino, e di tradurre le scosse che ne annichiliscono le fibre in ordinate file di battiti.

Non si chiude una lacrima in un cucchiaino, credendo, nelle intenzioni, di poterla contenere.

Lei riconosce il bello esclusivamente in ciò che può capire, ma non sempre l’idea del bello può essere compresa; i suoi tratti sono spesso indefiniti, ed è giusto che sia così.

Il bello è compagno del vero, e il vero non ha bisogno di manuali di istruzione.

Accetti la verità, non la finga.

Grazie."

 

 

Pornosintassi
 

"sono un attore"

R. Siffredi

 

 

psavv. Giuseppe Chio (detto Pino)

Difende la pornografia, espressione naturale dell’essere umano.

 

"Sono qui, con molta semplicità.

Non condanno, e so che voi potreste sollevarvi, a mo’ di tsunami, gridando: ..come osa!

E forse è questo il miglior argomento a sostegno della mia posizione: io non oso.

Il mio non è un moto di difesa, e tantomeno di offesa, ché io considero insensata la stessa battaglia.

Non credo esista una contrapposizione di forma guerresca tra la mia, ..la nostra, posizione (volendo con me portare le idee di quelli che io rappresento) e la vostra.

Lo considero un fatto naturale: accettare la propria esistenza carnea, tutto qui.

Guardate i vostri corpi allo specchio, usate il tatto e integrate così quella prima conoscenza.

Toccatevi, e annusatevi.

Aprite le vie della percezione agli odori e umori del corpo: potreste scoprire, sorprendendovi, tracce della vostra anima segnate in quelle pliche, in quegli oscuri recessi, in quelle forme fin qui pesantemente dannate.

Trovati voi stessi, offritevi poi al vostro simile, donandovi l’un l’altro come fiori, e frutta.

Assaggiate e gustate.

Bevete.

Liberatevi.

Grazie."

 

 

psavv. Lara Lasecca

Contro la pornografia, mercimonio della umana dignità.

 

"Lei usa belle parole, e vuole, con questo suo melodioso costrutto, nascondere la verità.

La Verita', non c’è timore nel pronunciare questa parola! ed usare il maiuscolo!

La verità, la realtà, l’evidenza: sono lo specchio di quegli accadimenti che lei dipinge in tinte così felici, e soavi. Ma lei mente, tace, dimentica.

I corpi tanto grandiosamente chiamati all’essere, che lei invoca come soggetti delle sue, delle vostre, azioni, sono invece oggetti: né di plastica, né di legno, né di alcun altro metallo; ma egualmente usati, a mo’ di utensili, nell’esercizio di quella ginnastica mistificatoria della vera umanità.

Lo considera un percorso di conoscenza e non si accorge del suo rimanere uno sterile, ripetuto, martellante, ossessivo esercizio di lussuria fine a sé stessa.

Canta il rito dell’ovvio, e tace il ruolo fondamentale del pensiero dell’uomo: la scelta.

La scelta di non essere sola carne.

Liberi la sua anima dai fumi, sollevi il velo di povere che la confonde con la terra; la troverà più leggera di quanto abbia mai potuto anche solo immaginare.

Si lasci illuminare.

Viva.

Grazie."

L’allusione

L’allusione come esercizio stilistico, come esperienza metafisica fatta reale.

“Dire senza dire” appare come la somma contraddizione, ma è invece il nostro comune modello di comunicazione, informando (nel senso di dar forma) il livello primo, quello a linea d’orizzonte, e gli altri, quelli impliciti e paralleli, posti sopra e sotto, su cui è distribuita la trasmissione dei nostri pensieri.

Noi umani, ma non solo noi, bisogna proprio ricordarlo, usiamo la voce per la comunicazione tra simili (..e dissimili), una voce in cui melodia, intonazione, colore, timbro (..non ne so granché di musica, ma l’argomento ci sta dentro tutto), mozzature, mimica di accompagnamento, rimandi, allusioni, aggiungono significato al costrutto che in apparenza può sembrare una semplice stringa di parole messe in fila

E’ la voce “parlata”; e qui, scrivendo, non si può non dire che una scrittura efficace suona come fosse parlata; anche nello stile più ricercato, anche nel più complesso, c’è la voce, anche se è, e resta, scrittura.

Fa moda dirlo: esiste il linguaggio verbale e il non-verbale. 

Il primo ce lo insegnano; il secondo lo apprendiamo a tentoni, per imitazione voluta o anche in modo inconsapevole.

In questo esercizio, “Hard Cock Cafè” (che significa.. omissis), si prova a tradurre in verbo, proprio quella seconda modalità espressiva, parallela e usualmente nascosta nella prima.

I bozzetti che seguono sono nati per un progetto specifico, all’interno di una rubrica di tipo erotico per una rivista digitale. 

Non è roba che si puo leggere a scuola, ne sono consapevole, ma se ne può estrarre il modello creativo, fondato su di una scrittura che nasce da elementi di negazione come stimolo alla produzione.

Il racconto di un contesto, un’azione, un comportamento, una trama, svolti su argomenti dati ma, qui è la regola, escludendo alcune parole, indicibili.

Sono le parole più ovvie relative al tema in questione, ma anche altre che si voglia decidere di non usare, perché l’esercizio sta proprio nella creazione di un vocabolario e, perché no, di una sintassi originale, diversa dal solito (purché comprensibile e logicamente definita, è ovvio).

Raccontare una automobile senza poterla chiamare “macchina”, descrivere la sua componentistica e il suo funzionamento senza usare termini come olio, sterzo, pneumatici o quant’altro è già specifico della macchina.

Pensare ad un fluido viscoso e gialloarcobaleno, invece di quell’olio; ad un sistema di molle inserito in un contesto soffice, capace di accogliere morbidamente le rotondità di chi vi appoggia il suo sé.. (il sedile); o un cerchio, segnato in plastica e fuso in unico blocco (il volante); o anche del materiale gommoso composto in polvere finissima compresso fino a soffocare l’istinto individualista delle singole sue particelle (il/lo pneumatico)..

Mi viene in mente una cosa così:

 ..ragazzi, oggi tema in classe ..e sulla lavagna, dopo aver scritto il titolo, viene sistemato l’elenco delle parole che non si possono usare nella sua stesura. 

Non più di una decina, che si possono anche scegliere insieme (viva la democrazia!).

Non sarebbe stimolante?

La Cosa

 

 

mi offri la tua carne, rossa e umida

stai in silenzio, come in foto, e aspetti.

non dimostri il desiderio di cui mi dici, forse è il tuo stato.

sei qui senza averlo voluto

sei qui perché ti ho presa, di notte, furtivo.

 

hai il volto tagliato a metà, e con le mani mi apri una parte di te

con le dita distese, i polpastrelli sui margini, apri quella cosa

 

io la voglio

e tu lo sai

ma resti in silenzio, e aspetti

 

le tue gambe

le tieni molli e ampie sul ripiano 

perché non ti sdrai in terra?

stai appoggiata a quel muro, su quel mobile.

la cosa

le gambe

su quel mobile stai come su di un foglio di carta.

io ci scriverei

 

ho voglia

andiamo a fare le cose 

andiamo

dammi ciò che hai

lasciami prendere ciò che voglio.

zitta

mugola

solo questo ti concedo.

voglio rompere il silenzio con la mia lingua

scivolarla sulla tua pelle

 

voglio mettere i denti nella tua carne

rossa e umida

sentire il gusto della cosa

mordere le tue dita

stringermi al tuo petto

gonfio

 

io

gonfio

voglio sentire la tua cosa su di me

sentirmi tutto avvolto

perdere i confini nella tua acqua

 

lascia che io ti beva

succhi

 

lascia che io continui

lascia i tuoi occhi fuori di qui.

non voglio luce

voglio carne.

 

 

la tua

 

 

Il Coso

 

 

mi piace guardare le tue mani mentre lo stringono.

mi piacciono le tue dita intorno a lui

affettuose e calde.

 

è un gioco

è piccolo e indifeso

poi forte e fiero, alto

fino a sfiorarti la bocca

e nella bocca va a perdersi

 

lo mangi

come fosse un gelato buono e dolce

leccando avida il suo corpo

su e giù.

 

ho come una vertigine

mi sento tirare in alto

e poi giù

velocissimo.

 

sento battere il suo cuore

appoggiato sulla tua lingua.

 

una piccola parte di me 

dentro una piccola parte di te.

 

una grande produzione.

 

molto seme

 

 

 

L’infinito

L’infinito nella scrittura e l’estensione senza limiti. I tappeti dell’anima. Le ceste di vimini e i pensieri, sbriciolati fino al martirio. 

Il domino del titolo, e il destino (“doom”) che lo segna, mettono insieme una serie praticamente inesauribile di storie, tanto piccole da essere quasi insignificanti.

C’è un punto iniziale, ma è solo una convenzione utile alla lettura, nell’idea complessiva c’è invece una struttura senza margini, una specie di gomitolo a più dimensioni, senza capo né coda.

Puoi entrare nella storia attraverso un punto qualsiasi e, lasciandotene coinvolgere, seguire lo svolgimento dei fatti, dei numerosi minutissimi fatti, fino a perdere il respiro; fino ad essere così coinvolto nel gioco da essere tu a voler proporre nuovi intrecci.

Perché allo sviluppo lineare, ed alle arborescenze proprie della logica binaria, si possono aggiungere le aperture offerte dall’uso dei sistemi multilivello e le ambiguità della logica fuzzy (con le sue categorie indefinite, brutalmente traducibili in scrittura nelle forme a “doppio senso”).

Si può entrare a pagina zero, di uno zero convenzionale, e seguire unoduetrequattro.. e poi saltare indietro, a ritroso, sul due, attraversandolo per poi andare in direzione trasversale, verso altri mondi.

Si può raccogliere la storia su di un cartellone, appenderlo al muro e aggiugere, quando se ne abbia voglia, nuovi elementi del domino

Si può, e va taaanto di moda, costruirla su di un supporto digitale, dove è anche più facile lavorare in modalità multilink.

Si può, per cominciare, leggere ciò che segue, scritto prendendo spunto da una chiacchera tra amici e un quotidiano (Metro) in distribuzione gratuita che si trova a Roma e in molte altre città del mondo (anche questa pubblicità che ne sto facendo è totalmente gratuita..).

Il giornale in questione fa da filo rosso di unione tra le storie; è ottimo per lo scopo del domino proprio perché è scritto in maniera breve e concisa, perché dà le notizie in un modo essenziale e scarno, cosa che le rende facili all’incastro le une accanto alle altre e le une dentro le altre.

Tessera dopo tessera ti si forma il mondo intero sotto gli occhi, facile facile come si vuole che sia il nostro gioco.

DominoDoom

Giuseppe è seduto in metropolitana, sta leggendo Metro; legge di Antonio, gli hanno sparato con la pistola mentre era seduto nella sua auto.

Sul sedile della macchina di Antonio c’è una copia di Metro, prima di morire stava leggendo una notizia su Carla.

Carla è stata scippata in piazza dei Quiriti da un ragazzo in motorino, è caduta sul marciapiede; si è sbucciata gomito e ginocchia: gli urla dietro che è un assassino.

Lo scippatore, dopo alcuni chilometri di fuga, va a rifugiarsi in un garage, uno di quelli enormi e polverosi; svuota la borsa di Carla.

Cade la copia di Metro che era nella borsa.

Dopo aver preso i soldi dal borsellino e buttato via i documenti apre il giornale; vuole un po’ riprendersi, ha ancora il cuore che batte forte.

Legge la storia di Giulio, giovane panettiere strangolato dai debiti, e dagli usurai. 

Giulio ha perso tutto, la sua attività di fornaio è finita ancora prima di cominciare; non ha più nulla, non più una casa, una famiglia: tutto è perduto.

Giulio si ritrova barbone, sotto il ponte Milvio; raccoglie le copie di Metro, le usa per acconciarsi un giaciglio, al meglio che può.

Sta lì, al freddo, quasi piange; anzi, piange davvero: una lacrima gli riga la guancia; un’altra, più grossa, arriva sul labbro e da lì, una volta piena, va a cadere sulla carta; la carta di cui è fatta la sua casa su misura, la carta spessa di Metro.

L’umido evidenzia una delle lettere di un titolo di terza pagina: la storia di Piero.

Piero ha salvato un cagnolino che era caduto nel fiume; si è buttato, ardimentoso, nelle acque gelide, e lo ha tirato fuori.

Lo ha riconsegnato alla sua padrona: Giovanna; la vecchia Giovanna, ex-bidella.

Giovanna è in pensione; ha perso la sua casa in centro, dove era nata e dove viveva fino a pochi anni prima.

Non ha più potuto tenerla: i prezzi sono aumentati, i soldi invece no, tutt’altro; adesso vive in periferia, ma le piace ancora andare in centro.

Passa a vedere la sua vecchia casa, la casa di sempre; la stanno ristrutturando.

Si sposta in metropolitana: al mattino presto, piena di gente indaffarata; e più tardi, quando ci sono i turisti, tutti felici e stanchi.

Sono le undici, è seduta all'interno di uno dei vagoni; sobbalza lieve agli scossoni, si lascia cullare.

Il suo sguardo indaga la vita degli altri; la sua mano stringe il golfino un po’ liso, viola come gli occhi di Liz Taylor.

C’è un bel ragazzo bruno seduto di fronte a lei, sta leggendo Metro: è Giuseppe.

Tavole fuori testo.

Tavole fuori testo

l’uso della scrittura

La scrittura s’impara.

Chi di scrittura ferisce, di scrittura perisce.

In coda a un’esperienza urge l’esigenza di rendere creanza di quanto fin qui fatto in riso canto o danza (..mi piacciono le “filastrocchie”, particolari esercizi in rima, scemi come quanto e più di prima).

Le tavole fuori testo si offrono come esercizi d’uso della scrittura all’interno delle grammatiche espressive proprie di alcuni settori di attività.

Nelle singole tavole sono proposte alcune tracce prese a prestito da libri, portate in forma di citazione.

Sono semplici stimoli, e possono essere usate come modelli, da replicare (costruendo un contesto in tutto simile a quello proposto), oppure da ribaltare, esplodere o implodere (qualunque cosa voglia dire).

Servono a capire come, in fin dei conti, la propria scrittura sia “parte di”, il contributo ulteriore e non ultimo di quel cosmo infinito chiamato umana conoscenza (..brr, davvero commovente!).

Sono il segno che definisce l’appartenenza, quando si voglia scegliere di essere parte di esse, oppure l’occasione di marcare una diversità, quando si abbia voglia, invece, di fuggire.

Siamo o no della stessa tribù?

Come i libri, che si parlano tra loro, si citano, si chiamano, si stringono o respingono, si amano e combattono; facciamoci anche noi due chiacchere, al bar, tra l’enciclopedia e il fumetto..

Il marketing

· “Vi teniamo puliti a Muscatine” (F.S. Fitzgerald; slogan per una campagna pubblicitaria di una lavanderia a vapore di Muscatine, Iowa; USA; 1917)

· “I sogni sono legati al mondo reale perché hanno una struttura temporale e spaziale (di solito in tempo reale); la fantasia non ha tali legami. (“Il villaggio globale”, di Marshall McLuhan e Bruce R. Powers; 1988)

· “Chi è Maestro nell’arte del vivere, poco distingue fra lavoro e tempo libero, fra mente e corpo, educazione e ricreazione, amore e religione. Con difficoltà sa cosa è cosa. Persegue semplicemente la sua visione dell’eccellenza in qualunque cosa egli faccia, lasciando agli altri decidere se stia lavorando o giocando. Lui pensa sempre di fare entrambe le cose insieme.” (un principio Zen)

Marketplace

Il luogo in cui si incontrano domanda e offerta: il luogo. 

Il Mercato (qui con la maiuscola) nel suo valore astratto, numerico, preso a mo’ di grandezza digitale. 

Reso analogico, sfumato, irrazionale, proprietà del rischio e azzardo formale.

Il marketing è creatività, è un po’ sogno e un po’ fantasia, divertimento, schizzo, persuasione; il tutto portato al meglio delle proprie possibilità espressive, asciugato, sintetizzato e infine proposto.

L’esercizio sta nel provare a costruire una campagna promozionale per un prodotto qualsiasi, meglio se inventato, meglio ancora se improbabile.

Una cosa che nemmeno sé stessi si andrebbe ad acquistare..

Oppure una campagna promozionale di sé, contenuta in un programma di corteggiamento per una ragazza (o un ragazzo, secondo i gusti e i generi) che si vuole conquistare.

Un disegno strategico preciso, con obiettivo definito, messo su in termini scientifici..

La politica

· “Voglio solo dire, senza contrastare la tua vocazione, che vi sono in politica fattori irrazionali che creano situazioni difficilissime.” (Aldo Moro, al figlio Giovanni; estratto da une delle lettere scritte durante la prigionia; 1978)

· “Tutti gli stati, tutti e’ dominii che hanno avuto e hanno imperio sopra gli uomini, sono stati e sono o republiche o principati.” (Niccolò Machiavelli: “De Principatibus”; 1513)

· “Entrambi i partiti si propongono di ‘vendere’ candidati e programmi con gli stessi metodi elaborati dai produttori per vendere le loro merci. Fra questi vanno compresi: selezione scientifica degli slogan; ripetizione pianificata.. Nessun corteo di sostenitori sfilerà per le strade sventolando bandiere. Al loro posto, pattuglie di volontari faranno squillare i campanelli delle porte e dei telefoni.. Brevi annunzi alla radio e sui giornali ripeteranno gli slogan con calcolata intensità. La propaganda murale si baserà su pochi slogan di provata efficacia.. I candidati, oltre a possedere una voce sonora e una buona dizione, dovranno essere in grado di apparire ‘naturali’ di fronte alle telecamere..” (estratto da “Nation’s business”, 1956; citato in “I persuasori occulti”, di Vance Packard; 1957)

The political game

Chi dice che la politica è teatro, dimentica che può essere gioco (per quanto, pur sempre, molto serio, o addirittura tragico, in talune sciagurate occasioni).

Un gioco ha le sue regole. Il teatro è il regno dell’effimero, il paese dei fiori.

La politica va compresa perché rappresenta la migliore occasione di incontro tra i membri di una Comunità. 

La politica non va evitata, non va esaltata o infangata.

È , semplicemente, il momento della discussione, della riflessione, dell’analisi, della ricerca di soluzioni per il benessere comune (sarà mica per caso che il Comune ha questo nome?).

L’esercizio d’uso della scrittura in area politica può essere il provare a scrivere un documento di rischiesta di fondi per un proprio progetto di sviluppo.

Oppure “costruire/scrivere” un candidato presidente e una campagna presidenziale di fantasia, lavorando sulla personalità e sull’aspetto dell’uomo (o della donna) da proporre, e sul suo programma di governo.

La Cultura

· “Proprio in questo, difatti, consiste la via giusta per procedere verso la disciplina amorosa, o esservi condotto da un altro: cominciando dalle cose belle di questo mondo, innalzarsi sempre -con quell’oggetto, il bello, come fine- mediante l’aiuto, per così dire, di scalini, da uno solo a due e da  due a tutti i corpi belli, e dai corpi belli alle maniere belle di vita, e dalle maniere di vita agli apprendimenti belli, e dagli apprendimenti innalzarsi e finire in quell’apprendimento, che non di altro è apprendimento se non di quel bello egli stesso; e coglierà, giunto al compimento, proprio ciò che è bello, come tale.
(“Il Simposio”, Platone; 388-387 a.C.)

· “Me ne vado, ti lascio nella sera/che benché triste, così dolce scende/per noi viventi, con la luce cerea/che al quartiere in penombra si rapprende./ E lo sommuove. Lo fa più grande, vuoto,/ intorno, e, più lontano, lo riaccende.
(“Me ne vado, ti lascio nella sera”, P.P. Pasolini; 1957)

· “Il lettore è come un tossicodipendente -ma non dipende da temi e contenuti, e raramente da un campo tematico ben preciso. I lettori sono quelli che non riescono ad assolvere certe funzioni corporali -penso al WC- se non hanno niente da leggere; che se non hanno niente da leggere non riescono neppure a dormire né a digerire, o che altro ne so. Leggere, presumo, è qualcosa di corporale.
(“Il lettore, il narrare” di Peter Bichsel; citato da P.V. Tondelli in “Una conferenza emiliana”, 1989)

Culture Club (in memoria di Tondelli)

Rendere interessante e attraente la Cultura, è mai possibile?

Lavorando in termini di associazioni libere la parola più rapida a venir fuori è: polvere. 

La polvere ricopre le biblioteche, la muffa intacca l’edificio del Sapere (..altra maiuscola obbligata).

Quanto ci vorrà perche la cultura, intesa nel suo valore più completo, venga considerata attività per aristocratici? (e gli intellettuali chiusi nelle riserve?)

No. Non deve accadere. 

L’interesse per la Conoscenza (..è l’ultima maiuscola che uso, lo giuro!) è, per noi umani (ma non solo, si pensi alla curiosità delle formiche) un fenomeno innato, geneticamente determinato.

Il bello, perché è davvero piacevole a viversi, sta nel portare questa dote nel mondo, nel proprio contesto più stretto, il proprio ambiente di crescita, ma anche dall’altra parte del pianeta.

Essere curiosi, sempre; ascoltare, leggere, sperimentare, provocare..

Si può immaginare di essere un intellettuale. 

Come ci si deve vestire? Come ci si deve presentare? Si deve andare in tv? Dove si va in vacanza? Quanti libri è necessario scrivere per dirsi tale? Si deve essere eccentrici? Diversi? O invece è meglio essere integrati?

E poi, in fondo, a chi appartiene la Cultura?

Esercizi d’immaginazione

· “Chiamo il nostro mondo Flatlandia, non perché sia così che lo chiamiamo noi, ma per renderne più chiara la natura a voi, o Lettori beati, che avete la fortuna di abitare nello Spazio. Immaginate un foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Quadrati, dei Pentagoni, degli Esagoni e altre Figure geometriche, invece di restar ferme al loro posto, si muovano qua e là, liberamente, sulla superficie o dentro di essa, ma senza potersene sollevare e senza potervisi immergere, come delle ombre, insomma consistenti, però, e dai contorni luminosi. Così facendo avrete un’idea abbastanza corretta del mio paese e dei miei compatrioti.” 

      (“Flatlandia”, di Edwin A. Abbott;1882)

· “L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati di basse ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani superiori e inferiori, interminabilmente. La distribuzione degli oggetti nelle gallerie è invariabile. Venticinque vasti scaffali, in ragione di cinque per lato, coprono tutti i lati meno uno; la loro altezza, che è quella di ciascun piano, non supera di molto quella d’una biblioteca normale. Il lato libero dà su un angusto corridoio che porta a un’altra galleria, identica alla prima e a tutte. A destra e a sinistra del corridoio vi sono due gabinetti minuscoli. Uno permette di dormire in piedi; l’altro di soddisfare le necessità fecali. Di qui passa la scala spirale, che s’inabissa e s’innalza nel remoto. Nel corridoio è uno specchio, che fedelmente duplica le apparenze. Gli uomini sogliono inferire da questo specchio che la Biblioteca non è infinita (se realmente fosse tale, perché questa duplicazione illusoria?), io preferisco sognare che queste superfici argentate figurino e promettano l’infinito.. La luce procede da frutti sferici che hanno il nome di lampade. Ve ne sono due per esagono, su una traversa. La luce che emettono è insufficiente, incessante.” 

      (“La biblioteca di Babele”, in: “Finzioni”, di J.L. Borges; 1944)

· “Ma insomma, non hai dodici anni? E non li leggi, i giornali? Non lo sai che l’ombelico è la cicatrice della nascita, cioè di quando un bambino nasce da una donna? Hai mai guardato bene quei dipinti dove si vede la creazione di Adamo? Ebbene, appunto, Adamo non era nato da una donna, e la cicatrice non ce l’ha.”
(“I sintetici”, in: “I racconti”, di Primo Levi; 1966)

Une rêverie

Una fantasticheria. Una per ciascuno.

Immaginare un mondo nuovo di cui essere sovrani assoluti, o addirittura divinità. 

Creare gli abitanti di quel pianeta, dar loro sei dita, o quindici, per ogni mano.

Costruire le leggi e individuare usi e costumi perché vivano in pace (o in guerra..).

Scrivere la loro lingua e inventarsi un alfabeto.

O anche inventarsi il nulla, svuotarlo di tutto e tuffarcisi dentro, fino al punto zero.

Scomparire.

La fantasia è la salvezza. E’ il pane dei poveri, il paradiso dei derelitti. La fantasia è il mondo.

Good luck!

La valutazione.

La valutazione

un mondo di schedati

Una scheda ciascuno, non fa male a nessuno.

Schede per la valutazione ..di cosa? 

Quali avanzamenti esistenziali (addirittura!) può comportare l’aver partecipato ad un corso di scrittura creativa? 

Essere esseri migliori?

C’è l’idea di poter migliorare la propria tecnica espressiva, il desiderio di rendersi più partecipi del proprio vivere, di perdere il meno possibile di quanto ci accade e, quantomeno, non per deliberata volontà.

C’è la voglia di inventare, e inventarsi, per potersi poi spendere in uno qualsiasi dei campi del sapere, o intraprendere una qualsiasi attività, e farlo in maniera originale e consapevole.

Operare una valutazione chiede di individuare elementi/parametri significativi della performance dei singoli, intesa come risultato della messa in prova nel contesto specifico (per noi l’espressione).

Parametri, grandezze in qualche modo misurabili, capaci di dare un quadro iniziale rappresentativo delle capacità chiamate in causa, e di seguirne le modificazioni: prima, durante e dopo.

Non troppi e neppure troppo complicati da usare, perché per metà del loro valore saranno proposti come modalità di auto-valutazione, il resto sarà affidato al coordinatore del corso.

Parametri sensibili alle modificazioni prodotte dall’esperienza del corso (con l’idea di definire un sistema di controllo di qualità interno), così da poter estrarre e purificare la “componente corso” all’interno della valutazione complessiva finale.

Ogni classe può essere “controllo” di sé stessa (e ogni individuo della classe controllo di sé stesso).

E di ogni classe si può estrarre un valore numerico (uno iniziale ed uno finale) presentabile, nel confronto tra i due, come dato di performance.

La sfida è trasformare un valore analogico (l’attitudine alla conoscenza e le capacità linguistico-espressive) in valore digitale, misurabile. È mai possibile? (..ovvio che no!)

Mmmh mmh.. si può pensare di farlo operando in regime di funzioni derivate.

Iniziando da un livello basic, individuato nella quantità di informazione posseduta e gestita (nei suoi processi di acquisizione e trasmissione elementari) dal soggetto.

Il nome di questo livello? “C”, inteso proprio come conoscenza/informazione, in senso generale.

Scelti i canali di comunicazione/trasmissione di informazioni/conoscenza esistenti, o almeno quelli più importanti, si può indagare su di essi..

Così:

1) Leggi giornali? riviste? libri?  (risposte: 1.mai/2.qualchevolta/3.spesso)

è esagerato accomunarli? ..vale il substrato comune, la carta.

C’è qui l’attenzione verso l’informazione su carta, qualunque livello di approfondimento raggiunga, anche il nulla delle riviste più superficiali.

2) Parli con i tuoi genitori? I tuoi nonni? (la parentela nel suo complesso) 

(risposte: 1.mai/2.qualchevolta/3.spesso)

Vale per l’analisi del contesto familiare, la conoscenza/informazione (ritenuta e trasmessa) all’interno del nucleo parentale.

3) Hai un gruppo di amici? (Risposte: 1.no/2.piùomeno/3.sì)

Il contesto sociale stretto, il gruppo dei pari. 

Le informazioni in circolazione dentro la propria tribù.

4) Che rapporti hai con la televisione? con il computer? con internet?

(Risposte: 1.zero/2.amichevoli/3.ottimi)

Qui si indaga sulla funzione visiva, ma si guarda anche al complesso di relazioni che mettono in gioco la multimedialità. L’analisi del rapporto col mezzo per ricavare informazioni sulle relazioni col messaggio (contenuto e forma). 

Dalle risposte scelte di può ipotizzare il giudizio di valore che il soggetto assegna ai diversi oggetti dell’indagine (le risposte non sono parole “pure” -ne esistono?-, ma contengono un sottointeso riferito proprio al valore).

5) Rifletti su ciò che ti accade? (risposte: 1.mai/2.qualchevolta/3.spesso)

Esame ..superficiale, lo ammetto.. ma comunque indicativo di un trend, di una attenzione esistente o meno rivolta alle attività di insight, intesa come operazione in cui l’attenzione del soggetto lavora in maniera riverberante, su ciò che si è raccolto e portato alla coscienza.

L’attenzione per la propria attenzione.

5 domande per ogni livello, sembra il numero giusto perché sia né troppo né troppo poco.

È  impossibile essere profondi in breve, allora meglio accontentarsi di una quota di analisi più o meno superficiale (dipende dai punti di vista) ma comunque (si auspica, in qualche modo) significativa.

Le risposte possibili saranno tre, con valore numerico relativo al loro valore ordinale.

In questo modo si possono avere le due posizioni estreme, la somma delle risposte “1” (cioè 5) e la somma delle risposte “3” (cioè 15).

Nell’intervallo compreso tra questi valori ci vanno a finire tutte le posizioni intermedie, quelle in cui l’attenzione dedicata e la gestione delle informazioni con cui si viene a contatto sono né nulle (il totale 5) né ottime (il totale 15).

Il corso può essere utile a sviluppare l’attenzione e la partecipazione per coloro i quali abbiano valori minori di 15 (ma per quelli che già “sono” a 15 è comunque un simpatico passatempo).

La misura della posizione (numerica) del singolo prima e dopo il corso, daranno il valore della “componente corso” all’interno della valutazione sulla sua performance.

Si può così lavorare su dati numerici; ogni soggetto avrà il suo numero (iniziale e finale) e così l’intera classe (come somma dei singoli).

Il livello C dà indicazioni sul funzionamento basic.

Attraverso l’analisi delle funzioni derivate si può estrarre qualche informazione sulle modalità di relazione soggetto-conoscenza; una qualche indicazione delle sue capacità gestionali (più in alto rispetto al livello base, qui entra in gioco maggiormente il valore “consapevolezza”).

Come?

Valutando la variazione di C in rapporto alla variazione di T  (“dC/dT”)..cioè le modificazioni del valore conoscenza in relazione al tempo impiegato ad acquisire quel valore.

Con domande del tipo: 

1) Quanto tempo impieghi leggendo un testo, o ascoltando un discorso, a capire il concetto centrale dell’argomento in questione? 

(Risposte: 1.molto/2.variabile/3.pochissimo)

Valutazione (sommaria.. devo ancora ribadirlo?) della capacità di estrazione. (in funzione del tempo.. ma il tempo sta in tutte le domande del gruppo dC/dT).

2) In una discussione, riesci ad entrare subito in tono? A capirne il succo? Ad avere una tua opinione e a proporla?

(risposte: 1.mai/2.piùomeno/3.spesso)

Valutazione della capacità di astrazione, intesa come abilità ad operare (in modo originale) sui concetti quando sono manipolati da altri. Elaborazione e proposta di idea propria -interrelazione-.

3) Hai mai voglia (ma voglia davvero) di scrivere? 

(risposte: 1.mai/2. ognitanto/3. spesso)

Valutazione della attitudine alla verbalizzazione (intesa come proprietà del “verbo”, cioè della lingua e dei propri pensieri). Si presta attenzione alla produzione scritta perché, più di quella orale, chiama in causa la volontà del soggetto nel produrre un costrutto.

(si può dire che parlare è facile e invece scrivere comporta una qualche fatica?)

L’attività richiesta è, nei limiti (ovvio), misura della disponibilità a elaborare un pensiero in modo originale, coerente e comprensibile orientata all’espressione, diretta alla sua comunicazione (il testo è, necessariamente, rivolto ad un ipotetico lettore -anche quando lo si lascia in termini impliciti-).

4) Sei curioso/a? 

(risposte: 1.poco/2.cosìecosì/3.molto)

Valutazione della funzione attentiva purificata dal contributo della volontà. 

La curiosità è un elemento precedente la messa in gioco di una attività di analisi, è uno stato dell’anima (..mmh, romanticissimo!), una predisposizione. È una misura delle attività non-verbali di tipo istantaneo, impulsivo, operanti nell’insieme delle nostre relazioni col mondo che ci sta intorno.

5) Quanto ricordi del tuo passato?

(risposte: 1.poco/2.qualcosa/3.molto)

La funzione mnesica è il fondamento delle attività di elaborazione delle conoscenze in funzione del tempo. E’ l’elemento forte nei processi di astrazione, perché mette insieme (integrandone i rispettivi valori) quella parte del nucleo fondativo della nostra identità costruita con l’apprendimento alla quota di conoscenza posseduta in virtù del nostro essere umani (le conoscenze “innate”, geneticamente acquisite).

La memoria siamo noi.

Anche dalle risposte di questo secondo set si ottiene un risultato numerico compreso tra 5 e 15.

Sommato a quello relativo al primo insieme di domande fornisce, in un qualche modo (ovviamente arbitrario, e relativo al mio personale approccio alla questione), un dato misurabile rappresentativo della quota (valore analogico, non-misurabile) di conoscenza posseduta.

Le risposte del soggetto fornite prima e dopo l’esperienza del corso offrono la possibilità di avere una serie di punti di discussione (da metter su con gli stessi ragazzi), così da condividere significati e motivazioni dell’esperienza fatta.

È necessario che passi un certo tempo tra le due analisi, per avere risultati attendibili, altrimenti la modificazione prodotta sarà praticamente zero (avendo stesse risposte).

Si possono proporre queste domande all’inizio e alla fine dell’anno scolastico.

Un anno scolastico, nel suo insieme, vale molto bene come periodo di crescita utile ad essere preso come riferimento; ha un valore modulare e un tempo sufficiente a produrre o meno una modificazione nelle capacità del singolo (e nella classe).

E’ di sicuro più utile conoscere il risultato numerico proprio di ognuno, ma può essere interessante anche proporre le domande e chiedere risposte in forma anonima, in singolo cieco (solo l’insegnante sa a chi appartengono, e non la classe) o in doppio cieco (neppure l’insegnante sa, come il resto della classe).

In questo modo si può pensare di avere un più alto valore di verità nelle risposte raccolte  

(..perché può capitare che non si abbia voglia di mostrare un qualche difetto di comunicazione all’interno della propria famiglia, o l’assenza di amici, o il disinteresse nei confronti di lettura e scrittura.. più che legittimo, anche se deplorato).

Considerato che una classe (sempre intesa come insieme di singoli) deve comunque migliorare la sua performance complessiva dopo un anno di scuola, per avere una qualche idea del “valore corso” all’interno di questo miglioramento sarà necessario usare un controllo esterno.

Un’altra classe (magari più d’una) che non fa il corso può rispondere alle domande, negli stessi tempi in cui sono raccolte dai “nostri”, e ci fornisce un dato medio da avere come riferimento per misurare il plus di prestazioni dei nostri discepoli che, fortunelli, il corso invece lo fanno.

Scrittori creativi versus Studenti di liceo …3 a zero? ma no! Ci basta un 3 a 2!!

Le domande

Livello base -C- (Conoscenza/Informazione)

1) Leggi giornali? riviste? libri?                          (risposte: 1.mai/2.qualchevolta/3.spesso)

2) Parli con i tuoi genitori? i tuoi nonni? (la parentela nel suo complesso) 

                                                                             (risposte: 1.mai/2.qualchevolta/3.spesso)

3) Hai un gruppo di amici?                                   (risposte: 1.no/2.piùomeno/3.sì)

4) Che rapporti hai con la televisione? con il computer? con internet?

                                                                             (risposte: 1.zero/2. amichevoli/3. ottimi)

5) Rifletti su ciò che ti accade?                            (risposte: 1.mai/2. qualchevolta/3.spesso)

Livello avanzato -dC/dT- (modificazioni di Conoscenza/Informazione in funzione del Tempo)

1) Quanto tempo impieghi leggendo un testo, o ascoltando un discorso, a capire il concetto centrale dell’argomento in questione?                                     (risposte: 1.molto/2.variabile/3.pochissimo)

2) In una discussione, riesci ad entrare subito in tono? A capirne il succo? Ad avere una tua opinione e a proporla?                                                (risposte: 1.mai/2.piùomeno/3.spesso)

3) Hai mai voglia (ma voglia davvero) di scrivere?    (risposte: 1.mai/2. ognitanto/3. spesso)

4) Sei curioso/a?                                                          (risposte: 1.poco/2.cosìecosì/3.molto)

5) Quanto ricordi del tuo passato?                               (risposte: 1.poco/2.qualcosa/3.molto)
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