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Capodanno1 (CentroEuropa)

 

 

...fa freddissimo, le strade sono piene di neve e lui è di là che armeggia (senti il tintinnare delle casseruole)…

 

Una cenetta, solo un boccone, così ha detto al telefono quando lo hai chiamato dalla stazione.

Poi, con tutto il casino che c’era, non potevi mica stare a badare a quella goccia di miele che teneva nella voce…

Ti ha aperto, un maxisorriso e le sue labbra pungono le tue guance, ....come on, come in ...

Fa caldo dentro quella sorta di tana, e non è facile prestare attenzione alle sue parole perché stai vagando con lo sguardo ovunque.

Hai gli occhi su tutto, milioni di tesori che lui tiene come reliquie ...fiori secchi, foto, quadri colorati e oggettucoli strani ....

Mettiti comodo, ha detto, e ha preso il tuo cappotto, e il tuo berrettone e la sciarpa di lana.

...piu' che accompagnarti ti seguiva, pieno di premure; a te ti portava la curiosita' .... chissà la sua casa: il viaggio in treno è trascorso con quel pensiero fisso.

Adesso ci stai dentro, e così sia ....

Il divano è così morbido che ci lasci andare tutto il tuo corpo, e lui è così felice che a stento trattiene la gioia che gli riempie gli occhi.

Poche chiacchere, perché c’è la voglia di fare, così ti propone di mangiare qualcosa. Specialità viennesi: il meglio.

...mentre è di là senti la sua voce, a metà canticchia e a tratti ti chiama per essere aggiornato sulle novita' ...

..la tua vita lo interessa moltissimo...

Ti rilassi, ...lasci il dominio dei tuoi sensi all'aria e al profumo della città, ...e tutto è lì per te..

 

Poi d’un balzo ti tiri su, fai un salto in bagno; e anche lì non è facile resistere alla curiosità di vedere tutto; pensarlo mentre si cura quella sua barbetta ispida, e si compiace, specchiandosi.

Apri le narici e tiri ....mmmh, un odore leggerissimo, ma molto buono: è uno che sa quello che vuole ...

 

Entri in cucina e lui si volta per un attimo, così ti regala un altro sorriso.

Ti spiega dov’è il vino ...lui beve birra, ma la serata è in tuo onore, così ha detto ...

Vino rosso, dal gusto pieno.

Sei a digiuno, e se non fosse per quegli stuzzichini salati che sono sul tavolo anche solo al primo sorso saresti già a terra ...

 

Il tavolo per la cena è pronto, è nel cantuccio e ci sono due sedie, i lumi, un piccolo cesto con del vischio. 

È ora di sedersi, su su, c'e' la fame…

Parla moltissimo mentre tu divori quelle prelibatezze, ogni tre parole un boccone.

 

..dopocena relax…

Tornate in salotto, mette su un disco, è roba viennese doc.

Parlate un po’ di musica adesso.

Siete insieme su quel divano, riesci a sentire il calore del suo corpo; e ritrovi anche l’odore che avevi sentito in bagno: è lui.

...ti accorgi che si avvicina, e non hai voglia di muoverti, preso interamente da quell’atmosfera...

..un vero maestro...

Ti si avvicina ancora un po’; un disco, vuole farti leggere la data della registrazione. 

Incredibile!

È vecchissimo.

Con il capo chino, e gli occhi bassi, senti il suo movimento verso di te..

...il tuo profumo, gli piace..

Ti accarezza distrattamente i capelli, e butta lì un bacio, così al volo.

Sei un po' impacciato, non ti eri mai trovato in una situazione del genere. 

È l'imbarazzo, non preoccuparti; le sue parole sono morbide piu' del divano.

..la tensione si fa altissima, e c’è una calma densissima...

Adesso ti sta vicinissimo e non si tiene più, non riesci più a contare quei baci, senti solo il ruvido della sua barba e le labbra umide sul tuo collo e dietro e dentro le orecchie e la lingua...

Senti di stare perdendo il controllo.

I muscoli si sciolgono, tutto ti sciogli anche tu tra le sue braccia ....

 

 

 

Capodanno2 (Parigi)

 

 

...piove, accidenti!

Ma perché deve piovere? ...e uno pensa a Parigi e ci deve piovere sopra...

Vabbe’, piove comunque, nonostante i migliori propositi.

 

...e fa un freddo che lo senti dentro le ossa.

E dire che vieni da Milano, e non è poco.

 

Il treno è andato troppo veloce, non ti senti pronto.

O forse non ti e' venuto in mente il giusto, ...quali parole saranno adatte ?

 

La ricordi nel sole estivo, ricordi le sue gambe snelle, le sue proporzioni: quant’era bella che dormiva in spiaggia!

...dai.. dai, andiamo al mare, e poi ti lasciava per il mondo dei sogni.

E tu godevi quel viso di donna in silenzio, prendevi una sigaretta greca.

Un po’ il mare, un po’ quel vento, i tuoi pensieri crescevano enormi.

L’avresti voluta divorare, così da tenerla dentro di te.

Cosi' finiva il campo di lavoro e non finiva quella storia.

 

Dopo, il tempo, è finito.

Sei tornato alla tua vita, quella dei giorni tutti in fila.

 

Al telefono non basta mai.

E poi sembra che parli un’altra lingua.

 

...piove e c’è quasi buio.

Cappotto, sciarpa, scarponi, i capelli di sempre ...

..chissà cosa dirà lei, quando ti vedrà…

Magari ti correrà incontro, o anche le sentirai battere forte il cuore quando ti stringerà a sé.

 

La stazione è grandissima, e c’è un vociare incredibile che quasi ti toglie il fiato.

Non hai più tempo di pensare alle parole da dire, ché sei totalmente preso nel controllo del tuo, di cuore.

Sarà lei a sentire tum tum, e magari sarà  lei a goderne di più.

 

La vedi abbastanza chiaramente, anche in mezzo a quella baraonda.

Le luci colorate, la musica degli altoparlanti, il freddo pungente.

Subito ti riprendi dal tonfo, e tiri un respiro gelato per sostenerti.

Si avvicina veloce con quel suo passo deciso, ti ha inquadrato e ti rivolge lo sguardo.

Anche se è ancora lontana ti accorgi dei suoi occhi; come due spilli dentro i tuoi.

In un attimo ti è di fronte, un altro istante e ti sfiora le labbra con le sue.

Il suo profumo fa tempesta nelle tue narici.

 

...è lei che parla.

Perdi una parte di quello che dice perché sei ancora fermo al fotogramma precedente, quello dell’incontro e del bacio.

ti piace ti piace ti piace

parla parla

..parla tantissimo e ti dice come stai come sto come stiamo, c’è lui che mi aspetta in macchina ...

...c’è lui che aspett..

che aspetta ?

... chi aspetta ?

chi aspetta chi ?

Adesso la confusione si è concentrata nella tua testa.

Senti chiamare, senti gridare, ti toccano da tutte le parti, quasi ti senti schiacciare.

 

È sparita come è venuta, un filo di vapore.

In quel buio pieno di luce.

Quella pioggia che non sembra averne mai abbastanza.

Ne chiedi ancora.

Vorresti sederti e averne ancora.

Ancora qualche parola per capire cosa è potuto accadere:

tu eri lì,  lei era lì

voi due eravate lì

lei non c’era

lei non c’era

Lei che conoscevi non c’è piu', sciolta in quella sera da ultimo giorno.

 

Doveva essere doloroso.

Ci avevi pensato, e avevi immaginato una crepa.

La roccia si spezza, e non si piega, non esistono i miracoli.

...perché lo sapevi e non volevi saperlo.

Sei partito ugualmente perché a te la vita ti va di viverla.

Non ti bastano i racconti, e invece corri a prendere la tua razione:

botte o baci, purchessia.

La vita la vuoi davvero tutta intera.

 

 

 

Capodanno3 (Polacco)

 

 

La Polonia è un sogno.

 

Quando me ne hai parlato la prima volta era più l’entusiasmo che la chiarezza.

Mi dicevi di quante fossero: tantissime...

...di come si avvicinavano curiose, e sentivi addosso cento occhi e appena bastavano due mani; di quei fogli di carta rimediati di straforo che raccoglievano le tue e le loro parole…

Con quei disegni quasi di bambine a scuola,  infantili come le risate e i gridi che sentivi dal tetto, mentre si andava a imbiancare.

Sentire urlare il tuo nome da così in alto, e così spesso e con tanta foga:

..Ale delle mie brame, bello più di tutti, nel reame...

 

Si scoprivano tutte e si facevano bruciare dal sole.

Ingorde, e mai sazie di quella libertà.

 

Le si poteva incontrare ovunque, pareva ti aspettassero.

La colazione e l’inizio della giornata, per vederle arrivare, tutte in fila, ciondolanti come note.

..e già si accalcano ...

gli occhi si allungavano da un tavolo all’altro, ..e chissà che dicevano, parlando fitto fitto...

...magari di noi!

 

Si sentiva il desiderio nell’aria, tenuto non dal caldo, che anzi bruciava, ma dall’impaccio.

L'attesa faceva la febbre.

E insieme spezzava il fiato.

 

..giovani corpi su giovani bici, correvano leggere come insetti ...

Femmine selvatiche, da metterci il naso e le mani e la bocca e abbandonarsi e abbandonare loro a te…

 

...milioni di cicale sotto quei pini.

E la pallacanestro forsennata…

 

Chi dietro la scuola, appoggiato al muro grigio; e te lo racconta liscio liscio come un sogno.

Chi al buio, le scale di metallo, e i gatti neonati; le sue gambe brune e la sua paura..

...le sue amiche ficcanaso e lei che trema tutta..

Quel bacio saporoso, mela matura.

Goccia d’acqua sulle tue labbra.

 

T’ha strappato il cuore

T’ha segnato l’anima

 

 

....fiiiiiiiiii ..

..treno, ruggine sui binari

incredibile traversata.

...dove mai sei andato a finire?

Tocca scendere

(e svegliarsi)

 

 

 

Capodanno4  (PammaCaristos)

 

 

...ciao, bello italiano!

Italiani tutti belli, e tu più di tutti.

Io conosco la tua lingua: ero nell’isola, e c’erano gli italiani e c’era la guerra.

E mi parlavano e io imparavo.

Ero una bella bambina; e loro, tutti giovani e forti e belli.

E ci capivamo, perché noi e voi, tutta una razza siamo.

 

Come ti chiami ?

...bel nome! Bellissimo nome!

Lo voglio ripetere tante volte.

Ti posso chiamare tante volte ?

 

...non ho marito, non l’ho piu'.

Sono ormai ventanni.

Più o meno la tua età.

Sola per una parte dell'anno.

E qui: in estate e nelle feste, ché noi siamo amiche e ci dividiamo le nostre cose.

 

...posso versarti il latte ?

..il dolce ?

....prendi, prendi che ne hai bisogno, ché sei giovane e forte.

 

Dimmelo quando te ne andrai, ché ti voglio salutare.

Ti voglio dare un bacio.

Te ne devi ricordare, è il mio bacio.

 

 

 

Capodanno5 (Un depresso)

 

 

..tloc.... tloooc

..tl...

una goccia d’acqua cade a ritmo variabile.

Il rubinetto è rotto.

Tutto è in frantumi.

 

Le mille cose che ti hanno detto negli ultimi giorni sono scivolate via.

Adesso sei solo e riesci a non pensare…

..a non usare quella pasta molliccia che ti hanno messo in testa quando ti tirarono fuori dalla pancia della mamma.

 

...non è stato mica per iscritto che ti capitò di desiderare di uscirne.

Anzi, forse, nemmeno per voce ti capitò di desiderare.

Anzi, certo, non fu un desiderio.

 

Una fredda necessità. Qualcuno ti ha infilato lì dentro che eri un seme.

Un po’ di calore, questo sì che c’era; forse l’ultimo che hai sentito.

Certo non più hai avuto tale abbondanza: bere e mangiare e non preoccuparsi.

Dormire, ed era sempre buio.

E caldo.

 

Adesso sei solo.

Acqua e luce, gas e telefono...

...gas ?

 

..l’idea del gas è caduta, goccia di rubinetto…

 

Solo, torni sotto le coperte.

La fine del chiasso.

La fine dei giorni.

 

 

Tloc.

Capodanno6 (Un bacio)

 

 

…t’ha mai preso un desiderio irrefrenabile di baciare ?

 

C’era una bocca accanto a me, ad altezza d’uomo.

Era un viso di donna, che anche conoscevo; ma è uno di quei casi in cui ci si conosce e, chissà perché, non ci si saluta mai.

...però un sorriso sì, quello non si nega, anzi viene facile facile; e, sicuro, nella testa di ognuno si forma la domanda: ma perché non ci diciamo ciao ?

Attorno al viso i capelli, tagliati da poco…

..ché io li conoscevo lunghi e mossi, a piccole onde, fin sulle spalle.

Ed ora, più corti, fanno più effetto.

Adesso sono i capelli di una donna, e di un viso, e di una bocca.

 

I capelli separano il mondo che sta intorno da quel viso.

Io sto di sbieco, e per guardare mi stiro i globi oculari fin quasi a strapparli.

Non è mica semplice far finta di nulla: bisogna saper misurare i tempi, e gettare sguardi più ampi e solo in seguito mirati, ma con moderazione, che non si noti.

 

... il suo cappotto nero, lungo a coprire gran parte del corpo, le disegna la schiena e i fianchi;

e lunghi stivali, e i piedi vicini ...

 

Cammina e non si volta.

Tu la segui come se ci avessi incollato gli occhi.

Si allontana un po’.

Poi torna.

 

Ti si rimette accanto, ti offre ancora quel volto.

Lo sforzo è grande, devi riuscire a non prendere quelle labbra e stamparci sopra le tue.

 

...poi è ora.

È ora di andar via.

E tutti si muovono, insieme, come unico ingranaggio.

Rubi un'ultima occhiata, ci metti i particolari; e in quella bocca semichiusa ci lasci un bacio.

Un bacio immaginato, uno scherzo del caso.

 

...un bacio solo.

È già via.

 

 

Capodanno7 (Market)

 

 

..... al supermercato, area del “fai da te” (cercavo gli umidificatori da appendere ai termosifoni).

 

La scala mobile mi porta giù, nel seminterrato.

C’è quel freddolino che tipicamente viene usato per gli ambienti dedicati alle attivita' manuali, forse dovuto alla necessita' di non alterare i prodotti in vendita (forse).

Tra la fine della scala, con ulteriori pochi gradini non mobili ricoperti di linoleum, e l’ingresso vero e proprio, ci sono pochi passi; soprattutto c’è un’apertura nella parete laterale, a sinistra, che ti permette di avere uno sguardo dall’alto della popolazione di acquirenti.

Una sorta di anticipo d’esistenza, per mostrarti quello che sarai anche tu, di lì a poco, quando ti immergerai nella corrente in acquisto (una mente ordinata ci troverebbe un valore pedagogico, uno stratega del marketing lo direbbe un ottimo stuzzichino per il palato, affamato di spesa).

 

L’ultimo tratto della scala, e poi l’ingresso; e la vedo.

Impegnata a prendere uno di quei cestini metallici utilizzabili per piccoli acquisti; poco indecisa, lo abbandona subito: pesa più il cestino di quello che lei ha preso.

 

Come spesso capita, l’attenzione fa un rapido controllo sull’intera figura, per soffermarsi poi su quei particolari che danno il segno sulla quantità di interesse da dedicarle .... capelli, colore e taglio ... le scarpe, l’abbigliamento ... quel che si riesce per i tratti del fisico ...

Il segnale è positivo, e me ne accorgo anche dal sussulto che prende il mio muscolo cardiaco.

 

Le passo accanto; le offro, gentilissimo, il mio aiuto.

Ma lei ha già scelto di non prendere il cestino, e nemmeno ha bisogno d’aiuto per quello che ha comperato.

... e nemmeno raccoglie la mia lenza ...

 

E poco meno di nulla segue: un accenno di sorriso, un piccolissimo moto di riconoscenza.

Però i suoi occhi ... i suoi occhi ...

 

La sensazione si potrebbe dire simile ad una caduta da grande altezza, una sorta di lancio nel vuoto che per metà ti interrompe il respiro e nel resto ubriaca.

Potrei anche barcollare, se non trovassi lì accanto l’espositore con gli umidificatori che mi richiama bruscamente alla realtà.

 

Prendo quella direzione, perché è quello che devo fare; ma lei mi anticipa, e vi si avvicina; e occupa tutto lo spazio disponibile (ci sono le stufe a gas, sistemate proprio lì, che lasciano spazio sufficiente al passaggio di una sola persona).

Resto in silenzio, lontano dagli umidificatori, ma vicino a lei, che quasi sembra io sia lì con quello scopo.

No, no ... non voglio che si dica questo ...

Sì, certo che vorrei .... e che lo dicesse lei, perche' illuminata, innamorata all’istante ...

 

Abbasso lo sguardo, per eccesso di timidezza, e solo poco poco lo rialzo, di tanto in tanto.

Vorrei spiegare che .... toh! ... che coincidenza! Anch’io son qui per gli umidificatori ... ma guarda un po’ ...

 

Si allontana, ne ha presi due.

 

Li guardo, ne afferro uno, decido che son brutti.

 

Esco.

 

Non ho comprato nulla.

 

 

Capodanno8 (Vampiro)

 

 

...è molto caldo.

Molto denso, mmmmmmh ...

Buono così non ne ho provato mai ...

 

Ho trascorso la notte a testa in giù, e anche i miei sogni lo erano: c’erano piccoli gnomi goffamente articolati, pungevano con lunghi spilli alcune bambine.

Io mi godevo lo spettacolo, e ardevo nel desiderio di partecipare al festino ..

 

...no, non ne vogliono sapere, nemmeno loro.

Che bestie!

 

Ho dormito solo, nemmeno in grotta è facile trovare solidarietà.

Ti accettano, ma solo a breve, nei loro discorsi; poi ti cacciano via, perché, dicono, sei un mezzo matto.

Io vorrei essere come gli altri, ma deve essere mancato qualcosa all’inizio, quando sei un batuffolo e ci vedi poco.

Ora è troppo tardi. 

Ho il corpo pieno di calli, e sono abbastanza spelacchiato.

 

...poco male: un buon bicchiere di rosso, e ci affoghi tutto.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capodanno9 (Una riflessione)

 

 

... non si dovrebbe mai scrivere una storia quando si e' tristi: si rischia di metterci dentro troppo dolore.

 

Lo so, per questo ho sempre evitato di scrivere ad altri quando son preso da un mood negativo.

Ho sempre evitato di farlo.

Ma ho scritto della tristezza quand’ero euforico .... paradossale!

 

Il dolore consuma le braccia, e accorcia le dita.

Mozza la lingua, ..che ti è data come organo del gusto ...

... quale gusto?

Sulla lingua c’è la “zona dell’amaro”, dove i recettori pronti a cogliere quella sfumatura sono di vedetta…

..per evitarti di ingollar veleni (i veleni della Natura, pare, son gusti amari).

Allora il dolore viene dal gusto ?

Allora: se io non metto più nulla in bocca, e nulla dentro, anche il dolore, ...anche quello finirà?

 

Il dolore è un pasto caldo, difficile da evitare.

Nessuno vorrà mangiare esclusivamente pasti freddi.

La fame: .... ecco perché  il dolore.

 

 

Capodanno10 (Una notte)



Una rosa sul tavolo
Il tuo vestito sul tappeto
E nel mio letto tu
Dolce presente del presente
Freschezza della notte

Calore della mia vita

 

Capodanno11 (Perugia)

 


Sole,
generoso con le terre
immobili e brune
acceca l’aria fredda
che sui volti si scontra

le colline,
spettatrici delle valli
ospitan camini e bicchieri a vino

unici orologi del tempo

Ma se dorme il sole
si svegliano nel blu
le ninfe della notte
che dall’alto
sorridono alle mura delle vie,
immobili,
nella storia.
Sempre uguali, sempre quelle,
piene di gente , di voci
e di gambe veloci

che dietro a sé portano parole
storie, ricordi:

le mie parole e quelle di un amico.

Che con me passeggia,
ricorda
e con me sorride.

Capodanno12 (Gemma)

 

 

..scendo a Firenze S. Maria Novella, per prendere la  coincidenza (che sapevo aver perso) per Perugia...
Stazione: un presepe di gente che come pecore aveva i bagagli.
Aspetto un po’...
vado all’ufficio informazioni e chiedo quand’è il primo treno per Perugia. 
Risposta: “È  in partenza sul binario 9 un treno per Roma che si ferma a  TERONTOLA CORTONA, dove può cambiare e prendere una coincidenza per  Perugia."

Sono già sul treno, io e il mio cappello peloso di coniglio.

Non faccio tanto caso a chi mi circonda né tanto meno faccio il prezioso se non trovo un posto vicino al finestrino.

Salgo, mi guardo in giro, vedo proprio dietro alla porta quei tre posticini per gli infermi occupati per 2 terzi da due figure giovani sedute una di fronte all’altra.
Non mi faccio pregare e sbatto con una certa incuranza la mia valigia sul sedile, sbuffando.
Sistemo il cappotto pesante di pelle e interni di castoro ( se m’intercetta il WWF si rifà le poltrone in pelle umana!!!! Ma non ti  preoccupare: è un cappotto che usava mio zio e che poi mi ha regalato perchè non lo indossava più... io, per mio conto, mi ritengo un’animalista ..o un animale..).

Di fronte a me: Lei.
Di fianco a me: l’amica.

40 minuti insieme, con qualche battuta sulla stazione di TERONTOLA CORTONA ma subito mi rendo conto che sono fiorentine: Pistoia.
Niente di troppo personale, anche una domanda su cosa facciano nella vita (studio, lavoro...) mi sembra affrettata e un po’ invadente, ma la faccio ugualmente.

Per quanto mi riguarda, non saprei nemmeno il suo nome, se non fosse stato che l’amica l’ha chiamata più volte:  Gemma.

So solo che mi stava di fronte, e di tanto in tanto mi faceva quel sorriso stampato sulla bocca scura e carnosa, sotto quegli occhi così grandi e lunghi...mamma mia...quanto tempo....



Gemma

due ciliegie che parlano
in un sorriso
cosa voglion dirmi?

Mi regalano quella luce
che i suoi occhi lasciano
me,
qui seduto
a ricordare e immaginare
su quale terra
poggerà la sua bocca
e quali dita la prenderanno...

non le mie
(di una pelle un po’ nascosta)

Ma fino a quando correranno i miei binari
-poco ancora-
darò forma e vita
anche al suo profumo

che non conosco
e mai conoscerò

 

 


 

Capodanno13 (Tre fiammiferi)



Tre fiammiferi accesi uno per uno nella notte
Il primo per vederti tutto il viso
Il secondo per vederti gli occhi
Il terzo per vedere la tua bocca
E tutto il buio per ricordarmi queste cose
Mentre ti stringo fra le braccia



Capodanno14 (Una Rossa)

... ti metto una mano sulla testa.

La mano aperta, con le dita distese.

Sei di spalle.

I tuoi capelli rossi sono molto scuri.

Raccolgo le dita e scivolo verso il basso; con la mano vado in basso.

Percorro il tuo cranio.

 

Metto il naso sul tuo collo.

Chiudo gli occhi.

Li riapro subito; e prendo le tue spalle.

 

Metto le mani aperte sulla tua schiena.

Pizzico forte la tua pelle.

 

Percorro il tuo corpo nudo; con la punta delle dita.

 

Metto le mani sul tuo ventre.

 

Parlo Parlo

Parlo

 

Davvero troppo.

 

Smetto subito.

 

 

 

 

Capodanno15 (Primo Aprile)

 

 

Dormirete insieme (fantasia); poi, al mattino, farete colazione con latte caldo e croissant ..

.. lei leccherà le mollichine del cornetto sugli angoli della tua bocca ... le raccoglierà con la punta umida della sua lingua ..

dirà: mon amour, mon petit amour..

Tu le ficcherai il naso sul collo, annusando ad occhi chiusi ...

.. la sua pelle si mischierà con l’odore del caffè , eccitante liquido.

 

Ti alzerai, allontanando la tua sedia col piede.

Poi, prendendola dalle spalle, le metterai le mani gelate dentro il pigiama; fin sui seni, e sentirai i suoi capezzoli farsi duri sotto le tue dita.

.... mmmmh, lei dirà così ..

 

Poi si metterà a ridere, alla maniera francese, delicata come un fiore.

 

Si alzerà lei, e si volterà.

Le sfilerai la maglietta del pigiama, e lei lo farà a te.

I vostri corpi si toccheranno, cercando il massimo dell’aderenza.

 

..e poi, rapidi e affamati, vi toglierete il resto.

Mai ti eri trovato nudo sul pavimento della cucina di casa tua.

 

I tuoi pensieri si affollano alla coscienza ..

... ma cosa sta accadendo ?

.. lei, lei e' con te, e dentro di te ...

.... e tu sei dentro di lei ..

 

Conti tutto il tempo che è trascorso, lo senti tutto concentrato in quella manciata di minuti ..

.. dal primo all’ultimo giorno.

Senti che potresti morire, all’istante, e non avresti null’altro da chiedere, perché tutto ti è stato dato, e lo tieni stretto tra le tue braccia, lo tieni attaccato al tuo corpo …

 

 

Con la coda dell'occhio ti accorgi di tua sorella Martina.

È sulla soglia della cucina, appoggiata allo stipite della porta, e prende a morsi un panino, molto calma.

Sul suo viso c’è un misto di interrogazione e pietà, per quel suo fratello lussurioso ..

 

Improvvisamente ti svegli da quella sorta di torpore ...

.. ti accorgi che Gaelle ti ha appena fatto una domanda, e te la sta ripetendo.

Mentre tu ti eri perso in quelle fantasie.

Eh? ... Oui ?

 

Però Martina è reale, e anche il suo sguardo birichino.

Forse lei si è accorta del tuo sogno ad occhi aperti, per questo non ti chiede nulla …

 

 

 

 

Capodanno16 (Autan Boys)

 

 

Ronzavano come lucciole in crisi d’identità.

Le si cercava fuori del sonno, per tenerle lontane.

E loro vincevano perché ben sveglie, piccole e invisibili.

Appiccicose.

 

Il primo giorno è il giorno degli eroi: arrivi e pensi che niente e nessuno può toccarti; tantomeno quelle minuscole picciole volanti.

 

Vai sul letto, e non aspetti.

Arrivano in silenzio, le ascolti godere nel buio quando ti sono vicino alla faccia.

Si succhiano quel buon liquore.

…buono buono …

Viene da lontano e riempie i sacchi dello stomaco.

 

Ma solo il primo giorno.

Poi capisci com’è che funziona, e ti ricopri di poison.

Lo bevi, no, non lo bevi, perché è veleno; lo versi ovunque, goccia a goccia.

Ti piove addosso.

 

La seconda notte sei pronto.

Che vengano!

Offri il tuo corpo mortale per le loro labbra calde.

 

E loro sono lì: pronte come punture di spillo.

Vengono e vanno su di te, senza ritegno alcuno, cercano gli anditi scoperti..

..ché ne hai!

Illuso! Stupido! Sprovveduto!

Hai lasciato zone libere !

 

Succhiano coi loro suggelli, forsennate.

Godono e urlano nella notte che quasi ti accorgi del loro sesso…

Sul tuo corpo ormai preso…

Tutto.

No, la terza notte non verranno.

Anzi verranno e moriranno.

La lingua amara e un suono secco.

Le schiatterai di dolore.

Il tuo veleno le inzupperà, fino a farle annegare.

 

La boccetta gialla sul termosifone a capo del letto.

Mezza svuotata.

 

Venite, venite a prendermi adesso! Ché son tutto vostro!

zzzzzh

zzz

Eccole .... ssst ...ssssst

Mi sono sopra, stordite e pazze …

Aaaaaaah! Morte e galera!

Aaah! ..no, non nelle orecchie..

….nooo, sotto i piedi …

 

Negli occhi..

 

 

La quarta notte sarà l'ultima.

 

 

Capodanno17  (Fra’)

 

 

Io.

Non ci avrei mai creduto, anche se me lo avessero promesso come regalo dell’anno; mi avessero detto: prendi la tua speranza, coltivala e poi raccoglierai una prugna. 

Succosa, nera di succo.

 

Io.

Ho visto un intero periodo della mia vita dentro un istante.

L’ho visto iniziare, trascorrere e poi passare, come un’automobile veloce nel mio spazio visivo;

e io ci sono rimasto imbambolato.

 

Io.

Volevo farlo già ieri notte, la notte dopo ieri.

Volevo riprendere le tue lettere e leggerle e riprendere te come ci eravamo lasciati.

L’ho fatto ora: ho preso il mio fascio di ricordi cartacei e l’ho stretto tra le mani..

Ho sbirciato, ne ho aperta una…

Una delle tue.

Una mia, che non ti ho mai spedito; forse l’ultimo pensiero che ti ho rivolto.

Poi nulla.

 

..fugaci sguardi e un sorriso quando, raramente, ché conosco il potere della memoria...

Quando raramente riordinavo le mie esperienze...

 

Io.

Ci sono rimasto senza parole.

Davanti a te.

Bella com’eri e come sei (se potevi esserlo di più).

 

Io.

E le tue lentiggini.

I tuoi occhi blu.

Io. 

E l’addio.

 

Capodanno18  (Il Direttore)

“Buonasera, Direttore” …

..in quanti lo avevano salutato? Tanti, forse troppi. Troppi.

Tutti gentilmente ipocriti, tutti impegnati in una lotta sommessa per fargli piacere, per farsi ricordare, per farsi strada.

Non importava come, non importava cosa si perdeva: tanti “giapponesi”, ligi, chini sulle scrivanie, oberati di lavoro, a fare straordinari …

.. avevano una famiglia?

Chissà.

“Ma cosa penso!”, disse.

“Dovrei esserne contento: è tanti anni che l’azienda non ha una crescita così importante, i nostri guadagni sono raddoppiati !”

L’orario di lavoro era terminato, bisognava andare al centro, comprare le ultime cose per capodanno..

“Mah! ..anche questa passerà”, pensava, e già si vedeva a casa: tavola imbandita, la cameriera che andava e veniva; vestito elegante, cravatta regimental …

Da bambino pensava a un 2000 con le macchine volanti, il mondo del futuro, il mondo del benessere.

L’ascensore scendeva veloce e trasparente; tanti erano ancora negli uffici: li vedeva con la schiena gobba, gli occhi spalancati ..

… tanti impiegati usciti da un romanzo di Gogol, totalmente dediti.

L’ascensore si aprì al piano terra, e dai tanti che incontrava continuavano a piovergli addosso: 

“Buonasera, Direttore” ..

…e i sorrisi falsi.

Quando finivano, loro?

Non finivano: neanche il 31 dicembre.

Bravi, bravi.

Nel suo cervello, come un fantasma di Natale di Scrooge, si insinuava il pensiero del futuro:

si vedeva invecchiare tra quelle ipocrisie, cattiverie, colloqui, riunioni, grafici, rapporti, stipendi, richieste, licenziamenti, assunzioni, squilli di telefoni, richiami …

Parole dal sapore amaro, che gli giravano nella testa e non volevano andare via .. forse …forse….

Il suono del cellulare lo salvò o lo ammazzò?

La voce stridula della moglie gli ricordava le ultime cose da comprare.

“Sì, ma, cheri .. non ti preoccup.. sì …basta!!! .. puoi parlare più dolcemente, cara?”

.. e poi di nuovo: “sì, ma com.. subit…”

-comunicazione interrotta-

Adesso pensava a lei: fisico statuario per i suoi 40 anni, sempre in ordine, sempre dal parrucchiere...

Loro due soli, niente figli: la moglie si era fatta sterilizzare (“I miei fianchi!”) ..neanche a parlarne.

Pensò alle belle figure che faceva quando alle cene di lavoro portava lei, elegantissima, perfetta, taglia 42, una modella: altro che figli!

Ma ora il mondo gli si sgretolava dentro.

Forse .. il capodanno è una speranza, sempre: il 2000, poi …

Si ricordò della sua laurea e delle speranze che le capacità di medico gli davano: ..

… e se si fosse salvato?

Non voleva morire là.

Le storie finiscono bene, talvolta: non sempre, ma ..

Correva adesso, per le strade, sapeva che c’era bisogno di lui quella notte: nelle opere di assistenza, negli ambulatori delle chiese, tra i barboni ..

Qualche volta anche i Direttori si salvano;

e se lo fanno loro …

 

Capodanno19  (Una bottiglia)

Si risvegliò per il fracasso dei primi botti (quelli che precedono la mezzanotte preannunciano l’esplodere dei festeggiamenti).

Sentiva la testa pesante: colpa del vino che aveva bevuto neanche un’ora prima.

Guardò il vecchio orologio della stazione: cadente com’era, in sei o sette anni che dormiva lì, gli aveva continuato ad indicare l’ora.

Mancavano tre minuti alla mezzanotte.

Cominciarono a esplodere i fuochi d’artificio, e in men che non si dica il cielo si colorò di verde, di rosso, di blu, di giallo … era proprio un bello spettacolo.

Guardò la bottiglia di vino rosso che aveva rubato al magazzino del ristorante: ne rimanevano due o tre dita.

Bevve, e buttò la bottiglia.

Rimase seduto lì fino a quando i fuochi andarono scemando.

Poi si accucciò sulla vecchia brandina provando a richiudere gli occhi; ma il fracasso lo aveva svegliato completamente.

Si alzò in piedi e si accese una sigaretta; guardò lontano, sulla strada, e vide la gente, le luci; sentì la musica; e sentì uno strano senso di allegria, quella che si sente così, senza motivo durante le feste.

Erano anni che non provava quella sensazione.

Senza rendersene conto, si avviò verso il centro dalla vecchia stazione abbandonata.

Qual’era stata l’ultima volta che si era accorto del capodanno ?

Capodanno20  (Parabolico)

Viaggiare …

.. andare nei posti più strani che esistono sulla faccia della terra…

Una nave tutta per me ed i miei amici …

Oppure… in macchina, a visitare tutte le città più belle d’Italia; 

un brindisi con tutti gli amici in ogni città.

E alla fine mi sono trovato a stappare le bottiglie di spumante con i miei amici sul marciapiede del mio paese, per poi imbarcarci sulle nostre macchine ed andare in una festa in piazza.

Dopo tutte le aspettative, visitare luoghi nuovi, viaggiare senza limiti, sei andato a una festa in piazza?

Vi risponderò così: “ero con i miei amici, cosa potevo avere di più ?”

 

Capodanno21  (Alimentare)

Il cotechino con le lenticchie?!

Come si può rinunciare al capodanno del 2000 a Londra, per un cotechino con le lenticchie?!

È quello che mio fratello stava per fare se non fossi intervenuta in tempo.

Tutto pronto: il biglietto, le valigie e .. “io non parto”.

“Come non parti?”  … la domanda veniva dalle bocche spalancate del resto della famiglia; persino il cane abbaiava da fuori, perché non riusciva a credere alle sue orecchie (e ce le ha grosse!).

“Lo sapevo, sempre così; prima mi fa cacciare tutti quei soldi e poi …”

Ormai tutta la famiglia è in subbuglio; si organizzano tattiche, strategie di convinzione, si prova e si riprova, ma Luigi imperterrito ha già chiamato gli amici e li ha avvisati che non se la sentiva di partire.

Anche loro sono increduli: ..avrebbe perso i soldi del biglietto, e non poteva abbandonarli così …

La cosa che ci faceva più innervosire è che non usciva un motivo valido.

Tutte cose del tipo: “ho paura dell’aereo”, “non c’è abbastanza posto per me”, …ecc ecc

Alla fine l’idea geniale.

Usai la storia del cibo: prima in generale, poi sempre più nel particolare, fino alle minuzie del cenone di capodanno.

Io e la mamma stavamo organizzando tutti i preparativi per il menu e Luigi aveva sentito che avremmo cucinato risotto alla pescatora, spaghetti con cozze e vongole, pesce e … 

.. cotechino con le lenticchie, come vuole la tradizione.

Ci siamo voltate e sul suo viso abbiamo scorto il faccione da bimbo goloso che conosciamo bene, e siamo scoppiate in una gran risata.

Mia madre lo ha rassicurato dicendo che al suo ritorno gli avrebbe fatto trovare il famigerato piatto tanto sospirato, desiderato con l’acquolina in bocca!

Ieri è tornato.

Il suo primo pensiero non è stato per noi …

… ma ormai lo sapete bene a cosa si è rivolto.

 

Capodanno22  (Una scelta)

Avevi già fatto i tuoi progetti per il capodanno 2000.

“Ragazzi, andiamo tutti insieme dove vogliamo: Enrico e Giangi hanno la macchina!

Ho già parlato con i miei genitori, posso tornare quando voglio.”

E poi, due giorni prima, in giro per strada; entri in un negozio e senti un signore ..

… “no, non vado in campeggio; il sacco a pelo mi serve per qualche altra cosa” …

Incuriosita come sempre, sfrontata come sempre, ti avvicini e indaghi:

“scusi, a cos’altro le potrà servire un sacco a pelo alle soglie del terzo millennio se non va in campeggio? Non vorrà dormire in piazza?”

E lui, con tranquillità, per nulla infastidito dalle tue domande:

“non so neanche se riuscirò ad usarlo; no, non ho intenzione di dormire in piazza, probabilmente non dormirò proprio. Farò uno spettacolo in un orfanotrofio di Viterbo e la mattina distribuirò pasti caldi alla mensa dei poveri.”

E tu non hai più parole, l’idea di un capodanno diverso ti ha completamente rapita.

Non ti preoccupi della tua invadenza: non sai neppure come, e stai già chiedendo:

“scusi .. potrei venire anch’io?”

Il signore ti lascia un numero e ti spiega tutto ciò che devi fare, compreso l’acquisto del sacco a pelo.

Ti avvii incerta verso casa: comunque, i tuoi, non te l’avrebbero permesso.

E invece, ancora una volta ti spiazzano, facendo il contrario di ciò che ti aspetti:

“vai, Gloria, è una bella cosa, siamo fieri di te.”

E tu, ancora una volta, non hai più parole; è come se non fossi più, poi, così entusiasta dell’idea.

Il paravento dei genitori è caduto troppo presto: sei davvero pronta a rinunciare ai tuoi progetti?

Il classico capodanno, per di più 2000, di una diciassettenne!

Non sai che fare; il foglietto con il numero telefonico è ormai carta straccia nelle tue mani sudate, che continuamente congiungi e poi sfreghi sul pantalone per asciugarle.

Devi rinunciare ai tuoi amici, al tuo vestito nuovo, alla colazione in “Triestina”, con altre mille persone, dopo aver ballato tutta la notte.

Ma, dall’altra parte c’è qualcosa che hai sempre sognato di fare, che, anche involontariamente, emerge dai tuoi comportamenti, è nei tuoi gusti, nelle tue parole: aiutare gli altri, o, meglio, strappare un sorriso anche alla persona più disperata.

Come fossi ad una tua esibizione, e puoi cantare una sola delle tue due canzoni preferite, e non sai quale.

Poi all’improvviso chiudi gli occhi: vedi la serata in piazza con noi vestiti alla grande, più pazzi del solito; e poi tanti bambini che si divertono, e quel signore su di un palco; ti vedi con un piatto in mano pronto a darlo al vecchietto che è lì davanti a te, meravigliato dal tuo sorriso che è così gioioso da coprire il tuo sensuale neo nelle pieghe della bocca.

E non hai più dubbi; rimetti la giacca, esci di corsa e vai a comprare il sacco a pelo.

La commessa è stupita: “ma è una moda forse? .. devo comprarlo anch’io, allora, il sacco a pelo? Dove vi radunate?”

Tu non rispondi, sorridi soltanto, hai troppa fretta.

…ma dov’è una cabina?

“scusi signore, potrebbe spostarsi? Ho fretta!

Permesso!”

Finalmente ce l’hai fatta. 

Entri, digiti il numero, che sai ormai a memoria: è come se fossi già in viaggio …

Capodanno23  (Semplice)

… ehi! .. ehi! .. ma dove corri?

Vado di fretta: devo sbrigarmi, mancano pochi giorni al capodanno 2000 e non sono ancora pronta;

quest’anno vado in America, e devo ancora preparare la valigia, andare dall’estetista, dal parrucchiere, insomma, a … farmi bella.

Questo sarà il primo anno che festeggerò il capodanno fuori casa; e spero che sarà favoloso, tra balli, musiche e .. e? … e ragazzi fantastici!

Sarà emozionante vedere il mio paese festeggiare il capodanno sette ore prima di me.

… dimenticavo una notizia grandiosa, più che bella: mio padre ha affittato una casa a Beverly Hills, invece di prenotare l’albergo.

La vigilia di capodanno si svolgerà così:

..alzata alle 9:30, uscita con mia madre e mio fratello.

Non si sa mai, potrei incontrare Leonardo Di Caprio, o Brad Pitt, o anche Tom Cruise 

(ovviamente ti porterei una foto).

Poi inizieremo a preparare la cena, soprattutto dolci; metteremo una bella tovaglia rossa, due candele rosse, i portatovaglioli con le figure di Babbo Natale e poi, ovviamente, tante cose buone.

Aspetteremo la mezzanotte, e, una volta arrivata, apriremo lo champagne, e brinderemo al nuovo anno.

Poi usciremo di casa e andremo a ballare fino al mattino seguente: e chissà, forse, troverò lì la mia anima gemella.

Mi piacerebbe trascorrere così il capodanno, in gioia e in armonia con tutti.

Capodanno24  (Asimmetrico)

La sala è enorme, piena di gente.

C’è odore di pesce per il cenone; dentro si suda, ma fuori si gela, e tutti stanno ballando ..

.. ballando…  non pensano, forse, a quelli che, live, glielo stanno permettendo.

Ci siamo dati appuntamento con i miei amici all’una e mezzo: perché tutti la mezzanotte la passano in famiglia, brindano e stanno insieme; e dovrei essere triste, perché io, invece, non posso farlo.

E da quando sono nato non l’ho mai fatto.

E invece sono contento, anzi orgoglioso di vedere in quella sala il trenino di tanta gente che balla, ed io “dietro le quinte” ad assaporare ogni secondo di quello che mi piace di più …

“tre-due-uno” … 

..e via, capodanno del 2000, addirittura, e le prime parole che lui riceve: “Maestro, alza i bassi”.

Tutti che brindano e ballano e si danno gli auguri e si baciano e fanno il classico trenino sulle note dll’ancora più classico Samba do Janeiro e lui che produce quel suono, trasmettendo felicità a chi le ascolta.

Gli auguri a me?

Una strizzatina d’occhio, ricambiata in un microsecondo di pausa, perché anche e soprattutto a mezzanotte del 31 dicembre 1999 … The Show must go on !
Capodanno25  (In bianco)

..oh raga’, come mi sta ‘sta giacchetta?

Alla grande, oh, a pennello!

Stasera, forse, è la volta buona ..

… séeee, e quando è la volta buona per noi?

Andiamo che è tardi.

Si diressero verso la “Grand Place”, affollata, anzi stracolma di gente, spintonandosi e scherzando l’un l’altro, tutti convinti di essere i “più” della serata, guardandosi continuamente in giro per vedere se c’era qualche ragazza da sola, o meglio, qualche gruppo di ragazze non accompagnate …

… ma niente, ovunque coppiette che si sbaciucchiavano e ballavano stretti stretti perfino quell’assordante musica da discoteca.

Oh, mi danno fastidio ‘ste coppiette, sempre azzeccate, e cche !!!

.. oh, porca miseria … tutte accoppiate!

Facciamoci n’altro giro, può esse’ che ne becchiamo qualcuna ..

Possibile che solo noi, pure in terra straniera, siamo da soli a capodanno!!

Oh, guarda, quella …sta da sola!!

Andiamole dietro, dai!

Seguirono a fatica quelle gambe lunghe e scoperte nonostante il freddo, lì, in riva al mare, e lei sembrava andare quasi apposta dove c’era meno gente.

Raga’, stavolta è fatta.

… oh, chi non “piglia” a capodanno, non “piglia” tutto l’anno.

..oh, ma ‘ndò sta a anda’ …oh, vicino a quello!

No, ma porc..  si baciano!!!

Ma che c.. !

Che sfiga!

Ci siamo fatti ‘sta scarpinata per niente.

..oh, raga’, secondo me noi non acchiappiamo manco in Burundi …

Andiamo, facciamo il capodanno straniero, tanto siamo laatin loover …. s’è visto !

Oh, almeno abbiamo fatto ‘na cosa diversa ..

Andiamo, va’, almeno balliamo un po’ …

..popporoppopoppoporo ….

A raga’, da soli o no, siamo sempre li mejo, come dichino a Roma.

E tutti in coro: “siiiiii” …

… facendosi notare perfino in quella confusione.

Andiamo va’, che stasera ci divertiamo alla faccia di ‘sti ammogliati c…

Sì, però quella moretta là …

Capodanno26  (Un bagno)

Ci siamo!

Mancano poche ore allo scoccare del nuovo anno, ed io, ragazza diciassettenne, circondata da amici, in una casa vicono al mare, ho l’adrenalina alle stelle.

Da ogni parte, da ogni bocca sento sempre la solita domanda: 

“Cosa faremo allo scoccare del magico minuto?”

Anche nella mia testa sento martellare la stessa domanda: “Cosa faremo?”. Chissà.

Eccoci qua, tutti davanti alla veranda a guardare il mare immenso; forse siamo già un po’ brilli, ma non importa, questa è la sera delle follie, …tutto è permesso!

Ecco che dal fondo della sala arriva l’idea magica: è come se sopra la testa di Cristiano si fosse accesa la lampadina dei fumetti.

-Facciamoci il bagno-

… sei matto? 

..domani altro che la febbre!

Io sto lì, immobile; e mi trovo già a pensare a dove prendere gli asciugamani per scaldarci.

Domani saremmo stati malissimo; ma quel che conta ora è altro.

Ci siamo convinti: allo scoccare della fatidica mezzanotte, dopo il mega-brindisi, venti ragazzi avrebbero fatto il mitico tuffo e poi sarebbero corsi al caldo, perché la notte era appena incominciata e nessuno ci avrebbe impedito di divertirci …

.. ci aspettava ancora il giro delle piazze!

Ma tra una parola e l’altra l’orologio segna le 23:45, l’adrenalina continua a salire.

… dai prendiamo gli asciugamani, da bere, e scendiamo giù!

Sono le sole parole che sento.

Siamo sulla riva del mare, e la mezzanotte si avvicina sempre più.

..quanto manca? …pochi secondi!

E poi il conto a ritroso: “tre, due, uno!”

È arrivata, si inizia un altro anno!  Auguri!

Si brinda, e con un ultima titubanza, abbiamo preso la rincorsa e …. Splash!
…un bel tuffo.

È  stata la sensazione più bella che abbia mai provato.

… se in montagna stavano facendo la guerra con la neve, noi la stavamo facendo con l’acqua.

Eccoci là, a sguazzare come tanti pesciolini, senza sentire il freddo: ce l’abbiamo fatta.

Ora, entusiasti e soddisfatti, ma anche bagnati completamente, possiamo andarci a preparare.

La festa è appena cominciata.

Capodanno27  (Zarina)

Correva l’anno 1999, erano le 22:30; e la zanzara Zarina vuole a tutti i costi festeggiare il suo capodanno con una grossa quantità di quel bel sangue caldo, che sa così bene riscaldare il suo piccolo corpo rivitalizzandolo come una linfa benefica.

Sono le 23:15 e Zarina gira e rigira: non riesce a trovare una persona con un sangue degno di nota.

È capodanno, c’è bisogno di materiale di prima scelta; magari di qualche bambino.

I bambini hanno un sangue così splendidamente dolce.

23:30 al centro di Algeri: davanti a una grandissima casa illuminata a festa, Zarina si lecca i baffi;

ma dentro casa c’è solo un ammasso informe di cadaveri.

Sono passati di lì i terroristi.

La zanzara è disgustata dal terribile odore del sangue morto.

Non c’è niente per cui valga la pena restare, se ne va.

È quasi mezzanotte, Zarina finalmente trova fuori città una capanna illuminata: nel letto un signore vestito di nero; la zanzara si prepara, si poggia sul braccio, banchetta.

Il sangue è caldo e amaro allo stesso tempo.

È il sangue del terrorista che aveva devastato la famiglia in città.

È strano: anche le persone più tremende diventano preda di un piccolo insetto, quasi invisibile, insignificante; proprio di notte, di capodanno e quando le zanzare non dovrebbero nemmeno esserci.

Capodanno28  (Desiderato)

Quando inizia il nuovo millennio ?

C’è chi dice il primo gennaio 2000, c’è chi dice il primo gennaio 2001.

Cambia, non cambia, a me poco importa!

Millennium Bug, Giubileo, problemi … gli altri ci stanno pensando;

invece io sto pensando in che modo organizzarmi questo giorno, disinteressandomi di tutto;

l’unico mio problema è con chi passarlo, dove passarlo.

È un anno che cerco di far capire ai miei amici che non devo e non voglio passarlo a Gaeta;

ma il mio ultimo giorno del millennio (se si vuole o meno), inizia molto male: bisogna dare l’ultimo saluto ad una persona cara.

Questo episodio mi “perseguitava” per tutto il giorno.

Eppure è capodanno; devo divertirmi; è un anno che cerco di organizzarmi …

Egoisticamente cercherò di divertirmi il più possibile.

Dove si va?

Alla fine si va al “Capodanno in piazza”.

Vivo quasi tutto l’anno a Gaeta e anche il capodanno lo passerò qui.

Per percorrere cinquecento metri ho impiegato mezz’ora;

tempo perso per dare e per ricevere auguri; ma auguri di cosa?

Cambia solamente la data, per altri arriva la fine del mondo.

Ma che arrivasse!

È stato un capodanno come tanti altri: “non mi sono divertito affatto”.

Eppure ogni anno dico la stessa cosa.

È difficile per uno come me che “spacca” tutto in ogni momento dire di essersi annoiato.

Se però guardo il mondo da un’altra prospettiva e penso a chi il giorno di capodanno è morto sulla strada, a chi, come le forze dell’ordine e la protezione civile è stata a “sorvegliare” chi si stava divertendo, oppure ad un pilota di aerei che ha trascorso a diecimila metri d’altezza quel fatidico: “welcome to new millennium”; senza pensare ai miei coetanei che vivono in pessime condizioni, allora posso affermare con molta ipocrisia e guardando il lato positivo delle cose che “mi sono divertito un macello!”

 

Capodanno29  (In volo)

Ore: 23:40

Torre di controllo: Alitalia 1999 prosegua come autorizzato per altre venti miglia: ci chiami su Teano …

Pilota: Ok, procediamo come autorizzato, livello di volo 270.

Guardai l’orologio di sistema: 23:41 del 1999; mi salì il cuore in gola.

Io … qui ... solo …

Il mio vecchio DC9 mi aveva accompagnato per molti anni della mia carriera: stavamo invecchiando tutti e due, eravamo amici.

In quel momento sembrava una prigione, un ammasso di ferro sospeso in aria pari a qualunque carcere di massima sicurezza.

Al diavolo gli aerei, il millenium bug!

Cosa darei per festeggiare il capodanno con la mia famiglia, con mia figlia, mia moglie, davanti al camino a raccontare storie, o forse a fare baldoria in piazza …

Torre di controllo: Alitalia 1999: che ha, la testa fra le nuvole?!

..non ha effettuato la virata di procedura su Teano!

Proceda lungo questa rotta e viri fra venti miglia per 370 gradi.

Pilota: ricevuto ..

Anche se la voce dell’uomo radar aveva un tono adirato mi sembrò calda, umana; anche lui stava lavorando come me, lontano da casa …

La solitudine, sì, la solitudine la provo anche io: guardo dal finestrino e cosa vedo?
.. fuochi d’artificio, luci, colori …

Mi viene un’idea.

Prendo la radio e canale per canale grido gli auguri a tutti.

Ogni tanto scambio qualche parola con i colleghi.

Sono convinto di aver trasmesso via etere la mia gioia: 

e tutto d’un tratto l’aereo, da scuro, cupo, nemico, diventa contento, anche lui gioioso; le lucette mi sembrano impazzite; pare che voglia rispondere agli uomini di laggiù, con le sue luci sulle ali.

 

Capodanno30  (Felino)

È fuori la finestra della cucina e, accovacciato, mi guarda con occhi supplicanti ..

.. guarda le cose prelibate che sono state preparate con tanta cura e si lecca i baffi …

Cerca di farsi notare, mi chiama ..è ancora lì e aspetta.

Più passa il tempo, più mi guarda pietrificato.

Mano a mano i vassoi scompaiono dal tavolo della cucina e lui …

..sempre lì ad aspettare invano, sembra avere le lacrime agli occhi!

Manca poco alla mezzanotte .. -5, -4, -3, -2, -1 … AUGURI! AUGURI!!

Brindiamo al nuovo anno!

Cominciamo a far scoppiare i “botti”, usciamo in giardino ..e lui?

Per la paura è scappato via, si è andato a nascondere da qualche parte ..

..si vede il musetto comparire da un angolo e.. BUM! ... un’altra botta …scappa di nuovo!

Ha paura, poverino …

Intanto in casa abbiamo sparecchiato e abbiamo raggruppato in un unico piatto le cose lasciate dai più piccoli .. un po’ di pesce, carne, un po’ di lenticchie, scorze di qualcosa …

.. un bel piatto sostanzioso non c’è che dire!

Il poveretto, fuori a morirsi dal freddo, ha perso ogni speranza ..

… sta andando a dormire nella sua cuccia quando ha un certo punto …mish, mish, mish …

..sente aprire la porta e mi vede che esco, con un piatto pieno di buone cose!

Arriva correndo, sprizzando gioia da tutte le parti …

..più che un gattino mi sembra un cavallo per come corre!

È già arrivato …

.. “tieni, anche tu hai il diritto di festeggiare il capodanno! Buon appetito, Pallino!”

Capodanno31  (Doppio)

UNO

Sono passate un paio d’ore dall’inizio del nuovo anno, lo vorresti vedere, almeno per fargli gli auguri. Chi sa dove starà, e con chi. Ma non te ne importa niente, sai solo che ci vorresti parlare.

Stai attenta! Tu lo sai che è un ragazzo “un po’ sbandato”. Sicuramente anche lui starà pensando a te, ma forse avrà bevuto, o ingerito alcune droghe e non si vorrà far vedere per non deluderti.

Tu sicuramente penserai: “non importa”; ma per lui è una cosa importante presentarsi lucido davanti alla ragazza che gli piace. 

Passerai una brutta nottata, anche se non sarai da sola; ma il tuo pensiero sarà solo per lui.

DUE

Autostrada A2, Roma-Napoli. Si è fatto tardi, il contachilometri segna 130 km/h, è l’una di notte del nuovo anno. Tu e i tuoi amici state andando a Roma per festeggiare. Ad un tratto ti accorgi che c’è qualcosa che non va; la macchina non ha una buona tenuta di strada. Rallenti, accosti, e ti accorgi che hai una ruota a terra. Tutti state bestemmiando. Apri il portabagagli e… per fortuna tua madre aveva fatto riparare la ruota di scorta. Monti il cric e togli la ruota bucata mettendo quella nuova. Dopo più di un’ora (ce ne voleva almeno un’altra), tutti stavate pensando: “che capodanno di m…”;

ma ecco che …si accosta un’altra automobile. Dall’auto scende una bellissima ragazza, tu rimani immobile e lei ti chiede se serve aiuto, ma era arrivata troppo tardi; i tuoi amici ti chiamano in disparte e ti dicono che nell’auto ci sono solo ragazze. Cominci a gioire e tu e i tuoi amici cominciate a pensare solo a rimorchiare queste belle ragazze …

 

Capodanno32  (Bug)

“Millennium Bug” … “disordine informatico” .. “black out” …

.. ma possibile che sono tutti riferiti a me?   

… possibile che io, misero baco, possa causare tutto ciò?

Io sono un animale come gli altri, solo più moderno e meglio proiettato verso il 2000.

Appunto verso il 2000.

E che c’è di male?

Io voglio vivere quel che mi rimane al meglio, senza essere l’incubo di nessuno.

E poi, che cosa mai dovrei fare?

Non sono altro che un baco.

Ci sono i virus: eppure, questo millennio, lo stesso  millennio che può uccidermi o darmi nuova linfa, e resuscitarmi, mi teme.

Molti mi credono onnipresente, o almeno “latente”: pensano che possa venir fuori nei momenti più inaspettati in questo mondo così computer-dipendente.

È vero: io nasco con il computer, ma la mia è una vita pacifica.

E perché mai quegli errori nel sistema dei computer (se si verificheranno) dovrò addossarmeli io?

A questo punto invidio i bachi reali, vivi, di carne; perché io non sono nemmeno sicuro di esistere:

la mia vita è legata a una macchina … ehm, che dico.. sono io stesso una macchina o…

.. qualcosa di ancora più basso; e allora, popoli informatici, perché mi temete?

Ascoltate quell’uomo in televisione che dice: “in fondo è solo un baco, o è anche lui vittima dei computeromani?”

Ah sì, adesso lo so, noi siamo strumenti nelle mani dei potenti e per loro non siamo che semplici microchip: ma per la gente diventiamo potenziali serial-killers.

Ma perché questa ingiustizia? … perché proprio a me?

Vorrei urlare al mondo che sono tutte falsità. Trovate pubblicitarie. Menzogne. 

E che altro?

La mia esistenza rovinata. No. Perché? Non vivrò più.

Oh no. Questo bel capodanno. Il mio 2000. Solamente per due “00”. Che cosa ridicola!

E quando sarà farfalla molte persone avranno avuto timori quasi apocalittici e perché cosa?

Solo per rovinarmi l’esistenza. Oh, infame capodanno di paure. Io. Basta, non parlerò più.

Au revoir. Don’t look at me, please!

Sta a voi decidere; o a te, benigno 2000 …

ARRESTO DEL SISTEMA

È ORA POSSIBILE SPEGNERE IL COMPUTER

Capodanno33  (Disinibito)

Erano ancora le 22:30 ed il famigerato “cenone di capodanno” era già finito.

Non avevano ancora deciso dove passare la notte: avevano parecchie idee diverse.

Mezz’ora di discussione e decisione abbastanza pacifica di dividerci in due gruppi:

il primo per un normale capodanno in piazza e il secondo –tre persone decise- per imboccare la strada dell’alternatività.

Siamo arrivati in un “mega capannone” nei pressi di Jesolo; la mezzanotte non è ancora scoccata.

Appena aperta la porta mi si spalancò davanti un nuovo mondo: luci di mille colori che si muovono a ritmo velocissimo, una miriade di ragazzi e ragazze che ballano all’impazzata.

Poi la musica si abbassò e le luci smisero di muoversi e venne proiettato su un muro un orologio.

Mancavano pochi secondi e la nostra serata sarebbe iniziata.

La folla contava i secondi e le luci si abbassarono fino a quando nel capannone rimase soltanto il buio.

L’orologio scoccò la mezzanotte e le casse ricominciarono a martellare pesantemente mentre noi incominciammo a ballare.

L’adrenalina salì così tanto che preso dalla felicità e dal luogo, lasciai tutti i timori e le paure, e abbracciai la ragazza che avevo invitato la sera prima a passare la fine dell’anno con me.

Lei avvicinò le sue labbra alle mie, sfiorandomi con la delicatezza di  una bambina e fu in quel momento che ci lasciammo andare in un profondo bacio.

Appena le nostre labbra si toccarono la musica sembrò fermarsi insieme alle luci e a tutte le persone che ballavano attorno a noi.

Sembrava che il tempo si fosse fermato per farci gustare al meglio quel momento, che sembrò durare tutta la notte.

Quando le nostre labbra si divisero e i nostri occhi si incrociarono il mondo attorno a noi ricominciò a muoversi più velocemente di prima, come se avesse dovuto recuperare il tempo perduto.

Capodanno34  (Un incidente)

Dai, c… sbrigati !

Aspetta, ho quasi fatto ..

Muoviti, perd.. !

Che c... gridi?  … lo vedi che è tutto vuoto, non c’è uno sbirro per kilometri ..

Fatto, possiamo entrare.

Dai, carichiamo i televisori; prendi anche quello stereo, quest’anno non ho regalato nulla a mia figlia …

Il camion è pronto, muoviti … c… arriva qualcuno …muovitii!

Ok, ce l’abbiamo fatta! Svolta a destra. Guarda che carino questo televisore portatile

.. zzz… sta ricevendo!

Ed eccoci: mancano dieci secondi … 9 ..8..7..6.. 5… 2 … 1 .. welcome to new millennium!

Auguri marco, auguri compagno …

.. il Fiorino sfreccia sull’asfalto ghiacciato, e oltre la curva il 2000.

“Anche quest’anno ci sono stati i soliti incidenti, forse dovuti all’alcool, o all’assunzione di qualche droga. Questi giovani non sanno divertirsi, e l’alta velocità continua a far vittime.

È stata investita una signora di 85 anni con il suo cagnolino ..”

Brick, qua!

Basta televisione: usciamo a fare una passeggiata, le mie vecchie ossa ne hanno bisogno.

Driin driin … presto, aprite, per favore!

Che succede?

Bau!

Buona sera signora Moretti: mia moglie sta per partorire e non riesco ad avvisare mia figlia.

Devo correre all’ospedale: questo è il numero, può provarci lei?

Certo, auguri di cuore!

Certo, certo, grazie eh! ..dobbiamo scappare.

Eh Brick, un altro figlio! … e i miei figli?

E’ passato tanto di quel tempo !

Nessuno mi ha pensato quest’anno; sono tutti presi dal lavoro, il progresso …

Si sono dimenticati la vera felicità, l’amore, lo stare insieme ..

Beh, telefoniamo a Terry: chissà se lei sarà contenta di avere questa notizia .. 03394125 … pronto?

Terry, sono la signora Moretti. 

Tua madre sta per partorire, mi ha detto di avvisar … eh? ..la linea è caduta!?

Mah, dicono che è per questo millennium bug, bag, bo!

Beh, pensiamo alla nostra passeggiata.

Brick, andiamo. Guarda: una luce, un rumore, come è forte … CRASH!

I freni del Fiorino stridono, ma ormai è tardi.

La vettura travolge la vecchia signora; neanche Marco e Andrea si salveranno.

Solo la televisione portatile continua ad urlare: “welcome to new millennium!”

Nel frattempo: ..chi era al telefono, Paolo?

Mah, nessuno, avrà fatto contatto …

.. perché non ti siedi qui, accanto a me, Terry?

Non so se mi va: ho bevuto troppo stasera; ed ho pippato pure parecchio, non sono granché lucida: non voglio farlo così, voglio che la prima volta sia speciale.

Dai, siediti: rilassati … lo sarà speciale, vedrai!!

No, c… smettila, ti ho detto di no!

Dai .. su…

No, lasciami, sono stanca, vado a casa!

Str... torna qua!

Lasciami … Carla, Johnny .. io vado via!

Cosa c’è?  .. tu … via.. ciao!

Che giornata di merda: Paolo per poco non mi violenta; i miei amici stanno zeccati.

Io non vedo l’ora di tornare a casa.

Driin … non c’è nessuno? 

E mo’?  .. dove sono?

Aspetterò qui, dovranno tornare …

E si addormentò e sognò l’alba del nuovo millennio ..

.. quando si svegliò era mattina e tutto era uguale .. uguale … uguale …

come tutti gli altri giorni: con quel desiderio di affetto e di amore che nei giorni comuni nascondi, me nei giorni di ricerca sei tu stessa che desideri che prenda forma.

Capodanno35  (Rapido)

Dai, passami la sigaretta, non finirla tutta tu!

… perché non molliamo tutto e partiamo?

Non riesco a dimenticare: lui che la baciava proprio come fa con me!

Tu e la tua tristezza!  …quanti soldi hai?

Io non molti; ma ho sigarette, birra, patatine e cioccolata!

Io ho la carta di credito, ma .. non so se sono pronta!

E poi, se viene a scusarsi?

Noi dobbiamo fare le valigie; mi ci vuole tempo per prepararmi …

Ma cosa devi preparare!

È una notte, il tempo di un sogno e via!

Prendo i giubbotti e le sciarpe; tu, alzati da quel divano e catapulta nello zaino scatolette di tonno e carne, due coperte e lo stereo!

No, dai; forse è meglio che resti qui.

Silenzio; la macchina corre nel buio;

nessuno parla, entrambe son prese dai loro pensieri.

Sono già fuori città quando si guardano negli occhi: 

e allora ridono della loro ingenuità-stranezza-pazzia

Come ti senti?

Sono proprio sollevata, mi sembra di avere di nuovo 17 anni: ho le stesse incertezze, paure, emozioni; non me le ricordavo più!

Sei stupenda …

.. guarda: una ragazza che fa l’autostop!

È pericolosissimo a quest’ora, sono le 22:00; fermati, falla salire!

Ciao, sono Ilaria e lei è Sara, dove vai?

Vado a Barcellona, e voi?

Sì, anche noi, sali!

Sara, ma che c… dici? Sai dov’è Barcellona?

.. ti ricordi che vivi in Italia, e che hai una casa, ed io un marito?

No, ho dimenticato tutto; e poi non possiamo lasciarla sola.

Dobbiamo accompagnarla!

Tu sei tutta matta, Andrea mi ammazza, questa volta lo fa veramente!

Ok, andiamo!

Rimasero a Barcellona quasi un mese, tutte e tre insieme, inseparabili.

Ogni anno, a Capodanno, ripetono lo stesso viaggio;

ma ogni volta vanno un po’ più lontano.

Chissà, qualche volta rimarranno in viaggio per sempre nella leggerezza delle loro anime …

Capodanno36 (Onirico)

                                                                                                                                  22:05

Mi sono svegliato di soprassalto, bagnato.

Non è un sogno; è realtà, spaventosa.

Non vedo nulla; l’automobile è completamente appannata.

Ho perso tempo prezioso a dormire, forse a cercar di lasciare per un po’ la mia vita, inutilmente.

Devo pensare a Juliette, la mia dolce Juliette.

So dov’è, e non posso stare con lei ora e forse mai più.

Ed allora corro lì istintivamente, nel luogo in cui si sta svolgendo una festa pazza.

Una folla di gente interminabile che con mille pensieri e sogni diversi attende la mezzanotte per vivere, forse meglio, il nuovo anno!

Attraverso la miriade di gente; Juliette potrebbe essere già morta.

Un enorme pericolo incombe su di lei, su di me.

Sfuggo agli sguardi di bestioni armati che hanno il solo compito di tenermi lontano;

in qualche modo la gente mi aiuta e mi infastidisce.

                                                                                                                                  23:05

Veloce, devo sbrigarmi; questo palazzo è immenso.

Un colpo duro e un dolore prolungato tra le mie scapole.

Inesorabilmente cado, e non mi rialzo; 

una donna bionda, teutonica mi si avventa addosso; 

non so come, mi sfilo via e fuggo, ma mi è dietro.

Odo un urlo.

23:51

Eccola, sconvolta, ma sicuramente meno trasandata di me.

È viva!

Mi volto istintivamente e senza pietà, Carl mi colpisce in volto.

Richiamo ogni rimasuglio di energia; lotto, lotto per la vita ..

… a questo punto entra in gioco l’adrenalina.

Ci portiamo sul terrapieno e lui cerca di spingermi contro il muretto ..

..al momento non penso a niente (è uno dei tanti grattacieli di San Diego).

                                                                                                                                  23:59

Precipita lui.

                                                                                                                                  00:00

Scatta la mezzanotte;

nessuno si accorge di lui.

Una macchina accoglie il suo corpo ancora parzialmente intatto.

Tutti urlano di gioia.

Mi volto e Juliette è lì: provata, ma meno sconvolta!

                                                                                                                                  01:12

Ci conducono in commissariato ..

… oddio come mi sento male!

Capodanno37 (L’attesa)

Finalmente è arrivato!

Mammamia quanto ci hanno fatto penare le televisioni, i giornali …

..e poi … quel benedetto millennium bug!

Chissà che succederà stasera, o meglio, questa notte!

Verrà la fine del mondo?!

Domani .. ci saremo, non ci saremo … chissà!

Staremo a vedere.

Forse il terribile baco provocherà un disastro, arrecherà un sacco di guai, ma poi ..

… a me non importa più di tanto.

Io sono qui, stretta al calduccio di casa mia, incappucciata come Babbo Natale, con il mio cagnolino accanto, davanti al caminetto acceso, guardando la legna che si consuma e lentamente diventa cenere.

Mi va di pensare; pensare al cenone di questa sera quando la casa si riempirà di parenti, di luci, di grida, di dolci … i dolci, già!

Quando ero bambina io Capodanno e Natale erano l’unica occasione per strafogarsi con le prelibatezze fatte in casa dalla mamma.

Dove sta andando a finire il mondo?

Consumismo, ricchezze, sprechi; ormai qui da noi ogni famiglia può permettersi il lusso del cenone (spumante o champagne? … il dilemma del secolo!), mentre dall’altra parte del mondo padri di famiglia si disperano perché non hanno un lavoro, e forse neanche una casa ..

… altro che Capodanno!

E io sto qui a riflettere su cosa preparare di buono per stasera: ho cucinato lo zampone con le lenticchie, il pollo al forno, gli struffoli …

Tanti anni fa vedevo il duemila come una data irraggiungibile; 

pensavo che non ci sarei mai arrivata.

E invece, ringraziando Dio sono ancora qui e con me c’è anche mio marito che ormai ha 80 anni;

abbiamo una bella famiglia, due bei figli e quattro magnifici nipoti.

Stasera saranno tutti qui, a festeggiare assieme un altro Capodanno; e poi, fuori …

..tra la gente, a divertirsi, ballando e cantando insieme a milioni di altri ragazzi nei concerti nelle piazze della Capitale.

Domani verremo a sapere la cifra dei feriti, forse dei morti di quest’anno per i botti;

e poi ci avvieremo verso un nuovo anno .. un nuovo secolo… un nuovo millennio.

L’orologio scocca le 21:00 … è ora..

.. la tavola è imbandita …lo spumante e il panettone sono lì che aspettano .. fuori la musica sta cominciando .. il fuoco nel caminetto va alimentato … è ora di alzarsi!

“Domani è un altro giorno”.

Suonano alla porta.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capodanno38 (Flash)

ero in autobus, quei due davanti a me

lei col fisico duro, asciutto, e alta, ma col faccino da bambina

con la piccola bocca, si mordeva il labbro inferiore per sorridere a lui

e i denti che affondavano in quella tenera carne rossa del labbro

era irresistibile, veniva voglia di mordere

la poesia è un attimo

la vita è un attimo

 

 

cammini per strada e vedi una carta di caramella

e senti uno schiocco nel cervello e quella non è più solo una cartina colorata, ma diventa una goccia scintillante e variopinta

che contiene tutte le dolcezze del mondo

buttata così, nella dimenticanza generale e tu sei l’unico che l’ha vista

e sei felice della tua unicità

 

Capodanno39 (Qu)

Q  …

può essere un palloncino senza un bambino che lo tiene

un topolino, visto di spalle

una lumaca, di spalle, che tutti scambiano per un topo

un’oliva a testa in giù

una ciliegia scompagnata

una nota monca

un leccalecca penzoloni

un deejay che stecca una liquirizia

un buco col monobaffo

un bruco con un gran mal di testa

uno zero spaccato che ha preso la pioggia

una domanda interrotta

uno sbadiglio

 

uno come me, quacquerante e querulo

quisquilio quadrumane

e quatto quatto

 

quasiquanto uno qualunque

 

 

