"A che punto è la notte, sentinella?"  

           "Ho sentito il gufo ripetere

           La sua concava nota presaga,  

           Stridere il pipistrello alla sua caccia,

           La biscia d'acqua frusciare

           Sotto le foglie fradice dello stagno.

           Ho sentito voci vinose,

           Impedite, iraconde, sonnolente

           Dalla bettola presso la cappella.

           Ho sentito bisbigli di amanti,

           Risa e rantoli di voglie assolte;  

           Adolescenti mormorare in sogno,

           Altri volgersi insonni per desiderio. 

           Ho visto lampi muti di calore,

           Ho visto lo spavento di ogni sera

           Della ragazza che ha smarrito il senno

           E non distingue il letto dalla bara.  

           Ho sentito l'ansito rauco

           Di un vecchio solo che contesta la morte,

           Lacerarsi una partoriente, 

           Il pianto di un bambino appena nato.

           Stenditi e prendi sonno, cittadino,

           È tutto in ordine; questa notte è al suo mezzo".

10 agosto 1983