 Notturno filmosofico contaminato.

(Uno scritto per spiriti liberi… cinefili!)
Ciak, sono partito. Era un po’ di tempo che pensavo a questo. Mettermi qui, io ed il mio cervello, cercando di vomitare ininterrottamente tutti i miei pensieri, o almeno la massima parte possibile. Sean Connery in Scoprendo Forrester dice al suo allievo Jamal che “il segreto dello scrivere non è pensare, è scrivere”, perciò vediamo un po’ che succede… Ho tutto ciò che mi serve. Sono le tre di notte, ho tre birre da 33cl (un litro di birra è il quantitativo giusto, credo) e tre nuovi cd davanti a me fra cui scegliere: Battiato, Bluvertigo, Vasco. Fra genialoidi più o meno compresi inizio dal più compreso di tutti. Dunque, a cosa sto pensando? Ma è naturale, alla donna. La donna è il leitmotiv dei miei pensieri. Non la chiamerei un’ossessione, piuttosto un sussurro di fondo, una condicio sine qua non del mio pensare. Il fatto è che mi ero innamorato. Dopo quasi due anni, il mio cuore aveva ricominciato a battere per qualcuno, e lo trovavo bello, pulito, entusiasmante. Ma non è di questo che devo parlare, perché non è a questo che stavo pensando. Pensavo piuttosto a quanto è avvenuto dopo. Dopo che sono stato scaricato, intendo. Avevo tre donne in sospeso, tre donne molto diverse fra loro. Le ho ordinate e sono uscito con tutte nella prima settimana. Il primo appuntamento non mi ha dato molti parametri di scelta, c’erano qualità in tutte, e io ero troppo assente per essere subito coinvolto da qualcuna. Non mi avrebbe stupito nemmeno il transatlantico dell’Amarcord Felliniano. Tuttavia una decisione si rendeva necessaria. Portare avanti tre relazioni seppure all’inizio si trasforma ben presto da piacere a stress. Così ho deciso di scremare. Alla seconda uscita ho chiesto a tutte se erano innamorate di me. Sapevo che nessuna di loro lo era. La prima è stata G. La sua risposta suonava più o meno così: “Guarda io non sono una che crede ai colpi di fulmine, ho bisogno di tempo, e poi io non faccio mai capire alla persona che mi interessa quanto sia importante per me, perché questo è il modo migliore per perderla.” M’indispone; faccio ricorso alla prima regola del reiki: oggi non ti arrabbiare. Sì però, mio Dio, io sono stato più sorprendente dell’Uomo sulla luna’ Kaufman e alla prima domanda semiseria te ne vieni fuori con queste stronzate…posso portarti a casa?  La seconda è stata K. Ecco come ha risposto. “Vedi, il mio ragazzo (perché ha un ragazzo!) è sempre stato dolcissimo con me. Io sono sicura di non amarlo più, ma lui ha lasciato la sua famiglia per me, e ora ha anche problemi in azienda e io non me la sento proprio…” Sono nauseato. Non voglio sentire i tuoi problemi,  vorrei solo infilarmi nelle tue mutandine in una versione molto più spinta di ‘Ultimo tango a Parigi’. In fondo sei la più bella ragazza con cui sia mai uscito. Un metroesettantacinque di dea a guardarti. Vorrei leccare ogni parte del tuo corpo, mettermi in bocca le dita delle tue mani e dei tuoi piedi, morderti i capezzoli, strusciarmi contro il tuo magnifico sedere. Che cazzo me ne frega del resto? Ma ovviamente tu non hai neanche lontanamente questo tipo di impulso sessuale nei miei confronti. Tu sei bellissima e puoi avere chi vuoi, ti incuriosisco solo perché non hai mai conosciuto un genio, questa è la tua prima volta. Poi è stata il turno di L. Alla mia domanda ha semplicemente risposto: “Credo che se tu fossi più alto e più grosso saresti il mio uomo ideale.” Grazie! Non credo alle mie orecchie e ho già scelto, sarà con lei che continuerò a uscire. Schietta, semplice, niente puttanate, nessuna paura di mostrarsi superficiale, nessuna pietosa cordiale scusa. Così hanno avuto inizio le mie frequentazioni con L. E’ molto esplicita, molto sveglia, molto di sinistra, molto tutto. Mi ha raccontato che non riesce a perdonarsi che quello che l’ha fatta godere di più nella sua vita sia stato un fascista. La mattina si è svegliata e gli ha detto: “Non posso crederci, ho scopato con un fascista!” Dice che c’era una sorta di prevaricazione insita in lui, ed è proprio questo che l’ha indotta a lasciarsi andare, completamente sottomessa e in balia di quell’uomo (solo nell’atto sessuale, s’intende). Io le parlo di questi libri che ho letto ultimamente. Si tratta di quel Tropico del Cancro che legge il  protagonista di Fuori orario all’inizio del film e del non meno notevole Tropico del Capricorno. “Anzi”, le dico, “te li regalo, così mi dici che ne pensi”. Miller mi ha stuzzicato parecchio, ha pizzicato molte delle mie corde. E non solo, c’è anche il problema delle coincidenze. Innanzi tutto Wittgenstein. Insomma, avevo praticamente evitato questo illuso per 26 anni e ora me lo ritrovo fra i piedi in tre occasioni ravvicinate. Prima il film di Jarman, poi lo spettacolo teatrale Il figlio di Wittgenstein, e ora ecco rispuntare quel suo insulso Tractatus logico-philosophicus a pagina duecentoerotti del Tropico del Capricorno. La seconda coincidenza: l’unica località della periferia parigina citata nel Tropico del Cancro è Aubervilliers, piccolo comune contiguo al centro urbano che ha dato i natali alla donna più importante della mia vita. Voi capite! Non si può parlare di coincidenza quando Miller ti nomina Dante, Shakespeare, Kant, Nietzsche, Dostoevskij. I giganti hanno inseminato la terra e ora la popolano. Ma personaggi e luoghi più marginali li si può scansare per una vita intera ed incontrarli spesso è quantomeno curioso. I Tropici sono libri strani, all’inizio vorresti buttarli dalla finestra, ti sembrano solo mucchi di volgarità accatastate per fare sensazione. Ti sembra che Miller non fosse migliore di Hitler o di Stalin, con la differenza che probabilmente sapeva scrivere molto meglio di loro. Un figlio di puttana che avrebbe approfittato persino della bambina colorata di Schindler’s list. Un maniaco sessuale acculturato che identifica la donna solamente con il suo organo sessuale, arrivando a definirlo con vagonate di aggettivi: “fiche pazze, isteriche, a forma di ocarina, lussureggianti, sismografiche, cannibalesche, masochistiche, ditirambiche, telegrafiche, politiche, vegetative, religiose, mammifere, glaciali, fiche che ridono e fiche che parlano, a porcospino, da crociera, miscellanee, fiche fatte di gioia pura che sono le migliori di tutte….” E ti sembra un contaballe, per giunta. Non fa altro che raccontare con quale facilità riuscisse a fottersi tutte le fiche che voleva, poi vai a cercare una sua foto, e ti scappa da ridere. Questo patetico ometto dagli occhi sottili non è neanche lontanamente simile a quel semidio che ti eri immaginato. Devo ammettere che ad entrare nel significato delle sue provocazioni mi ha aiutato molto Orwell con il suo saggio Nel ventre della balena. E’ uno scritto quasi perfetto, eccetto per una cosa: Orwell è convinto che Miller fosse un uomo felice, e qui sbaglia di grosso. A parziale difesa dell’autore di 1984 bisogna dire che, pur essendo un uomo intelligente, era un uomo del primo Novecento, ancora ignaro delle conoscenze psicologiche dell’ultima metà di secolo. Ma non sarebbero neppure servite queste, perché Miller confessa apertamente quando scrive: “Se a volte incontriamo pagine esplosive, pagine che feriscono e bruciano, che strappano gemiti e lacrime e bestemmie, sappiate che son pagine di un uomo alle corde, un uomo a cui non resta altra difesa che le parole” e il suo grido di solitudine viene sottolineato nel secondo Tropico (posteriore al saggio di Orwell): “Cos’è una chiavata quando quello che voglio è l’amore? … Comincio a piangere, lì sugli scalini. Singhiozzo forte, come un bambino. Ora lo vedo con piena chiarezza: tu sei solo al mondo! Tu sei solo… solo… solo. E’ amaro essere solo amaro, amaro, amaro, amaro. Non c’è fine, è una cosa insondabile, imperscrutabile, ed è la sorte d’ogni uomo sulla terra, ma specialmente la mia… specialmente la mia.” Mi viene voglia di aggiungere le parole del Blasco: “Per me che conta soltanto la mia di solitudine, per una sera speriamo che sia almeno utile”. Un uomo a cui difesa rimangono le parole, appunto. Ecco cosa intendo per dono della sintesi. E in culo a tutti quelli che pensano che accostare Vasco Rossi a Henry Miller sia un sacrilegio. Entrambi hanno ben chiaro cosa significa essere soli in mezzo ai tanti, nonostante le persone che dividono la vita con noi, nonostante il successo, nonostante il sesso. Soli perché “siamo qui, e non mi senti”, soli perché non si è compresi da chi vorremmo essere compresi. E allora cosa vuoi che me ne importi di tutto il resto “se non sei qui con me, tutto mi sembra inutile… farmi la barba o uccidere che differenza c’è?” perché “nessuno ha mai chiarito se il mondo è vero senza di te”. Talento e sintesi, signori miei. Il concetto di fondo è che tutti noi pensiamo che la nostra solitudine sia diversa da quella degli altri, che l’immagine che essi hanno della nostra condizione sia molto lontana dalla realtà. Ma siamo sicuri che l’immagine che ne abbiamo noi corrisponda alla realtà? Obiettività significa dimezzare il peso che diamo ai torti subiti e raddoppiare quello che diamo ai torti commessi. Ognuno di noi è uno, nessuno, centomila uomini, immagini, realtà. Ma ora basta, mi sto smarrendo, potrei scrivere due ore di questi libri, ma benché sia saggio non son qui per un saggio. Mi ero perso. Insomma non va poi tutto male. Mi hanno dispensato dal prestare il servizio militare, la mia forma fisica è perfetta, L. è simpatica e con lei mi diverto, di solito. Come quella volta del cellulare. L’avevo dimenticato in negozio e dopo cena è venuta con me per riprenderlo. La cosa imprevista è che mi si è disattivato il telecomando dell’antifurto, così apro con la chiave e mi fiondo al cassetto della scrivania a cercare la chiavetta per spegnerlo. Ci sono trenta secondi prima che parta, ci ha detto il tecnico. Io conto di potercela fare ma quello dopo 6 o 7 secondi al massimo attacca a suonare. E’ l’una di notte e nel silenzio totale fa un casino mai visto. Probabilmente perdiamo nel sonno qualche anziano inquilino delle abitazioni sopra di noi. Finisce che io sono a quattro zampe sotto la scrivania nel disperato tentativo di disinnescare l’antifurto e lei ride come una matta. Mi sento un po’ il Woody Allen di Io & Annie: ci sono le aragoste sul pavimento della cucina e noi ci stiamo divertendo un mondo. Tutta la sera scherziamo sull’episodio e le battute si sprecano. Anche in altre occasioni, come quando abbiamo sbagliato autostrada e incredibilmente per arrivare dalle colline bolognesi a Carpi siamo finiti a Parma, L. mi ha dimostrato di avere il senso dell’umorismo, che è la prima cosa che cerco in una ragazza. Poi è dolce e tenera nel modo di parlare, sa quando essere infantile e quando matura. E’ determinata e vuole “succhiare tutto il midollo della vita” come i “poeti estinti” dell’Attimo fuggente. Eppure c’è qualcosa che mi impedisce di innamorarmi di lei. Non è un fatto fisico, perché all’inizio non mi piaceva tanto, ma ogni volta che la vedo mi piace di più, noto qualche particolare di lei che mi va a genio. Forse è il fatto di trovarmici così bene come amico. Ci diciamo tutto senza problemi e le voglio veramente bene. Posso dimostrarle il mio affetto con gesti naturali, come un abbraccio o un bacio, senza che questo implichi nulla di sessuale, ed è la prima volta che mi succede così apertamente. Mi sento libero con lei e la libertà è un ottima cosa, forse la cosa più importante. Ci penso spesso alla libertà, libertà in ogni senso, dai pregiudizi, dalla gelosia, dalle convenzioni. La nostra società e così piena di persone che non riescono ad essere libere! Lo vedo anche dai film che noleggiano nella mia videoteca. Non pretendo che i più si immolino per la propria libertà come dei novelli Braveheart, mi accontenterei che aprissero gli occhi come il Lester di American beauty. Invece pare che al giorno d’oggi molti si siano abituati a farne a meno. La mancanza di libertà è trasversale, abbraccia ogni tipo di ceto sociale e culturale. Decine di professori Unrat-spazzatura mostrano il loro rigore morale in pubblico e furtivamente durante la notte vengono a prendere i film più viziosi che costituiscono il loro Angelo azzurro. Altri fanno il contrario. Dimenticano il loro Posto delle fragole e trascorrono la vita in mezzo al perbenismo, tutto documentari e film d’essai: sono quelli che vi guardano con sufficienza se dite che il cinema di Wenders o di Greenaway vi sembra stucchevole e noioso (cosa verissima tranne per alcune eccezioni) e per loro speriamo che la consapevolezza arrivi prima che per il professor Borg, oppure è meglio che non arrivi mai. Osservare queste persone mi mette addosso una grande tristezza, ma ho scoperto con gioia che ci sono anche individui veramente liberi, coppie capaci di prendere alla luce del giorno Il paziente inglese insieme ad un film sadomaso, scherzare davanti a noi su quanto sia bello legare la persona amata ad una fune per issarla e mostrarle gli irraggiungibili affreschi di una chiesa, ma anche legarla o farsi legare per pratiche poco ortodosse ma molto eccitanti. Questi hanno tutta la mia invidia. Normalmente la fantasia è considerata una qualità, la perversione un difetto, ma bisogna tener presente che non esiste perversione senza fantasia. Le ossessioni possono essere innocue e molto divertenti, ricordate il feticismo per i golfini di lana dell’Ed Wood di Tim Burton? Intendiamoci, non è che io trovi particolarmente eccitanti cose come pisciarsi addosso e attaccare mollette ai capezzoli del partner, ma per me che sessualmente sono uno switch è comunque confortante che due persone possano dare sfogo liberamente alle loro intime perversioni. In definitiva credo che uno dei motivi pregnanti per cui la mia storia d’amore più importante è finita è che non ero disposto a continuare in eterno a dominare sessualmente la mia compagna. Riuscire a non dipendere dal gusto degli altri è un’ottima cosa. L’insieme delle preferenze in campo sessuale come in molti altri acquisisce interesse proprio nelle sue zone d’ombra, zone informi, fluide come un Blob e non classificabili. Ed è qui che mi ritorna in mente Wittgenstein. Ora, è risaputo che il modo migliore per risolvere un problema è suddividerlo in più problemi minori, ma il tentativo di sistematizzare logicamente l’intero scibile è destinato a fallire in partenza. Perché se sistematizziamo tutto dovremmo forzatamente astenerci dal giudizio, cosa che è impossibile. Se io dico che “il pensiero è una proposizione munita di senso”, o che “tutte le proposizioni sono risultati di proposizioni di verità con le proposizioni elementari”, significa che mi sento implicitamente in grado di dare giudizi di verità e sensatezza. Al di là del fatto che si parli esclusivamente di linguaggio, (che però è fatto coincidere con l’essere, dunque è come se si parlasse dell’essere stesso), qualsiasi tipo di giudizio non è diverso da un giudizio di carattere morale. Nè ci si salva sostenendo che “l’etica è trascendentale”, perché allora io mi chiedo: di che tipo di etica stiamo parlando? Ne esiste una sola? E dunque, per dirla con i Bluvertigo: “la pioggia, le feste, il dottore, l’alcool, i discorsi, le moto degli altri, l’acqua calda, il fumo, l’arrosto, costruire una capanna, i massaggi, la crisi, le associazioni, la suora, il prete, gli sposi, la marijuana… le sfide, le vacanze, lo stato, la frutta, i soldi, mangiarsi le unghie, gli amici imborghesiti, sado-maso, l’erba voglio, cibo giapponese, i dischi, capire Battiato, film d’orrore, le case chiuse… gli effetti speciali, la polizia, travestirsi, la censura, l’oppio, la religione, l’assenzio…  Fanno bene o fanno male?” Ecco qual è lo scopo principale della mia vita: riuscire ad essere libero. Ma qual è la strada da percorrere per arrivarci? Il dubbio amletico sull’”essere o non essere” per me non ha più senso. Siamo, e questo è tutto, e non ci penso neanche a porre fine a questa condizione perché il suicidio è l’atto estremo di codardia. Piuttosto la questione si sposta sul come essere. Penso che innanzi tutto si debba allontanare l’ira. Il bellissimo Gandhi di Attenborough ci ha raccontato come la grande anima non si arrabbiasse mai, e senza arrabbiarsi combattesse per la libertà del suo popolo. Allo stesso modo quindi io lotterò per la mia libertà. Ma il mahatma rinunciò anche al sesso, cosa che io vorrei ben guardarmi dal fare. Perché non fare sesso non è forse imporsi una mancanza di libertà? E se non era completamente libero neppure Gandhi, riuscirò mai ad esserlo io? Credo di essere ad un punto discreto. Riesco a passare tranquillamente da un bivacco di hippy ad un campo da golf nella stessa giornata, accetto le idee di tutti, cerco di non giudicare dalle apparenze, leggo scrivo guardo e ascolto di tutto. Però ho passato un altro stupido esame all’università. E perché l’ho fatto? Forse perché mi importasse qualcosa? Forse mi interessa ricevere un giudizio positivo da un professore che scrive soddisfare con una sola d e pensa che Abel Ferrara sia un giornalista ciccione? Per l’amor di Dio, il giorno della mia laurea non sarò certo un uomo migliore. Non sarò certo un individuo più consapevole. Ma ci sono i sacrifici economici fatti dalla mia famiglia per farmi studiare, c’è la necessità di inserirmi al meglio in questa società in cui mi tocca vivere, perché io non mi sento Don Chisciotte né Giovanna d’Arco e non ho un sogno per domani così grande da cambiare il mondo. Sono schiavo di tutte queste cose come sono schiavo della mia autostima. Appena mi imbatto in un test di Cattell o Wechsler devo subito farlo per rimarcare a me stesso quanto il mio q.i. sia superiore alla media. Mi conosco, alla fine non resisterò alla tentazione di entrare nel MENSA. Ogni volta che imparo qualcosa, ogni volta che raggiungo un traguardo o ottengo un riconoscimento spero sempre che questo possa aiutarmi ad avvicinarmi alla soluzione (leggete pure felicità). Tenterò tutte le strade per raggiungerla, non esiterò a fare le cose più assurde o stupide. Se sapessi che perfezionando il mio aspetto potrei essere più felice non esiterei a ricorrere alla chirurgia plastica, se sapessi che possedere una Mercedes mi renderebbe più felice non esiterei a spendere tutti i miei risparmi per comprarla, se sapessi che dedicarmi a tempo pieno alla scrittura, allo sport o finanche al ballo della giga come Billy Elliot mi renderebbe più felice lo farei. Il problema è che non ne ho la più pallida idea. Se almeno avessi qualche punto di riferimento… Se conoscessi un individuo felice non esiterei a copiarne la condotta esistenziale e scomoderei persino il messaggero degli dei dalle caviglie alate per comunicare a tutti la soluzione il più velocemente possibile. Che c’è di male a copiare? Come dice Edward Furlong in American History x “C’è sempre qualcuno che ha detto una cosa nel migliore dei modi, perciò se non riesci a fare di meglio ruba da lui e farai la tua figura”. Ragazze interrotte è un bel film nonostante sia praticamente la versione al femminile di Qualcuno volò sul nido del cuculo, Magnolia è forse addirittura migliore di America oggi, Matrix è una versione molto più divertente e roboante del mito della caverna di Platone. La realtà è che drammaticamente non penso di conoscere nessuno veramente felice. Certo, quasi tutti, io compreso, lo siamo stati per un po’, in qualche periodo più o meno lungo della nostra vita, ma io non riesco a rassegnarmi al fatto che la felicità possa essere solamente una condizione temporanea. Ok, mi direte, non stai facendo altro che arrovellarti su temi triti e ritriti, sui quali hanno speso ormai sufficienti parole Leopardi, Foscolo, Goethe e tanti altri. Va bene, ma allora cosa mi dite di Seneca e Russell e Gibran? Dai loro scritti traspare evidentemente una serena felicità, o meglio una felice serenità. Che fossero solo dei bugiardi? Potreste obiettare che forse hanno scritto in quel modo in quei rari periodi della loro vita in cui erano felici, ma io non lo credo, per un semplice motivo: quando sei felice raramente ti lanci in elucubrazioni filosofiche sulla felicità. Non c’è parto senza sofferenza, nella vita come nell’arte. Arriverei persino a dubitare dei grandi predicatori. Ho forti dubbi sulla felicità di Cristo, Siddharta e Maometto. La felicità è la morfina dell’intelletto. Perché dedicarsi alla ricerca, che presuppone il raggiungimento di un obiettivo, quando si è già nella migliore condizione possibile? Questo è un discorso che permea tutti i campi dello scibile, anche la politica. Ritengo che fondamentalmente i progressisti siano più infelici dei conservatori (attenzione non sto parlando di destra e di sinistra, ma solo di progressisti e conservatori). Infatti è chi è più infelice che cerca di cambiare le cose in meglio, non chi è soddisfatto dello status quo. Ma piuttosto che mettermi a parlare di politica mi mordo la lingua. Invece unendo i concetti di libertà e felicità non può che venirmi in mente l’amicizia. Amicizia è libertà perché gli amici veri non ti giudicano, ti accettano. Avere parecchi amici è una fortuna per la quale non smetterò mai di rendere grazie. Chi dovrei ringraziare in effetti non lo so, perché la mia fede è un po’ altalenante (non ho dubbi sull’esistenza, ma sulla bontà di Dio). In ogni caso non commetterò mai l’errore di dare l’amicizia per scontata. Quando sei fra veri amici ogni sfogo è permesso. Grandi uomini quali l’Amadeus descritto da Forman, Wilde, D’Annunzio e tanti altri ci hanno insegnato a non aver paura della leggerezza. Comportarsi da animali è il minore dei mali, purché non ci si comporti da animali domestici. Gli amici comprendono le tue sconfitte ma soprattutto gioiscono delle tue vittorie. Quando Matt Damon in Will Hunting dice a Ben Affleck che vuole invecchiare come vicino di casa del suo amico, questi gli risponde: “Io sono qui a spaccare le pietre, ma va benissimo, ma ti giuro che se fra vent’anni tu sarai ancora qui, verrai a vedere le partite a casa mia e farai ancora il muratore, cazzo, io ti ammazzo, è una promessa!” Vorrebbe avere le capacità del genio ribelle, ma non lo invidia, vuole solo il meglio per lui. Sulla magia dell’amicizia hanno scritto grandi autori, da Cicerone a Hermann Hesse e sono state girate pellicole deliziose quali Stand by me, Il grande freddo, l’amico ritrovato. L’amicizia è quanto di più simile alla felicità vera, perché non temporanea. E’ un valore che non subisce lo scempio del tempo. Due veri amici possono rivedersi dopo un’eternità e cancellare in un secondo anni di lontananza. Non si tratta di un baratto, si tratta di empatia e coesione. Ma non è un sentimento incondizionato. Il tradimento può cancellare l’amicizia come l’amore, tuttavia è molto più raro in amicizia che in amore. Ed eccoci alla chiusura del cerchio. Sono partito dalle donne, passato per solitudine, libertà, felicità e amicizia, per arrivare all’amore, cioè in definitiva ritornare alle donne. O meglio alla Donna con la D maiuscola. La donna dalla quale mi aspetto comprensione, sincerità, amore, e possibilmente tante risate. La donna che mi faccia cambiare idea sulle donne, che mi insegni qualcosa, che mi faccia impazzire e sia per me “croce e delizia al cuor”. La donna con la quale diventare il Leviatano, facendo sì che la nostra unione sia qualcosa di più della somma dei singoli. Una donna così andrebbe trovata con la vista periferica, quella che ti permette di vedere le righe di frequenza del desktop. Frontalmente spesso la verità ci sfugge. Prendiamo per esempio E. Quando l’ho conosciuta ne sono rimasto abbagliato. Non posso dire di essermi subito innamorato, né di averla mai amata veramente. Come dice Julie Delpy in Prima dell’alba “penso di poter amare veramente una persona solo quando so tutto di lei, come si fa la riga nei capelli, quale camicia metterà quel giorno, quale storia racconterà in una determinata situazione ecc…” Ecco perché la vista frontale non ci permette di distinguere consapevolmente. Ho voluto credere che E. fosse la ragazza che cercavo da una vita, e può anche essere che avessi ragione, ma non lo saprò mai. Non saprò mai se è la mia “lettrice ideale”, come dice Stephen King. Ero troppo abbagliato dalle sue qualità per vederne i difetti. Razionalmente mi dicevo che a colpirmi così tanto fosse la sua immensa cultura, così rara in una persona tanto giovane. Ma non credo fosse quella. Non è il fatto di aver incontrato grazie a lei Paul Klee o Jackson Pollock che mi ha impressionato. Ammetto che sia piacevole sapere di cosa si sta parlando quando il Monte Rushmore di Intrigo internazionale è accostato al Tempio di roccia, ma qui si tratta di vanità, non di passione. Non vorrei i Sentieri ondulati in casa neanche morto, se non per poterlo vendere. Allora mi sono chiesto se fosse la sua bellezza a irretirmi in tal modo. Ma K. è ancora più bella, sarebbe una modella perfetta per Helmut Newton, eppure non mi fa assolutamente lo stesso effetto. Non mi smuove altro che istinti sessuali. Che fosse allora la sua dolcezza? Ma L. è anche più dolce di lei eppure l’affetto che sento nei suoi confronti è di natura molto più amicale. Sarà stato il fatto di non sentirla mia? Questa è la peggiore delle ipotesi, perché altro da lei. Ciò significa che se l’avessi conquistata forse non sarebbe più stata così importante per me. Questa questione irrisolta m’infastidisce molto. A volte penso di chiamarla. In fondo non ci siamo lasciati male, non ce n’era motivo, ma poi mi chiedo che senso avrebbe. So che mi manca, mi manca il tono della sua voce, i suoi discorsi, il suo sorriso, e mi manca l’essere la ragione del suo sorriso. E lei che reazione avrebbe sentendomi? Piacere, risentimento, indifferenza? Ha mai più pensato a me? Sta con qualcuno? E’ follemente innamorata? Non l’ho mai più vista né ho sentito più niente su di lei. Mi chiedo se gli uomini del passato fossero anch’essi tormentati dagli stessi problemi esistenziali. I romanzieri storici del momento non ne dubitano. Jacq nella sua saga su Ramses non esita neppure un attimo a fare provare ai suoi personaggi nell’antico Egitto le stesse pulsioni che ci attanagliano nel ventunesimo secolo. I libri di Follett sono ambientati nei periodi più disparati, ma l’amore non ha un ruolo marginale in nessuno di essi. Nel suo I pilastri della terra, maestosa cattedrale sintattica che ruota intorno alla costruzione di una cattedrale architettonica, sottolinea come i sentimenti e le passioni umane siano i pilastri della vita, senza i quali gli altri valori non sarebbero che archi, volte, absidi, capitelli, rosoni, guglie, pinnacoli, tiburii, cupole affastellati senza alcun senso. Le passioni ci sostengono ma allo stesso tempo possono schiacciarci, se non sappiamo costruirci contrafforti adeguati. E la cosa non è facile. De Crescenzo ci fa notare con magistrale ironia come anche i grandi narratori del passato ponessero le passioni in primo piano in tutte le loro opere. Infatti, dove gli eroi della mitologia antica e persino gli dei mostravano le loro umane debolezze ponendosi alla stregua dei semplici mortali? L’Iliade non è forse la storia di una guerra scoppiata a causa di un amore proibito? E l’Odissea non è forse la storia delle peripezie necessarie ad un amore ritrovato? E quanti guai sono disposti a passare Efesto, Ares, Hermes, Butes nella speranza di ottenere i favori della splendida Afrodite? Per quanto mi riguarda nella vita ho sofferto come un cane per colpa dei miei sentimenti, ma piano piano mi sono adeguato. Devo convenire che ci si abitua a tutto, ma quanto è difficile farci l’abitudine! Sono entrato nell’ordine di idee che la mente collettiva di questa società è molto distante dalla mia. La mia idea di ubermensch è un individuo con il quoziente intellettivo di Stephen Hawking e l’ironia di Woody Allen, l’idea di ubermensch di questa società è un individuo con l’aspetto di Brad Pitt e il patrimonio di Bill Gates. E’ una società strana, che dà giustamente una possibilità ai mentalmente deboli come il Forrest Gump di Zemeckis ma ingiustamente non ne dà alcuna ai diversi fisicamente come il George dell’Ottavo giorno. E’ un epoca di grandi specializzazioni. Ognuno sa poco di più di ciò che riguarda la propria vita relazionale e lavorativa. I letterati si credono colti perché conoscono i poeti, la storia, la filosofia, ma non sanno distinguere un circuito in serie da uno in parallelo. I tecnici si credono intelligenti ma non hanno la benchè minima idea di cosa sia una perifrasi. Allora qual è la vera sapienza e quale la vera ignoranza? E’ più importante conoscere come funziona un microprocessore di silicio, la teoria economica Keynesiana, come funziona il meccanismo dello scorporo nella legge elettorale, cosa distingue vitamine e proteine, che genere di animali sono i monotremi o che Rapa Nui è il nome indigeno dell’isola di Pasqua? Io odio la specializzazione. Vorrei sapere tutto di tutto, ma questo è impossibile, così mi accontento di sapere un po’ di tutto. Se non altro il sapere universale in pillole ha il vantaggio di non farvi mai sentire estranei alla conversazione. Divoro libri e film ma ancora non comprendo perfettamente le persone, e questo è naturale, perché come dice Stephen King il migliore dei libri non è altro che un mucchio d’ossa rispetto ad una persona reale. Nel tentativo di comprendere le persone e conseguentemente migliorare i miei rapporti interpersonali cerco di approfondire la psicologia, ma ho notato ormai da tempo una cosa che rende molto difficile il raggiungimento del mio scopo. La psicologia umana subisce un mutamento velocissimo negli anni. Non parlo dello sviluppo evolutivo del singolo individuo, ma della psicologia di massa. A questo si aggiunga come il mutamento di maggior entità riguardi in questa fase particolarmente il sesso femminile. Oltremodo vogliose di ribadire la loro completa parità con l’uomo spesso le donne ne acquisiscono in primo luogo gli aspetti peggiori. Qualche esempio? Il numero delle fumatrici aumenta mentre quello dei fumatori cala; si dedicano a sport violenti perdendo femminilità; nella scelta del partner si sono involute diventando superficiali quanto gli uomini e dando alla fisicità un’importanza sempre maggiore; sul lavoro l’ansia di dimostrare le loro capacità le rende intrattabili. E noi come reagiamo a tutto ciò? Alcuni sono impauriti, altri come me infastiditi, e i rapporti fra i due sessi peggiorano giornalmente. I messaggi del buonismo imperante non fanno altro che difendere la diversità fra le razze, sostenendo che le differenze culturali e del colore della pelle sono un arricchimento. Non si può che condividere questo argomento, ma allora la domanda da porsi non è “perché le donne non sono come noi?”. In My fair lady (che poi non è altro che il Pigmalione di G.B.Shaw) Higgins avrebbe piuttosto dovuto chiedere al colonnello Pickering: “Perché uomini e donne non imparano ad amarsi rimanendo differenti?” C’è un libro di John Gray che si intitola “Gli uomini vengono da Marte, le donne da Venere” e come riassume efficacemente il titolo affronta brillantemente la questione della diversità fra i sessi. In fondo se Dio ci ha creati diversi ci sarà un motivo, o semplicemente qualcuno di noi è venuto fuori male? (vorrei ignorare le facili battute). Perché quando ci rapportiamo l’un l’altro non siamo quasi mai sinceri? Perché ogni comportamento deve essere visto come una strategia, un sotterfugio? Perché nella migliore delle ipotesi siamo condannati ad amarci senza capirci? Ora sono le sei passate e come ogni notte me ne andrò a letto con tutti questi interrogativi irrisolti. Ma sta sorgendo il sole, mi sento schifosamente buono e speranzoso, e chissà che come nello splendido finale di Miracolo a Milano fra qualche ora non mi possa risvegliare in “un mondo dove buongiorno significa veramente buongiorno!” Ciak.     
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