IL "PROBLEMA" SOCRATE E LE SUE SOLUZIONI

di Giovanni Casertano

Della vita di Socrate (470-399 a.C.) sappiamo pochissimo, non scrisse nulla. Eppure mai nessun uomo ha ispirato tanti scritti quanti Socrate, e ciò è da mettersi in relazione non solo al fatto che Socrate non scrisse nulla per deliberata decisione, ma anche alle polemiche che si accesero subito dopo la sua morte tra i suoi discepoli ed i suoi accusatori. Da quelle polemiche nacquero tante "immagini" di Socrate, ognuna delle quali ebbe una propria fortuna fin dall'antichità e fu via via confermata da testimonianze e corroborata da "prove"; ognuna di quelle immagini, poi, incontrò una sua fortuna nelle epoche successive, dall'antichità al Medioevo all'età moderna, fino ad oggi: fino al punto che si potrebbe dire che ogni caratterizzazione della filosofia di Socrate - anche le più contraddittorie tra di loro - ha una sua giustificazione e trova un suo appoggio nelle testimonianze. Di queste, vediamo le più importanti e le più antiche. 

Aristofane nella sua commedia Le Nuvole ci offre un ritratto di Socrate molto vicino agli ambienti dei sofisti e della nuova cultura in Atene. Senofonte, il famoso generale e storico greco che combatté con Ciro (che si era ribellato al proprio fratello, il re di Persia) e con Sparta (contro la propria patria, Atene) nella battaglia di Cheronea (394), scrisse di Socrate in quattro opere, l'Apologia di Socrate, le Memorie socratiche (o Detti memorabili di Socrate), l'Economico e il Convito. Antistene di Atene, Euclide di Megara, Aristippo di Cirene, che furono tre dei più importanti discepoli di Socrate, alla sua morte fondarono ciascuno una propria scuola che pretendeva continuare il "vero" insegnamento del maestro. Policrate, un retore di parte democratica, nel 393 scrisse un'Accusa contro Socrate. Anche Aristotele in molte sue opere fa riferimento alle dottrine di Socrate. Ma la fonte principale resta sempre Platone, che in tutti i suoi dialoghi introduce il personaggio Socrate e in buona parte di essi ne fa il protagonista principale.

Non è possibile naturalmente offrire qui un resoconto del lavoro della critica storica, filologica e filosofica che su queste testimonianze ha indagato per secoli, cercando di mettere in luce il "vero" Socrate e di distinguerlo dalle immagini "falsificate" che pure si erano tramandate e trovavano altre giustificazioni. Basti dire che questo lavoro appassiona ancora oggi molti studiosi che non si sono sentiti affatto scoraggiati dalle difficoltà dell'argomento, anche perché qualunque affermazione in positivo su Socrate sembra evocare immediatamente in negativo affermazioni contrarie, pur basate su altre testimonianze.

Nemmeno della vita di Socrate si può dire molto di sicuro. Nacque ad Atene da uno scultore, Sofronisco, e da una donna che doveva essere di buona famiglia, Fenarete, che era levatrice o perlomeno pare che aiutasse le donne a partorire. Visse, sempre ad Atene, la vita tipica di un cittadino delle classi medie, non povero. Una vita (se è vero che dovette procurarsi a sue spese - come era nelle leggi tipica del tempo - l'armatura da oplita), ma nemmeno ricco. Entrò in rapporto con gli ambienti culturali più vivaci di Atene, il circolo di Pericle, i fisici della tradizione ionica (pare che sia stato allievo di Archelao), i medici, i poeti (pare che avesse dimostrato particolare interesse per le tragedie di Euripide). Conobbe forse, ancora giovinetto, Parmenide e Zenone, in occasione di un loro viaggio ad Atene nel 454; lesse il libro di Anassagora e forse conobbe direttamente il filosofo, fu in rapporti con Protagora, Gorgia e Prodico. Si allontanò da Atene solo in occasione di alcune campagne militari, nelle quali combatté da oplita, partecipando alla battaglia di Potidea (432), di Delio (424) e di Anfipoli (422). Sposò una donna, Santippe, che gli dette tre figli; secondo altre fonti fu sposato invece due volte o addirittura fu bigamo. Nel 406 fu sorteggiato copresidente dell'assemblea durante un processo ai comandanti ateniesi che dopo la vittoria navale alle Arginuse non avevano salvato i soldati rimasti in mare. Con un procedimento illegale l'assemblea decise di condannare a morte i comandanti, con il solo voto contrario di Socrate. Dopo la sconfitta di Atene nella guerra del Peloponneso, nel 404, si instaurò in Atene un governo oligarchico e filospartano, detto dei Trenta Tiranni, e capeggiato da Crizia; Socrate non si compromise con il governo e pare che si opponesse ad alcuni suoi atti apertamente illegali. Il governo durò meno di un anno e fu rovesciato dalla reazione popolare e dai democratici fuorusciti guidati da Trasibulo. Nel 399 la democrazia restaurata volle il processo il processo di Socrate. Sembra che l'accusa scritta fosse presentata da Meleto (accusa di empietà - Socrate non riconosce gli dei tradizionali della città, ma ne introduce di nuovi - e di corruzione di giovani), ed i sostenitori di questa accusa dinanzi al tribunale fossero Licone, Meleto e specialmente Anito. Socrate stesso pronunziò la sua difesa, rifiutando di farsi preparare da un retore di professione (forse Lisia) il discorso, ed il tribunale lo condannò a morte con 360 voti contro 140.

Ma anche queste poche notizie sulla vita di Socrate furono messe in dubbio, fin dall'antichità, e in particolare ATENEO (III sec d.C.) nel suo scritto Sofisti a banchetto, contrapponendo la testimonianza di Platone a quella dello storico Tucidide che aveva scritto un'accurata e minuziosa storia delle guerre del Peloponneso, giunse persino a negare la storicità della partecipazione di Socrate a quelle battaglie. Su questa linea si sono messi anche storici moderni e contemporanei, e si è giunti così a ritenere che unica cosa certa che sappiamo di Socrate è appunto... che si chiamava Socrate; altri hanno addirittura detto che Socrate non è mai esistito e la sua figura è una finzione letteraria di chi ne ha parlato (Platone in particolare), creata per meglio presentare la propria filosofia.

Oggi la critica più attenta e prudente non mette in dubbio l'esistenza storica di Socrate, anche se ne ridimensiona a volte profondamente il ruolo che egli ebbe nella vita della sua città, smontando le esaltazioni e le sopravvalutazioni che i suoi discepoli ne avevano fatto dopo la sua morte. Il risultato di questo lavoro critico è abbastanza scarso: con certezza possiamo dire che conosciamo il suo nome, quelli del padre e della madre, che partecipò ad alcune battaglie della guerra del Peloponneso, che era sposato ed aveva dei figli, che non si mosse da Atene e qui fu processato e condannato a morte dopo la caduta del governo oligarchico dei Trenta Tiranni.

2. Le accuse e le difese

Né le cose vanno meglio se cerchiamo di determinare in positivo la sua filosofia: abbiamo accennato già al fatto che le testimonianze che abbiamo della sua dottrina sono contraddittorie tra di esse o per lo meno sono assai differenti l’una dall'altra. In effetti tutte le opere degli autori cui abbiamo accennato furono scritte molto tempo dopo la morte di Socrate e non furono scritte con intenti storici, ma solo per esaltare o per denigrare la sua figura. L'unica testimonianza che risale ad un periodo in cui Socrate era ancora vivo e nel pieno della sua maturità è costituita dalle Nuvole di ARISTOFANE. Da questa commedia, rappresentata nel 423, esce fuori l’immagine di un Socrate strettamente legato agli ambienti della "nuova cultura" ateniese di cui Aristofane era un tenace avversario. Socrate amico dei sofisti, sofista egli stesso, dà lezioni a pagamento e si interessa di problemi astronomici e fisici; ma soprattutto Socrate è un perfetto sofista perché insegna l'eloquenza e la retorica indispensabili per prevalere nelle dispute pubbliche e private, e senza tanti scrupoli morali, perché la sua tecnica oratoria e retorica serve soprattutto a coloro che debbono imporre il proprio discorso in un'assemblea o in una lite giudiziaria, poco preoccupandosi che esso sia ingiusto. La testimonianza di Aristofane è apertamente contraria a quella di Platone, per esempio, o di Senofonte, ma non può assolutamente essere sottovalutata: se è vero infatti che la commedia alla sua prima rappresentazione non ebbe un grande successo, e se è vero anche che il ritratto che di Socrate offre è piuttosto deformato (come si conveniva appunto ad una rappresentazione comica) e viene preso come simbolo della cultura contro la quale Aristofane si scagliava, è però anche vero che esso non può essere stato deformato fino al punto da renderlo irriconoscibile per un pubblico che ben conosceva il personaggio ed aveva a che fare con Socrate in carne ed ossa tutti i giorni. Del resto, anche oggi la commedia e la satira politica, per quanto possano deformare ed offrire una caricatura di un uomo politico, poniamo, o di uno scrittore, si muovono però sempre intorno ad un nucleo di verità riconosciuto da tutti

Ma se Aristofane accusava Socrate "da destra", il democratico POLICRATE poco tempo dopo la sua morte (393 a.C.), lo accusava "da sinistra": Socrate è colpevole anzi tutto di aver propagandato tra i suoi concittadini il disprezzo della costituzione democratica e delle procedure politiche e costituzionali proprie della democrazia per esempio il sorteggio delle cariche pubbliche. E colpevole di aver ispirato ai giovani l'ostilità verso i genitori e la patria, distorcendo a tale scopo il senso dei poeti che esprimevano il patrimonio culturale della città (per esempio Omero ed Esiodo) e proponendosi come maestro di giovani oligarchici sfaccendati, spergiuri ed ostili ad ogni forma di lavoro manuale o di commercio, quali per esempio furono Alcibiade e Crizia. L'Accusa contro Socrate di Policrate probabilmente rispondeva all'Apologia di Socrate di Platone e ad altri scritti in difesa del maestro che apparvero numerosi negli ambienti socratici; a sua volta Policrate fu attaccato dallo stesso Platone (nell'Alcibiade primo, nel Gorgia e più tardi nel Simposio), dall’oratore Lisia, da Senofonte.

SENOFONTE scrisse le sue opere molto tempo dopo la morte di Socrate, quando si era ritirato ormai a vita privata e ripensava con gli "occhi di poi" alle vicende della sua vita movimentata. Certo è che i rapporti tra Socrate e Senofonte non dovettero essere molto profondi, e l'immagine del maestro che risulta dagli scritti del discepolo è abbastanza scialba: un Socrate rigido moralista, sostenitore della virtù e dell'amor patrio secondo gli schemi più ortodossi della cultura tradizionale e conservatrice, perfino un petulante ed uno "scocciatore" di prim'ordine. Il Socrate di Senofonte - come è stato notato - non spiega affatto come filosofi e politici di notevole livello siano stati attratti dal suo insegnamento; a ciò si aggiunga la scarsa capacità del generale Senofonte a comprendere a fondo i problemi filosofici, e si capirà come sia poco utilizzabile la sua testimonianza per ricostruire la "filosofia" di Socrate. 

Molto più rilevante la testimonianza di ARISTOTELE: Socrate è colui che ha rotto una tradizione culturale di indagine e di riflessione sulle questioni naturali per privilegiare i problemi dell'etica, introducendo nella filosofia morale i procedimenti induttivi (la ricerca muove dall'osservazione dei casi particolari per giungere alla elaborazione delle leggi universali) ed il ragionamento sillogistico (che muove cioè da definizioni universali per dedurre e "classificare" fatti particolari). giungendo così all'equazione virtù=scienza. La testimonianza di Aristotele è stata giudicata da alcuni studiosi come la fondamentale su Socrate; senonché, partendo dalla considerazione che Aristotele non conobbe personalmente Socrate ma sentì dei suoi insegnamenti solo attraverso le discussioni che di lui si facevano nella scuola di Platone (di cui egli fu allievo) e tra Platone e gli altri socratici, altri studiosi hanno avanzato forti riserve sull'attendibilità della sua presentazione della dottrina socratica. Anche e principalmente per il fatto che, come abbiamo più volte ricordato, Aristotele tende fortemente ad assimilare dottrine altrui alla propria, o meglio a tradurre in termini propri - cioè in fondo estranei alla mentalità ed alla cultura di colui di cui sta parlando le dottrine dei suoi predecessori, appunto per dimostrare come la "naturale" conseguenza di tutti gli sforzi ed i tentativi di filosofare correttamente compiuti prima di lui sia la propria filosofia. Ed in questo caso, ad un forte sospetto induce il fatto che le dottrine che Aristotele attribuisce a Socrate costituiscono in effetti alcune delle più caratteristiche tesi di Aristotele stesso. 

Un discorso a parte richiede la testimonianza platonica. Come abbiamo accennato, non c'è dialogo di PLATONE in cui non compaia la figura di Socrate, in ruoli più o meno fondamentali. Considerata dal punto di vista di una testimonianza su Socrate, l'opera platonica pone una questione fondamentale: fino a che punto nei dialoghi è possibile distinguere la dottrina autentica di Socrate da quelle che Platone gli attribuisce? Gli studiosi hanno tentato vari metodi per operare questa distinzione, e sarebbe qui troppo lungo anche soltanto accennarvi. Secondo noi, nessuno di questi tentativi, pur illuminando volta a volta alcuni aspetti più o meno importanti della domanda, è riuscito nell'intento; non solo, ma crediamo che il problema sia insolubile, e ciò per almeno tre buoni motivi: 1) l’attività letteraria di Platone si estende per un quarantennio, e le stesse immagini di Socrate che ne risultano sono non una, ma diverse, ed anche in contrasto fra di loro; 2) non è possibile distinguere nei dialoghi la "testimonianza" su Socrate così come si distingue, nel discorso platonico, la testimonianza, poniamo, su Anassagora o su Eraclito, perché tutta opera platonica vuole essere principalmente una testimonianza della fedeltà dello scrittore all’insegnamento ed al metodo del maestro, e Platone scrive spesso proprio in polemica con gli altri discepoli di Socrate, che a loro volta ne rivendicavano l'autentica eredità; 3) manca e mancherà sempre il punto di riferimento essenziale -lo scritto di Socrate - in base al quale poter giudicare dell'attendibilità o meno della testimonianza. Possiamo quindi parlare di un'evoluzione filosofica di Platone; possiamo anche ragionevolmente supporre che, da un periodo di maggiore vicinanza alle dottrine ed al metodo del maestro, Platone sia gradualmente passato ad un elaborazione autonoma di dottrine e di metodi diversi; possiamo inoltre ammettere che, fra le testimonianze che sono giunte fino a noi, quella di Platone è la più importante, la più significativa, la più profonda, anche la più bella: ma non potremo mai costruire, partendo dai dialoghi platonici, la "vera" dottrina di Socrate, perché ci troveremmo sempre di fronte un Platone, più o meno "socratico", ma pur sempre Platone.

Tutt'al più, nei primi dialoghi che Platone scrisse (a partire dal 395 circa) e che perciò furono chiamati "socratici", possiamo cercare di individuare alcuni aspetti del "metodo" socratico, senza nessuna pretesa di farvi corrispondere una dottrina specifica. Tali aspetti sono: 

1) il dialogo. Socrate, come non ama scrivere, così non ama i lunghi discorsi (macrologie) propri dei retori e degli oratori, bensì il dialogo fatto di domande e di repliche (brachilogie), in cui gli interlocutori cercano insieme le risposte ai problemi che li assillano; 

2) l’ironia, che è il mezzo di cui Socrate si serve per mettere in crisi un sapere fatto di asserzioni non giustificate e di preconcetti. L'ironia è collegata al "sapere di non sapere", cioè alla coscienza dei limiti della propria conoscenza, nella convinzione che la ricerca della verità dev'essere un'ansia sempre presente nell’uomo che mai può spegnersi in un illusorio possesso definitivo o in una qualunque verità particolare. Per questo suo saper di non sapere, Socrate fu proclamato dall'oracolo di Apollo a Delfi il "più sapiente dei Greci"; 

3) la maieutica, cioè l'arte del far partorire: proprio perché Socrate non possiede alcuna dottrina da comunicare agli altri, egli si preoccupa solo di aiutare gli altri a trovare dentro se stessi le ragioni più profonde del proprio sapere.

Senonché, anche per questi aspetti puramente formali dell'insegnamento socratico, resta sempre valido l'avvertimento che questo è il metodo che Platone attribuisce a Socrate, e che Platone segue in effetti, nei suoi dialoghi, per esporre la propria dottrina. Comunque, se Platone interpreta Socrate, se Aristofane, Antistene, Euclide, Senofonte fanno altrettanto, se Aristotele, sulla base delle discussioni tra i "socratici", offre anche egli una interpretazione personale della filosofia socratica, un fatto non si potrà negare: che Socrate con i suoi discorsi, con le sue tesi, con la sua problematica, dette origine ad un movimento di pensiero notevolissimo per l'ampiezza delle discussioni e l'importanza degli interlocutori, non solo, ma anche che Socrate - nonostante l'impossibilità per noi di determinare la sua filosofia - deve essere stato uno dei massimi filosofi di tutte le epoche.

L'importanza della morte di Socrate

3. Una morte significativa o una sopravvivenza leggendaria?

Allora: se la vita di Socrate, per quel tanto di sicuro che di essa possiamo ricostruire, fu quella di un tipico ateniese delle classi medie nell'età periclea e post-periclea, e se della sua filosofia non possiamo dir nulla di storicamente accertabile, come mai di Socrate è piena la storiografia filosofica, dai suoi tempi fino ad oggi? Qualche studioso ha risposto a questa domanda sostenendo che se la vita di Socrate non fu molto significativa, significativa fu invece la sua morte. Infatti Socrate è diventato, in virtù della sua morte, il prototipo dell'"eroe del pensiero": un uomo che non si piega mai sotto qualunque regime - al compromesso con la sua coscienza, che non rinuncia alle proprie idee anche quando queste divengono mal accette alla maggioranza, che infine è disposto a sacrificare anche la propria vita per affermare la libertà di pensiero e di parola. Senonché anche quest'immagine di Socrate si è rivelata una costruzione a-posteriori, a partire dai suoi discepoli immediati, ripresa ogni volta che in situazioni ed in epoche diverse si sentiva il bisogno di riaffermare quegli ideali rifacendosi ad una figura emblematica del passato, piuttosto che ad una realtà storica.

Per molto tempo si è ritenuta inspiegabile la morte di Socrate. Come mai in un regime di restaurata democrazia, nella quale per di più si era affermata più volte la volontà di non esacerbare gli animi, di conciliare le fazioni e i partiti opposti all'interno di una città che usciva abbastanza provata da un lungo periodo di guerre e di agitazioni interne, si potè mandare a morte un cittadino così esemplare e dotato di tutte le virtù come Socrate. Questa inspiegabilità, però, era dovuta principalmente alle versioni che della sua morte hanno tramandato Platone e gli altri difensori ed esaltatori di Socrate, e specialmente al fatto che gli uni e gli altri ci dicono anche che gli Ateniesi subito si pentirono di questa loro decisione. In realtà oggi la critica più attenta ha dimostrato che il processo e la morte di Socrate non furono affatto degli eventi "strani" ed indecifrabili, ma che si inscrivevano pienamente proprio nella logica di un regime democratico che voleva ricostruire un’unità politica e spirituale all'interno della città. Uno studioso inglese scrive che fu principalmente "la differenza suscitata dai rapporti di Socrate con i 'traditori' che spinse i capi della restaurata democrazia a sottoporlo a processo nel 400-399. Alcibiade e Crizia erano morti entrambi, ma i democratici non si sentivano al sicuro finche l'uomo che si immaginava avesse ispirato i loro tradimenti esercitava ancora influenza sulla vita pubblica" (Taylor). Certo è che Socrate non fu affatto quell’uomo "al di sopra delle parti, dedito unicamente alla ricerca della verità, come i suoi difensori tentarono poi di descriverlo. Se noi mettiamo insieme le indicazioni di Platone (nel Protagora, nel Gorgia e nel Politico) e di Senofonte, nonché la violenta polemica antipericlea contenuta nell'Aspasia di Antistene, possiamo essere certi che la critica radicale alla democrazia, all'incompetenza dell'assemblea, ai principali esponenti della politica ateniese (Milziade, Temistocle, Cimone, Pericle, ecc) fosse già propria di Socrate" (Giannantoni).

Un Socrate dunque che, se non era un capo politico in senso stretto, era tuttavia strettamente legato al partito oligarchico, ai suoi capi più importanti, come Alcibiade e Crizia, ed a quei circoli filosofico-politici di ispirazione conservatrice e di matrice culturale pitagorica che in Atene a quel tempo erano presenti ed attivi. Il che è testimoniato dallo stesso Platone, che ci parla degli allievi pitagorici di Socrate e dei loro sforzi per liberarlo durante la prigionia, in attesa prima del processo e poi dell'esecuzione della condanna.

Si può supporre, comunque, ragionevolmente, che né gli accusatori né il tribunale volessero la morte di Socrate. In base alle stesse notizie che ci offre Platone ed alle norme che conosciamo del diritto attico, Socrate avrebbe potuto avere salva la vita se avesse riconosciuto la sua colpa, avesse pagato un'ammenda simbolica e fosse andato in esilio da Atene. Ma questo Socrate non volle: anche se la sua difesa non fu una deliberata provocazione del tribunale, come vorrebbe Senofonte, il suo discorso (una riaffermazione dei principi ispiratori della sua vita) ed il suo atteggiamento (rifiuto di usufruire della difesa di un "avvocato" e di ricorrere ad espedienti per commuovere i giudici, come non solo era consueto, ma era ammesso dalla stessa procedura penale) furono oggettivamente una sfida ai giudici. Se coerente fu Socrate, lo fu infatti anche in questo suo non riconoscere alle istituzioni democratiche alcun diritto di giudicare; probabilmente, egli volle anche "consegnare il suo cadavere sulle braccia dei democratici che lo avevano condannato. Perché la sua morte, mantenendo indefinitivamente aperta la discussione sul suo esempio e sulla sua parola, avrebbe dimostrato nel fatto la malvagità del governo popolare" (Montuori) e la sua malafede nel dichiarare pacificazione e comprensione.

Platone e le altre fonti socratiche ci dicono anche che, dopo la morte di Socrate, i suoi accusatori ed i giudici che lo avevano condannato non solo si pentirono, ma furono anche apertamente criticati ed osteggiati da una vera e propria reazione popolare. Ma anche queste testimonianze sono state di molto ridimensionate dalla critica moderna: non solo il processo e la morte di Socrate non furono per gli Ateniesi eventi particolarmente sconvolgenti, ma è certo al contrario che furono i discepoli di Socrate e non i suoi accusatori a risentire dell'ostilità popolare, tant'è vero che dovettero allontanarsi quasi tutti dalla città (pare che solo Antistene fosse rimasto ad Atene) e la maggior parte di loro si rifugiò presso Euclide, a Megara. Fatto sta che, contemporaneamente a questi eventi, e poi a mano a mano che la situazione politica, in Atene e nella Grecia, andava mutando nel senso di una decadenza della polis e del suo assorbimento in compagini statali diverse per estensione e struttura (i regni dell'età ellenistica), fiorí tutta una serie di Logoi sokratikoi (I discorsi, o dialoghi socratici) che difendevano, propagandavano ed apologizzavano la figura e l'insegnamento di Socrate. Ma, a mano a mano che i Logoi sokratikoi fiorivano, si andavano anche differenziando e moltiplicando le "tradizioni" socratiche, tanto che si può sostenere che essi rappresentavano ormai i molteplici aspetti di un dibattito e di una polemica interni tra i socratici. E, come abbiamo accennato sopra, ognuno di essi rivendicava l'autentica eredità dell'insegnamento socratico: anche la produzione platonica, per lo meno nella sua prima fase, rientra in questo quadro di discussioni e di "legittimazioni" della propria interpretazione della "filosofia" del maestro. La circostanza che i dialoghi di Platone siano giunti sino a noi, mentre le opere degli altri socratici, come Antistene, Aristippo, Euclide, Eschine, siano andate perdute, ci toglie degli elementi importanti di giudizio per meglio comprendere quell'ambiente e quel clima culturale; ma non modifica l'altra circostanza che solo a quei dibattiti, a quelle testimonianze e a quelle tradizioni si deve se di Socrate si sia potuto parlare - e per venticinque secoli - in termini tanto diversi ma, in fondo, poggianti tutti su di un'unica realtà: che di Socrate non sappiamo nulla di certo.

