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L’Eucarestia in luoghi difficili e  
l’opera di Annalena Tonelli tra i Somali 

di S.E. Mons. Giorgio Bertin, ofm 
Vescovo di Gibuti e Amministratore Apostolico di Mogadiscio 

Testimonianze sull’Eucaristia domenicale 
Mercoledì 25 maggio ore 15.30, pad. 71 

 
Ero a Mogadiscio, in una cappellina ricavata da un angolo della casa che le 
Suore Missionarie della Consolata abitano all’interno del Villaggio 508, e 
celebravo con loro la Santa Messa, quella domenica 5 Ottobre 2003, quando 
quasi contemporaneamente a Boroma, nel Nord-Ovest della Somalia, 
Annalena Tonelli era uccisa con un’arma da fuoco. Una sorte non molto 
diversa da quella toccata ad altri dei nostri martiri in Somalia, come il vescovo 
Mons. Salvatore Colombo OFM a Mogadiscio nel 1989, ucciso di domenica 
mentre in Cattedrale si cantava l’Agnello di Dio; o P. Pietro Turati OFM ucciso 
a Jilib nel 1991, forse lui pure di domenica; o Graziella Fumagalli, uccisa a 
Merca nel 1995 la domenica della Giornata Missionaria Mondiale; ed altri. Non 
si sa ancora né il movente che portò all’uccisione di Annalena, né il colpevole. 
Certamente però sono vere anche per Annalena quelle parole, che ella 
riprese da don Primo Mazzolari, per commentare la morte di Graziella 
Fumagalli :“chi uccide un giusto, perché contrario alle sue opere, feconda il 
bene che non puo’ sopportare” (Miela Fagiolo D’Attilia — Roberto Italo Zanini “lo 
sono nessuno”, Edizioni San Paolo, 2004, pag. 188). 
Dallo scoppio della guerra civile in Somalia, alla fine del 1990, era divenuto 
sempre più difficile celebrare la Santa Messa in Somalia. Ed è ancora in modo 
molto saltuario che continuiamo a recarvici, sia io che alcuni sacerdoti da 
Nairobi o da Gibuti. Lo facevamo soprattutto per le 4 suore, ancora presenti a 
Mogadiscio, per le quali, quando celebriamo la Santa Messa, consacriamo 
molte ostie perché possano comunicare al Corpo di Cristo in modo 
straordinario da sole. Lo facevamo anche in altri luoghi, tra cui i posti che 
videro l’azione di Annalena. La presenza del Signore, che ci ha promesso di 
restare con noi fino alla fine del mondo e che nel segno vediamo realizzata 
soprattutto nell’Eucarestia, ha continuato e continua ad essere fonte di 
sostegno per coloro che vivono in luoghi, come la Somalia, diventati difficili a 
causa, principalmente, dell’assenza dello Stato e dell’anarchia, che ancora 
perversa in modo speciale nel Sud della Somalia: per essa vi invito ad unire la 
vostra preghiera al sangue dei nostri martiri, che invoca presso Dio 
riconciliazione e pace. Anche per noi infatti, come per Annalena, è vero il 
tema di questo Congresso “sine Dominico non pòssumus”, cioè senza “il 
Corpo del Signore”, senza “il Sacramento del Signore”, senza “il Mistero del 
Signore”, senza “la Pasqua del Signore” non possiamo vivere da cristiani, non 
possiamo agire da figli di Dio. 
Desidero svolgere qualche riflessione, sull’Eucaristia e l’opera di Annalena 
Tonelli tra i Somali, riferendomi e citando abbondantemente due scritti: 1. 
Miela Fagiolo D’Attilia — Roberto Italo Zanini, “Io sono nessuno”, Edizioni San 
Paolo, 2004; e soprattutto 2. Testimonianza di AnnaIena, a cura del 
Comitato per la Lotta contro la Fame nel Mondo, Forlì 2004. 
E’ bene anzitutto ricordare che la popolazione somala si trova principalmente 
in quella che era la Repubblica Democratica Somala fino aI 1990; essa è 
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presente pure nel Nord-Est del Kenya, nel Sud-Est dell’Etiopia e nella zona 
Sud del piccolo stato di Gibuti. In effetti Annalena ha operato tra i Somali del 
Nord-Est del Kenya a partire daI 1969. Dal 1987 ella ha operato tra i Somali 
nel Sud della Somalia, in particolare a Belet Weyn, a Mogadiscio e a Merca. A 
partire dal 1996 ella ha continuato la sua presenza operosa tra i Somali del 
Nord Ovest della Somalia, a Boroma, la città in cui fu uccisa. 
Nel 1971 aveva ottenuto dal vescovo di Garissa, nel Nord-Est del Kenya, il 
privilegio di tenere con sé il Santissimo Sacramento, Il mio predecessore a 
Mogadiscio, Mons. Salvatore Colombo, le concesse lo stesso privilegio. 
Ricordo che P. Venanzio Tresoldi ofm andava di quando in quando da 
Mogadiscio a Belet Weyn per celebrare la Messa soprattutto per lei. Lo stesso 
continuai a fare anch’io quando, diventato amministratore apostolico, 
Annalena me lo chiese, sia a Merca che a Boroma. L’ultima Messa che 
celebrai con lei fu all’inizio di Agosto 2003 quando mi recai a Boroma. Al 
termine della Messa, eravamo soli, io e lei, cambiai l’ostia consacrata 
precedente e in un purificatoio le lasciai una parte dell’Ostia grande con la 
quale avevamo celebrato la Messa. E’ questa Ostia che tra la fine di Ottobre e 
l’inizio di Novembre 2003, dopo l’uccisione di Annalena, P. Sandro, mio 
vicario generale a Gibuti, ritrovò dopo una attenta ricerca, come ci dice il libro 
“lo sono nessuno”, a pag. 15: “Dentro un armadio, in un sacchetto di pelle 
morbida c’è una croce francescana e un purificatoio nel quale c’è l’Ostia 
consacrata ... un po’ consumata dal tempo e spezzata in più punti ma 
completa”. 
Dopo aver ottenuto la facoltà di conservare il Santissimo Sacramento 
nell’abitazione dove viveva con alcune delle sue compagne a Wajir, Annalena 
scrive così: “Ora la casa ha il suo Padrone. La sicurezza e la pace che dà la 
sua presenza stanno diventando la forza e l’equilibrio della mia vita” (lo sono 
nessuno, pag. 126)... . Di là c’è Lui. E da quando sono qui al tavolino la sua 
voce non mi ha mai lasciato. Ormai la conosco a memoria perché la porto 
scritta nel cuore da sempre: vieni a stare con me - mi dice –  niente è più 
importante della preghiera; io so, io posso tutto; io, io soltanto. Conosco la sua 
voce meglio della mia, meglio dei miei pensieri. Mi riempie di una certezza di 
Paradiso e di un’ansia insopprimibile di rimanervi, ma anche quella ben chiara 
inquietudine della sofferenza del mondo e del comandamento unico di 
calarcisi dentro e di amarla con una forza disperata” (lo sono nessuno, pag. 
125). 
In effetti la vita che condusse tra i Somali e soprattutto i cocenti disappunti e le 
opposizioni che incontrò trovano una risposta e un ricarico di energia proprio 
dall’incontro con il Signore nella preghiera e nell’Eucaristia, dove quella 
presenza si fà reale. Ecco quanto essa stessa ci dice. “A Wajir eravamo una 
comunità di sette donne, tutte avevamo sete di Dio e capivamo che quando 
perdevamo o stavamo per perdere il senso del nostro servizio e la capacità di 
amare, potevamo ritrovare i beni perduti solo ai piedi del Signore . . .abbiamo 
costruito un eremo per essere ai piedi di Dio: là ritrovavamo equilibrio, quiete, 
lungimiranza, saggezza, speranza, forza per combattere la battaglia di ogni 
giorno, prima di tutto con ciò che ci tiene schiavi dentro, che ci tiene nel buio.., 
uscivamo di là che ci sentivamo incendiate di amore rinnovato per tutti quelli 
che il Signore aveva messo nella nostra strada” (Testimonianza, pag. 27). 
E’ questo amore costantemente rinnovato dall’incontro con il Signore, che da 
insegnante la trasforma in “medico”, quando scopre i malati di tubercolosi, la 
malattia più diffusa tra i somali. 
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Nel 1976 a Wajir, nel Nord-Est del Kenya, Annalena cominciò ad accogliere i 
primi malati di TBC. Inventò un sistema di lotta contro la tubercolosi per i 
nomadi: nel “TB manyatta”, il villaggio dove i nomadi colpiti da tubercolosi 
restavano fissi per 6 mesi! E’ il metodo detto DOTS (directly observed therapy 
short chemotherapy) e adottato in seguito a livello mondiale dalla 
Organizzazione Mondiale della Sanità. Sempre a Wajir fondò il “Rehabilitation 
Centre for the Disabled”. E’ interessante sapere che nel terreno attiguo a 
questo centro costruì una torre dove potersi ritirare di quando in quando in 
preghiera e meditazione. 
E’ grazie a questo incontro con il Signore che ella può dire: “Al centro sempre 
Dio e Gesù Cristo ... è certo che nei feriti e disprezzati vedo Lui, l’Agnello di 
Dio, che patisce nella sua carne i peccati del mondo... L’uomo non buono, 
l’uomo incapace di perdono, l’uomo che vuole la vendetta, l’uomo falso, non 
sono uomini cattivi, incapaci di perdono, falsi necessariamente. Lo sono 
perché non hanno incontrato sul loro cammino una creatura capace di 
comprenderli, di amarli, di farsi carico delle loro colpe...” (Testimonianza, pag. 
28). 
“Tu hai fatto del male? Io pagherà al posto tuo. Così diceva Gandhi... così ci 
ripete Gesù Cristo da due mila anni... chissà perché noi uomini siamo così 
sordi... ma Lui è nella celletta della nostra anima e non dovrebbe essere così 
difficile scendere laggiù ad abitare con Lui!” (Testimonianza, pag. 30). 
Annalena ci dice chiaramente che si lasciò ispirare da uno dei moderni 
adoratori dell’Eucarestia, che tra non molto sarà beatificato: “Partii decisa a 
gridare il Vangelo con la vita, sulla scia di Charles de Foucauld... questa la 
mia motivazione di fondo, assieme a una passione invincibile da sempre per 
l’uomo ferito e diminuito senza averlo meritato, al di là della razza, della 
cultura e della fede” (Testimonianza, pag. 4-5). Prima del sorgere del sole 
passava sempre del tempo in adorazione alla presenza del Santissimo 
Sacramento, conservato nella stanza dove si riposava. 
E’ questo amore, di cui l’Eucarestia è segno, sacramento e sorgente, che la 
spinge a rischiare la vita, quando si mette contro gli ordini dell’esercito 
kenyota intervenuto brutalmente contro un clan somalo a Wagalla, presso 
Wajir: sepellisce i morti e denuncia il genocidio. Senza mezzi termini essa 
dice: “Lo facevo per Gesù Cristo, che chiede che noi diamo la vita per i nostri 
amici” (Testimonianza, pag. 8). 
La sua vita era molto riservata e con uno stile fortemente ascetico; pareva a 
molti che l’incontrarono, una vita di rinuncia e di distacco incomprensibile. Ma 
a Ginevra, all’Alto Commissariato per i Rifugiati, ritirando il premio Nansen a 
fine giugno deI 2003, Annalena dice: “ho capito il mio destino quando ho visto 
famiglie colpite dalla tubercolosi; mi sono innamorata di loro; non c’è rinuncia, 
rido di chi la pensa così; non ho mai pensato di ritirarmi indietro; Dio mi ha 
dato questa forza” (lo sono nessuno, pag. 33). 
Per questo essa ci dice ancora: “Dal 1969 vivo a servizio dei Somali... scelsi 
di essere per gli altri, i poveri, i sofferenti, gli abbandonati, i non amati... 
Volevo seguire solo Gesù Cristo... null’altro mi interessava così fortemente: 
Lui, e i poveri in Lui” (Testimonianza, pag. 3). 
E’ per amore dei poveri che, pur lavorando per la Cooperazione Italiana, e 
dunque ben pagata, a Belet Weyn, preferisce vivere in una capanna, con uno 
stile di vita molto diverso da quello del tipico cooperante. Lo possiamo 
comprendere da queste sue parole: “la mia vita è per loro, per questi piccoli 
ammalati, per i feriti, per chi ha mutilazioni nel corpo e nello spirito, per gli 
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oppressi per gli sventurati; potessi io vivere e morire d’amore; mi sarà dato? 
l’amore vero puo’ voler significare accettare di morire per gli altri, ma tutto 
senza complicazioni, senza troppe considerazioni o parole inutili” (lo sono 
nessuno, pag 119). 
E’ pronta a correre tutti i rischi per amore dei suoi “amici”. Per questo nel 
contesto della ribellione che stava generalizzandosi nel 1990 anche nel 
Centro-Sud della Somalia, ne è coinvolta: è sequestrata dai ribelli. Più tardi è 
rilasciata e, dopo che la capitale della Somalia, Mogadiscio, nel gennaio del 
1991 è in preda all’anarchia e ai saccheggi, la vediamo organizzare cucine 
comuni per gli affamati. La vediamo soprattutto a partire dalla fine del 1991 a 
Merca, città costiera a circa 80 Km a Sud di Mogadiscio. Anche qui apre 
cucine comuni, e si dedica soprattutto alla lotta contro la tubercolosi: apre un 
ospedale. Ma nello stesso tempo apre scuole per i bambini degli ammalati e 
per i bambini di Merca nella vicina chiesa che era stata saccheggiata e 
abbandonata. Per gli adulti fa tutto quello che vedremo più tardi fare a 
Boroma: corsi di alfabetizzazione, insegnamento morale tramite corsi coranici. 
Tutte queste attività erano accompagnate dalla gioia e da un clima di festa. 
Ricordo bene la scuola di musica con una piccola banda che lei aveva voluto 
all’ospedale TBC a Merca. 
Dal 1996 Annalena è di ritorno tra i Somali, si può dire ricaricata, dopo la 
pausa di circa un anno passato in gran parte nella preghiera e in particolare 
nell’eremo di Cerbaiolo. Annalena, soprattutto negli ultimi anni, mi confidava di 
essere presa tra due fuochi: da una parte i malati che avevano bisogno di lei e 
dai quali non riusciva a staccarsi, dall’altra il silenzio della vita contemplativa 
che tanto amava. Una volta si diceva “contemplata, aliis tràdere”. Nel caso di 
Annalena tradurrei dosi’ “l’Amore contemplato deve essere trasmesso a tutti”. 
Questa volta Annalena, dopo aver visitato anche la parte somala dell’Etiopia, 
decide di installarsi a Boroma, nel Nord-Ovest di quella parte della Somalia 
che si è auto-proclamata “Repubblica del Somaliland”. Qui comincia le sue 
attività anzitutto verso i malati di tubercolosi. Sentiamo cosa dice più tardi 
nella sua testimonianza/testamento data in Vaticano alla fine del novembre 
2002. “A Boroma abbiamo diagnosticato e trattato millecinquecento malati 
all’anno, ora abbiamo il problema dell’Aids. La prima infezione opportunistica 
che gli ammalati di HIV sviluppano è la tubercolosi. Oggi ho duecento posti 
letto e cento capanne... Nel Centro abbiamo aperto una scuola di Corano, una 
di alfabetizzazione, una di lingua inglese: la cultura è liberazione” 
(Testimonianza, pag. 16-17). “Vicino al TB Centre facciamo anche una clinica 
per gli epilettici e per i malati con disturbi mentali” (Testimonianza, pag. 19). In 
un modo più organizzato e in cooperazione con la Caritas Gibuti e la Caritas 
Somalia, lotta per l’eradicazione delle mutilazioni genitali femminili, una piaga 
che colpisce almeno il 98% della popolazione somala. Apre anche degli “Eye 
camps”, cioè delle giornate durante le quali centinaia di persone vengono 
operate da un gruppo di specialisti degli occhi, da lei appositamente fatti 
venire in gran parte dal Kenya. Per questo essa grida piena di gioia e di 
riconoscenza: “abbiamo ridato la vista a 3700 ciechi!” (Testimonianza, pag. 
20). Apre anche una scuola per sordo-muti, iniziata con l’aiuto di un somalo 
kenyota da lei allevato e istruito. Però non si limita ad essi, e non vuole tenerli 
segregati. Ci dice infatti :“Abbiamo accolto i bambini sordi, handicappati, 
normali, e anche i bambini fuori casta nella stessa scuola...” (Testimonianza, 
pag. 22). 
AnnaIena, nutrita e ai piedi di quel Pane Eucaristico, che ci apre e ci spinge 
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alla “comunione”, fa sue e vive delle parole di Gesù durante la sua ultima 
cena, quella cena in cui istituì I’ Eucarestia: “Ut Unum Sint: è l’agonia amorosa 
della mia vita, lo struggimento del mio essere... E’ una vita che combatto e mi 
struggo, come diceva Gandhi, mio grande maestro assieme a Vinoba, dopo 
Gesù Cristo, che combatto, io povera cosa, per essere buona, veritiera, non 
violenta nei pensieri, nella parola, nell’azione... Ed è una vita che combatto 
perché gli uomini siano una cosa sola... Ogni giorno al TB Centre noi ci 
adoperiamo per la pace, per la comprensione reciproca, per imparare insieme 
a perdonare...” (Testimonianza, pag. 23-24). 
L’unità tra tutti i popoli e le culture passa attraverso l’ascolto e l’apertura verso 
l’altro, cioè attraverso il dialogo. Vivendo in mezzo a una popolazione 
interamente mussulmana, si esprime così a proposito del dialogo 
interreligioso: “In senso più lato, il dialogo con le altre religioni è condivisione. 
Non c’è bisogno quasi di parole. Il dialogo è vita vissuta, o meglio io Io vivo 
così, senza parole” (Testimonianza, pag. 15). 
E’ con questo spirito che ella è pronta a scoprire e a ricevere quello che l’altro 
ha di positivo. Ecco quello che essa ci dice: “Ai Somali molto ho dato. Dai 
Somali molto ho ricevuto: il senso della famiglia allargata, per cui si condivide 
tutto con naturalezza..., e poi interrompere qualsiasi cosa per dare tempo e 
spazio a Dio, cinque volte al giorno. Da quando sono con loro, sono trent’anni 
che mi struggo perché anche nel nostro mondo noi fermiamo i lavori, ci 
alziamo se dormiamo, interrompiamo qualsiasi discorso per fare silenzio e 
ricordarci di Dio, meglio se assieme ad altri, per riconoscere che da Lui 
veniamo, in Lui viviamo, a Lui ritorniamo (cfr. Atti 17,28). lI dono principale è 
che i nomadi mi hanno insegnato la Fede, l’abbandono incondizionato, la resa 
a Dio” (Testimonianza, pag. 31). 
Sottolineando queste ultime parole di Annalena, siamo anche noi pronti a 
“interrompere qualsiasi cosa”, a “fermare i nostri lavori”, almeno la domenica, 
giorno nel quale possiamo incontrare, assieme, il Signore attorno alla 
medesima mensa eucaristica, per ricevere forza e incoraggiamento a vivere 
bene gli altri sei giorni della settimana? 
Pur nell’apertura verso l’altro e pronta a riceverne quanto di bello esso porta, 
AnnaIena ribadisce le convinzioni della sua tradizione cristiana: “Eppure la 
vita ha senso solo se si ama... Non c’è che una sola tristezza al mondo: quella 
di non amare” (Testimonianza, pag. 25-26). Ascoltiamo anche queste parole, 
che mettono in luce la dimensione missionaria e sociale del mistero 
eucaristico che celebriamo solennemente in questi giorni: “Poi la vita mi ha 
insegnato che la mia fede senza l’amore è inutile; che la mia religione 
cristiana non ha tanti e poi tanti comandamenti, ma ne ha uno solo; che non 
serve costruire cattedrali o moschee, né cerimonie, né pellegrinaggi... che 
quell’ Eucarestia, che scandalizza gli atei e le altre fedi, racchiude un 
messaggio rivoluzionario: questo è il mio Corpo fatto pane, perché anche tu ti 
faccia pane sulla mensa degli uomini; perché se tu non ti fai pane, non mangi 
un pane che ti salva, mangi la tua condanna. L’Eucarestia ci dice che la 
nostra religione è inutile senza il sacramento della misericordia; che è nella 
misericordia che il cielo incontra la terra” (Testimonianza, pag. 32). 
Queste parole, formulate in modo diverso, le vediamo riprese al n. 1 e al n. 4 
del Messaggio per la Giornata Missionaria Mondiale del 2005, scritto dal 
defunto e caro Papa Giovanni Paolo Il, là dove dice: “L’Eucaristia, facendo 
comprendere pienamente il senso della missione, spinge ogni credente, e 
specialmente i missionari, a essere pane spezzato per la vita del mondo; 



 6 

l’umanità ha bisogno di Cristo pane spezzato...  i missionari si recano nelle 
diverse parti del mondo per annunciare e testimoniare il Vangelo..., essi stessi 
si fanno pane spezzato per i fratelli, pronti anche al sacrificio della loro vita”. 
Per questo nella Lettera a Nicola Petrini, Annalena scrive: “Possa la Chiesa 
intera, possa tu capire ed accettare sempre anche di essere apparentemente 
perdenti, purché vinca l’amore: quell’amore che è verità, bontà, non violenza 
perdono, fiumi di compassione” (lo sono nessuno, pag. 192). Annalena 
termina la sua Testimonianza con un invito che è rivolto anche a ognuno di 
noi che celebriamo più spesso il Mistero Eucaristico: “l poveri ci attendono. I 
modi del servizio sono infiniti e lasciati all’immaginazione di ciascuno di noi. 
Non aspettiamo di essere istruiti nel tempo del servizio. Inventiamo... e 
vivremo nuovi cieli e nuova terra ogni giorno della nostra vita” (Testimonianza, 
pag. 34). 


