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Il grande scrittore russo, Gogol, scrive qualcosa di semplice e fondamentale: “Se la 
società non è ancora totalmente sgretolata, e gli uomini non nutrono ancora un odio 
assoluto gli uni verso gli altri, la causa segreta di ciò è la celebrazione 
dell’Eucaristia”. L’Eucaristia — diceva un personaggio dell’Oriente che amo ricordare 
a Bari, il patriarca Atenagora — segretamente illumina e preserva il mondo. La 
Domenica, nella storia cristiana, ha salvato i credenti, il loro cuore, ma anche ha 
salvato il mondo. Come spiegare la rinascita del cristianesimo russo, nonostante la 
persecuzione atroce, se non con l’amore per la liturgia, unico spazio di Dio rimasto 
aperto nel grigio cielo sovietico? La Domenica ha salvato sempre la Chiesa come 
popolo, liberandola dall’illusione dei cristiani della prosperità: essere pochi e tristi, 
contenti nel loro pessimismo sul cristianesimo. La sapienza d’Israele afferma: “Non è 
Israele che ha salvato il Sabato, ma il Sabato che ha salvato Israele”. 
Secondo un’ininterrotta tradizione, la Domenica entra con forza nel nostro tempo. 
Benedetti i padri che ci hanno insegnato rudemente il valore del precetto 
domenicale. Come vivere la Domenica? Come scegliere di nuovo, cristiani, 
comunità, per la Domenica? 
Abbiamo bisogno della Domenica. C’insegna che la vita non dipende dalle proprie 
attività. Eppure — mi pare onesto confessarlo — c’è in noi paura del riposo nel 
Signore. Paura del silenzio, dell’incontro, dell’interiorità, fino alla secolarizzazione dei 
cuori. Lo stesso riposo, nel nostro mondo, diventa industria del tempo libero, 
affannoso fuggire da se stessi. Anche nelle nostre Chiese si corre tra un impegno e 
l’altro, quasi che il modello del cristiano sia l’affannato. O la Messa scivola tra le 
riunioni. Bisogna capire in noi la fuga del silenzio dal vero riposo. In questa fuga si 
manifesta la nostra incapacità di pregare, ascoltare, vivere con il cuore. 
La Domenica ridà il cuore a chi vive senza cuore, senza pietà, magari con molta 
psiche, concentrato su di sé. Il dono del cuore, come gli Atti dopo Pentecoste, 
avviene per chi ascolta Pietro, si sente trafiggere il cuore e si pone domande su 
come vivere, Il cuore risorge quando si ascolta e si crede. È il realismo cristiano: un 
uomo non ridotto alla sola psiche, al solo lavoro, alla sola intelligenza, al solo sesso, 
ma il centro dell’uomo è il cuore. 
C’è una domanda per noi laici, più o meno impegnati, ma tutti coinvolti nelle logiche 
di una vita secolare, con il rischio di secolarizzare sentimenti, gusti e comportamenti: 
come vivere con il cuore? Me Io chiedo di fronte ad un mondo divenuto più duro, 
senza cuore, senza pietas. È il grande problema della “custodia del cuore” che i 
Padri hanno posto. Ciò che fa ardere il cuore 
— a stare al Vangelo - è Gesù che spiega le Scritture camminando con i discepoli di 
Emmaus finché, alla tavola dell’Eucaristia, non lo riconoscono vivente e tra di loro. A 
partire dalla Domenica il cuore va custodito ogni giorno della Settimana: per questo 
l’apostolo chiede a tutti: “Pregate senza sosta”. Che vuoi dire? 
Abbiamo troppo vissuto senza la Domenica. Abbiamo creduto nella forza delle 
convinzioni. Ma non basta. La Domenica è ritornare bambini -ne parla Gesù - alla 
tavola del Figlio, alla scuola dello Spirito, alla casa del Padre. Solo i bambini entrano 
nel regno di Dio. La Domenica squarcia la nostra settimana come giorno “altro”, ma 
obbliga ogni giorno ad aprire una finestra sullo spirito della Domenica, spazio di Dio 



e preghiera, per non smarrire il cuore. La preghiera quotidiana fa vivere il tempo del 
Signore in noi, ma ci guida al giorno del Signore. Abbiamo talvolta vissuto senza lo 
spirito della Domenica nei nostri giorni. Lo si vede in una carità quando si è spenta, 
secolarizzata, cosificata, politicizzata. Lo si vede in un linguaggio ecclesiale quando 
parla poco di Dio. Lo si vede nella fatica a comunicare il Vangelo per essere Chiesa 
di popolo e non circoli di tristi cristiani della prosperità, senza stupore, non vogliosi di 
avere più fratelli e più figli nel Signore. Lo si vede anche dal poco amore che, in 
talune comunità italiane, si mette nella celebrazione domenicale: prediche scadenti 
che non fanno parlare la Bibbia (non preparate: non ho mai capito come si fa a 
parlare pochi minuti efficacemente senza prepararsi); senza canto; senza io stupore 
dell’Eucaristia; un po’ di protagonismo di chierici. Invece la bellezza della liturgia è 
già di per sé un fatto attrattivo. C’è necessità di scegliere di nuovo per lo spazio di 
Dio, la Domenica, nel cuore e tra la gente. In fondo il nostro mondo va verso una 
sacralizzazione dei luoghi o delle figure: dallo psicologo ai luoghi dei benessere o dei 
fitness, tutti relativi e ruotanti attorno al mio io Il cristianesimo insiste sulla 
sacralizzazione del tempo: la Domenica, la Pasqua. Scegliere per un nuovo spazio 
di Dio vuoi dire far sgorgare un forte amore per la Domenica tra i cristiani e nelle 
comunità: la bellezza della liturgia, il gusto quotidiano e domenicale di dare spazio a 
Dio e alla preghiera. Diceva Giovanni Paolo li: “Non abbiate paura di dare il vostro 
tempo a Cristo!”. Rabbi Simeone ben Jochai diceva che il Sabato dà un’anima 
supplementare, Neshanà jeterà. Il nostro mondo trascura l’anima o ha un’anima 
piccola. Henri Bergson, fin dal 1932, impressionato del potere crescente della 
scienza e dell’economia, scriveva: “Ora, in questo corpo, smisuratamente ingrandito, 
l’anima resta ciò che era: troppo piccola per riempirlo, troppo debole per guarirlo..., 
occorre aggiungere che il corpo cresciuto attende un supplemento d’anima”. Ognuno 
di noi è chiamato al supplemento d’anima della Domenica: 
Neshanà jeterà. E’ un giorno che dà un supplemento d’anima a me, ma anche al 
mondo. La Domenica dei cristiani salva il mondo di tutti! Bisogna rilanciare l’amore 
per il giorno del Signore. Se accoglieremo con amore di popolo la Domenica, questo 
mondo si aprirà di più alla vita, all’amore, alla pace. Così, in maniera misteriosa ma 
profonda e reale, la Domenica scuoterà le nostre società e il mondo. 
Il Vangelo di Filippo, tramandatoci da un manoscritto del IV secolo ma più antico, 
dice la reazione dell’ambiente di allora ai cristiani: “Se dici: io sono un giudeo, 
nessuno si preoccuperà. Se dici: sono un romano, nessuno si sentirà scosso. Se 
dici: sono un greco, un barbaro, uno schiavo, un libero, nessuno si turberà. Se dici: 
sono un cristiano, tutti si agiteranno...”. Possa tornare questa agitazione nei nostro 
mondo. Possa tornare ad esserci agitazione per cristiani, che non si 
accontenteranno di essere solo greci, barbari, schiavi o liberi o se stessi. Possa 
tornare ad esserci agitazione per cristiani che apriranno il loro cuore allo spirito della 
Domenica. E così il mondo si aprirà di più all’amore e alla vita! 


