Quando il primo spicchio
di sole imbianca la collina,
batte il martello, stride
la sega e fanno un solo coro
con le passere, sul carpine
in fiore, davanti alla bottega.
Con ruvide mani accarezza
le tavole d'abete levigate quasi accarezzasse una sua
viva creatura, ilare fischiettando
un vecchio motivo di paese.
Gli è d'intorno tutto un volteggiare
di polvere di legno, sì che appena
lo si vede sotto la luce gialla
pendula dalla trave;
ma egli cammina sopra i trucioli sovranamente come su tappeti
di broccato, e non cura
s'altrove ruggano le macchine
vertiginose delle botteghe nuove.
Ogni giorno ha il suo lavoro:
questo gli basta per campare.
E così, mentre si scalda la colla
o si stempera il colore
continua ilare fischiettare
quel vecchio motivo di paese.