

## GRUPPO MUSICALE DI COSTALTA

### Söra d Nadà 2001

Mercoledì 26-12-2001 - ore 20.30

Sala della Regola di Costalta

# La toda soldò

*(racconto in ladino)*

Zal pöis ne n era pi la legria di canai ple strade e ple cede e zle famöi nove era difizile cetà fömne ch'volösa avöi pi de doi fis. Anze la pi grön parte dle famöi de chi ane avee un fi solo, picsöia cocdó e impetlazó. E co sozdee ch'na fömna restasa inzinta pla terza ota, era tanta la marvöia che cuase n se capii s la fose tgnida in considerazion e n fosa pitosto d avöi pasion d öla.

Zla famöia d Carlo e Pia era nasude bel doi rede, tanto bele e care. La pi granda dee a scola, la pi pizla a l asilo. Forse Pia se saraa anche contantada csi, ma a Carlo saraa piadù avöi anch'un mas-cio e allora, cuön ch'Pia i à dito ch'l era restada inzinta danovo, al pi contento era proprio li.

**Carlo:** Eh n as dificolté a comprà un outra canaia-tu-no. Tu es come el fömne d n ota, ch'fadee un fi a l ön e lora fin d növ' möis. Bula e bela la mi fömna! E nanche ne n on dificolté a dà da mangé a un outra bocia-nöi-no.

**Pia:** Iö avraa spranza ch'söia un mas-cio sto viad-mo-iö, Carlo, anche ple rede, ch'avraa tanta gola d un "fratellino"...

**Carlo:** Eh se sa ch'un pare tögn al nome dla so raza. Iö söi l ultmo di Casandrins, mi darmön anche inà sme rede e allora saraa polito che n la vada du la nostra famöia-mo!

**Pia:** Avraa daciario ch'te posa sentite orgolios aped i to amighe, inze ple ostarii, e anche se somiaraa d no, parcheche ades dant la lege fis e fii inà i stös' derite, cà zi nos pöide resta sempro cal tin de tradizion-mo...

**Carlo:** Eh forse ch't as reson. Clautro viado, cuön ch'è nasuda la seconda, n avau nanche fnu da pagà algo a chi nascuance ch'era là in cooperativa, che Franco è sotó fora, co la so solta pachea da tol in giro, "oh cà è l pare ch'à avù le rede". Iö anche s fazo na riduda sora, n soporto, compagn de cuön ch'i desbicia ch'inöi fat la naia in fantaria e n pöi di a l adunata col ciapel d alpin.

Pia inà portó inante na gravidanza lisa com l oio. El fömne didee ch'la portaa auto e siguro saraa sto un mas-cio. Cuön ch'è sto l ora, Carlo l à portada in machina a l ospdal de Piöve. Chelietre doi ote n avee volù savöi d asiste al partul, ma sto viado é du inze anch'li e iné sto parent du Pia e i à tgnu la mön par dut al travaglio. Cuön ch'la levatrice inà tiró fora la canaia e s à sintù la pianduda de sta nova vita, Carlo era tanto emozionó che n l à nanche fat caso cuön ch'l à dito "è una bambina!". L à ciamada Rebecca, un nome che piadii a Pia, parcheche i ricordaa na atrice americana d na

telenovela, ch'l avee spió duc i dis par nasché ane a la longia. Carlo à fato com nent fos, ma sto viado ne n à pi btu fora al fioc rosa sul porton. “Tanto, didee, é bögn duce ch'sa-si”.

Rebecca era carsuda in medo a l amor de duce i soi. El sös pi grande la cuardee d atenziogn e la cocdaa in dute el maniöre. E forse proprio par cösto fin da pizla öla avee mostró un caratere da giandarmo che, o co la bocia da ride, o coi bagare da piande, rivee sempro a otgnì cöl ch'la volee.

**Pia:** Carlo, a mi n me pias niente com ch'é doi a gni su Rebecca. E si che provo in dute el maniöre a dai l indröto e föila obdì compagn ch'öi fato aped el so sös, ma cöla ilò inà l beco da föi contra bel d zinch'ane sasto! Eh cialò tocia che t me döia na mön anch'tu-mo e no snoma zede duto apöna cla verd' bocia e conslala co la piande parchech'öi bravó.

**Carlo:** Che vöst' föi-mo, Pia, co n söi bon da sintila a rotà e co la vödo a tastardà da na banda in fora me fa pasion... s vöde ch'söi doi a gni vecio.

**Pia:** Ma ne n è possibil che cuön ch'io digo na roba e öla fa l contrario tu döi reson a öla e cuön ch'la böto in castigo tu la tola sul brazo e tache a cocdala. Cösto ne n è l sistema giusto da dà na bona educazion e ne n è bel nanche ple so sös-mo, ch'è gnud su col respeto d pare e mare e inà sempro obdù.

**Carlo:** Oh che ocor tanto stà là a spié doi el picolöz-mo. Duce nase col so caratere e s vöde ch'Rebecca inà l tampöl dal cmando. Eh pö das-mo-va, avee da nase un mas-cio e l tendenze iné cölie... chi sa-mo?

**Pia:** Eh à bögn i tire da mas-cio-la-si. Ne n è mai chiatada a borbiné co na pupa. Dute el barbi del so sös è là zun scatlon che n la le spia nanche. E invezze pias i camies e l pachere e i ciavai. E anche co la spia a la television i cartogn animede se perde là doi Ufo Robot e Dragon Ball e cle porcarii de guera e de violenza di giaponesi.

Sbögn ch'Pia provaa n ota al bone e un outra al röi a föi imparà la so educazion a Rebecca, öla invezze gnee su a so mödo. No ch'la fosa na trista o na maleducheda, ma avee n caratere duro e tasterdo ch'la fadee di inante picsöia su la soa. Anche i maestres de scola avee avù l so bel daföi, ma el dificoltes pi grande era gnud fora zi ane dle medie, cuön ch'l adolesenza svilupöia no snoma l corpo ma anche l anma.

Rebecca avee al spirto dla contradizion e i piadii ese original e di contra corente. A scola dee polito, ma ciapaa spöso note sul so comportamöinto. Discussiogn su pal mödo da vistì, da petnase e incolorì i ciavöi. E partese ch'so mare n podee compati.

**Rebecca:** Mama, sabo iné l mi compleano e sicome ch'i cuindes ane vögn n ota sola, iö n voraa nsun outro regalo, ma basta ch'me lasada di in discoteca.

**Pia:** Che-mo?! In discoteca, na reda? El to sös ne n è mai dude nanche dopo avöi compù disdot ane. Eh no, fin ch't es minorene n te vas anió!

**Rebecca:** Savau, savau, ch'te respondee csi. A mi n m interessa niente del mi sös, iö söi diversa, vöst capì si o no-mo? E se n te me lase iö scampo!

**Pia:** Prova, prova, brutta mordina, e allora co n t avös mai zarcio l mi savó, t lo sentiraa-mo... In discoteca! Asto brödo d saiuc zal ció-mo? Socore a montà su na machina aped un de chi cuatro cioches che cà in giro e magare di a fnila su pna pianta

a 200 a l ora. Vargognte! Nsuna reda dal to tempo, cialò ze sto pöis, osaraa domandà a so mare na roba dal genere.

**Rebecca:** Me ne frego d che ch'fa chelietre! Iö voi dì in dicoteca, e vado!

**Pia:** Carlo, Carlo, incà tu-mo a farmà sta chiza e sno iö la ciapo zi ciavöi!

**Carlo:** Che mancia-mo, danovo, che öd sempro da cetà da dì-mo, voietre doi?

**Rebecca e Pia:** (Iö) (öla) voraa dì in discoteca!

**Carlo:** Gno-mo?!

**Rebecca e Pia:** In discoteca.

**Carlo:** Ih in discoteca-mo no-va, Rebecca, cöi ne n è poste par te, ch't es na reda politico...

**Rebecca:** (piandön) Eco, anch'tu es contra me, compagn d cöla ilò. Che n pare e che na mare ch'inöi, me trata com na canaia e ne n à nsun respeto dla mi libarté. Ve odio, voietre n me meritede!

**Carlo:** Su-mo, su, cara, ne stà föi csi...

**Rebecca:** Cösto è l regalo pal mi compleano, tgnime sarada z ceda...

**Carlo:** Dai-mo, dai, Rebecca, tade, che n söi bon da sintite a piande.

**Rebecca:** Ma da föime sofrì si es bon-tu!

**Carlo:** ... e aped chi vorast dì-mo?...

**Pia:** Oh che n rospo d un döi da foia, n el bel là ch'al se lasa böte z fonda da cla teatrante... Scotamo, Carlo, ne stà föime dì fora dle grazie di dio. Camina alolo e sno, s me sverso, t sente cöl che n t as mai sintù. Es tu che t l as rovinada, col lasà sempro föi cöl ch'la vö. Ma sto viado böt fora l cin-mo-iö-va e dacà inante s marcia come ch'dig' iö! Iö t döio na libarté-va, brutto pofarmi, se n t as mai savù che ch'vö di disciplina, te fazo filé come zna caserma!

Da in cal dì Pia à provó a mantgnì la duröza ch'l avee impromtù, ma ntin che Carlo ne n era a la soa, ntin che dopo nasché dis anch'a öla era pasó l nervoso, e picsöia parcheche Rebecca mutonaa e n zedee, à tacó a rasegnese a n avöi pi autorité su so fia. Rebecca ne n avee al spirito dla contradizion pal gusto da föi al contrario, pitosto i dadee fastide l ipocrisia e l ingiustizia, a scola e depiön gno ch'i capitee da vödle. Picsöi, col cröse e ragionà dapi, n rivee da soportà el differenze ch'gnee fate tra omin e fömne e la volee fora ogni ota ch'i parii da padì na discriminazion. Zle discusiogn ch'la fadee in famöia e aped i amighe, era tröi el robe ch'la fadee intosié: la gedia catolica, che n lasaa ch'el fömne podösa föi al pree; el Regole, ch'ne btee inze el fömne in assemblea; l esercito taliön, gno ch'el fömne n podee föi cariöra.

Cöla dla gedia e dle fömne pree era na cuestion ch'l à lasó perde, parcheche n l avee nsuna vocazion e dopo dla cresma ne n avee pi pasó l porte d gedia. Su ple fömne in Regola, invezze, avee provó a parlà calch'ota aped so pare.

**Rebecca:** Papà, com ela ch'zal doimile posa esiste ncamò na istituzion democratica ch'esclude el fömne-mo?

**Carlo:** Ih el Regole inà i so statute, voraa la magioranza a cambié, ma ormai a assemblea n va pi nsun e allora n se pö föi nente.

**Rebecca:** Come n se pö föi nent-mo? Varda ch'cialò iné na ingiustizia vöra e propia, parchech'la Regola iné na proprietà privata, con bosches, prades, cede, gno ch'dute el famöi di regoliöre iné parone. E allora, co l esclusion dle fömne, sozede cösto: la

famöia dal to coscrito Roberto, ch'inà tröi mas-ces, vögn parona par tröi e la nostra, ch'inà tröi fömne, resta senza nente! Ne n è possibile sta roba zun Stato civile. Iö, s fos in te, tacaraa na causa civile, cualsiasi giudice ne daraa reson.

**Carlo:** Ih na causa-mo, Rebecca, a di a cetà avocates e pagai coio nose. El Regole paga con cöi dle piante-le-va e n bazila a di inante anche par vint'ane. As bögn reson-tu-si, ma las-mo, lasa perde, tanto, par cöl ch'serve el Regole al di d incöi...

In varité nanch'Rebecca n dee su ple ciadöne par rivé in assemblea e n avee nanche provó a sbat dal ció contro l muro dla tradizion regoliöra.

Cuön ch'l à ciapó l diploma e se trataa da decide che föi zla vita, so pare avraa volù ch'la se iscriva a l Universitè, magare a medicina e invezze so mare i saraa piadù lönghè foreste. Rebecca invezze, ch'i piadii la sfida, avee savù ch'era stada fata das pöco na lege par föi entrà zl esercito anche el fömne e allora à presentó domanda par föi al concorso da soldó.

El fömne zl esercito era na novité par l Italia, parcheche zun etre states era bel anorum ch'ölie avee tiró su la divisa e tacó a sbarà coi s-ciopes. Rebecca volee ese zle prime a portase a la pari di omin zna istituzion ch'avee sempro btu al prim posto la forza, al coraggio e la gola da mazà, roba da mas-ces e no da fömnote. Ne n avee dit nente ai soi de sta decision e la l à btuda par dante a ora bel fata, cuön ch'è riveda la risposta favorevole a la so domanda dal Ministero dla Difesa. So mare à dito ch'l era mata, ma ch'ormai l era magiorene e dla so vita la podee föi cöl ch'la volee. So pare, sempro con cal döbal, dopo avöi fato ntin de discussion par desvoltala, a zarcó da vöd la roba sot un autro verso.

**Carlo:** Scota-mo, scota, Pia, a mi n me despiadiraa nanche da vöde Rebecca co la so bela divisa e masma col ciapel d alpin... ah, n faraa la so mata figura-mo-la?

**Pia:** Te pröi' tade! N pöi nanch' pensame ch'mi fia va a sarase zna caserma... si, no zun convento, zna caserma, al pedo ambiente ch'posa ese, dopo l casin!

**Carlo:** Oh ma öla n va a föi la naia-mo-la-no. Rebecca è stada amesa al corso par soldade profesioniste e co la pasa, e cöla ilò pasarà siguro, gnarà fora alolo col grado da tenente. Oh mi fia co le stelöte su la spala, n vöd l ora da vödla, avraa sodisfazion-iö-va!

**Pia:** Eh proprio le stelöt-va. I farà vöd' le stöle-lör, dinze de chi ambientes gno ch'i fa d ogni sorta de scherzes e malegrazie ai mas-ces e poscröde a na fömna-mo! Ma cöla ilò inà la superbia ch'la sgorba e finamai che n la tociarà col so nas n vardarà i vöi-la-no.

**Carlo:** Avarà bögn i so superiores là che controla, ne crödo ch'i voia di incontra a brute figure aped al governo, ch'à volù la parité intrà omin e fömne dinze dl esercito.

**Pia:** Eh proprio parité-va. La vöra parité saraa sto tiré via la naia anch'a i omin-va, no böt inze el fömne-no. E la möio de dute saraa tiré via l esercito, che n al serve a nente.

Rebecca è partida pla caserma Spaccamela d Udin, gno ch'i fadee al corso par gni soldade profesioniste, un dop mad-dì d ottobre. Sul zime dle monte al prim nöio ch'ludii pla lus dal sarioio ch'bonaa, el pale indorade, un ziel turchin con calche nugla

rosa, impii i vöi d legria. Anche se d fora la mostraa da ese sigura d se, compagn d sempro, dedinze Rebecca sintii pla prima ota na agitazion e n senso d paura che n la fadee sta tranquila. E' riveda a Udin co la "triestina" zna söra fröida d caligo, cuase ch'al tempo se fosa adató al so anno. Zla caserma era sto parcio duto par i corsiste. Na zincuantina, cuaranta mas-ces e diös fömne, sistemede su doi plane diverse, pal respeto dle esigenze d löre e d ölie. Al prim dì é pasó zal ciapà vöio dl ambiente e zal sinti a spiegà al programa dal corso, ch'duree un ön pla prima selezion e un altro pla seconda. Chi che n pasaa l prim ön dovee tornà a ceda. Al secondo dì era bel là duce in riga zal cortil su l atenti par sinti i ordin dal maresial istrutor, che s ciamaa Cosimo Paternò.

**Paternò:** Signori, oggi inizia per voi il percorso duro e senza sconti che vi porterà da civili a militari. Io, maresciallo Paternò, co l' accento sulla "o", da non confondere con paterno, non sarò affatto paterno. Io vi insegnerò lo stile e le tecniche per essere dei veri soldati. Soldati, non pappemolle! E per questo voglio dirvi subito che non userò gentilezze, non avrò comprensione per nessuno, non accetterò piagnistei da femminucce. Capito?! Soldato è una parola maschia, forzuta, violenta. Per superare le prove a cui vi sottoporro, ci vogliono le palle! Qualcuno di voi è senza palle?!

**Rebecca:** Io, signor maresciallo.

**Paternò:** Qui non si scherza, ragazza. Le palle non sono attributi fisici, ma morali e devono averle sia gli uomini che le donne. L'avete voluta la parità? E qui vedrete che verrà applicata al cento per cento. Nessuna grazia, nessuna sdolcinatura, nessun rispetto per le debolezze. Chi vuole diventare soldato deve ricordarsi che una sola è la cosa che conta: sparare per primi! Il fucile non distingue tra uomo o donna. Un soldato è il suo fucile! Se qualcuno di voi pensa che durante questo corso ci sarà da divertirsi, se lo scordi! Pensate alla bella vita da studenti? Noo! Pensate alla naia degli ultimi decenni? Noo! Qui ci sarà da soffrire, da sudare, da sputare l'anima. Ptfui! E ognuno di voi sarà solo! Solo col suo fucile, solo contro il nemico. E sapete chi è il vostro nemico?

**Rebecca:** Lei, signor maresciallo.

**Paternò:** Minchia, che perspicace la bambina. Tu vuoi sfidare, vero? Ebbene sì, hai indovinato: io sarò il vostro nemico, pronto a cogliervi in fallo, pronto a spararvi addosso, pronto a mandarvi a casa. Squadra avanti marsch, op di, op di, op di...

Par Rebecca al corso era tacó dandoi. Al maresial Paternò l avee ciapada in antipatia e fadee dalduto par umiliela, par föila restà daota, par daighi puniziogn ogni ota ch'la sbaliee. Ma öla n zedee mai e, magare co la lönga a strasin e ultma, riusii a superé dute el prove. Dop doi möis, ple feste d Nadà, à podù tornà a ceda nasché dis. Senza proprio contà duto, à fat capì ai soi che cöla dla caserma era na vita dura e ch'al maresial Paternò l avee su picsöia aped öla, parchech'l era na fömna. Co l è gnu a savöi ch'so fia gnee maltratada, Carlo à sintù duto a bulié dinze. Avraa volù ch'la conte algo dapì, ma Rebecca l à stropó alolo, col dì ch'ne n era afar soi e che n l avee bisogno dal tudor.

Ma n sabo, senza dì nente a nsun, Carlo à ciapó la machina e iné du a Udin. S è informó gno ch'era l ufizio dal maresial Paternò, à pocó la porta e iné du inze.

**Carlo:** E' lei il maresciallo Paternò?

**Paternò:** Certo, mi dica, buon uomo...

**Carlo:** Non sono tanto buono con lei, sa; ho sentito che maltratta mia figlia, spero che non sia vero, senò...

**Paternò:** Ma che minchia dice, ma come si permette, chi si crede di essere?!

**Carlo:** Credo, e son sicuro anche, di essere il padre di Rebecca Casandrin, quella che fa il corso per diventare soldatessa. E ho visto, quando è venuta su a casa a Natale, quanto male che è restata per i trattamenti che ha da lei, maresciallo. Dovrei essere io a chiedere a lei come si permette, no lei a me-no!

**Paternò:** Ma che azzardo, che arroganza... ma... ma... lei lo sa che sta parlando con un graduato dell'esercito italiano?

**Carlo:** Cösto cröde da föim paura-li-va...Eh parché è algo i maresiai-lör-va, i öi bögn provade sot la naia-iö-si... Cosa vuole-mo, mandarmi in Cpr, come ha fatto con mia figlia? Oh, poveretto, non ho paura di lei-io-no. Vuole spiegarmi perché maltratta mia figlia?

**Paternò:** Io a lei non devo nessuna spiegazione. Per me i partecipanti al corso per militari professionisti sono tutti uguali, maschi e femmine, anche quelle che vanno a piagnucolare coi genitori perché la vita di caserma è dura. E adesso fuori di qua, perché mi hai veramente rotto..., montanaro dei miei stivali!

Rebecca, co l à savù dl iniziativa d so pare, s é intosieda e iné restada mal. Ma da in cal di s é nacorta ch'al maresial Paternò la lasaa in pas ntin dapì. A la fin dal prim ön é pasada e in conclusion dal corso é risulteda zi prime diös e à avù l onor da ese la prima fömna alpin d Italia. Al di dal giuramöinto, proprio par sta novité asoluta, era dute el televisiogn e piön d giralistes a intervistela. Rebecca era stada btuda in prima fila, co la so bela divisa lustra, e, par föi vöde ch'i avee atenzion ple fömne, sul ciapel d'alpin avee btu na bela piuma rosa. Duta la so famöia era là zi postes riservede. Sto viado, a vödla, anch'so mare avee moló na lagrima...

Ades par Rebecca tacaa la profesion da soldó. Sempro in giro, picsöia a l estero, zun cölie ch'i ciama misiogn d pas. Era stada nasché möide in Somalia, etre in Mozambico. Ultmamöinte era stada in Bosnia. Ciapaa böi sode, ma fadee na vita d rinunzie, in medo ai pericui, picsöia zenza na vöra compagnia.

Era tornada a ceda par doi möis d ferie l istede pasada e avee tornó a aprezà la ceda, la famöia, la vita dal pöis. Dadsöra i piadii cetase aped i dogns zla "Ceda dal comitato". Un d cöse avee tiró la so atenzion. L ultma ota ch'la l avee visto, un pai d ane inante, era un canaion, coi ciavöi curte e i brusche su pal beco. Ades era carsù com un fior, auto, bel, co na scavieda d ciavöi more e rizote, e doi vöi da timdo che snoma a spielo i movee teneröza.

**Rebecca:** Ciao, Luca, öi sintù ch't as ciapó l diploma da ragioniör. Complimöinte! E ades che asto intenzion da föi-po?

**Luca:** Voraa iscrivme a l université, me piadiraa föi storia dl arte.

**Rebecca:** Che bel, anch'a mi m à sempro afascinó l arte.

**Luca:** Sme che n söi s öi da föi inante al servizio d leva o dopo...

**Rebecca:** Ah, vorasto föi al corso par ufiziai? Parché, s te vös, podaraa interesame iö e böt na bona parola. Inöi tante conosenze dinze dl esercito, sas.

**Luca:** Ma veramöinte iö inöi fat domanda par föi servizio civile...

**Rebecca:** Che-mo, es obietor d cosenzia?!

**Luca:** Eh, sì...

Rebecca era restada a sintì ch'Luca, ch'a öla piadii, era su la sponda contraria a la soa. Ma al cöre inà resogn ch'al zorvel n conose, e allora, sbögn ch'l era siö ane pi vecia e li era obietor d cosenzia, Rebecca, pla prima ota in vita soa, à sintù dedinze che ch'volee di ese innamorada. E autrotanto Luca s era moló e inera perso doi öla.

Söre romantiche, mön zla mön, a caminé sot la lus d luna; brazacoi e busede, la legria dl amor, frösa e profumeda su la pel, com na bavesela d istede. Parlaa tanto, anche di mode diferentes da vöde la pas e l maniöre par otgnila.

**Rebecca:** Tu as na idea sbaliada dl esercito, Luca. Nöi n don miga in giro a föi guera, fadon snoma misiogn umanitarie. I s-ciopes e l mitralie e anche i cararmates serve snoma par tgni dalonde i doi grupe ch'se odia, compagn ch'on fato in Somalia e in Bosnia.

**Luca:** Ma ne n è vöro, Rebecca. I eserciti iné fate par impone la reson dal pi forte co la violenza. E' sempro sto csi, duta la storia di omin iné piöna d mortes e distruziogn a gauda di eserciti e dle so guere. E anch'ades, sbögn ch'cialò in Europa iné bel pi d zinquanta ane ch'vixon in pas, s te spii in giro pal mondo, cuante elie el vitime dle guere pizle e grande? E la differenza fra le guere d n ota e cölie d ades iné ch'n ota morii snoma i soldade e invezze ades möre la pöra dente, fömne, veces, canai.

**Rebecca:** Ma par farmà i mate e cöi ch'dora la violenza par sotomöte la dente, bisogna ch'söia un esercito pi forte. N te ricorde cuön ch'Saddam Hussein avee invaso al Kuwait, s ne n era la Nato e picsöia i bombardiöre americane, cal Stato saraa sparù e ciapó inze dal Irak.

**Luca:** Me ricordo d inclota ch'i à tacó a parlà d bombe intelligenti e de precision chirurgica. Ma dopo s à visto cuance morte, cuance mutilede, ch'à provocó cle bombe. E anch'ades continua a morì dente ple bombe ch'ne n é scopiede e ple mine antion. E cölie picsöia le fa zle fabbriche taliane. Ah, Rebecca, li uniche misiogn umanitarie iné cölie nonviolente.

**Rebecca:** Ma tu cröde che co la nonviolenza te convinzaraa i Hutu e i Tutsi dl Africa a ne sbarase o i serbe e i albanese dal Kosovo a di d accordo? La forza e la tecnica dle arme sarà un mal, ma iné necesarie.

**Luca:** E invezze iö crödo ch'i omin dovaraa fnila da fabbriché arme, da vöndle ai popoi poröte par ch'i la tache par ogni pi pizal contrasto. E picsöia i americane dovaraa fnila da studié bombe sempro pi sofistiche e des-ciariete ogni zinche siö ane sora calche cianton dal mondo, gno ch'löre decide la distruzion, e destiné i sode di armamöinte a risolve i problemes di popoi ch'sofre la miseria e la fame.

**Rebecca:** Luca, el to spranze e i to ideai iné böi com te, ma purtropo l indole di omin iné trista e violenta e snoma l organizazion di eserciti democratici riva a garantì la pas.

Cösta, com etre discusiogn, fnii sui oröi ch'se tocee e l parole e i pinsiöre se liee a una com la töla de doi vite sempro pi vizine.

Rebecca era tornada z caserma da pöc' dis cuön ch'l 11 d setembre é sozeso l ataco di terroriste al doi tore d New York e al pentagono de Washington: zinche, siö mile morte, la guera portada zal cöre dl America, al stato pi sior dal mondo. Poscröde s i americane avaraa lasó ese na reazion violenta. L avee ciamada guera al terrorismo, ma ne n era nent'altro ch'na guera com chelietre. Sto viado i diaus era i talebani, ma sot el bombe a morì era la pöra dente dl Afganistan.

Anch'i taliane, sbögn che nsugn n era dude in zerca d löre, à volù entrà in guera.

Rebecca, aped na squadra mista d soldade de duta Europa, é riveda a Kabul, col compito da mantgnì l ordin zun cla zitè marturideda. Da nsuna banda gno ch'l era stada inante avee mai visto tanta distruzion. La violenza dle bomba dal ziel e l odio di omin par tera fadee vöde cöl ch'podaraa ese l inferno.

Rebecca btee in ora la so esperienza, dinze di programes d intervento stablide dai americane. Ma ne n era fazile capì come ch'i avee da mövse e che ch'i avee da fòi in medo al macerie, a la fame, a l insicuröza d ogni dì.

Da cuön ch'l era riveda a Kabul scrivee spöso a Luca, par provà a impi al mar d nostalgia ch'la distanza fadee sintì pi grön. Zl ultma lötra ch'l à ciapó, Rebecca scrive.

**Rebecca:** Caro Luca, nöte scura a Kabul, e l to ricordo iné compagn dla lus de sto fral cialò dantme. Com incöi ne n avau mai visto la morte csi arente. Intanto ch'done in perlustrazion, in oto d nöi, par un vié in medo al cede drocade, un colega franzese à zapó sora na mina antion. L on visto a sotà pr aria epò schizé sango e frize d ciarne depiön. Etre coleghes è stade fride; iö par fortuna no, ma öi sintù la puza dla morte ch'me sofiee. N à sempro dito, fin dai corse de preparazion, ch'la morte fa parte di ris-ces dal nos mistiör. Ma iö, da cuön ch'söi riveda in Afganistan, me domando a che ch'serve al nos mistiör. Me par che chi ch'samöna morte n pö coi altro ch'morte. E inzeze inöi consù dente ch'laora par salvà la vita. Zi momöinte libere vado zun osbdal d fortuna, ch'nasché taliane inà btu in pes intrà l macerie. Inöi consù un dotor, che s chiama Gino Strada. Li, co la so organizazion Emergency, va in duce i ciantogn dal mondo gno ch's impiza al fögo dla guera. E cudis la dente frida, taia via, co é bisogn, gambe e braze sbariede dal bombe e dal mine. Li dis ch'n esiste el guere giuste, parchech' dute porta la distruzion di omin. El so idee me ricorda el toi e me böte in crisi sempro dapì su la strada ch'öi ciapó zla mi vita. Me nacordo de cuanta pi sodisfazion ch'inöi a curé le piaghe dal pöra dente e sno ch'a föighi paura col s-ciopo e co la mitralia su mön. Te sento vizin pi ch'mai, tesoro dla mi vita, e spöro ch'al ziel me conserve par podöi imbrazate e busete ncamò, toa Rebecca.