Madagascar,  settembre 2010
I quarant’anni della missione dei Padri Carmelitani

Da 24 anni, nell’Isola Rossa opera padre Bruno Dall’Acqua 

………………………………………………………………

Rosso è il colore della terra e delle acque dei fiumi, dei muri impolverati delle case, della patina di polvere sulle foglie degli alberi. Su questo colore di fondo si staglia il variopinto scenario della una povertà dignitosa di un paese, il Madagascar, che abbiamo conosciuto andando a fare visita a  p. Bruno Dall'Acqua, il missionario Carmelitano scalzo, originario di Colfrancui di Oderzo,  che da oltre vent'anni svolge il suo ministero nell' "Isola rossa".

All'indomani del nostro arrivo, in piena notte, nella capitale Antananarivo, è un risveglio in un mondo che comincia a muoversi presto, con le prime luci dell'alba. Alle 5.30 di  mattina è già un brulicare di uomini, donne e merci, portate  in spalla, spinte sui carretti, per un mercato "globale" che occupa ogni spazio lungo le strade di una città sempre intasata. È un mercato di prodotti poveri: riso, verdure, vestiti, a volte semplicemente ammucchiati a terra, vecchi pezzi di ricambio, un mercato nel quale, da qualche anno, si è imposto anche il telefono cellulare, un lusso verrebbe da pensare, ma certo una grande opportunità per comunicare, in assenza o quasi di rete fissa. Qui, sfidando il paradosso, povertà e tecnologia,  si sposano, come constatiamo nella piazza di un villaggio di campagna,  dove  un pannello fotovoltaico serve a ricaricare  le batterie dei cellulari dei contadini del villaggio non ancora raggiunto da una rete elettrica. 

Ci muoviamo in questo mondo, il cosiddetto terzo mondo, sempre più lontano dal resto del mondo, per un divario che continua a crescere, e che anche in Madagascar ha cause politiche abbastanza evidenti, fortunatamente non così  drammatiche come in alcuni paesi del continente africano. I governi nazionali post-coloniali che si sono susseguiti negli ultimi 50 anni non sono riusciti a risolvere le sfide fondamentali dell'istruzione, della sanità, dell'economia, che non decolla,  della rete stradale  e  ferroviaria ancora troppo poco sviluppata.  Un paese, il Madagascar, che solo qualche anno fa ha rischiato di essere ceduto dai suoi amministratori ad una multinazionale, con una concessione per 99 anni per lo sfruttamento dei due terzi della superficie coltivabile,  in cambio della assunzione di manodopera locale: correva l'anno 2008. Fu la protesta guidata da Andry Rajoelina ad accelerare il processo che, con l'intervento militare del marzo 2009,  mise fine al governo capeggiato da  Marc Ravalomanana. Ora, il paese vive un periodo di transizione e di incertezza che tiene lontani investitori stranieri e i sussidi del Fondo Monetario Internazionale, con un aggravio dei disagi che la gente sopporta senza lamentarsi, essendoci  fin troppo abituata.

È in questo Madagascar che opera padre Bruno. Lui nell'isola è arrivato nel 1986, e da allora l'ha attraversata senza mai lasciare le cose come stavano. Difficile contare le opere realizzate in questi anni: le scuole di campagna e le chiese nei villaggi dell'altipiano centrale intorno alla capitale, e poi il grande santuario di Moramanga.  Da quando, nel 2002,  arriva come   fondatore alla  nuova missione di Marovoay, a nord ovest dell'isola,  è un susseguirsi di pozzi d'acqua, pompe per l'irrigazione, case per i più poveri, e insieme a questo la costruzione di due grosse strutture: un liceo e un centro sanitario composto da un ambulatorio e da un reparto maternità. Ed è proprio per l'inaugurazione di questa nuova reparto  che lo hanno raggiunto il fratello Carmelitano scalzo che vive a Palermo, con un gruppo di amici della Sicilia e di Oderzo, alcuni di loro non nuovi in questi luoghi.

Qui troviamo p. Bruno che si divide da qualche anno tra gli impegni di parroco, a Marovoay, e il delicato incarico di economo diocesano nella vicina città di Mahajanga a 90 chilometri dalle missione. Con una certa ironia, p. Bruno dice che gli viene comodo perché così può seguire più da vicine le pratiche per lo sdoganamento dei container, che  portano mattonelle, sanitari, infissi per le tante costruzioni da realizzare; questa volta sono in arrivo anche un' ambulanza, un trattore e un' automobile, in buona parte doni di amici e benefattori disseminati per tutta Italia, dal Piemonte al Veneto, dal Friuli all'Emilia Romagna, fino alla Campania e alla Sicilia. Da tre mesi i container sono fermi al porto di Mahajanga per le necessarie ma  interminabili  pratiche doganali. Le cose stanno andando  per le lunghe per via degli automezzi, anche se ciò che a p. Bruno preme maggiormente in questo momento è  il materiale per installare la nuova  antenna di Radio don Bosco in Diocesi. Un progetto ambizioso e anche costoso ma importante in un paese in cui la comunicazione via terra è spesso difficile, in un paese in cui raggiungere le comunità cristiane periferiche a volte diventa un’avventura, specie nella stagione delle piogge, in un paese dove anche l'informazione si trova spesso ostaggio dei poteri politici ed economici del momento. 

Intanto a Marovoay si lavora  senza sosta per i preparativi della inaugurazione  del reparto maternità: quattro stanze per dodici posti letto, due sale parto, servizi vari. Deve essere tutto pronto per domenica 26 settembre.  A dirigere i lavori troviamo Maurizio Crespi che guida una squadra di giovani operai locali, alcuni sono studenti del locale Istituto Tecnico, alle prese per la prima volta con impianti elettrici, pavimentazione in ceramica e cose del genere. Maurizio, è volontario laico con più di vent'anni di esperienza in Madagascar, ed è a Marovoay dal 2003. È  tutto pronto, quando  domenica mattina, sotto un grande tendone, con la partecipazione di oltre un migliaio di abitanti del villaggio, viene celebra la Messa di inaugurazione. La cerimonia è presieduta da mons. Fabien, religioso Carmelitano scalzo malgascio, vescovo di Morondava, ma c'è anche il vescovo di Mahajanga, e c'è il Presidente della Regione a portare il  saluto e il riconoscimento dell'Amministrazione pubblica per la realizzazione di un opera che testimonia il grande impegno della Chiesa cattolica in favore della crescita e dello sviluppo del paese. Al termine della vivace liturgia, seguono il taglio del nastro e la benedizione dei nuovi locali: la palazzina  di cinque appartamenti per il personale medico e paramedico e il nuovo reparto.

Restano ancora da completare i locali destinati alle cura e alla riabilitazione  di tante persone  che a causa delle  febbri malariche hanno subito danni a livello celebrale con conseguenze anche gravi a livello motorio.

Ci rendiamo conto del problema quando, a distanza di pochi giorni,  arriva all'ambulatorio della missione un padre di famiglia, rimasto vedovo con le due bambine di 6  e 12 anni.  La più grande,  si regge in piedi a fatica e  stenta ad articolare le parole: quello che si presenta come un grave handicap è la  conseguenza delle febbri di cui abbiamo sentito parlare.  Conduciamo la famigliola all'ospedale di Mahajanga dove, assistita da un volontario della missione, la giovane paziente trascorre la giornata in attesa di una visita di controllo e della prescrizione dei farmaci  che, se  non potranno migliorare di molto la sua situazione,  dovrebbero alleviarne la sofferenza, visto che la bambina è spesso in preda a convulsioni. 

Nel programma della nostra visita a Marovoay, dopo l'inaugurazione della nuova struttura,  c'è l'incontro con i bambini adottati a distanza e che frequentano una  scuola elementare di un villaggio di campagna, a 8 chilometri dalla missione. Ci andiamo, con un carico di caramelle e di materiale scolastico, per un momento di festa. Con  i ringraziamenti del direttore della scuola arriva anche la richiesta di potere avere preso accanto alle elementari anche le medie,  una proposta che viene girata  da p. Bruno agli amici siciliani che non si tirano indietro. Chiediamo al padre a quanto possa aggirarsi la spesa per un edificio di sei aule e uffici e la risposta non tarda a arrivare: circa trenta mila euro,  per un edificio nel quale la spesa è quasi tutta nella muratura e nell'impianto elettrico. I pavimenti sono in cemento, i banchi possono essere realizzati  nella falegnameria della missione come pure porte e finestre; l'acqua si attinge al pozzo, che si è completato da poco.

Rientriamo a Marovoay,  per un pranzo ormai a pomeriggio avanzato, un po' di riposo e subito dopo una visita  a un villaggio poco distante. Ci muoviamo, in aperta campagna, con un pulmino che fatica ad avanzare sul terreno sabbioso e sconnesso. Attraversiamo un terreno di 4 ettari, comprato di recente, dove è previsto che venga  realizzato, per famiglie povere, un piccolo villaggio di casette con orto annesso.  Arriviamo, quasi al tramonto, a Marosakoa: un villaggio  di povere capanne, alberi di mango,  e un maestoso tamarindo. Il capo villaggio ci fa subito vedere la cappella in paglia e fango e, lì accanto, il materiale  che intanto viene accatastato per la nuova costruzione che sarà in mattone cotto; p. Bruno ci indica anche il luogo dove si scaverà il pozzo. Tutto intorno, i bambini  vivono momenti di concitazione, per il lancio delle caramelle che una nostra compagna di viaggio ha portato, assieme a scarpette, ciabattine e magliette, che dovrebbero non finire mai. Rientriamo con il buio, e ci rendiamo conto della quantità di impegni, progetti, bisogni di ogni tipo dei quali è chiamato a farsi carico il nostro missionario, e interrogandoci, tra lo stupore e l'ammirazione, diciamo tra noi: come può una persona, da sola, fare tutte cose? Non è da solo p. Bruno, con lui ci sono ci sono i parrocchiani dei villaggi, ci sono i catechisti e i capi villaggio, abbastanza organizzati, ci sono i volontari come Maurizio e alcuni che in pensione o con un lavoro  fisso in Italia dedicano anche un mese l'anno  ad attività in missione, come Erika, la fisioterapista di Bolzano, o come i coniugi Piubeni di Brescia. Ma certamente le iniziative in corso sono tante e non si finirebbe mai di spiegare  quello che serve  per questo paese, per queste giovani generazioni, che vorrebbero sperare in un futuro con più opportunità, forse anche meno incerto. Ma a questo popolo che non  fa progetti a lunga scadenza basta anche la nostra visita, intanto mentre noi ci scambiamo saluti e ringraziamenti, come prevede il  cerimoniale malgascio, alle nostre spalle i bambini giocano con uno spago e un cartone, con i tappi delle bottiglie, ma mai da soli, come nessuno, pare di capire, da queste parti, dove tutto, gioia e dolore,  è ancora esperienza corale, quell'esperienza che ha coinvolto anche noi e che chiamiamo solidarietà.

padre Renato 

