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LA MIA LETTERA A PIERINO 
 
Ti chiamerò Pierino, ma potresti anche 
chiamarti Giovanni o Elisa, Marco o Anna; non 
farebbe differenza per quello che ho da dirti. 
Ti ho perso di vista quando eri alto così e 
sgambettavi dietro una palla sotto lo sguardo 
divertito di chi ti accudiva. Adesso – se ti 
incontrassi – non ti riconoscerei più.  Il n’y a 
plus d’enfants (non vi sono più bambini), diceva 
soprappensiero Argante, il “Malato 
Immaginario” di Moliére. 
Stai crescendo, così come è avvenuto per tutti  
quelli che ti hanno preceduto e come accadrà a 
tutti coloro che ti seguiranno, perché questo è 
scritto nel libro della vita. E le tue inquietudini 
e speranze (disagi e prospettive potremmo 
anche dire, per ossequio alla lettera del tema) 
si rincorrono confuse, com’è naturale che sia 
alla tua età.  
Ma sembra che il disagio odierno sia più acuto, 
strisciante e perverso, tant’è – che  in qualche 
caso – può spingere ad azioni che rischiano di 
marchiare a vita un ragazzo. Ho sotto gli occhi, 
mentre ti parlo, una foto di un giornale: ritrae 
un tuo coetaneo di un paese lontano, scarnito e 
ignudo, con gli occhi persi nel vuoto, annegati in 
una paura che, sia tu che io, non sappiamo 
neanche come sia fatta. Possiamo interrogarci 
su quale sia il suo disagio, quale sia quello di 
milioni di adolescenti che rappresentano i 
quattro quinti di questo pianeta.  E anche 
chiederci – proprio adesso che il Natale è 
appena trascorso – se nel  tuo e suo disagio non 
vi accomuni, paradossalmente, quella montagna 
di regali che tu hai trovato sotto l’albero. Ogni 
bambino, qui, è al centro di una attenzione 
perfino smodata, circondato da quattro nonni, 
otto zii, sedici parenti ognuno dei quali, novelli  
Re Magi, porta un dono. 
 Possiamo domandarci se ogni pacco, appena 
aperto e subito dimenticato, non si trasformi in 
zavorra, giusto contrappasso per le disillusioni 
future. Possiamo anche chiederci con chi tu ti 
stia raffrontando, ovvero se la tua famiglia si 

fonda ancora su un padre ed una madre che 
cenano insieme a te e con te discutono, oppure 
se ognuno va affaccendato per la propria strada 
e comunica solo attraverso un telefonino. Se 
fosse così,  non basterebbero mille discoteche 
scintillanti di luci e suoni, mille piazze 
addobbate a festa, mille miliardi spesi da 
qualsiasi munifica amministrazione per saziare 
la tua sete. Hai mai provato a bere la neve? Non 
ti disseterà mai, per quanto tu ne possa 
trangugiare. Manca di quel sale che solo lo 
scorrere tra i sassi  fornisce. Non è necessario 
dirti di più, sei abbastanza in gamba per intuire 
che la tua inquietudine origina, troppo spesso, 
da cause più vicine di quanto apparentemente si 
pensi. Non lasciarti quindi fuorviare da una 
società che ti mette al centro del 
supermercato, invece che dei valori. Se riuscirai 
a decidere di non essere solo un target delle 
campagne pubblicitarie dei cellulari, degli 
zainetti, delle scarpe firmate, dei cappellini, del 
motorino, se riuscirai a immaginarti ogni tanto 
come padre o madre, piuttosto che come figlio, 
se sarai in grado qualche volta rinunciare ai tuoi 
ùzzoli a favore di chi ha davvero bisogno e 
soprattutto se avrai interiorizzato che sei sì 
titolare di molti diritti ma anche di alcuni 
doveri, sono certo che avrai allontanato, non 
dico sconfitto, oltre al tuo disagio anche quello 
di coloro che progettano soluzioni pirotecniche 
quando basterebbe mirare più in basso .   
In questo tipo di società modellata sul gratta e 
vinci difficilmente qualcuno ti può aiutare, 
credimi, se non accendi la tua stessa voglia di 
impegnarti, pur con la letizia che l’età ti dona,  
nella scuola e nella vita sociale. Non vedere un 
movimento politico in chi ti scrive, piuttosto un 
amico, solo un po’ più vecchio, con cui bere una 
tazza di caffè. Non so se ti ho convinto Pierino, 
e neppure se leggerai queste righe, ma  sentivo 
di doverci provare. Sinceramente tuo 
 
Salvatore Benvenga  

 


