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INTRODUZIONE
L’arte e le sue categorie

L’arte e la Scienza sono i mezzi principali attraverso i quali la nostra
esistenza, che singolarmente possiamo recepire come limitata nello spazio
e nel tempo, si puo estendere oltre i suoi limiti obiettivi e divenire
universale.

Per questo la memoria del passato e la coscienza del futuro sono parte
indispensabile della formazione dell'uomo, comprendendo anche i modi e
1 tempi in cui questa memoria viene conservata.

Il problema che si intende affrontare e se sia possibile costruire una
storia delle arti figurative come storia delle categorie di lettura dell’opera
d’arte; questa, di conseguenza, sarebbe solamente un mezzo di
trasmissione del pensiero uniformantesi a queste categorie. Queste stesse
categorie si configurano come il mezzo di valutazione perché senza lettura
non e possibile neppure un giudizio estetico. Scopo finale della ricerca e
dimostrare se queste affermazioni siano proponibili.

E bene chiarire che non si intende affrontare il problema di cosa siano il
pensiero e I'autocoscienza, ma ci limita a notare che le piu recenti ricerche
psicologiche e fisiologiche affermano ’esistenza di un pensiero cosciente e
razionale fatto anche di sole immagini o soli suoni. Sappiamo bene che e
difficile, dopo millenni, abbandonare 1'idea che la conoscenza cosciente di
se possa essere generata in forme diverse dalla parola, ma riteniamo che
ormai l’emancipazione del linguaggio dell'immagine dal linguaggio della
parola sia matura e totale; il che non toglie, ovviamente, che 1'uomo
completo non abbia bisogno di entrambe le due dimensioni, con I'aggiunta
di una crescente dimensione del sonoro.

Punti nodali, arbitrariamente istituiti allo scopo di questa costruzione,
saranno l'arte di Giotto e I'Impressionismo, momenti in cui si adotta e
successivamente si abbandona l'uso della prospettiva. L’arte
contemporanea, in quanto oggetto di critica ed essendo relazionata al
passato, deve anch’essa essere considerata “storia”.
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Un’opera d’arte di solo pensiero artistico, per assurdo, puo anche
esistere, ma e tale solo se € comunicabile; cido che non € comunicabile esula
dalla coscienza dell’arte, in quanto la sua esistenza e indifferente al
fruitore dell’opera. Per tale ragione la trasmissibilita nel tempo' e nello
spazio € un elemento assolutamente indispensabile perché si possa parlare
di arte anzi, perché ci si debba solo interessare di arte. Questa stessa
trasmissibilita, in quanto va da soggetto cosciente a soggetto cosciente la
definiremo comunicazione.

Ancora un chiarimento: il contenuto trasmesso, qualunque esso sia, una
volta accettato come tale da colui che abbiamo chiamato fruitore, non e piu
dell'opera o dell’autore di questa ma del fruitore stesso, della sua
coscienza e parte del suo pensiero e del suo lo.” Cosi si effettua e si realizza
il processo proprio dell’opera d’arte: e il fruitore che recepisce, sente,
pensa; l'autore dell’opera e il suo committente concepiscono, progettano,
operano proprio perché qualcuno recepisca, senta, pensi, compresi se
stessi. La comunicabilita e la prima caratteristica dell’'opera d’arte che,
tanto piu e efficace, quanto piu viene percepita rapidamente e facilmente.
Anche le scienze fisiche, nei riguardi dei fenomeni, sono del resto orientate
a dare valore di fenomeno a cio che e osservabile e di esperimento al
fenomeno razionalmente ripetibile, la cui conoscenza sia divenuta
trasmissibile come legge naturale.

Questa caratteristica della comunicabilita ha generato una serie di
equivoci relativamente ad una presupposta intuitivita della conoscenza
artistica senza che, in effetti, questa categoria dell’intuizione sia mai stata
definita realmente. Si sostituisce alla conoscibilita I'intuibilita dell’oggetto;
I'intuizione partecipa di tutte le caratteristiche della conoscenza (di cio che

1 Alcuni parlano di trasmissibilita attraverso il tempo, come superamento di questa
dimensione e raggiungimento dell’eterno, almeno virtualmente, ma comunque, sempre
di trasmissibilita si tratta.

2 Se io voglio trasmettere una sensazione di dolore, ad esempio, il dolore sara
percepito come tale, anche se solo in potenza e non in atto (per fortuna!) dal soggetto cui
I'ho voluta trasmettere: la sensazione, in quanto tale e per sua natura, & di chi la sente
dentro di se e non di chi I'ha generata.
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e intuito) ma e il processo che porta a questa conoscenza cosciente che
rimane incontrollato.’ L’opera d’arte deve trovare, nel fruitore, una sorta
di accoglienza spontanea la cui origine e motivazione e riscontrabile nell’lo
interiore di questi e non assume le forme logiche necessarie alla
conoscenza del fuori-da-se. Questo perché la coscienza dell’essere di se o
autocoscienza non si riordina se non fingendo di essere essa stessa un
fenomeno, per cui o non ha bisogno di categorie o usa quelle a lei usuali
per la realta esterna.

L’equivoco nasce dalla confusione tra categorie della conoscenza,’ e
processi logici che portano alla conoscenza, ai quali I'esistenza di categorie
(interne o esterne al soggetto conoscente che siano) e di ausilio
indispensabile ma non costituisce la conoscenza. In questo caso noi siamo
interessati piu alle prime che ai secondi ma e bene chiarire che non si
intende assolutamente negare valore all'intuizione nei processi della
conoscenza artistica, tenendo anche conto che questa e spesso cercata di
proposito dallo stesso artista per superare quelle barriere che la cultura (o
la mancanza di questa) e le convenzioni porrebbero tra la sua opera ed il
fruitore.

Nell'opera d’arte il problema, e complicato dal fatto che queste
categorie possono essere proprie dell’'opera in se. Esse sono generate
dall’artista ma devono essere possedute anche dal fruitore se non sono
portate dall’opera; questo e il caso di tutta 1’arte sino al XIX secolo e non
solo per quanto riguarda le arti visive, dove la categoria principale della
conoscenza e la prospettiva, ma per tutte le forme di espressione creativa
trasmissibili.

Nell'opera d’arte la Forma costituisce un uno inscindibile con i propri
contenuti’ per poter essere riconosciuta come tale e acquista, percio, un

3 1l termine comunicativita indica la capacita attiva di trasmettere un contenuto, mentre
il termine, quasi simile, comunicabilita indica la capacita passiva di essere comunicati
Distingueremo anche [lintuitivita dall’intuibilita: € intuitivo cid che pud suscitare
intuizione, & intuibile cio che puo essere intuito.

4 Sia che siano intese nell’accezione kantiana che in quella aristotelica del termine.

5 A parte si dovra cercare di definirli, in linea di massima corrispondono a concetti

6
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valore assoluto e preminente. Si tratta di un modo di conoscenza superiore
a tutti gli altri che hanno origine dalla possibilita di acquisire fenomeni
esterni, cioé a tutti quelli che hanno origine dai sensi, perché investe, in
qualche modo, direttamente la coscienza. La forma esteriore, anche fisica,
nelle arti figurative diviene mezzo primario di trasmissione del pensiero
perché forma del pensiero stesso in quanto espressione esterna di questo.
E se il fruitore non ha le stesse categorie logiche dell’artista, queste devono
potergli essere trasmesse dall’opera.

Per chi si ponga il problema della possibilita di un’arte informale, cioé
non rappresentativa, una soluzione possibile e proprio in questa direzione:
I'opera d’arte contemporanea porta in se le categorie della propria
conoscenza che, in quanto esclusive, sono a tutti gli effetti le categorie
dell’arte. Non bisogna confondere queste categorie con gli eventuali altri
contenuti che l'opera d’arte deve comunicare e che possono essere di
natura e genere del tutto diversi.’

Le tradizionali categorie della conoscenza non contano per leggere o
capire un’opera d’arte, ed € per questo che parliamo di categorie di lettura
dell’opera d’arte, andando a cercarle anche in epoche nelle quali,
obiettivamente, nessuno le avrebbe citate; e tuttora quando si parla di
categorie si tende sempre a parlare di categorie logiche della conoscenza e
di categorie morali o del giudizio, non di “categorie di lettura”. Ma se
I'opera “non vuole” raccontare o spiegare, non si puo neppure parlare di
logica, ma solo, eventualmente, di struttura. Lo studio della struttura di
una forma comunicativa chiarisce meglio i significati ed i contenuti del
discorso aiutando la lettura ma questa struttura non e, e non puo essere,
un'analisi logica. Ci sembra, ora, piu chiara la necessita espressa di parlare
di categorie di lettura dell’'opera d’arte piuttosto che di categorie della
conoscenza, che sarebbero necessariamente riferite a quello che l'opera
d’arte dovrebbe rappresentare.

che variano nella storia.

6 Si pensi, per fare un esempio, a Guernica di Picasso, il cui messaggio socio-politico
contro la guerra e evidente ma che nega sia le categorie del tempo e dello spazio kantiane
sia la concatenazione logico-connettiva aristotelica delle immagini proposte.

7
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Inoltre se un’opera d’arte non puo essere letta non puo essere giudicata,
ecco perché si parla di categorie di lettura prima (logicamente) che di
categorie del giudizio.

Prima di proseguire precisiamo subito che il termine “schema” implica
il concetto di “struttura”, il termine “criterio” il concetto di “giudizio”, il
termine “lettura” il concetto di “linguaggio”, il termine “contenuto” il
concetto di “significato” e, in ogni caso, viceversa; il tutto riferito, in questo
nostro discorso, alle arti figurative.

Facciamo ora una proposta premettendo che ha un valore soprattutto
pratico per orientarsi meglio nella materia.

Esaminando il rapporto tra artista e Natura,” si possono distinguere due
grandi periodi:

[ —nel primo I'arte € essenzialmente mimesi, quindi espressione della
natura, sia pure nei modi esclusivi, liberi e personali dell’artista;

0 nel secondo essa e per lo piu espressione dell’io interiore
dell’artista, anche se questo viene assunto a riferimento universale ed
espresso nella forma di rapporto con la natura.

Convenzionalmente questa rivoluzione, dall’esterno naturale all'interno
dell’io, viene fissata con la nascita dell'Impressionismo, ma inizia alla fine
del Settecento con la polemica tra Neoclassicismo e Romanticismo in arte e
in letteratura e con le teorie di Kant in filosofia.

Se si considera I'opera d’arte come mezzo di comunicazione, oltre che
come pura espressione estetica,® si possono distinguere tre periodi,

7 Per Natura si intende tutto cio che 'artista puo osservare, compreso 'uomo e i suoi
sentimenti. “Natura” & scritto qui con l’iniziale maiuscola perché considerato nome
proprio di un oggetto d’osservazione e per rispetto della tradizione degli antichi che lo
personificavano.

8 Per il momento rinunciamo alla definizione di questo termine che andrebbe cercata
nel rapporto tra operare artistico e pensiero cosciente.

8
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'ultimo dei quali coincide con il secondo dei due sopracitati.

- Nel primo, sino al x1v secolo, le categorie logiche di lettura di un’opera
d’arte sono quelle dei contenuti che l'opera doveva trasmettere, la
trasmissione e in buona parte diretta e spesso non si richiede neppure una
particolare educazione o cultura per la comprensione dell’opera.

- Nel secondo queste categorie sono relative all’opera in se e possedute
a priori sia dall’artista che dal fruitore, che nell’opera, rispettivamente, le
inserivano e le ritrovavano; la comunicazione che I'opera d’arte effettua
come medium’ tra artista e fruitore deve corrispondere a caratteristiche
predeterminate, tra le quali, prima in ordine di importanza, la prospettiva.
Percio, per poter capire l'opera d’arte, sia l’artista che il fruitore devono
essere in possesso della conoscenza delle regole di queste speciali
caratteristiche o categorie della comunicazione visiva e non hanno bisogno
di intermediari. La caratteristica principale dell’'opera d’arte e, percio,
quella di rappresentare per rispondere a determinati scopi, di qualunque
natura siano, sociali. Nulla di strano se 'artista lavori ancora soprattutto
su committenza, perché rappresentare qualcosa e un’esigenza di tutti o,
meglio, di chiunque abbia cultura sufficiente ad averne coscienza ed a
sentirne 'esigenza.

- Nel terzo periodo, dalla meta del xix secolo, il fruitore ricava o riceve,
secondo i casi e secondo quanta iniziativa gli conceda I’autore, le categorie
di lettura dell’opera dalla stessa opera e, se non ci riesce, ricorre ad un
elemento attivo esterno ed intermedio, il critico, la cui funzione
cominciava a rendersi necessaria gia a partire dal xvir secolo. L'opera
d’arte non rappresenta piu obbligatoriamente (puo comunque continuare
a farlo) ma esprime e, quasi sempre, esprime qualcosa di inerente 1’artista

9 I media della comunicazione sono prima di tutto concettuali, operatori di
mediazione, e non solo mezzi tecnici come molti credono, quali stampa, cinema, radio,
televisione e anche pittura, scultura, architettura, incisioni ecc. ma non, ad esempio, il
telegrafo.
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stesso o che dipenda dalla sua personalita.

Questa seconda divisione corrisponde a quella costruzione di una storia
dell’arte come storia delle categorie estetiche che avevamo ipotizzato e
questa utilizzeremo per dividere il nostro breve saggio in tre parti.

Fondendo i criteri di storicizzazione dell’Arte come rapporto con la
Natura, in cui I'’Arte ha una funzione rappresentativa, con quelli che
vedono I’Arte come mezzo di comunicazione si puo tentare di raggiungere
una visione il pitt limpida possibile.

A questo punto ci sembra utile chiarire che lo svolgimento di questo
libro non ha nulla a che vedere con il reale svolgersi della storia dell’arte
che e un continuuum senza fratture reali.

Dapprima si e evidenziata quella ricerca di verita che, coincidendo con
I'opera d’arte, ne determina la comprensione; poi si € esaminata la ricerca
che portera 'uomo moderno a trovare una struttura dell’arte ed a
determinare la reciproca posizione di artista e fruitore nei confronti di
questa; infine si € esaminato in cosa si siano concretizzate, negli ultimi due
secoli, queste ricerche.

Per questo i titoli dei vari capitoli da un certo punto si riferiscono ai
nomi tradizionali delle principali correnti artistiche, e precisamente da
quando nasce la Storia dell’Arte come disciplina autonoma mentre
giudizio estetico e razionale si separano.

Inoltre si vorra scusare l'autore se, d’ora in poi, fara ricorso a quelle
opere ed a quegli artisti che conosce meglio, quasi tutti in Italia; sono
sempre e solo esempi; la trattazione e, nelle intenzioni, generale.
Riteniamo giusto che il lettore straniero sostituisca mentalmente agli
Italiani degli artisti del proprio paese.

10
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PRIMA PARTE
Dall’antichita al Duecento

Inizialmente non e nella Storia dell’Arte che si deve cercare perché le
categorie di lettura di un’opera coincidano fondamentalmente con i
contenuti dell’opera stessa, ma nell’ Antropologia Culturale.

In un primo momento l'essenza e la forma non sono distintinte nella
psiche umana ed indistintamente vengono assunte in un sistema di
conoscenze e di comunicazione di queste conoscenze. Tra forma
rappresentativa e oggetto rappresentato non ci sono differenze ne
esistenziali ne concettuali e 'immagine ha valore esistenziale. Il processo
che separera concetto ed oggetto inizia, nella sua fase esplicita, con Socrate
e, passando per il nominalismo medioevale, e tuttora in corso.

Si potrebbe anche fare una storia dell’arte che veda l’espressione
estetica come il tentativo continuo di passare da una realta effettuale ad
una intellettuale per raggiungere, in qualche modo, una sorta di stabilita
della realta nella quale illudersi di essere immortali, o qualcosa del genere.

Salteremo, comunque, in questa trattazione informale quei periodi in
cui pitt che gli studiosi d’arte trovano il loro campo di indagine gli
antropologi e gli studiosi di Storia della Religione cominciando
direttamente dal v secolo a.C. e limitandoci alla civilta occidentale.

11
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LA GRECIA

Come abbiamo detto cominciamo subito con quel momento dello
sviluppo dell’arte greca in cui il problema del bello viene affrontato
sistematicamente dai maggiori pensatori, anche perché i documenti
relativi al pensiero antecedente sono assai scarsi. Questo non vuol dire che
ingnoriamo il fatto che questo pensiero si sia probabilmente formato
progressivamente nel corso dei secoli, come dimostrano gli eccellenti
risultati artistici dei periodi pre-ellenici ed ellenici arcaici.

Nello sviluppo della cultura occidentale il pensiero estetico si fa,
normalmente, risalire alla civilta greca pre-ellenistica, eppure, a ben
guardare, i risultati di una ricerca nel campo da parte dei principali
pensatori e filosofi non sembrano certo particolarmente gratificanti.

La quantita e la qualita (soprattutto) delle opere d’arte prodotte farebbe
pensare piuttosto il contrario e si rimane meravigliati dalla scarsa
considerazione che Platone o Aristotele mostrano per le arti figurative.

Dei due, Platone diede una definizione di arte e insieme un parere sulla
sua utilita: semplificando molto, I'arte € mimesi della natura, a sua volta
mimesi dell’idea originaria e, percio, fondamentalmente inutile" .

Si pensi solamente alla cura preferenziale dedicata dai filosofi antichi
alla ricerca di un reggimento politico ideale e all'importanza che danno
agli studi matematici e logici e si capira anche perché sembra,
apparentemente, che le arti figurative per essi non siano altro che
espressioni tecniche e meccaniche, secondarie perfino rispetto all’oratoria
ed alla musica e, tanto piu, alla logica ed alla matematica, espressioni
privilegiate del pensiero.

Il verosimile aristotelico non va oltre, in sostanza, una funzione
didascalica o catartica dell’opera d’arte figurativa, funzione, comunque,

10 11 discorso di Diotima su Eros, nel Convito, non fa altro che svilire
progressivamente il concetto di bellezza dei corpi e dare alla ricerca della bellezza fisica
un valore puramente iniziale nel processo logico che porta all'idea, bellezza pura;
neppure, percio, all'idea di bellezza ma alla bellezza dell’idea in se, nei confronti della
quale si raggiunge una posizione di pura esteriorita contemplativa.

12



Breve Storia della Lettura dell’Opera d’ Arte

raggiunta meglio dal dramma. Ad Aristotele va anche il merito di avere
definito la bellezza come ordine, simmetria e limitazione, ovvero come
proporzionalita, —sviluppando concetti che gia nella scultura e
nell’architettura erano ormai acquisiti nella pratica.

In realta nessuno dei due filosofi si occupo piu che tanto delle arti
figurative; ma non si tratta, forse, di insensibilita quanto della prevalenza
che il pensiero greco da al logos rispetto a ogni altra forma di
comunicazione. Per i greci I'immagine non tanto comunica quanto si
identifica con i significati che esprime e 'uomo si identifica a sua volta con
questi stessi significati, una speculazione teorica sullimmagine stessa,
pertanto, € fondamentalmente inutile.

E inutile anche per noi cercare di dimostrarlo per via teorica, ma
prendiamo ad esempio le due opere che vengono generalmente citate per
introdurre l'arte del periodo classico," il Discobolo di Mirone ed il
Doriforo di Policleto.

L’impostazione stilistica e totalmente diversa, gli schemi strutturali si
pongono problematicamente in contrapposizione, ma non si ha certo
bisogno di particolari aiuti per capire quale sia I'ideale atletico di Mirone o
quello di Policleto. Del resto e evidente, in entrambi i casi, la ricerca di un
canone preciso; e se € evidente oggi figuriamoci quanto lo fosse allora,
quando, piu che un ideale (usando la parola nel senso comune) queste
statue esprimevano un modo di essere con il quale si poteva identificare
un popolo, se non il singolo, almeno nelle proprie aspirazioni. Questa
possibilita di identificazione allora doveva essere assai piu concreta di
quanto sembri oggi: noi, infatti, tendiamo ad avere un sentimento tanto
relativistico della realta che anche quando crediamo in un ideale lo
collochiamo al di fuori di questa, e di un bel tratto; i greci di quei tempi,
invece, erano ancora del tutto convinti di potersi realizzare in una vita
concretamente conforme a cio in cui credevano. Tra 'altro si puo osservare
che le possenti muscolature messe in evidenza da questi atleti

11 Si consentira, come prima, la citazione di opere tanto famose da non richiedere che
una facile evocazione da parte del lettore.

13
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probabilmente corrispondevano, fatte salve le proporzioni piu “giuste”
delle statue, a quelle dei cittadini liberi ed allenati alle armi e alle gare; i
greci antichi erano bassi, forti ed estremamente robusti, per un eventuale
raffronto si veda quanto racconta Erodoto sulle prestazioni atletiche dei
combattenti di Maratona'® e circa i giudizi di Serse prima della famosa
spedizione e di quanto dovette poi ricredersi.

Anche la questione del restauro e dellinterpretazione del Discobolo di
Mirone puo servire a valutare quale fosse il rapporto che i greci avevano
con queste opere d’arte; infatti la statua non ha una struttura circolare o a
spirale e non solo perché sarebbe stata forse troppo pretendere un
ribaltamento cosi profondo della tradizione o perché senza un davanti e
un dietro non sarebbe stata sufficientemente “dichiarativa” ma anche per
il semplice motivo che il disco non veniva lanciato roteando ma saltando
in alto, diritto dinanzi a se, pit 0 meno come doveva essere lanciato lo
scudo per colpire un nemico se non si avevano altre armi, come si puo
facilmente constatare nei vasi con raffigurazioni di gare e giuochi. In
questo modo anche il lancio del disco sarebbe uno esercizio di origine
militare, come tutti gli altri, e il Discobolo corrisponderebbe anch’esso a un
modo di essere reale dell'uomo greco, idealizzato quanto si vuole, ma
concettualmente possibile, niente, insomma, che corrisponda esattamente
agli ideali di De Coubertain.

Che le posizioni dei filosofi fossero teoricamente esagerate lo si puo
dimostrare anche ricordando la grande quantita di notizie e racconti in cui
traspare il sentire della fantasia popolare. Un’analisi di questi, veri e
propri romanzi che i soldati di Alessandro Magno diffusero in tutto
I'oriente, potrebbe portare a una revisione generale (non totale ma
comunque significativa) delle nostre convinzioni sugli antichi, troppo
spesso deformate dall’arte ufficiale e da speculazioni letterarie troppo

12 I Persiani ridevano vedendo la grande distanza dalla quale i Greci li assalivano, in
falange compatta, coperti di armatura pesantissima. Erano convinti che si sarebbero
fermati sfiniti, ma quando li ebbero addosso, impenetrabile muraglia di bronzo, si
diedero alla fuga.

14
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intellettualistiche .

Nel piu classico degli scultori classici, Fidia, gli ideali civili, morali e,
perché no, politici che lo ispirano sono decisamente evidenti, pitt chiari
ancora a percepirsi se si ricostruisce, con uno sforzo, la sua scultura
qual’era, fortemente ed abbondantemente colorata. Il fatto che Fidia sia
stato incriminato per empieta e corruzione dimostra che nel suo operare
stesso, oltre che nella sua opera, il grande maestro era uomo di parte.

Da forniture gonfiate come quelle dell’oro necessario alla grande statua
di Athena nel Partenone, Pericle trovava sostentamento per il suo partito e
fondi per truccare le elezioni; anche l'accusa di empieta veniva dalla
volonta di Pericle di far coincidere la propria idea politica con la volonta
della dea, facendosi raffigurare sullo scudo di questa mentre guida i Greci
nella battaglia di Salamina, accanto, beninteso, a Fidia stesso. Tra l'altro il
ritratto che un artista della sua scuola, Kresilas, fece a Pericle e il primo
esempio di arte “ufficiale” tesa a valorizzare chi detenga il potere.

Non e un episodio da citare come una curiosita per ricordare il trucco di
aver ricoperto la testa “a pera” (non proporzionata) di Pericle con I’elmo,
magari aggiungendo che il mondo e sempre stato uguale e altre banalita
del genere: quello che Pericle tento di fare era portare all’'unita politica
quegli stessi greci che gia avevano dimostrato di avere una sostanziale
unita di valori; purtroppo per lui tra questi valori c’era anche un eccessivo
particolarismo che i piu scambiavano per liberta. Tanto e vero che la
rappresentazione dell’omaggio unitario della citta nella processione che
dal Pireo saliva all’Acropoli, fu relegata all'interno del colonnato sul muro
del naos.

Fu ben compreso che il contenuto dei rilievi esterni era per tutti i greci
e, nello stesso momento, sanciva il predominio morale degli Ateniesi,
primi esecutori della volonta degli dei, su tutti gli altri. E un momento
cruciale per I'arte mondiale; forse per la prima volta I'artista e chiamato

13 Ci riserviamo di approfondire questo discorso in altra sede, per ora ci limitiamo ad
osservare che le storie d’amore sono per lo pil eterosessuali e che la verginita della
donna e quasi sempre preservata per il ricongiungimento finale dei due amanti.
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non solo ad interpretare un sistema di valori, ma anche a modificarlo,
rappresentandolo nella sua proiezione futura. In questo nostro secolo
I'unico tentativo paragonabile come tensione ideale sono solamente i
grandi murales messicani. Se gli Ateniesi stessi non capirono, in fondo, e
comprensibile, ma certo 'importanza che il popolo dava alle arti figurative
doveva essere assai elevata e, conseguentemente, assai elevata doveva
essere lI'influenza che queste potevano avere.

Si & notato™ che gia in precedenza, con la nascita della grande scultura
in bronzo, il rapporto tra artista ed opera era cambiato: precedentemente
si procedeva dall’esterno verso l'interno cercando la superficie ove
fermarsi, poi si procedette dall'interno all’esterno, aggiungendo creta e
occupando lo spazio circostante. Noi aggiungiamo che in questo secondo
caso e l'artista che deve trovare in se il limite, con una posizione
certamente di maggiore responsabilita. Mentre le parole del povero
Socrate venivano derise e incomprese e servivano solo a procurargli la
morte!

Perfettamente adeguato ai nuovi valori lo stile, e con questo, in nuce, e
detto tutto.

Vorremmo anche far notare che troppo spesso, successivamente, ci si e
sforzati di trovare o dedurre canoni assoluti dalle opere del periodo
classico greco, in particolare dall’architettura, ma senza considerare che se
certamente nelle intenzioni degli architetti c’era la ricerca della
proporzione non e pero possibile che essi siano sempre riusciti a trovarla.
Come esempio prendiamo la forma e le dimensioni della colonna rispetto
la dimensione generale del tempio (o dell’edificio in cui dovesse essere
inserita): tutte le correzioni ottiche relative (inclinazione, -enthasis,
rastremazione, ecc.) venivano calcolate prima della messa in opera dei
rocchi in loco anzi, probabilmente prima del trasporto, visto che, per
diminuire il peso da portare, certamente questi erano fortemente sgrossati
se non lavorati direttamente alle cave dove si provvedeva, evidentemente,
anche ad una prima prova di montaggio; ebbene, se l'effetto fosse stato

14 G.C. Argan, Storia dell’Arte, Firenze, 1961.
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raggiunto o meno lo si sarebbe potuto vedere solamente dopo, a
costruzione ultimata, libera dalle impalcature, quando non sarebbe piu
stato possibile tornare indietro viste le spese gia sostenute. I modelli in
legno, dominati in un certo qual senso da chi guarda per le loro ridotte
dimensioni, non potevano certo dare le sensazioni di opere che
sovrastavano fortemente lo spettatore. Con cio non vogliamo dire che gli
antichi architetti procedessero senza regole, tutt’altro, e i risultati raggiunti
lo dimostrano, ma solo che qualche volta forse si sbagliarono o agirono un
poco a caso.

Ci vorrebbe una ricostruzione fedele all’originale dei monumenti
antichi, che servirebbe a cancellare il moderno senso di ideale assoluto che
il biancore attuale da, per aiutarci a ritrovare il senso concreto che i
concetti espressi da quelle forme avevano per gli antichi greci, come assai
concreto era il concetto di idea in Platone. Concetti, ripetiamo, tanto solidi
da divenire miti, cioé storia, sacra quanto si vuole, ma storia vera ed
effettuale, né ci sembra che Aristotele, con tutta la sicurezza della sua
logica, abbia mai negato I'effettualita dei miti.

Altrettanto evidente, poi, e il mutamento che I'arte comincio a subire
dopo Fidia, con la nostalgia della ieraticita di Prassitele o il senso del
tormento interiore della divinita di Skopas anche se, in fondo, in nessuno
dei due ¢’é I'effettiva presa di coscienza di questi mutamenti, tanto che la
loro opera fu valutata, come lo e tuttora, essenzialmente come
un’innovazione stilistica mentre, in effetti, si tratta del primo indizio di un
mutamento radicale, non nel sistema di valori, ma nella fede che in questo
sistema si aveva.

Le loro composizioni non hanno piu l'equilibrio compositivo di cui i
Bronzi di Riace sono un esempio perfetto; e non solo in senso formale,
visto che i personaggi rappresentati si appoggiano letteralmente a
qualcosa nella stessa misura in cui le statue precedenti si potevano reggere
diritte da sole. Anche i miti considerati dagli artisti cominciano ad essere
diversi ed 1’Apollo di Prassitele che caccia le lucertole € meno “divino” e
superiore di quando saetta il campo greco nell’lliade; in compenso da tutte
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le copie note si vede bene che ha i fianchi modellati come quelli di una
donna, chiaro indice di un concetto di omosessualita che comincia ad
essere diverso da quella che trovava la propria giustificazione nella nullita
spirituale e nell'imperfezione fisica della donna.

In realta € 'uomo greco che perde il proprio equilibrio e non puo piu
presentarsi stante di fronte al mondo; I'equilibrio dovra essere ritrovato
come interiore piuttosto che nella Polis. Pit1 interessanti sono le variazioni,
rispetto a Fidia, che si riscontrano in Lisippo, in cui le mutate condizioni
sociali si riflettono immediatamente nello stile e nei canoni compositivi
adottati anche, come nel grande maestro, in senso strettamente politico.

Anche con il passaggio tra la cultura greca classica e quella ellenistica,
che convenzionalmente si fa coincidere con l'impero di Alessandro
Magno, non si ebbe un significativo interesse dei filosofi nei confronti
dell’arte; cambio invece, un poco il sentire della gente. Il palese e
progressivo abbandono della ieraticita nella rappresentazione degli dei,
che divengono progressivamente pitt “umani” ne e il primo indizio, ma
non per questo sono meno visibili i contenuti espressi nell’arte e, in
particolare, nella statuaria, anzi: immaginiamoci, ad esempio, la Venere di
Milo® , ma com’era, con la pelle color rosa porcellino, i capelli biondi, gli
occhi azzurri e una veste verde. La pettinatura ¢ da matrona, consona
all’aspetto da dea ma il corpo da culacciuta sedicenne... che altro?

Non sembra che sia un ideale di bellezza che bisogni di ulteriori
spiegazioni; possiamo commentare l’'armonia compositiva, analizzare la
struttura, ammirare la perizia tecnica, ma quello che I'autore volesse dirci
e sin troppo chiaro! Ci sono altre statue, sempre di Afrodite, in cui la dea
invece di uscire dalle acque, con tutti i significati connessi relativi alla vita
e alla fertilita, ci entra, anzi, si spoglia per entrarci, come 1’Afrodite

15 Afrodite sarebbe piu esatto, ma il termine “Venere”, utilizzato per molto tempo
dopo il ritrovamento, ha una serie di significati aggiunti anche nel parlare comune e,
soprattutto, ispiro molti poeti del Neoclassicismo; inoltre il sincretismo religioso che da
Alessandro Magno in poi caratterizza le culture del Mediterraneo gia permetterebbe una
simile liberta.
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Esquilina o si lava, come 1’Afrodite di Doidaldas® o, ancora, si copre come
se qualcuno fosse entrato di sorpresa nell’intimita delle sue stanze, come
I’ Afrodite Capitolina. Le piccole statue di Eros che accompagnavano la dea
sottolineano spesso il significato “erotico” della scena.

Un’arte di facile interpretazione anche per chi non fosse greco, adatta
ad essere esportata sotto forma di artigianato; gli ideali propri e
caratterizzanti di una cultura non avrebbero potuto essere venduti al di
fuori. Il successo commerciale ottenuto ne ¢ la dimostrazione.

L’ideale cambio scendendo dall’'Olimpo ma e sempre evidente come
riferimento formale; gli dei non sono forse piu tali, ma la loro bellezza si.
Del resto gia Prassitele aveva cominciato a mettere foglie di fico ai suoi
eroi, e ci sembra abbastanza chiaro che un problema di pudore puo
nascere solo tra uomini che guardano uomini e non tra dei. Non si tratta di
perdita degli ideali quanto di una loro umanizzazione o meglio, del fatto
che i greci non vedevano piu se stessi negli dei.

Perfino nella Vecchia Ubriaca dei Museo Capitolini sono ancora
affermati gli ideali classici, col metodo retorico di negarli uno ad uno: la
bellezza e il buono sono nella giovinezza, nel senno, nel comportamento
dignitoso, nel decoro e qui abbiamo la vecchiaia, 'ubriachezza, 'indecenza
e la sporcizia (si vedono le croste sulla pelle!). Ammiriamo sempre I'abilita
dell’artista, ma rendiamoci conto che non si tratta certo di “realismo”. La
critica tradizionale va ribaltata: questa vecchia e quanto di piu intellettuale
si possa immaginare, costruita a seguito di un ragionamento preciso,
generato dal gusto di contraddire i valori gia acquisiti; se si deve parlare di
verismo € meglio guardare al malizioso erotismo degli spogliarelli di
Afrodite. Il riferimento di quest’arte e sempre cio che gli uomini sono
quando proiettano se stessi in una dimensione non fisica, per adesione o
repulsione. Il significato della negazione, in questo caso specifico, e simile
a quello di rinuncia al giudizio che gli davano gli scettici. Con cio,
ovviamente, non neghiamo che l'interesse per la realta naturale non fosse
abbondantemente cresciuto e in questa realta naturale includiamo anche i

16 Ci riferiamo alla copia trovata nella Villa Adriana di Tivoli.
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sentimenti umani, cosa che trova una conferma wulteriore nel
contemporaneo sviluppo dei romanzi; pure questi appartenenti ad un
genere letterario poco curato dai filosofi.

Ma se gli ideali del popolo erano evidenti, perché mai i filosofi
avrebbero dovuto occuparsi dell’evidente? Infatti non lo fecero se non per
definirlo come categoria logica.

Si dice comunemente che l'insegnamento di Aristotele non ebbe grande
influenza su Alessandro Magno, eppure gia il concetto di mimesi in cui il
tilosofo fa consistere 1'essenza dell’arte ci aiuta a capire la complessita del
fenomeno “Ellenismo”. La mimesi, infatti, non e imitazione di un
fenomeno sensibile, ma del reale nella sua universalita e questa e
rappresentata, ad esempio, dal “divino” Alessandro di Lisippo" (o di
Leocares).

Estendendo l’analisi della tragedia che fa Aristotele alle arti figurative si
evince che la verosimiglianza e la necessita non indicano il rapporto con
un modello oggettivo, ma la coerenza interna della rappresentazione in cui
I’arte stessa consiste. Non un rinvio a un modello particolare ma la visione
del particolare nell’ottica universale dell’artista. La tragedia, ideale
aristotelico di componimento artistico, e «mimesi di un’azione seria e
compiuta in se stessa e, per mezzo di una serie di fatti che suscitano pieta e
terrore, ha l'effetto di sollevare e purificare I'animo da siffatte passioni». Sembra
una frase pronunciata appositamente per il Laocoonte dei Musei Vaticani!
La rappresentazione e solo un mezzo per la catarsi, ma di quale potenza!

La forza comunicativa dell'immagine, che Aristotele non considera,
permette ormai di far coincidere i valori da esprimere col sentimento con
immediatezza assoluta. Quello che viene cambiando e la posizione che
valori e ideali assumono nei confronti dellindividuo: prima tendevano
all'identificazione tra quello che si era e quello che si sarebbe dovuto
essere, ora la possibilita di un loro tramutarsi in realta e di fatto
impossibile e l'individuo deve cercare da se il proprio destino. L’epopea,

17 Come nell’espressione letteraria la storia rappresenta fatti particolari e la poesia
I'universale.
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che Aristotele considerava inferiore alla tragedia, prese una sua rivincita
incarnandosi in Alessandro Magno, I'uomo che fu capace di crearsi il pit
grande dei destini, divenendo ideale a se stesso. E proprio Alessandro
Magno, e il volto ideale di civilta che questi porta con se, a costituire la
nuova base ideologica per un sistema di valori organico. Meno proiezioni
eroiche nel mito o negli dei e maggiore concretizzazione di questi ideali
nell’individuo, il cui valore, percio, viene strettamente connesso a come
questi gestisca la propria esistenza. Non si fraintenda, divinizzare un
uomo e umanizzare il divino sono operazioni complementari, ma sin dai
tempi piu antichi i greci, come in fondo tutti i popoli antichi, avevano
legato il valore della vita di un individuo alle sue gesta. La differenza ora e
che il contesto in cui questo avviene eccede la sfera d’azione del singolo ed
e tanto vasto che solo uno, convenzionalmente “divino”, puo e deve valere
per tutti; tutti gli altri devono trovare una soluzione diversa.

Stoicismo, epicureismo, scetticismo sono prima che sistemi filosofici
soluzioni ad un problema esistenziale; e l'arte? L’arte continua a
rappresentare i vecchi ideali proiettandoli in un concreto sempre meglio
comprensibile e pit “terreno” da un certo lato, ma dall’altro sempre
capace di proiettare in un mondo ideale. Questo ideale non e piu assoluto,
ma il problema non e determinare a cosa sia relativo, quanto a quale
aspetto dell'uomo si riferisca. Ad esempio 1’Apollo del Belvedere dei
Musei Vaticani' certamente ¢ da correlare anzitutto all’aspetto fisico, ma
relativo ad un modo di vivere raffinato ed elegante, sicuro di se.

Il Pugilatore seduto del Museo Nazionale Romano esprime l’essere,
oltre all’aspetto fisico, di chi frequenta la palestra ed un momento di
ripensamento su questo modo di vivere che manca del tutto nell’esempio
precedente.

Forse i gruppi marmorei di Firomaco" nell’Altare di Pergamo sono i
piu significativi: nobilta d’animo e bellezza sono attribuiti non piu a greci
ma a barbari che diventano esempi di eroicismo, di un comportamento,

18 Anche se tecnicamente appartiene ad una fase anteriore.
19 L’attribuzione, come si sa, non & assolutamente sicura.
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cioé, capace di dare senso alla vita che, infatti, viene rifiutata da questi eroi
perdenti. In questo caso l'apparente negativita e, come quella insita nella
filosofia stoica, portatrice di forti positivita morali e spirituali. Altrettanto
forte, pero, e la motivazione e il senso della guerra e della conquista, che
vengono dalla convinzione di possedere una cultura superiore, capace di
giustificare se stessa per la potenza intellettuale che viene dallo spirito
prima ancora che dalle armi.”

La retorica, come gia era stata concepita da Gorgia, cioé l'arte di
persuadere e convincere soggettivamente, diventa, d’ora in poi, una delle
ragioni d’essere dell’Arte riconfermando in un certo senso quel primato
del logos cui accennavamo all’inizio del capitolo.

Prima l'uomo greco “coincideva” con i suoi ideali, ora bisogna
insegnarglieli o confermarglieli, secondo i casi, o solamente rammentarli
anche se, tutto sommato, sono ancora gli stessi. Sempre, comunque, cio
che deve essere comunicato si fonde con cio che fa di un’opera un’opera
d’arte, un po” come il tono e la modulazione della voce di un attore
coincidono con cio che vuole far sentire al pubblico (non con il senso
letterale delle parole, ovviamente).

«Tuttavia, mentre nel pensiero si eternavano i valori della vita greca, nella
storia si dissolvevano»,*' e tra le espressioni del pensiero noi collochiamo
decisamente anche 1’ Arte.

20 Forse ¢ questa la forma di razzismo piu difficile da combattere. Ricordiamo che i
Galati costituivano un'isola celtica nell'Anatolia.
21 G. De Ruggiero, Storia della Filosofia, Bari 1946.
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ROMA

E questo il momento in cui il mondo greco penetra prepotentemente in
Roma, proprio perché si e trasformato ormai in una forza puramente
interiore.

L’amore dei Romani per i propri valori, ancorché diversi in parte da
quelli ellenistici, trova la propria corrispondenza con 'arte greca nell'idea
che lespressione artistica debba comunicare anzitutto esempi
comportamentali e soluzioni esistenziali. Per i Greci queste soluzioni erano
individuali, per i Romani collettive, anzi, per essere piu precisi, familiari e
pubbliche, trasmissibili ad altri anche storicamente.

Questa tendenza gia si era vista nell’arte etrusca che pure, come quella
romana vera e propria, sin dai tempi piu antichi era stata influenzata
tecnicamente e stilisticamente dalla Grecia. Solo fin tanto che, e nella
misura in cui, gli ideali greci furono propri esclusivamente del mondo
greco, questo rapporto fu prevalentemente tecnico. E dopo la morte di
Alessandro, appunto, che i Romani furono meglio in grado di
comprendere la cultura greca, come del resto lo furono tutti gli altri
popoli. La questione dell’originalita dell’arte romana puo essere risolta
considerando che nella formazione di una koiné mediterranea i vari popoli
si inserirono gradualmente e ciascuno ne prese coscienza quando gia da
tempo il passaggio era avvenuto.

Questa presa di coscienza avvenne in Roma al tempo degli Scipioni e, in
fondo, furono piu i Greci a negarla che i Romani. A partire dalla conquista
di Taranto non e piu possibile scindere la storia dell’arte dei due popoli;
certo i Romani, come tutti i popoli italici, furono debitori verso I'Ellade
degli sviluppi tecnici che ogni forma di espressione artistica ebbe in
seguito, ma quello che piu conta e il fatto che questo debito comprendeva
anche le idee estetiche che i Greci avevano elaborato e continuarono a
elaborare anche dopo la conquista romana.

Malgrado cio non si puo assolutamente affermare che le concezioni
artistiche dei Romani fossero le stesse dei Greci anzi, la diversita notevole
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tra i fini reali dell’operare artistico porto anche a una pari differenziazione
nell’espressione di questo, con una sudditanza piu creduta che effettuale
tra i due popoli; un po” accadde la stessa cosa nell’oratoria, in cui le teorie
e i modi della retorica greca divennero, a Roma, l'espressione non di
un’arte della persuasione soggettiva ma dell’affermazione di una logica
sociale e che, per le classi al potere, era anche logica giuridica e utile
politico.

Abbiamo gia visto che gli ideali in cui si proiettava l'uomo greco erano
sempre rimasti tali, anche se piu “umanizzati”, dopo che Alessandro
Magno ebbe tolto al singolo la capacita di identificarsi in essi. Dai romani
gli stessi moduli compositivi ellenistici furono apprezzati per la loro
capacita di rendere la realta, sia fisica che intellettuale, e utilizzati per
affermare che tale realta era effettuale e non in potenza.” dando alla
realizzazione artistica uno scopo essenzialmente pratico e morale. Quella
mimesi della realta che Aristotele concepiva come imitazione del reale
nella sua universalita, e quindi come sintesi di una conoscenza superiore al
contingente, per i Romani assume la funzione eminentemente etica di
evidenziare e raccontare le azioni del cittadino esemplare, e non solo del
singolo, ma di tutti. Non si tratta della mancanza di una capacita astrattiva
ma di un diverso modo di vedere, nell'uomo, cio che I'uomo stesso era (o
poteva o doveva essere) partendo dai suoi rapporti con la collettivita che
assumevano la forma e la forza di un imperativo morale. Anche i Romani,
percio, si ritrovavano nell’arte, ma i loro ideali non erano quelli di una
purezza eroica e di una perfezione fisica assoluta ma piuttosto il desiderio
di mostrare come il comportamento del singolo fosse sempre
perfettamente adeguato all’essere depositario della virtus romana e capace
di ritrasmetterla; anzi, ciascuno si vantava di aver recepito gli ideali
romani dai propri antenati pitt di quanto i greci facessero quando
risalivano alle proprie origini divine attraverso il mito.

Di qui lI'importanza della ritrattistica funeraria e celebrativa che, a
differenza di quella greca, difficilmente tendeva a idealizzare i volti nel

22 Per rimanere nella terminologia aristotelica.
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loro aspetto fisico, anzi, spesso se non ne accentuava i difetti certo poco
faceva per nasconderli a vantaggio di una espressivita che sottolineasse le
gravi curae e la virtus del defunto.

Poco importa che si trattasse di un console, di un ciabattino o
addirittura di un liberto, quello che contava era l'avere adempiuto al
proprio ruolo nella societa e poterne essere personalmente testis; ecco
perché ogni tomba romana e un monumentum, letteralmente una
testimonianza giuridicamente certa per le generazioni future. Come per i
Greci, quali fossero gli ideali civici dei Romani e palese dai ritratti stessi.
Era questa una tradizione di origine etrusca che nell'Urbe era sempre
esistita per il particolare e intimo collegamento che sin quasi dalla
fondazione aveva unito tradizioni latine ed etrusche nella citta che univa
materialmente, sul Tevere, le due culture e se, dopo I'epoca regia, prevalse
essenzialmente 1’elemento latino non bisogna dimenticare che per almeno i
trecento anni successivi ogni cosa bella si dovette ad artisti etruschi; e
I’Etruria era gia fortemente inserita nella koiné ellenistico — mediterranea.

Originariamente, con tutta probabilita, questi ritratti funerari, spesso
vere e proprie maschere funebri, non avevano una funzione mnemonica
ma un vero e valore esistenziale, come ¢ verificabile ancora oggi in molte
culture centroafricane e, malgrado la nostra presunta “civilizzazione”, nei
riti magici. Cio puo essere dimostrato dal valore religioso che ancora in
epoca tardo-repubblicana ed imperiale si dava loro come penates, antenati
della familia, che si perpetuava negli ultimi discendenti i quali
identificavano in loro i valori e le glorie di cui erano significanti.
Ricordiamo che ad ogni funerale venivano portati dietro il defunto con
attaccate sotto, quando la famiglia lo permetteva, delle pergamene con le
imprese compiute e le cariche rivestite.

Anche gli altri popoli italici, lentamente ma senza interruzione, si erano
lasciati attrarre culturalmente nell’area ellenistica cosi come politicamente
erano stati attratti nell’orbita romana. Andronico, Ennio, Nevio, Plauto,
Pacuvio sono i primi poeti romani e sono tutti di origine italica. Certo, per
quanto riguarda le arti figurative il discorso era ben diverso: la poesia
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poteva, in qualche modo, essere avvicinata all’eloquenza, visto che
utilizzava gli stessi mezzi retorici della lingua parlata, ma la pittura e la
scultura erano considerate attivita servili, o quasi, nel comune modo di
pensare e lo testimonia il modo dispregiativo in cui Valerio Massimo parla
di Gaio Fabio Pittore che, pur essendo di nobile famiglia decoro di pitture
il tempio della Dea Salus. Evidentemente poco importava la qualita
dell’'opera che era sempre valutata un frutto di abilita pitt mechanica che
intellettuale.

Questo pregiudizio rimase probabilmente per parecchio tempo, anche
dopo il celebre trionfo di Marco Marcello su Siracusa, nel 211 a.c,” che
impressiono il popolo per la quantita di opere d’arte predate; e questo il
momento in cui, generalmente gli autori antichi fanno entrare in Roma
anche l'amore e il gusto per l'arte, ma a ben considerare ci sembra
un’affermazione abbastanza inesatta: gia nell’antichita il tempio della
Triade Capitolina, costruito durante il periodo dei re etruschi da
maestranze etrusche, era divenuto tanto sontuoso che da molti e
considerato I'unico monumento dell’occidente mediterraneo in grado di
reggere il confronto con i grandi santuari dell’oriente per magnificenza e
grandezza, il che, per una citta che trecento anni dopo la fondazione era
gia una delle piti potenti e popolose di questo mare in fondo e quasi
naturale. Il tenore di vita privato poco appariscente anche delle famiglie
piu abbienti non deve far credere che fossero altrettanto parsimoniosi
quando si trattava di investire nel pubblico, e se I'arte in senso stretto non
era curata, I’amore per il fastoso ed il grandioso era gia evidente sin dalle
origini e i ritrovamenti (pochi per la verita) relativi all’epoca regia e ai
primi secoli della repubblica sembrano confermare quest'impressione; si
pensi solo al basamento originario del tempio di Giove sul Campidoglio,
fatto a blocchi di pietra per uno spessore di piu di cinque metri e lungo piu
di sessanta! Il tempio era certamente in proporzione. Per piut di mille anni i
magistrati che occupavano le varie cariche spesero con estrema larghezza i

23 Solo nove anni prima si erano tenuti in Roma i primi giochi di gladiatori della
storia e deve far meditare questa concordanza tra arte e imbarbarimento dei costumi.
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soldi dello stato in opere siffatte e, come se lo avessero fatto con i propri,
lasciarono delle iscrizioni a ricordo e gloria di se e della stirpe di
appartenenza; del resto non era nel servizio allo stato che consisteva il
dovere? A parte queste considerazioni, in effetti, non ci si deve
meravigliare piti che tanto della facilita con cui il “consumo” dell’arte
divenne pratica tra i privati se gia lo era per la collettivita.

La stretta relazione tra arte etrusca e arte romana e evidente un po’ in
tutte le forme espressive e anche, come e logico nella scultura e nella
ritrattistica in particolare; la Lupa Capitolina che allatta i gemellie il
cosiddetto Bruto dei Musei Capitolini** ne sono esempi famosi e il fatto
stesso che siano stati creduti di fattura romana ma di qualche secolo piu
tarda del V lo dimostra, confermando che per molto tempo i cittadini
dell’'Urbe furono consumatori prima che produttori d’arte ma non che
questa fosse estranea al loro modo di essere. L’intento realistico, specie
nella seconda opera, € messo bene in rilievo da una capacita lavorativa e
da una sensibilita estetica che non hanno nulla da invidiare a quelle dei
migliori artisti greci, basti notare con un poco di attenzione 1'espressivita
dello sguardo per rendersene conto. Non ci sembra che la qualita di statue
come la Chimera d’Arezzo conservata nel Museo Archeologico o il Marte
di Todi sia inferiore ad analoghe opere greche, eppure statue simili
certamente erano nei templi di Roma ben prima della suddetta presa di
Siracusa. E verosimile che anche nella pittura i Romani, sia che
utilizzassero artisti etruschi che locali, si rifacessero agli stessi modelli del
popolo vicino.

Le leggi suntuarie che si ripeterono, in varia forma, per vari secoli
aiutano a spiegare la carenza di attenzione data dai privati all’arte ma,

24 Si pud paragonare quest’opera alla testa bronzea trovata nella Palestra di Granito e
conservata ad Atene nel Museo Nazionale e si vedra che dal punto di vista qualitativo
non sono affatto I'una inferiore all’altra. La testa capitolina e caratterizzata dalla ricerca
dell’artista di “esprimere” dei valori per mezzo dell’espressione del volto, in quella di
Atene l'autore ha cercato direttamente un’espressione, intesa come estrinsecazione di
sentimento e nient’altro. La differenza non e di poco conto: nel primo caso l'opera d’arte
ha funzione pil sociale e pubblica, nel secondo prevalentemente intimistica.
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come abbiamo gia detto, non e possibile che i Romani, improvvisamente,
abbiano conosciuto I’arte solo dopo la presa di Siracusa e ne siano divenuti
fanatici dopo quella di Corinto™; da quel momento in poi conobbero il
lusso dell’arte, ma il suo valore estetico doveva essere stato gia ben
recepito almeno dalle classi piu elevate. Il fatto € che mettendo le mani sui
tesori delle piu belle citta greche tutto questo era gratis o, almeno, non
costava alcuna fatica, neppure la pubblicazione di una gara d’appalto,
bastava prendere e portare via.

Per molti secoli, comunque, la virtus del civis romanus, spingendolo a
considerare ogni attivita artistica come superflua, in quanto non
funzionale allo stato, provoco un fenomeno d’importazione di opere d’arte
notevole e si ha netta la sensazione che gli artisti romani si siano interessati
soprattutto d’arte funeraria che, come abbiamo visto, determinava e
“fissava” l'immagine pubblica del singolo. Tuttavia ci sembra scorretto
affermare che i Romani non avessero la stessa tensione ideale dei Gredi,
perché la loro produzione migliore non ¢ indirizzata alla ricerca di una
bellezza pura. In fondo i tanto decantati ideali greci si ridussero
relativamente presto a nostalgica rievocazione di se stessi per mancanza
di... relativita, visto che non erano estensibili universalmente. Per contro,
cio in cui i Romani credevano era forse apparentemente piu terreno ma
anche piu vicino al sentire della gente comune, che trovava nei moduli
artistici in uso e nelle occasioni in cui tali moduli si usavano, spazio per i
propri sentimenti e per il proprio modo di concepire la vita. Ad esempio
un’eroicita piu salda e consapevole del proprio ruolo sociale, una
concezione della morte piu vicina al sentire del singolo ed al ricordo dei
superstiti, un’arte ufficiale capace di rapporti diretti tra potere e popolo;
quest'ultimo punto ha aspetti sconosciuti alla maggior parte delle civilta
del passato.

Si pensi, come abbiamo gia detto, all’autoproporsi dei magistrati come

25 Nel 146 a.C. ; citiamo anche I'episodio del quadro di Apelle messo all’asta e per il
quale il re Attalo aveva offerto una cifra favolosa e che il console Tito Quinzio Flaminio
fece ririrare dalla vendita sospettando che avesse un potere magico, dato che non riusciva
a capire come un pezzo di legno dipinto potesse valere tanto.
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se, impiegando risorse e denaro pubblici, pagassero di persona; una cosa
del genere era possibile proprio perché i singoli, di qualunque classe
sociale, si sentivano anzitutto parte integrante del populus romanus ed il
loro ruolo consisteva proprio nell’esaltare questa “parte”. Quando
Ottaviano Augusto volle proporre il primato morale della sua politica
dopo aver imposto il proprio potere sottolineo questo ruolo del magistrato
in ogni modo. Nell’Augusto di Prima Porta dei Musei Vaticani anzitutto
c’é un’adeguata esaltazione dei parenti divini attraverso le citazioni della
leggenda di Enea sull’armatura ed il ritratto di “zio Amore”,* ma quello
che conta & che egli si presenti nella veste del generale che pronuncia
I'adlocutio tradizionale ai soldati, un cittadino che parla ad altri cittadini (il
popolo in armi) dai quali riceve la legittimazione del proprio incarico
mentre esprime, se cosi si puo dire, il programma d’azione. Il vecchio
tentativo di restauro mettendogli in mano una specie di scettro al posto
dell’hasta, ’arma della fanteria romana, non fece altro che rovinarne
I'effetto.” Lo stile lisippeo della statua sembrd all’artista (romano o greco
non sappiamo) il piu adatto a conciliare un ritratto naturalistico con
l'idealizzazione del ruolo di imperator: In Lisippo si umanizzano gli dei e
gli eroi, qui si avvicina all'ideale un uomo. Il mezzo rappresentativo (posa
e 'atteggiamento) e lo stesso, le proporzioni sono probabilmente quelle di
Ottaviano, forse “aggiustate” ma non troppo dissimili, crediamo, dal vero
per non suscitare il riso dei contemporanei.

Forse piu significativa ancora di questa statua fu l'iniziativa che prese
Augusto di farsi fare degli archi di trionfo stabili, in pietra, prima ad
Aosta, fuori dal Pomerium, poi ai confini di questo, a Rimini. L’antica
usanza di fare abbassare il capo ai condottieri in segno di umilta e di
rispetto verso il popolo e il Senato, proprio nel momento in cui
sembravano alzarsi al di sopra di tutti, fu rivista da questo imperator, e
come senza limiti e inamovibile era il suo imperium, cosi inamovibili

26 Che qui, evidentemente, non ha alcun significato erotico; il fatto & che un po’ di
nobilta e qualche antenato d’alto rango non guastano mai. Augusto non 0so, tuttavia,
rappresentarsi all’'interno della cella del Pantheon.

2771’ Hasta Pura era anche la piu alta decorazione militare romana
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furono i suoi archi trionfali. Il ribaltamento dei significati di questa
particolare architettura avviene proprio rendendola fissa da provvisoria
qual’era, con una corrispondenza perfetta ai nuovi valori, anzi, al nuovo
significato che si dava ai vecchi valori, come quello della virtus romana.

Le idee sull’arte dei Romani, comunque, malgrado essi esprimessero il
meglio di se stessi in forme artistiche connesse, direttamente o
indirettamente, al rapporto tra civis e res publica o tra civis e societas non
sembrano occuparsi se non di questioni teoriche, derivate dai greci antichi
o tecniche in senso stretto. Gli studi di estetica, da quando a Roma erano
state importate dalla Grecia idee e ideologie in modo forse ancora piu
massiccio delle opere d’arte, non avevano fatto grandi progressi per circa
quattrocento anni, dal I secolo a.C. al III d.C. Piu che altro erano cambiate
l'ottica secondo la quale i filosofi, romani o no che fossero, guardavano il
mondo, seguendo i cambiamenti generali che interessavano la societa nel
suo complesso.

Per queste loro caratteristiche si puo anche comprendere che i Romani
fossero piu portati alla Critica d’Arte che ad una speculazione estetica;
interessava avere criteri di giudizio, esaminare come e quanto l'arte
influenzasse chi guardava o ascoltava e, soprattutto, trarre da queste
osservazioni indicazioni utili a ottenere 'effetto desiderato con la massima
efficacia. Certamente l'arte di moda in Grecia al tempo della conquista
romana era meglio compresa per il realismo piu accentuato e per la
possibilita che offriva di instaurare un rapporto tra arte e comunicazione;
in altri termini tra l'efficacia del mezzo di trasmissione e la possibilita di
sfruttarlo. I ritratti ellenistici di filosofi fatti sul parametro “brutti di fuori -
belli di dentro” sono gia notevolmente vicini alla ritrattistica romana con il
loro apparente realismo, anche se l'ideale evocato ¢ sempre quello del
kaloskagatos, della coincidenza tra perfezione interiore e bellezza esteriore.
La critica che propone Senocrate, volta a valutare i risultati “visivi”
raggiunti dall’artista ed il loro effetto, avra sui romani e su Plinio in
particolare certo maggior effetto di tutta la trattatistica di Aristotele.

Da un punto di vista puramente estetico-filosofico, semmai, saranno le
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scuole post-aristoteliche, specialmente 1’Epicureismo e lo Scetticismo a
interessare di piu. Si prenda ad esempio il giudizio che Cicerone da di
Fidia nell’Orator,”® cioé che questi contemplasse un’immagine interiore
piuttosto che qualcosa da poter ritrarre. La bellezza non e piu assoluta e
trascendente nei riguardi dell’artista e comunque a questi estranea (nel
mondo delle idee o nella natura che fosse); Cicerone la riporta dall’esterno
del corpo fisico allinterno del suo animo dandogli un ruolo fondamentale
dato che non si trattava piu di riferirsi ad un ideale ma a se stessi, come gia
in se stessi, da tempo, gli artisti dovevano trovare i limiti del proprio
operare.” Egli scopri, insomma, il valore della personalita dell’artista.

Si e ancora lontani, pero, dal portare dentro questo artista il bello in se e
le categorie che lo generano, e solo una “visione” interiore che ha la
funzione di spiegare il punto di partenza dell’operare artistico. Cicerone
attribuiva all’arte scopi morali e percio le categorie di giudizio da lui
considerate sono decor, dignitas, venustas, utilitas, magnitudo” e, a parte
I'ultima, corrispondono esattamente ai fini didascalici e morali
sopraddetti, ma si deve tenere conto del fatto che egli era essenzialmente
un oratore e che le caratteristiche dell’opera d’arte, nel caso dell’oratoria,
corrispondevano anche strettamente a come l'oratore stesso volesse
presentarsi. Anche per questo caso particolare, anzi, forse piu che in altri
I'opera d’arte coincide con il proprio contenuto che sono sia il significato
dell’orazione sia, specie nei tribunali e in politica, la personalita
dell’oratore; tre elementi coesistono: artista, opera d’arte e contenuto
logico della stessa.

Sempre secondo un’ottica che consideri assolutamente equivalenti le
varie forme di espressione artistica, sembra interessante anche il principio
formulato da Orazio nell’Ars Poetica “ut pictura poesis”, che afferma

28 M.T. Cicerone, Orator, 11,8.

29 Ricordiamo quanto gia detto nel capitolo precedente a proposito della nascita della
grande scultura in bronzo presso i Greci.

30 Questi termini indicano: decor la dignita esteriore della forma, dignitas la dignita
interiore dei concetti, venustas la capacita di essere gradevole, utilitas uno scopo
convenientemente utile, magnitudo la capacita di amplificare il discorso.
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I'equivalenza tra le possibilita delle espressioni poetico-letterarie e quelle
pittorico-visive. Pittura e poesia hanno la stessa capacita di rappresentare
(la Natura ovviamente) e quindi possono generare gli stessi effetti sul
lettore-spettatore dell’opera d’arte. Apparentemente la cosa sembra quasi
ovvia, ma si deve considerare anzitutto che andava comunque affermata e
che quando, storicamente, la forza comunicativa dell'immagine
raggiungera possibilita sconosciute precedentemente la frase sara
utilizzata e studiata per affermare rispettivamente la superiorita della
pictura sulla poesis o viceversa; riesamineremo la questione al momento
opportuno.”

Dei tre principali autori che si occuparono di teorie di critica dell’arte
nel corso dei primi secoli dell'impero, Vitruvio, Seneca e Quintiliano, solo
il primo e tecnicamente esperto di arti visive. Anche il suo trattato “De
architectura “ dara origine, sia nel Medioevo che nel Rinascimento ad una
serie di molteplici interpretazioni e la sua importanza risiedé nel fatto che,
pur non dicendo alcunché di nuovo rispetto gli autori precedenti, e il piu
organico e sistematico trattatista dell’antichita. Le sue categorie del bello
architettonico, ordinatio, dispositio, eurytmia, symmetria, decor, distributio®
somigliano molto, se non si identificano, con quelle di Cicerone
dell’'oratoria e sono ancora meglio estensibili ad ogni forma di
composizione artistica; avremmo voluto aggiungere ad ogni forma di
espressione del pensiero ma sarebbe stata una tautologia perché se il
pensiero viene esplicato logicamente con la parola, non e l'oratoria il
mezzo della parola meglio adatto a cio?

Presso gli antichi la retorica, arte di disporre le parole, in quanto mezzo
essenziale per la dimostrazione logica ¢ unica sia per ogni forma di
espressione artistica che non artistica. Anche nel discorso, verbale o scritto,
accentrato sul “verbum” forma e contenuto dovevano coincidere. Si valuti
quanto il ritratto di un magistrato del tardo periodo repubblicano o del

31 Nel XVI e nel XVII secolo.

32 L'ordinatio & la coordinazione delle parti separate, la dispositio una giusta
collocazione delle parti collegate, I'eurytmia la simmetria vera e propria, il decor la dignita
esteriore, la distributio un giusto uso dello spazio.
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primo impero corrisponda con l'orator ideale di Cicerone e quanto un
forum o una basilica dello stesso periodo siano costruiti per essere luogo
perfettamente adatto all’attivita di quest’orator e, insieme, corrispondano
alle categorie vitruviane.

Andando avanti le cose cominciarono a cambiare e ad una prevalente
tendenza ideologica della critica artistica verso le filosofie stoiche o
epicuree si sostituisce lentamente una sempre maggiore considerazione di
Platone; non e piu possibile vivere esattamente gli stessi ideali e nello
stesso modo degli antenati e ci si rivolge a modelli al di fuori dell'uomo,
meno terreni e piu ideali. Si ripete, entro certi limiti, quanto era gia
accaduto ai Greci dopo la fine della liberta della Polis, ma in un certo senso
al contrario, allora si erano abbandonati i portati piu idealizzanti in favore
di un avvicinarsi alla vita reale, ora succede che I'impegno civico concreto
del civis romanus non sia piu possibile e questi si rifugi nell’ideale; in
entrambi i casi la crisi e generata dalla perdita della liberta.

Anche Seneca, pur partendo da posizioni comuni agli stoici che
svalutavano l'arte, come del resto ogni altra forma di vanita, riprende in
parte il concetto di Idea, ma come Idea Artistica, della quale 1'eidos
aristotelico, o modello che l’artista trae da se stesso o dalla natura, ¢ la
forma particolare. L’artista, principio attivo dell’arte, modella la materia,
principio passivo, cercando di adeguare il proprio modello di riferimento
all idea.® Artista, materia, eidos e fine dell’opera sono i quattro elementi
costitutivi dell’opera d’arte; 'idea e al di fuori ma possiamo notare che,
qualunque sia lo scopo che spinga 'artista a lavorare, questo sia espresso
“materialmente” dall’opera d’arte, che realizza un modello (interiore o
esteriore) conforme il pit possibile all'idea. Si tratta sempre un girare
attorno alle vecchie tesi platoniche,” ma I'importanza che si da al fine

33 Scriviamo il termine con l'iniziale minuscola poiché non ha il valore esistenziale
platonico.

34 Volendo continuare il paragone tra arti figurative e oratoria e la stessa cosa che si fa
quando si elencano e si predispongono le argomentazioni prima di un discorso il cui
contenuto di massima deve essere gia conosciuto prima di iniziare a parlare; come e
difficile immaginare Cicerone presentarsi dinanzi al Senato di Roma senza neppure
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dell’opera o motivo che spinge l'artista a lavorare e certamente indice di
una problematica interiore che solo il Cristianesimo potra risolvere; i
modelli “eroici” dell’Ellenismo non generavano dubbi sul perché della
propria esistenza, ne gli artisti si chiedevano perché dovessero lavorare.

Piu tardi anche Quintiliano® si rifece, fondamentalmente, a fonti greche,
chiedendosi pero se valesse di piu nell’artista la natura, la predisposizione,
o la doctrina, quello che si aggiungeva, imparandolo, alla prima. Come
vedremo, la sua frase «Docti rationem artis intelligunt, indocti voluptatem»*
avra un certo influsso sul pensiero estetico successivo. Cio per Quintiliano
era valido sia per gli artisti con particolare riguardo ai pittori che per gli
oratori, per il resto le qualita necessarie ad ottenere un’opera d’arte,
anch’esse valide sia per la figurazione che per l'oratoria, erano simili a
quelle gia citate da Cicerone, 1'inventio, la dispositio, 1a collocatio. La prima
in particolare distingue 1'Idea dal processo di estrinsecazione della stessa,
I'Ildeazione, e assumera un significato particolare nel Rinascimento. L’Idea
platonica, inoltre, ormai comincia ad essere sostituita nel pensiero da un
altro ideale assoluto di bellezza e di perfezione o meglio, di origine della
perfezione stessa, il Dio degli Ebrei e dei Cristiani.

Chiudiamo il discorso proponendo un’insolita lettura della ritrattistica
romana e in particolare dei magistrati distinguendo le opere secondo i
generi principali del discorso retorico: l'epidittico, il forense ed il
deliberativo o politico.”

sapere cosa dire cosi bisogna fare nei riguardi di un artista che si accinga all’'opera. In
Platone si salta un passaggio, visto che 'artista si ispira direttamente alla natura, senza
formarsi prima, interiormente, alcun modello che faccia da tramite tra questa e 1'idea
medesima.

35 Nella sua scuola sosteneva che bisogna interessare ’alunno piuttosto che punirlo
ed indurre in lui uno spirito di emulazione (aemulatio) del maestro piuttosto che imitarlo
(imitatio). Anche la competitivita tra studenti era incentivata, per questo motivo sosteneva
che una classe di pili persone fosse meglio di un precettore individuale. Tra i suoi
discepoli erano i giovani principi imperiali. Anche le rette erano adeguate!

36 “I dotti capiscono la razionalita dell’arte, gli indotti il piacere”, MARCO FABIO
QUINTILIANO, Intitutiones Oratoriae, IX,4.

37 Partendo dal principio che se nell’opera d’arte sono espressi dei significati leggibili
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Nel periodo repubblicano prevarrebbe 1'epidittico, vista la necessita di
convincere gli altri alle proprie tesi; all’inizio dell'impero il forense,
essendo ormai il potere fortemente concentrato nelle mani di pochi che
amministrano e giudicano e, mano a mano che si va verso la fine
dell’antichita, il deliberativo, che dimostra il potere senza doverne dare
giustificazione.

Si tratta di una suddivisione molto generica e solo parzialmente
rispondente alla realta delle cose perché nella ritrattistica prevalgono le
forme tradizionali ed ha un'importanza determinante la professione della
persona ritratta ma che si adatta abbastanza bene a spiegare i rapporti tra
potere e popolo in un clima di lenta ma costante perdita di liberta.

questi dovrebbero corrispondere a loro volta al modo di esprimersi delle persone ritratte.
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L’ARTE CRISTIANA

Per comprendere meglio i motivi del successo del Cristianesimo,
lasciando da parte per qualche istante gli intrinsechi valori morali, ci si
deve forse chiedere fino a che punto questa religione “esotica” per i
Romani® fosse portatrice di una nuova cultura o piuttosto di una che
coincidesse con il recupero di quella piut vecchia ed apparentemente
dimenticata dei tempi regi e della prima repubblica. Infatti, nella misura in
cui il Cristianesimo riproponeva quella serieta e quella moralita di costumi
che, almeno nel ricordo, erano ancora vivi nel popolo, riproponeva cose
antiche e alle quali ancora molti desideravano tornare.

Si puo comprendere, percio, la facilita con cui le categorie di lettura
delle opere d’arte figurative cristiane venissero a coincidere con quelle
pagane; fattore secondario, certo, ma non del tutto ininfluente sulla rapida
diffusione della nuova religione. Mano a mano che il potere diveniva
sempre piu dispotico, riaffioravano quegli elementi popolareschi e
moraleggianti nella concezione della vita che erano sembrati recedere,
sommersi dallo sfarzo e dalla raffinatezza del primo secolo dell'Impero.

Una sorta di ritorno nostalgico alle vecchie tradizioni, che gia Augusto
aveva sfruttato politicamente e che, evidentemente, non si erano mai
estinte del tutto, anche se unito ad una contemporanea tendenza dei
costumi alla rozzezza ed alla violenza: si pensi solamente agli spettacoli
del circo! Ma il fatto che le immagini dell’arte, specie se ufficiale, citino cosi
poco un fenomeno, quello dei giochi circensi, cosi vasto e di per se
indicativo di quanto poco incidessero gli usi e i costumi del popolo sulla
cultura e di quanto questa fosse sempre piu di pochi.

E vero anche che il potere tende sempre a mentire ed a nascondere gli
aspetti peggiori della propria amministrazione ed a far credere che tutto
vada nel migliore dei modi, ma € sempre un fatto abbastanza singolare
questa sorta di relativo silenzio iconografico, indice o di una forte dose di

38Per Romani intendiamo genericamente gli abitanti della metd occidentale
dell'impero, tralasciando la citta di Roma nella quale, per motivi di potere, di tradizione
ed economici, il paganesimo si mantenne particolarmente a lungo.
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ipocrisia dei governi di allora o di un’errata valutazione da parte di noi
moderni dei fenomeni che erano relativamente grandi solo nelle citta piu
popolose. Siamo comunque convinti che se si deve parlare di cultura
popolare si debba tenere presente che solo apparentemente prevalessero le
tendenze delle grandi masse urbane, degradate dall’azione di un potere
che le voleva distrarre dai sempre crescenti problemi di sussistenza ma
che, in effetti, fosse sempre piu forte il desiderio di valori seri e forti
proprio come reazione a questo degrado.

Quando Costantino prese il potere, sul piano figurativo, stilistico ed
iconologico cambio molto poco. Da questo punto di vista i primi artisti
cristiani (noi conosciamo fondamentalmente quelli delle catacombe e pochi
bassorilievi) vanno considerati solo come dei romani di religione cristiana.
Nella ritrattistica continuava ad avere un ruolo particolare quella
imperiale.”

Il rapporto tra imperator e milites per parecchio tempo non fu solo
formale e spesse volte, nella storia dell'impero, furono i soldati a mettere e
levare gli imperatori. E vero che da tempo non si trattava piu di coscritti,
ma erano pur sempre dei cittadini romani. Quando tutti ebbero la
citadinanza la cosa non fu pit elemento distintivo e,
contemporaneamente, si fecero con sempre maggior frequenza leve di
“barbari”, la frattura tra cittadini e militari divenne definitiva.
Cambiarono, conseguentemente, anche il rapporto tra imperator e milites e
la rappresentazione di questo stesso rapporto. Anche se, di fatto, le truppe
mercenarie continuarono ad influenzare 1’ascesa al potere degli imperatores
questi non trovarono piu conveniente giustificarsi attraverso la loro
adclamatio. 11 potere era ormai del tutto autocrate e bisognava, in qualche
modo, trovare un’altra giustificazione. Il cristianesimo si prestd benissimo
a questo scopo.

I mutamenti nello stile della ritrattistica imperiale riflettono

39 Cid non deve far mettere in secondo piano quella relativa a chi, nella societa,
rivestisse ruoli di particolare importanza; sta di fatto, pero, che per il popolo il potere era
impersonato dall'imperatore, anche se poi, in realta, era lontano dall’essere assoluto.
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perfettamente questa evoluzione. Non piul naturalezza e realismo ma, a
partire da Adriano, un lento irrigidirsi dell’espressione che diviene sempre
piu fissa e distaccata. Non si cambia neppure la testa alle statue degli
imperatori, ma solo la targa sul basamento. La verisimiglianza non e piu
curata e al posto dell'immagine degli imperatori si mette quella del potere
imperiale. La statua equestre di Marc’Aurelio si colloca a meta di questo
processo di trasformazione iconografica. L'imperatore non e divinizzato e
ancora impersona fondamentalmente il condottiero glorioso che guida sia
'esercito invitto che i destini della Citta Eterna, ma la figura e rigida e
collocata al di fuori dello spazio e del tempo contingenti; senza essere un
ideale e idealizzata e fatta divenire eterna come la citta che guida. Non per
niente Michelangelo la pose al “centro del centro ideale” e morale della
citta, nella piazza del Campidoglio.

Poco importa, a questo punto, che il gesto sia bloccato, 1'arte torna a
rappresentare ideali al di fuori del tempo e dello spazio; la differenza con
quelli dell’eta arcaica greca e che ormai nessuno ci si puo piu riconoscere
direttamente. Il cavaliere e il suo cavallo non avanzavano piu per
dominare il mondo, erano ormai un’idea immobile, la spinta in avanti, alla
conquista, frenata da Augusto (o meglio, esauritasi) si trasformava nella
ricerca di una superiore vita spirituale, eterna anch’essa.

La coabitazione tra Paganesimo e Cristianesimo si concretizzo nel lento
trapasso del senso dell’eterno dall’uno all’altro. Come gia con la fine della
liberta politica della polis i Greci si erano rifugiati nel proprio intimo cosi
fecero i Romani; gli uni generarono opere piu interessate alla vita reale e,
spesso, anche quotidiana, gli altri abbandonarono una rappresentazione
realistica del ruolo sociale dell'individuo semplicemente perché questo
ruolo non c’era piu. Il passaggio definitivo, almeno ufficialmente, avvenne
quando Costantino prese il potere, poco dopo le ultime, inutili,
persecuzioni di Diocleziano.

La struttura economica, sociale e amministrativa dell'Impero non
mutarono: ancora, per essere acclamati imperatori era necessario il
consenso dell’esercito ma il potere, come avevamo gia detto, ne risulto
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fondamentalmente rafforzato. Non si trattava tanto dell’ovvio rafforzarsi
che la cosidetta “conversione” porto all'imperatore accaparrandogli il
consenso di vasti strati sociali ormai cristianizzati tranne che nella capitale
(che, comunque, di fatto fu spostata a Costantinopoli) quanto dell’origine
giuridica e soprattutto morale ora attribuita al potere stesso. Se un
imperatore sbaglia o non fa il bene del popolo non puo essere realmente
un dio o avere il consenso degli dei, ma se invece di essere di natura
divina e stato destinato al posto che occupa da Dio (o col consenso o
lI'indicazione di Questi) risulta inamovibile anche quando erra o pecca: chi,
infatti, potrebbe andare contro la volonta divina o disfare il suo operato?
Chi, poi, fosse in realta il vero interprete di questa volonta era ancora tutto
da discutere.

Poche o nulle, percio, le variazioni nell’iconografia imperiale in questo
passaggio, tanto che e difficile distinguere le colossali statue degli ultimi
imperatori pagani da quelle dei primi cristiani; certo e che ogni forma di
naturalismo era stata ormai quasi totalmente abbandonata. In queste
rappresentazioni nessuno poteva identificarsi, forse neppure gli stessi
imperatori, ma quello che vogliono esprimere e immediatamente
recepibile e identificabile con il sentire comune, con la visione terribile e
grandiosa, totalmente distante dal popolo di Dio, di un potere assoluto.
Questa identificazione di contenuti e categorie di lettura dell’opera d’arte e
ancora cosl forte che si puo spiegare abbastanza bene perché fino a meta
del secolo non si hanno rappresentazioni pubbliche del Crocefisso in
Roma (la prima, infatti, la si ritrova nel portone ligneo della basilica di
Santa Sabina® a meta del IV secolo), fino a quando, ciog, il concetto stesso
di un Dio morto come uno schiavo non fu “digerito” anche dai Romani di
Roma.

Di arte si occupo distesamente anche il maggior filosofo pagano del
basso impero, Plotino, influendo potentemente su tutto il pensiero
medioevale e, soprattutto umanistico. Ancora vivo ¢, in lui, il concetto che

40 La crocrfissione rappresentata nella Catacomba di San Valentino sulla Flaminia
non deve forse essere di molto anteriore e, comunque, non & in un luogo cosi esposto.
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I'arte sia imitazione, come del resto fa la stessa natura che, emanazione
dell’'Uno e organizzata da un principio razionale, il Nous, rappresenta nei
suoi oggetti la bellezza (che non puo essere nella materia in se) in quanto
riflesso del pensiero divino. L’arte con questo processo di imitazione si
alza al di sopra della Natura perché “sale di scatto alle forme ideali donde
nacque la Natura”."!

Un’arte che rappresenta la vicinanza spirituale all'ldea piu che la
vicinanza alle forme della natura, dunque, e per la quale e piu bello un
ritratto “vivo” di un uomo brutto che quello pitt “freddo” di uno bello.
Giustamente e stato notato che la vivezza psicologica dei ritratti
contemporanei non puo essere stata ispirata da Plotino direttamente ma
certo fu espressione del filoellenismo dell'imperatore Gallieno, amico di
Plotino stesso. Il fatto e che questi volti dallo sguardo ispirato non sono
realistici in senso stretto, visto che corrispondono abbastanza bene proprio
alla concezione di spiritualita e misticismo in voga all’epoca, sentimenti
propri anche del cristianesimo. Ritratti che si occupano dell'uomo interiore
pitt che essere destinati a dare un'immagine pubblica che sarebbe
destinata non tanto all'uomo quanto alla carica, giuridicamente intesa, che
questi occupa.

A ben considerare, poi, non si dovrebbe neppure ora fare una
distinzione tra un’arte pagana e una cristiana: gli artisti che agiscono
prima nella catacombe e poi nelle basiliche non hanno tecniche e modi di
agire differenti dagli altri, sono romani di religione cristiana, e non altro.
Le caratteristiche della pittura nelle catacombe, definita spesso
“impressionista” non derivano solo dalla fede degli artisti ma anzitutto
dalla scarsita di luce nelle gallerie, che costringeva i pittori a usare colori
forti e semplici, con tratti grossi e sommari del disegno; anche negli ipogei
relativi ad altri culti o nelle catacombe (poche le sopravvissute) non
cristiane le caratteristiche stilistiche sono fondamentalmente le stesse; e
oltre a cio si deve tenere conto del fatto che in genere non si tratta di artisti
molto quotati, anzi. Si ritrova, in queste pitture, un residuo di quella

41 Enneade V, 8 8.
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vivacita nella concezione dell’ultraterreno che aveva caratterizzato le
tombe etrusche; anche se la visione di questa vita e totalmente spirituale,
I'intensita con cui viene concepita e evidente nello stile.

Stesso discorso si puo fare per i mosaici, in cui la gestione della luce e
piu solare, favorita ovviamente dal gran numero di finestre delle basiliche
dell’epoca. I primi mosaicisti cristiani erano legati al naturalismo delle
rappresentazioni parietali dei primi tempi dell'impero, ma gia nel terzo
secolo la luce proveniente dalle finestre era gestita da questi mosaici che
ne riempivano 'ambiente dando corpo allo spazio. Nel mausoleo di Santa
Costanza® i mosaicisti imperiali ancora applicano schemi iconografici
pagani e di carattere poco religioso a significati cristiani e nel giro di pochi
decenni la tecnica musiva diventera prevalente. Vedremo quali significati
avesse questo agire ed interagire con la luce.

42 E come avrebbe potuto non essere santa la sorella dell'imperatore?
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IL BASSO IMPERO

Sostenere che la sistematicita del pensiero tardo-antico corrisponda ad
un modo di essere generalizzato ci sembra azzardato, un conto e il modo
di pensare e di porsi di fronte alla realta di chi appartiene ad una elite
culturale e un conto quello della gente comune, per la quale la sottigliezza
del pensiero di un Boezio semplicemente non esisteva. Pure, se la filosofia
e la teologia sono per pochi, anzi, pochissimi, il sentimento generale si
affida ormai completamente alla religione.

Diocleziano aveva congelato le classi sociali, iniziando quel processo
che porto al feudalesimo vero e proprio e questo processo corrisponde a
una progressiva perdita di originalita del pensiero, come se l'individuo
perdesse stimoli interiori mano a mano che diminuiva la sua liberta
esteriore. Questa considerazione sarebbe suscettibile di ulteriori sviluppi;
certamente la stessa grandezza dell'Impero Romano tolse vitalita alla
compagine sociale, che sempre piui e sempre meglio aveva dovuto essere
organizzata e regolata e generd, contemporaneamente, la necessita di
autoconservazione. La ritualizzazione del sistema di vita e dei rapporti
interpersonali e la sistematicita del pensiero ne furono le conseguenze.
Anche il pensiero cristiano, nuovo e vitale, assunse queste forme vecchie.
Quelle che prima erano state forme accessorie e didattiche della cultura
ora divengono la cultura stessa.

E l'arte segui la stessa sorte: come i retori non facevano altro che
ripetere all’infinito gli stessi concetti cosi gli scultori, ormai da tempo,
imitavano sempre se stessi. Le categorie del bello sono sempre immutate e
corrispondono sempre al gusto generale, ma e questo che e senza vitalita.
In una societa statica e senza apparenti sviluppi® il pensiero si interiorizza
e vive alimentandosi di se stesso; gli studi divengono base a questo
pensiero e per questo devono essere sistemati e riassunti, non sono piu
immediatamente vivi. Ovviamente questo “bloccarsi” degli studi e

43 Non era vero, ma ci0 che conta ¢, in questi casi, cid che appare all'individuo e non
cio che realmente e.
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dell’arte e, in genere, di tutta la societa era solo l'inizio di una nuova era.

Con il progressivo affermarsi del cristianesimo come religione di stato si
verifica anche il dissolversi dello stato stesso, sicché, quando le parti si
invertirono e furono i seguaci delle vecchie religioni a essere perseguitati,
I'Impero, di fatto, non c’era piu e ne sopravviveva solo una parte, ormai
autonoma anche spiritualmente dalla matrice originaria. L’unica
istituzione che rimase fu proprio la Chiesa di Roma perché basata sulle
coscienze piuttosto che sulle ricchezze materiali.

Non ¢ solo un modo di dire da testo scolastico, finché la situazione
politica non si fu stabilizzata e il potere si esplico quasi esclusivamente
come potere di pura forza, fu solo la Chiesa a rimanere universale. Il
processo fu lento e i punti nodali sono, in Italia, il regno dei Goti e quello
dei Longobardi, ai quali corrispondono, in Europa, il momento della
sitemazione dei popoli germanici all'interno dei vecchi confini imperiali e
quello della lotta per il predominio. Carlo Magno ne sara la soluzione. In
questo periodo, che va da Teodosio a Carlo, dal “400 all’'800 quasi con
esattezza, muore un impero e ne nasce un altro, piu sul ricordo che sulle
ceneri del precedente.

Le nuove razze immesse nei confini dell'impero erano ad un grado di
civilta inferiore™ nello sviluppo di una societa organizzata come stato e,
conseguentemente, avevano minori necessita di rappresentare quei valori
collettivi che regolavano giuridicamente i comportamenti individuali; cio
determino la fine della tradizione ritrattistica romana, sia personale che
pubblica e imperiale, orientando il consumo dell’arte a forme piu
gratificanti 'individuo nel suo apparire immediato, come la gioielleria. In
altre parole si bada piu allimmagine individuale diretta che alla
storicizzazione di questa. Naturalmente ci fu anche un forte restringersi
dei possibili committenti, visto I'altrettanto forte abbassarsi del tenore di
vita e il numero molto ridotto di individui di cultura superiore. Con altre
parole ancora possiamo dire che i “barbari” amavano il bello ma non

44 Ancora oggi si parla (in genere con molta approssimazione) di paesi in via di
sviluppo, perché non si dovrebbe farlo storicamente?
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avevano sviluppato delle categorie relative, mentre i “romani” le avevano,
ma sulla carta, perché ad esse anteponevano categorie interpretative della
realta del tutto spirituali. Insomma, ci fu un effettivo e notevole
decadimento dell’arte perché questa non ebbe pili chi potesse interpretarla
con efficacia; era quasi inutile perché parzialmente incompresa. La
soluzione fu una “spiritualizzazione” delle categorie di lettura delle opere
d’arte che ancora al tempo del “dolce stil novo” era parzialmente alla base
del pensiero estetico.

Tra le forme espressive maggiormente significative di un modo di
essere collettivo troviamo l'arte musiva, soprattutto nelle aree dove
maggiormente si era mantenuta l'influenza delle antiche istituzioni o dove
queste erano sopravvissute. Nella letteratura dell’epoca i toni nostalgici e
tristi per la fine di un’epoca e di un mondo sono frequentissimi, ma nelle
arti figurative i cambiamenti sembrano molto piu lenti ed essenzialmente
consistono in una progressiva semplificazione tecnica e stilistica.

I dotti e gli studiosi sono in grado di distinguere scuole, modi e tempi
con estrema sottigliezza ma a uno sguardo generale, anche se superficiale,
si ha I'impressione che le novita formali siano poche e determinate spesso
dalla necessita di riutilizzare materiali recuperati da monumenti
preesistenti. Il fenomeno e gia evidente all’epoca di Costantino e non e
dovuto tanto a una precisa volonta di risparmiare quanto a una generale
incomprensione verso i valori che quei monumenti, direttamente o
indirettamente, portavano in se; questo ci sembra un’ulteriore prova che
contenuti dell’opera d’arte e categorie di lettura della stessa coincidessero,
tanto da portare a una sorta di incapacita nel riconoscere esattamente
quello che nei secoli precedenti era stato considerato, appunto, normativo
e significativo abbastanza da essere preso a modello estetico proprio
perché i contenuti espressi dall’opera non esistevano piu.

Che nella letteratura, sia pure spesso in forme e modi ripetitivi, si usino
toni pit1 sentimentali € connesso al fatto che i libri hanno, come fruitore
privilegiato, un individuo singolo che ha una maggiore, naturale capacita
di autoisolarsi e di introspezione; ma quando si devono creare grandi
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opere collettive, sia nell'ideazione che nella fruizione, la capacita di
astrarre viene spinta al massimo perché il generatore ideologico dell’arte e
un potere del tutto separato dal popolo e non ci riferiamo tanto a un
potere politico, quanto a uno intellettuale e spirituale connesso, certo, a
quello politico ma fondamentalmente indipendente. A Costantinopoli,
nella base dell’obelisco di Tutmosi III fatto trasportare nella “sua” citta da
Costantino la separazione tra imperatore e popolo e netta e sottolineata
dall’assoluta mancanza di prospettiva nel rendere la folla, allineata su tre
file sovrapposste, che risulta essere, in tal modo, non tanto “la” base del
potere imperiale quanto “alla” base di questo, decisamente sotto e
separata.

Il popolo di Dio si sottomette, partecipa e guarda ma non comprende
intellettualmente cio che gli viene mostrato, ma cio non impedisce che non
possa viverlo. Prendiamo ad esempio il Cristo-imperatore pantocrate dei
SS. Cosma e Damiano in Roma: e, e basta, apparentemente assoluto in
questo suo esistere, ma la luce divina e la luce che pervade gli ambienti si
identificano e la loro suggestione e fortissima perché tutto lo spazio ¢ fatto
di questa luce e il fedele, sia esso un teologo o un servo della gleba, viene a
trovarsi “dentro” I'opera d’arte, non piu solo di fronte, vivendo della vita
di questa o, se si preferisce, dando a questa la sua stessa vitalita.

La vitalita della luce e la vera novita. Nella Cappella Arcivescovile di
Ravenna troviamo scritto:

« AUT LUX HIC NATA EST - AUT CAPTA HIC LIBERA REGNAT. »*

Totale e la coscienza di aver raggiunto 1'effetto artistico al di la dei
contenuti iconologici. Poco importano, a questo punto, i significati piu
intellettuali e teorici espressi, mai fu superata, e poche volte raggiunta,
questa fusione tra arte e fruitore, tra realta suggerita dall'immagine e
realta interiore del riguardante che si innalzava, cosi, d'un tratto nei cieli in
contemplazione. Nel momento in cui la comprensibilita dell’'opera sembra

45 O la luce & nata qui - o, catturata, qui regna libera.
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scindersi dal destinatario, viene recuperata superandola di slancio,
facendo coincidere sensazione emotiva e sensazione fisica.

Questi mosaici (pensiamo ora in particolare a Ravenna) non sono percio
un puro esercizio intellettuale del committente, esprimente una serie di
significati allegorici, simbolici, teologici incompresibili ai piu, ma la
concretizzazione della Luce Divina che e vita anche nell'incompresibilita
del suo disegno.

Quest'uso “vitale” dello spazio e sottolineato dal forte contrasto tra la
semplicita (non la rusticita) delle murature esterne in mattoni e la
raffinatezza degli interni totalmente ricoperti da mosaici. In queste nostre
affermazioni ci confortano anche le teorie estetiche dell’epoca e anche se ci
sono giunte direttamente solo quelle cristiane cattoliche o ortodosse si puo
dedurre, da quanto rimane, che anche quelle ariane (in Europa) o ispirate
alla predicazione di Mani (in Africa e Oriente) generassero espressioni
artistiche consimili nella forma, pur nella differenza dei contenuti
strettamente religiosi. Si pensi al valore simbolico della luce
nell’Arianesimo e a come il contrasto esterno (il corpo) — interno (l’anima)
possa corrispondere al dualismo del Manicheismo.

Si rigenera, in questo modo, a un livello vitale prima che intellettuale
I'universalita della fede. I misteri di questa rimangono tali per tutti,
indipendentemente dal livello al quale possa arrivare la capacita di
discernimento del singolo, ma tutti possono vivere con eguale forza di
sentimento una fede interiore della quale I'arte e espressione altrettanto
intensa. Non si pone neppure il problema di sapere quanti vedessero nelle
immagini le stesse cose semplicemente perché le categorie logiche di
lettura dell’opera non sono in possesso di ognuno; si tratta di una forma di
analfabetismo visivo, ma tutti vivono le immagini come sentimento
religioso allo stesso modo. Forse e questa forza interiore che segno la fine
degli ultimi resti delle antiche religioni.

Bisogna anche dire che alcuni parametri di progetto di queste grandiose
costruzioni per immagini sono identificabili; ad esempio in S. Apollinare in
Classe, a Ravenna, e indicato un possibile percorso di salvezza. Vicino
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all'ingresso e rappresentata Ravenna nei suoi due centri di potere, il
Palazzo di Teodorico ed il porto, fonte di ricchezza dai commerci e di
potere militare. Chi entra viene introdotto dalla citta terrena, ben
governata, a quella celeste dove trova Cristo in trono.

Anche i tituli che cominciano ad essere apposti a queste opere musive,
eredita delle epigrafi dedicatorie di epoca classica, possono aiutare a
interpretare la loro funzione. In essi, in genere, non si sottolinea tanto la
bravura dell’artefice o 'importanza dei contenuti,* quanto la preziosita
dei materiali e dell’oro, che e certamente 1'elemento piui evidente anche
agli indotti. Si accentua, cos, la cesura tra pensiero espresso e forma; l’arte,
nella sua accezione universale in quanto rivolta a tutti e recepita
soprattutto come materia preziosa il che, in un’epoca di scarsezza di beni
materiali, € anche comprensibile. Al tempo stesso il Cristianesimo separa
nettamente il mondo sensibile, dove tutto e finito, da quello dello spirito,
che fa riferimento direttamente all’assoluto, a Dio.

Cristiano e il maggior filosofo dell’epoca, S. Agostino. Il suo pensiero
estetico” deriva in buona parte da Plotino specie nel sottolineare la
differenza tra il Bello Assoluto in se, Dio, e quello relativo, delle cose. Di
conseguenza il Brutto risulta essere deficienza del bello e lontananza da
Dio, una soluzione fondamentalmente assai simile a quella che viene data
al problema del male. Pit interessante € la considerazione che il giudizio
sul bello sia sempre soggettivo e quindi incerto, senza che la ragione possa
rimediare a ci0 a causa della propria imperfezione.” Si & ben lontani, ad
ogni modo, da un piti moderno concetto di gusto.”

Cristiano e cattolico e anche il maggior filosofo del V secolo, Anicio
Manlio Torquato Severino Boezio, che gia nel nome portava tutto

46 Che viene comunque data per scontata.

47 E perduta 'opera De Pulchro et apto e V'estetica agostiniana puo essere ricostruita
solo per deduzione dalla lettura delle altre opere.

48 Esattamente come la verita della fede, garantita solo da Dio, origine della verita
stessa. Questa posizione avra grande influenza in Lutero, ma nessuno dei due grandi
teologi affrontera a fondo il problema del bello.

49 L’argomento va approfondito studiando le origini dell’estetica kantiana.
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I'orgoglio di quelle nobili famiglie romane che erano le sole eredi delle
tradizioni e della cultura antiche; a lui spetto il compito di ritrasmettere
questa cultura alle generazioni future e la sua opera fu di riferimento per
tutto il Medioevo sino a quando, nel XV secolo, si torno prepotentemente
al Neoplatonismo che mai, comunque, era stato dimenticato.

L’influenza dell’opera di Boezio fu fortissima per tutti i secoli che
seguirono e il suo De Consolatione Filosophiae fu visto come il testamento
spirituale non di un uomo ma di un’epoca. Si noti bene, a consolare
I'uomo Boezio non chiamo la Fede, che pure aveva profonda, ma la
Filosofia, facendo cosi appello a quelle risorse interiori che la ragione
insieme genera e nutrisce nell’animo sensibile e creativo.

Queste qualita interiori furono, in Boezio, determinanti nel concepire
'opera in cui esprime il suo pensiero sull’arte, il De Institutione Musica. In
questo trattato Boezio indica la direzione in cui cercare l'arte e il suo
pensiero puo essere esteso dalla Musica a tutte le arti. Il libro e stato
spesso commentato ed esaminato in epoca moderna ma principalmente
per tentare di ricostruire un attendibile storia della musica nell’antichita,
fine certamente rilevante ma che lascia sfuggire I'importanza che la sua
lettura ha avuto nei secoli. Anche ad una scorsa sommaria si puo notare
che I'aristocrazia di sangue di Boezio si traduce in una sorta di aristocrazia
intellettuale.

La sfiducia del santo di Ippona nella ragione e superata del tutto, anzi, i
termini sono ribaltati e Boezio non si pone il problema della relativita del
giudizio ma solo quello della sua origine intellettuale e del diritto a
pronunciarlo. La preminenza della ragione e affermata piu volte “
poiché, sebbene i momenti di quasi tutte le arti e della vita stessa siano
prodotti dall’occasione dei sensi, tuttavia in essi non e alcun giudizio certo,
ne in vero alcuna comprensione del vero, se vien meno il giudizio della
ragione””; sino ad arrivare ad affermare che “quanto superiore & la
scienza della musica nella conoscenza teorica rispetto al portare in atto
I'opera! Evidentemente di tanto quanto il corpo e superato dalla mente;

50 SevERINO BOEZIO, De Institutione Musica, VIII.
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poiché cio che e privo di razionalita vive in servitu... onde avviene che la
speculazione intellettuale non abbia bisogno di essere in atto, invece le
opere della mano siano nulle se non sono condotte dalla ragione”.”

Boezio da alla ragione umana una prevalenza morale sulla pratica e
questo va oltre la necessita, propria dei tempi, di affermare la superiorita
dello spirito sulla materia, per la quale I'uvomo interiore prevale sempre
sulla forza esterna dei fatti. Il concetto viene spiegato meglio quando
Boezio distingue tre modi di fare musica (e quindi arte): “Il primo genere e
quello che si mette in atto con gli strumenti; il secondo inventa poesie, il
terzo quello che giudica I'esecuzione degli strumenti e il componimento
poetico”.” A questi tre generi corrispondono tre tipi di artista tra i quali, in
particolare, quello dei poeti e guidato non dalla speculazione e dalla
ragione ma da una specie di istinto naturale. Boezio piu che la superiorita
dell’arte sembra affermare la superiorita della critica e afferma l'esistenza
di valori dell'uomo razionale che arriveranno diritti fino a Dante.” C’é una
notevole corrispondenza con quanto abbiamo sopra notato relativamente
all’arte musiva, i cui veri contenuti erano razionali e per pochi ma che
poteva essere vissuta con il sentimento per mezzo dell’ambiente spaziale
creato e che era stata materialmente messa in opera da specialisti.

Rileggendo Boezio si potrebbe dire che in fondo il vero artista era
quello che lui chiama poeta, che agisce indipendentemente dal giudizio
della ragione per istinto naturale ma che lo studio superiore dell’arte era
raggiunto da quella particolare figura che oggi si chiama critico. Questa
contemperatio della ratio col sensus™ si sostituisce alla loro coincidenza e
sara la portante di tutta l'arte da questo memento in poi, momento che

51 Bogzio, Op. cit. X. Chi di noi oggi penserebbe di giudicare una composizione
musicale studiandone la struttura piuttosto che ascoltandola? Eppure nelle arti figurative
si fa!

52 BoEzio, Op. cit.a, X.

53 Citiamo in proposito Igor Strawinsky: “Il fenomeno musicale non e altro che un
fenomeno di speculazione ma suppone alla base della creazione musicale una ricerca
preliminare, una volonta che si muove prima nell’astratto ai fini di dar forma a una
materia concreta”. Poétique Musicale, Dijon 1945.

54 1l reciproco moderarsi della ragione e del sentimento.
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forse non e ancora superato. L’identita tra l’essere materiale e reale
dell'uomo e cio che egli sente di se interiormente non puo tradursi in un
arte che ne dia la totale unita. Mano a mano che la cultura occidentale ha
progredito, ha teso sempre maggiormente a qualcosa che piu che in atto
esistesse in potenza, in una dimensione diversa, recepibile meglio col
pensiero che con i sensi anche nel rapporto con la materialita dell’opera
d’arte. Non tanto un modello da imitare anche se gia posseduto
interiormente (Cicerone) quanto un traguardo da raggiungere con tutto
I'essere, come la fede cristiana che ci mette in comunione con Dio stesso.

Le categorie di lettura dell'opera d’arte in Boezio? Evidentemente
coincidono ancora con 1'opera stessa, perché implicite nella sua razionalita
profonda e, come ogni cosa che e razionale, universali. I nomi usati per
designarle sono ancora gli stessi utilizzati dai grandi retori dell’antichita;
piuttosto vogliamo osservare ancora che la loro razionalita coincide con
quella che Vitruvio attribuisce all’Architettura. Citiamo ancora dal De
musica: che “..la condizione della nostra anima e del corpo e soggetta in
certo modo alle stesse proporzioni, con le quali una ulteriore disquisizione
mostrera congiungersi e intrecciarsi modulazioni armoniche...”” e da
questo momento in poi entriamo in quel campo speculativo in cui e
lI'intera armonia dell’Universo a interessare; chi volesse ricordare Pitagora
e nel giusto, anche perché lo fa direttamente lo stesso Boezio. L’armonia
del moto universale comprende in seé anche I'uomo e la comprensione
logica e cosciente di questa corrisponde all’arte, i cui criteri di lettura sono
I’armonia stessa.

E un’arte che trova la sua massima forma vitale nel pensiero e le
categorie logiche per la lettura delle opere d’arte sono in fondo le categorie
stesse della logica. Sara il pensiero nostalgico e puro di Boezio o quello
aspro di Isidoro di Siviglia o quello mistico e possente di un Abelardo a
dare contenuto alle opere degli artisti

55 Bogzio, Op. cit., 111
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L’ARTE MEDIOEVALE.

Ci siamo attardati su Boezio in particolare,” piu di quanto non si faccia
normalmente in qualsiasi testo d’arte, perché riteniamo che la sua
concezione estetica sia, in un certo modo, riassuntiva di un’intera epoca.
Boezio restituisce alla nuova Europa gli antichi valori in forma cristiana,
pronti per essere recuperati e riutilizzati. Forse la stessa grandezza della
civilta antica costitul, almeno in un primo momento, un ostacolo allo
sviluppo della nuova; si trattava di un monumento di umanitas gigantesco
di cui non si poteva non tenere conto ogni qual volta si provasse a
progredire col pensiero.”
fondevano, si spostavano e cercavano una propria identita, gli studiosi,

Per questa ragione, mentre i popoli si

pochi individui per la verita, cercavano anzitutto di sistemare, chiarire e
riassumere le conoscenze del passato. Il sapere enciclopedico dell'uomo
medioevale nasce anzitutto da questa necessita e all’artista rimane un
compito soprattutto manuale, come del resto era sempre stato; i chierici
pregavano e studiavano, i nobili combattevano, gli altri lavoravano e tra di
loro erano anche gli artisti veri e propri.

Il primo grande sistematore del pensiero umano nel Medioevo fu
Isidoro di Siviglia® che nei Libri Etymologiarum diede alla pittura
soprattutto il compito didattico di aiutare a ricordare e distinse, negli
edifici, la costruzione in se dagli ornamenti ad essa sovrapposti, nei quali
fa risiedere la bellezza che viene in questo modo a essere totalmente
separata da ogni funzionalita. Alcuino, due secoli dopo, distingueva
ancora la funzione rappresentativa delle immagini, che aiutava a ricordare
il loro contenuto, dalla forma, che si esprimeva per 'amore delle linee e

56 E a lui si dovrebbe unire il suocero Cassiodoro.

57 Tecnologicamente un certo progresso ci fu sempre, anche se non sempre costante e,
soprattutto, senza che si avesse la nozione stessa di progresso.

58 Se non ¢ il primo in senso cronologico certo fu il pili grande per ampiezza di
pensiero. Il metodo delle etimologie aiutava a classificare tutto per generi e specie come
richiesto dalla logica aristotelica e permetteva una facile ricostruzione dei rapporti logici
a tutti i livelli dei concetti trattati.
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dei colori. Idee estetiche che vanno gia oltre il pensiero di Boezio perché
annullano del tutto il rapporto tra forma e contenuto nel senso che,
separandoli nettamente, 1’arte si riduce a puro ornamento, bello in quanto
riflesso di bellezza divina o ispirato da Dio. In questa distinzione c’e anche
un primo accenno alla possibilita che I'arte esista autonomamente, con un
proprio linguaggio, anche se la sua funzione didattica e I'unica ragione che
ne giustifichi I'esistenza.

In quest’epoca i libri d’arte sono, pitt che dei trattati di estetica, dei
ricettari, nei quali il livello artistico dell’'opera € messo direttamente in
relazione alla qualita della composizione di un colore e al suo costo.
L’artista e praticamente ignorato, come gia in Isidoro o Alcuino, non solo
come creatore ma anche come esperto operatore; ogni merito e l'origine
stessa dell’arte vengono sempre fatti risalire direttamente o indirettamente
a Dio.

Il De Coloribus et Artibus Romanorum di Eraclio e la Schedula Diversarum
Artium del prete Teofilo sono i piu celebri tra questi ricettari; il Ricettario
del Monte Athos, infatti, e una rielaborazione seicentesca di precedenti
opere bizantine troppo tarda per poter essere presa in considerazione.

Nel ricettario di Eraclio, del secolo X, si riprende il tema della preziosita
della materia come parametro principale di giudizio della bellezza;
notiamo solo che il ricettario € scritto in esametri latini; € vero che in
quest’epoca 1'uso del volgare quasi non esiste nella scrittura, ma ci sembra
egualmente che la pratica della versificazione presupponga un ambiente di
redazione piuttosto erudito. La stessa considerazione si deve fare per
quello del prete Teofilo” che, oltre ai consigli pratici, teorizza una
posizione di dipendenza dell’artista nei confronti della sua stessa opera in
quanto ispirata da Dio.

Anche il prete Teofilo vede la bellezza nella ricchezza cromatica e nella
preziosita dei materiali come gia Isidoro di Siviglia. I colori sono teorizzati
puri, limpidi, giustapposti e senza sfumature, come nei mosaici bizantini”

59 Pubblicato da A. Venturi con il significativo titolo di Trattato della Ispirazione.
60 Se prima della conquista longobarda d’Italia ¢ forse pili preciso parlare di arte
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ma anche come nell’oreficeria.

Per riprendere un momento il discorso di prima osserviamo che
probabilmente gli orafi, come i mosaicisti, non dovevano essere persone di
grande cultura e che le osservazioni dei ricettari sono forse per i
committenti e non per gli esecutori dell’'opera d’arte. Forse e proprio in
questo accostamento tra gioiello e mosaico che si puo trovare la chiave per
una migliore comprensione dell’arte dell’alto Medioevo. La gioielleria,
purtroppo, si perde facilmente nei secoli per la facilita con cui I'oro puo
essere fuso e l'avidita di possesso che genera, ma quello che rimane (di
quest’epoca per lo piu reliquiari) e sufficiente a darci un’idea del resto.

L’amore per tutto cio che ha luce o genera riflessi, come gli smalti, e
perfettamente adeguato a un gusto semplice che trova la bellezza
nell’appagamento dei sensi. Le sensazioni che l’espressione artistica
infondeva e che il fruitore cercava erano quasi fisiche. Il gioiello che si
porta addosso, il mosaico, I'ornamento, la musica vengono vissuti con
intensita e partecipazione. Le caratteristiche della fruizione non sono
diverse da quelle che avevamo indicato come proprie dei mosaici tardo-
romani ma con una differenza: l'intensita e la partecipazione di cui sopra
hanno un valore soprattutto sentimentale. Le cronache raccontano che
Clodoveo I, re dei Franchi, passava ore ed ore con tutta la sua corte ad
ascoltare un organo che gli era stato inviato in regalo da Giustiniano e lo
stesso Carlo Magno® amava cantare e dirigere un coro durante la messa,
cui tutti, dai conti ai servi erano obbligati a partecipare.”

Nelle arti figurative lo stile dell’epoca € ormai tanto compendiario da
generare difficolta di lettura per noi, anche se allora proprio la ripetitivita
di un ordine convenzionale la facilitava e permetteva rapide trasmissioni
di pensiero; un po’ come 'uso quasi smodato di abbreviazioni negli scritti
ne rendeva la copiatura estremamente veloce. Anche in questo caso poco

tardo-imperiale anche per la meta orientale dell’impero, certamente dopo la fondazione
dell’'impero carolingio si puo parlare di arte bizantina in senso proprio.

61 A dispetto della mole pare che il grande imperatore cantasse con timbro di voce
piuttosto alto.

62 Se qualcuno si dava malato riceveva una visita del medico.
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interessano gli eventuali significati allegorici e simbolici, quello che conta e
il modo in cui l'arte viene vissuta interiormente e mentre si scrive, in
latino, di astronomia, matematica o teologia i popoli della nuova Europa
formulano inconsciamente i canti delle nuove mitologie in volgare® dando
origine, in modo ancora un poco oscuro, a quelle sacre rappresentazioni
da cui rinascera il teatro e che venivano vissute in modo spesso
“viscerale”.**

Ancora emozioni visive sono quelle che riferiscono i libri che narrano le
Mirabilia Urbis Romae. 1 Libri Carolini, la raccolta di leggi, decisioni e
raccomandazioni (a prescinere dalla forma giuridica) che Carlo Magno
prendeva nelle diete e nelle riunioni con nobili e vescovi, si preoccupano
di scindere queste emozioni dai significati aggiunti di carattere religioso,
distinguendo I'immagine in sé dal significato che puo esserle attribuito® e
dal valore che gli da la fede.”” Anche nel campo dell’estetica, come in
quello politico, tutto fu sistemato ed ordinato ideologicamente, gia adatto
agli sviluppi dei secoli successivi, con tutte le future contraddizioni e
conquiste pronte per l'uso (si potra dire?).

Le brevi considerazioni sinora fatte in questo paragrafo non hanno fatto
alcuna distinzione tra un’arte romana, una germanica ed una bizantina
eppure, tuttora, € un problema sia critico che storico separare gli apporti
che queste culture hanno dato prima di giungere ad una loro pitt 0 meno
definitiva sistemazione con Carlo Magno. In realta I'arte tardo-romana e
quella bizantina non sono distinguibili tra di loro se non a partire dal
momento in cui i barbari® invasero la meta occidentale dell'impero.

Abilissimi nel lavorare i metalli, unirono le loro capacita e tecniche a

63 Ma i compositori sono sempre persone con un certo livello minimo di cultura.

64 E a fare la parte di Giuda si rischiava il linciaggio!

65 Per esempio fu notato che una raffigurazione della Vergine & fisicamente uguale a
quella di una bella donna e solamente l'intenzione di chi guardi dia il giusto significato
all'immagine.

66 Anche in polemica con la politica iconoclasta di Bisanzio.

67 Li chiamiamo allo stesso modo in cui li chiamavano allora i Romani e come,
storicamente, ci sono stati tramandati.
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quelle degli orafi che gia operavano in occidente ottenendo risultati
eccellenti. Questo processo fu particolarmente rapido in Italia dove la
presenza continua della dominazione di Bisanzio su alcuni centri tra i piu
importanti esercito la sua influenza su di un popolo, il longobardo, che era
rimasto a lungo tra i piu lontani dall'Impero e meno aveva risentito
dell'influenza romana. In simili condizioni il contenuto iconografico
dell’arte longobarda non pote che essere ripreso, semplificandolo, da
quello tardo-romano-bizantino; I’Ara di Ratchis, a Cividale, ne e un
esempio.

Nella palese imitazione di schemi genericamente ripresi dalle basiliche
bizantine 'artista ha dato il meglio di se per ottenere un effetto simile a
quello ottenibile rilevando una lamina metallica dalla faccia posteriore e
sottolineando i rilievi incidendo negli avvallamenti da quella superiore, un
effetto di grafia rilevata, se si potesse dire, ma non di rilievo; con la
differenza che il materiale differente e le maggiori dimensioni hanno
accentuato la noncuranza per le proporzioni e l'effetto quasi grottesco
ottenuto dall’eccessiva semplificazione dei tratti fisionomici dei volti. In
comune con l'oreficeria ¢’é, in piti, una ricerca di strutture anche di
notevole complessita ed uno spiccato amore per il segno. I loro intrecci e
rapporti indicano chiaramente che in questa direzione andava il vero
interesse dell’artista e la sua ricerca creativa, indipendentemente dalle
capacita espressive realmente possedute. Ancora all'inizio del IX secolo,
sempre sotto 1'influenza iconografica orientale, la lettura adatta a capire la
fila di vergini scolpita nel tempio di Cividale® e il contributo autonomo
portato dai Germani e quella semiologica (anche se non Iunica);
semiologica dovrebbe essere anche l'interpretazione dell’arte del gioiello.

E proprio nello studio dell’oreficeria che si pud cercare meglio quale
significato si desse all’arte e come potesse corrispondere al modo di essere
dell'uomo medioevale. Avevamo affermato che sino al XII secolo le
categorie di lettura e quindi di fruizione di un’opera d’arte erano le stesse

68 Non abbiamo usato il termine tempietto perché la capacita di costruire grandi
edifici, fuori di Roma e delle aree di diretta influenza bizantina era veramente ridotta ai
minimi termini.
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dei contenuti che le opere dovevano trasmettere. Nel caso dei gioielli il
contenuto era la persona stessa che I'indossava, non la sua personalitél,69
ma quello che socialmente era o credeva o doveva essere. Il gioiello si
presenta sia come opera d’arte a sé che come “integrato” in chi lo porta ed
e questo il caso che dobbiamo considerare. Forme tutt’altro che semplici,
come abbiamo gia detto a proposito dell’altare di Ratchis, da un punto di
vista strutturale e che si accompagnano ad uno spiccato gusto per cio che
luccica e modula la luce sulle superfici, gusto, peraltro, che i popoli
germanici, e i Longobardi in particolare, hanno in comune con quelli latini
ed orientali. Cosi, indipendentemente dalla bottega di origine, i corredi
delle tombe longobarde in Italia sono estremamente omogenei. Le fibulae
trovate a Castel Tosino in Italia sono molto simili a quelle di Varpalota in
Ungheria e dimostrano che non era esatta la posizione di quegli storici che
attribuivano tutto a manifatture bizantine, a parte il fatto che, almeno in
Italia, e assai probabile che le vecchie botteghe abbiano semplicemente
cominciato a produrre per i nuovi padroni; per chi se no? Questo gusto
raggiunge il proprio apice nell'uso delle gemme, del vasellame, degli
oggetti in pasta vitrea (questi non strettamente longobardi) e nella tecnica
del cloisonnee, in cui la luce si riflette e si modula sul fondo di uno smalto
trasparente o tralucido.

Guardando questi gioielli si ha la sensazione che una raffigurazione
naturalistica sia 1'ultima preoccupazione dell’esecutore, e non dovuta ad
imperizia almeno in molti casi nei quali la finezza della lavorazione non
lascia dubbi sulle sue capacita artistiche. L'individuo vede sottolineata la
propria personalita da questo apparire esteriore ed esplica meglio il
proprio ruolo. Il singolo assume un significato normativo verso gli altri,
che porta i valori attribuiti alla propria classe sociale ed il ruolo a questa
connesso ad identificarsi con il comportamento sino, spesso, alla
considerazione del singolo gesto. E questa 'epoca in cui i Germani
introducono nuovi sistemi comportamentali e nuovi gesti significanti”’;

69 Non in senso assoluto, naturalmente.
70 I baciamano, gli schiaffi, il tirare un guanto ecc.
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un’arte del gioiello che evidenzi tutto cio fisicamente sulla persona con la
propria stessa forte apparenza ci indica che ancora le categorie di lettura di
un’opera d’arte sono il contenuto stesso dell’'opera. Se invece si vuole
parlare di gusto notiamo solo che questi “barbari” saranno pure stati
ruvidi di costumi e semplici nei sentimenti, ma certo la raffinatezza dei
gioielli che facevano (o comperavano, che fa lo stesso) semplice non era
davvero.

Musica, Mosaico, Gioiello: nell’arte ci si immerge o si porta addosso, ma
sempre si vive!

Forse, se si deve parlare di regresso delle arti, bisogna spostare i termini
temporali a dopo I'Impero Carolingio, nel IX e nel X secolo, perché i
rapporti con quello che resta dell'Impero Romano e con Bisanzio in
quest’epoca sono ancora troppo forti perché la vita non ne sia influenzata;
prova ne sia il rapido assimilarsi delle popolazioni germaniche a quelle
(ex)latine. Quegli aspetti della ritrattistica ufficiale del Basso Impero che
tendevano a rappresentare non tanto la persona quanto il potere in se, si
fondono ora con la concezione personalistica dei rapporti di potere del
mondo germanico ed il risultato sono forme espressive in cui ancora non
viene curata né la fedelta alla fisionomia individuale ne, tantomeno, una
qualsiasi ricerca psicologica di personalita o di sentimento, anche se
rimane sempre il fondato dubbio che ormai si fosse persa del tutto la
capacita operativa per questo. Le abilita tecniche degli incisori delle
monete bizantine dell’epoca sono uguali, da questo punto di vista, alle
analoghe longobarde o franche

Comune a tutti e, come abbiamo detto, 'amore per cio che genera
luminosita, adatto a suscitare quel senso di meraviglia caratteristico di
quest’epoca in cui, pur non essendo stato dimenticato il passato, tutto
viene rivissuto come nuovo. I versi che gli autori del Mosaico Absidale di
S. Agnese fuori le mura a Roma”" misero sotto la loro opera ci sembrano

71 Anche se si tratta di una forma espressiva fondamentalmente bizantina. Nel
mosaico la santa e rappresentata nel cielo. Sopra di lei e la sfera delle stessle fisse e sopra
ancora I'Empireo. Si tratta di un'immagine quasi esatta di quello che sara il Paradiso di
Dante. Il sistema tolemaico si basava sull'armonia muicale di queste sfere generata dal
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altamente significanti di questo gusto particolare:

« AUREA CONCISIS SURGIT PICTURA METALLIS*
ET COMPLEXA SIMUL CLAUDITUR IPSA DIES
FONTIBUS E NIVEIS CREDAS AURORA SUBIRE

CORREPTAS NUBES RORIBUS ARVA RIGANS
VEL QUALEM INTER SIDERA LUCEM PROFERET IRIM
PURPUREUSQUE PAVO IPSE COLORE NITENS. »”*

Una vera e propria critica che esalta un ”effetto” artistico, proprio del
linguaggio dell’opera in se, effettuata a sua volta servendosi di un mezzo
dell’arte, la poesia. Fondamentalmente si tratta sempre dello stessa
concezione dell’arte dei secoli precedenti, in cui la luce diviene il
principale mezzo di trasmissione utilizzato. Per quanto riguarda
I'oreficeria vale cio che abbiamo appena notato sulla personalizzazione dei
rapporti umani e se I'opera non e da indossare personalmente ¢ comunque
da fruire, anche perché committenza e fruitori, in fondo, coincidono.

Piu difficile e trasferire lo stesso discorso in pittura che pure, per la
maggiiore economicita, & relativamente piu diffusa e l'unica forma di
decorazione parietale fuori dalle zone di diretta influenza bizantina in
Italia. Quello che rimane di alcuni di questi cicli di affreschi conferma
quello che affermavamo sopra: le vecchie botteghe presero a lavorare per i
nuovi padroni senza escludere che questi, tutt’altro che insensibili all’arte,
chiamassero artisti dall’oriente. Questa seconda ipotesi sembrerebbe
applicabile al ciclo di S. Maria Foris Portas a Castelseprio e, anche se
mancano dati di alcun genere per una datazione sicura, si pud anche
supporre, con un certo credito, che sia contemporaneo alla nascita della
chiesa stessa e del vicino castello longobardo. Si tratta sempre di un

loro attrito reciproco come gia avevano teorizzato i pitagorici.

72 “Una pittura d’oro sorge dai metalli tagliati ed assieme abbracciato viene chiuso lo
stesso giorno. Crederesti che I’Aurora venga da sorgenti di neve e, squarciate le nubi,
irrighi i campi con la rugiada o [che sia ] quale la luce che Iride sparga tra le stelle e il
purpureo Pavone che rifulge dello stesso colore.”
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unicum e, proprio per questo, sono nate tante difficolta cronologiche. Negli
altri casi di pittura parietale il processo di astrazione, che nei mosaici era
arrivato ai suoi risultati estremi in S. Agnese fuori le mura, sembra
trasformarsi piuttosto in una fortissima semplificazione, alla quale manca
anche la luce e la brillantezza della materia.

E quando si introduce, lentamente, una vena popolare concettualmente
pitt semplice ma piu sincera che si recupera un poco di poesia, di un
qualcosa che esprima un sincero e spesso commosso sentimento religioso.
Lo stile stesso dell'opera d’arte, non piu legata a modelli ideali come
nell’antichita greca, porta in se le idee da esprimere. Ad esempio la
rappresentazione di un corpo umano non deve piu corrispondere ad alcun
canone per essere significante sul piano dello spirito, e lo stile stesso in cui
questo corpo viene riprodotto ad essere significante; e non
simbolicamente, visto che si tratta di portati che vengono dal popolo” e
dall’esigenza ormai comune di avere forme rappresentative non solo
suggestive ma, in un certo senso, vivibili almeno sul piano del sentimento
che, non si dimentichi, & recepibile indipendentemente dalla preparazione
culturale del fruitore.

73 Senza distinzioni di classi, prendendo il termine nella sua accezione piu vasta.
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IL FEUDALESIMO

La fine del mondo ellenico, che nella sua culla originaria ormai
agonizzava persino nei ricordi, sotto la pressione del mondo islamico e
I'influenza di questo sull’occidente provocarono anche la fine definitiva di
quello che rimaneva dei grandi modelli dell’antichita. Comincio cosi il
vero Medioevo, quel periodo senza punti di riferimento storicizzati in cui
il passato divenne un’epoca compressa nel tempo da cui prendere
indifferentemente tutto quello che capitava. L’artista e, in genere, I'uomo
di cultura del IX/X secolo non hanno senso storico non solo perché il
trascendente, cui continuamente si fa riferimento, e astorico per propria
essenza e per definizione, ma anche perché il passato ha perso di
significato per sempre. Sotto certi punti di vista anche il passato dei popoli
germanici finisce per divenire veramente tale e si arriva a trasferire nelle
saghe e nel mito fatti e personaggi, come il re goto Teodorico, molto piu
recenti di quelle forme giuridiche romane delle quali, dopo il tramonto
dell'impero, si continuava a parlare come di attuali e valide. La
contraddizione e solo apparente, quello che sopravvive di piu nella
memoria e cio che e piu strutturato nel pensiero e che, percio, il pensiero
puo continuare a possedere meglio.

L’'impero di Carlo Magno introduce definitivamente nei confini
dell’Occidente tutta la Germania e fonde per sempre i popoli tra di loro. Le
nuove nazioni, ormai stabili, sono diverse dalle antiche e le caratteristiche
della nuova cultura sono, nelle espressioni artistiche, sia popolari che
estremamente elitarie contemporaneamente; sono i popoli che sono nuovi,
con eredita antiche, certo, ma nuovi o meglio, con una nuova coscienza di
se stessi. Al tempo stesso la Chiesa fa abbandonare ogni tradizione di
poligamia ai Franchi, restringe il ruolo della donna a termini minimi,
rinnova le proprie compromissioni col potere nel nuovo sistema feudale,
separa la cultura dalle masse e forse la salva, di certo spinge la
speculazione filosofica a livelli raffinatissimi sul piano logico ed a questi
livelli adegua la propria concezione del mondo che viene, di conseguenza,
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quasi ad essere formalmente disprezzato.

Per tutto il periodo che va dalla rifondazione dell'Impero di Carlo
Magno alla discesa in Italia di Federico Barbarossa apparentemente non ci
sono cambiamenti particolari nel pensiero estetico, che e assai poco curato
se non in contesti molto pitt ampi. Sono questi i tempi “grossi” di cui parla
Dante nel canto XI del Purgatorio,7 * tanto che, secondo il poeta, da loro non
sarebbe poi emerso il ricordo di alcuna personalita particolare.

Sarebbe pero ingeneroso da parte nostra credere che l'atteggiamento di
trascuratezza e, insieme, di superiorita con cui i pensatori dell’Alto
Medioevo ignorano gli aspetti positivi dell’esistenza sia indice di una sorta
di superbia della classe intellettuale o peggio di limitatezza di vedute; essi
furono la palestra nella quale il pensiero umano si esercito e si rafforzo
determinando e scoprendo le proprie possibilita e i propri limiti nel
confronto diretto con l'infinito divino sino ad arrivare, un giorno, a trovare
la propria liberta. In questo senso il problema degli universali, il problema,
cioé, della classificazione dell’esistente, dando origine alle due scuole del
realismo e del nominalismo, pone le basi della conoscenza moderna. Non
e neppure esatto affermare che questo continuo movimento di pensiero
non abbia interessato 1'arte, perché fu proprio dai monasteri e dalle curie
in cui si svolgevano le dotte dispute tra chierici che venne l'impulso alle
nuove, grandi creazioni artistiche della collettivita, le cattedrali e, con esse,
al recupero di tutte le altre tecniche artistiche e letterarie antiche ormai
dimenticate. I castelli di Carlo Magno erano semplici palizzate sorrette da
terrapieni; tre secoli dopo iniziavano ad essere costruite, nel sud dell’Italia
e nella Provenza, le prime cattedrali romaniche.

Che nel pensiero di uno Scoto Eriugena, di un Anselmo d’Aosta o di un
Abelardo non si trovi traccia di questa (ri)evoluzione e probabilmente
dovuto proprio alla necessita di creare prima un sistema logico in cui il
pensiero fosse indipendente da ogni predeterminazione e che sarebbe
stato poi certamente piu adatto ad inquadrare 1'operare artistico e 'arte.
Prima di agire sulla realta era fondamentale che si potessero avere i mezzi

74 Quello in cui si parla di Giotto e di Cimabue. Cfr. il capitolo seguente.
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per poterla conoscere e intendere.

Forse il filosofo che apri maggiormente la strada in questo senso fu
proprio quello che viene generalmente considerato il piu puro e il piu
astruso di tutti: Anselmo d’Aosta. La soluzione del problema degli
universali” graduando l’essere in Dio, in s¢ e nel pensiero, riporta
all'intelletto umano la capacita di agire sulle cose stesse possedendole
come Verbum, pensiero che contiene I'immagine e il concetto di cio che e
pensato anche se non la sua essenza.”” Osserviamo cosi che la cognitio rei,
che e lo scopo della sua rappresentazione, contiene virtualmente sia la
cosa che la sua universalita o universalita post rem. I mezzi rappresentativi
sono, percio, essenzialmente connessi alla parola ma in S. Anselmo non si
trova nessuna preclusione all'uso dell'immagine, anzi! Non puo essere un
caso che l'esempio citato nel Proslogion per spiegare la sua “prova
ontologica” dell’esistenza di Dio e quello del pittore che possiede la cosa
da dipingere nell’intelletto, ma capisce che ancora non esiste e solo dopo
averla dipinta sia la possiede nell’intelletto, sia capisce che esiste quello
che ha fatto. Sembra quasi che I’essere dell’opera nella mente del pittore sia
paragonato all’essere del creato nella mente di Dio ma non e esattamente
cosi; solamente nella mente divina 'esistenza nel pensiero e effettuale, ante
rem, mentre in quella umana la capacita creativa si deve limitare ad agire
su cio che e gia stato creato e voluto dalla divinita: la Natura. Un legame
indissolubile viene stabilito tra pensiero e opera d’arte, la cui perfezione e
nell’essere una forma concreta e perfetta” di questo. In questo esempio
non c’e alcuna traccia di contrasto tra fede e ragione e, conseguentemente,
neppure tra distinte verita, ma il sospetto che questo contrasto possa
esistere ¢ avvalorato dalla stessa cura con cui Anselmo ne sottolinea la

75 Ante rem, in re, post rem; ante rem in Dio, in re nella cosa in se, post rem nel pensiero
di chi conosce.

76 Vorremmo qui anticipare una possibile evoluzione di questo modo di vedere le
cose nell’'impatto con la realta che avra Giotto, che parte probabilmente dalle immagini
del ricordo, per arrivare via via sino alla realta virtuale del barocco e all’essenza virtuale
di Kant.

77 Nel senso di portata a compimento totale.
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libera coincidenza. Anche questo € un germe di pensiero che fiorira piu
tardi nel secolo XV in Filosofia come in Arte.

L’esigenza di connettere l'essenza con l'esistenza delle cose e
l'intuizione della liberta del volere (credo ut intelligam)’® porranno le basi
per un successivo riscatto della personalita umana che si pose alla base
anche di ogni sviluppo artistico. Forse e poco, ma gia nella generazione
seguente Abelardo scriveva il primo documento dell’'Umanismo
medioevale con ["Historia Calamitatum Mearum. Forme di questo
Umanismo sono anche presenti in modi artistico-poetici nei pensatori
platonici della scuola di Chartres, con i quali inizia quel recupero di
Platone che va oltre un senso strettamente filosofico per essere indice di
una rinnovata sensibilita interiore.

La produzione artistica dell’epoca, frattanto, si riscattava da uno stadio
di quasi totale nullita.” La vita, malgrado lascetismo, proseguiva
egualmente cercando nuove strade tecniche ed organizzative per...
sopravvivere; per oltre il novanta per cento della popolazione (ad essere
prudenti) un Vescovo era un padrone ne pitt ne meno che un Conte e, a
leggere le cronache, non vediamo differenze di comportamento tra I'uno e
'altro nei confronti della plebe. In questa situazione si comprende che
'arte abbia due caratteri, uno popolaresco, quando ha funzione didattica,
I'altro raffinato, quando e per i pochi acculturati: in linea di massima
questa e la differenza tra la pittura e la miniatura. Non si trattava di una
novita; le lettere ed i mezzi privilegiati per la loro diffusione, i libri, erano
sempre state appannaggio di poche persone di cultura superiore. A questi
era sempre stata connessa la miniatura mentre la pittura si era sempre
rivolta alle masse o, meglio, anche alle masse. Semmai gli elementi di
novita vanno ricercati in una differenziazione di contenuti, piu che di stile,
maggiore che in precedenza. Nei mosaici paleocristiani era poco curata,
come abbiamo visto, la comprensione intellettuale da parte del popolo

78 Liberta del volere significa anche volonta creatrice e che tale volonta sia libera. Il
concetto stesso cristiano di libero arbitrio implica cio. La liberta, aggiungiamo noi, esiste
solo nel momento che si autoproclama e chi crede di essere in se libero di fatto lo e.

79 Ci si lasci essere un po’ provocatori, I’affermazione & ovviamente inesatta.
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mentre ora si indugia sempre piu in modi rappresentativi che abbiano, nei
confronti di questo, una funzione didattica; opportunamente guidata, e
ovvio. La miniatura doveva necessariamente rimanere legata ad un testo
ed in questo ne vanno cercati i significati mentre nella pittura erano gli
eventuali tituli a dover spiegare l'immagine che nei modi espressivi
lasciava piu possibilita creative all’autore. Nei secoli successivi la pittura
prevarra sempre piu sulla miniatura come arte visiva per eccellenza.

Le categorie di lettura delle opere d’arte si differenziano come i
contenuti perché sono nettamente differenziati i fruitori. Un processo non
improvviso ma che implica una volonta interpretativa da parte dell’artista
diversa secondo i casi; solo interpretativa perché i contenuti erano
comunque determinati dal committente che sempre deteneva o
determinava il potere politico-religioso. Committenza prevalentemente
ecclesiatica perché, a parte una maggiore disponibilita di beni materiali, i
nobili spesso differivano culturalmente assai poco dai plebei. Queste
categorie percio si identificano si, ancora, con 1'opera d’arte, ma sono le
opere d’arte che si collocano su livelli concettualmente diversificati tra di
loro.

Da un punto di vista stilistico e qualitativo la cosa e indifferente, tanto e
vero che gli studiosi si occupano di determinare l’evoluzione dell’arte
medioevale esaminando assieme miniature, tavole, affreschi. Anche i
tentativi di ricostruire con precisione scuole e correnti sono in parte
destinati a fallire, specie se si intendono precisare i rapporti tra officine e
personalita diverse. La mobilita degli ecclesiastici, che si portavano
appresso codici e pitture, e degli artisti era un riflesso dell’'universalita
della cultura che non si era spezzettata, nella sua accezione piu elevata e
dotta, come I'Impero Romano, mentre la mancanza di un preciso senso
storico o, forse, la mancanza di una volonta precisa di indagine storica,
portava gli artisti a tenere nota, in forma di disegni, indifferentemente di
tutto cio che ritenevano interessante nei loro bestiaria, veri e propri taccuini
di appunti visivi e di interpretazioni simboliche delle immagini. In questi
un capitello del V secolo a.C. poteva essere nella stessa pagina accanto ad
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un elemento decorativo carolingio senza alcun problema ed entrambi
potevano essere riutilizzati, all’'occorrenza, assieme e questo solo perché
un copista poteva aver fatto sosta, in uno stesso viaggio, nell’osteria
ricavata dentro gli ambienti di una villa romana semidistrutta magari con
una bella cappella nuova nel cortile. L’esempio non e del tutto peregrino,
non dimentichiamo che in quest’'Europa semispopolata la maggior parte
degli edifici antichi di qualche mole era ancora in piedi e lo sarebbe
rimasta ancora per secoli.

Percio anche le ricerche piu serie possono basarsi quasi esclusivamente
su indagini di tipo stilistico che confermano come di evoluzione
dell’espressione artistica non si possa propriamente parlare. Si spiegano
cosl anche i ritorni di formule del passato ed il riemergere di espressioni
popolaresche che sembravano affondare in un passato remoto. Modi e
forme etrusche riaffiorano in molte sculture dell'Italia Centrale e le radici
celtiche divengono evidenti nella Francia; il tutto, in entrambi i casi,
sostenuto da quella capacita di operare nel fantastico che e forse la spinta
creativa piu originale di quest’epoca. Le rigide regole del pensiero logico
non intaccano la tensione dell’animo umano ad espandersi e se questa
espansione non ¢ nell'ideale, che per il popolo & molto materialistico, lo &
almeno nel sentimento, anche se si tratta di un sentimento vissuto quasi
fisicamente.

E la mancanza apparente di nuove necessita espressive che ci ha fatto
affermare, poc’anzi, che l'arte fosse giunta ad uno stadio di quasi totale
nullita. Non e I’arte che manca, ne gli artisti e forse neppure i committenti,
ma i fruitori; il fatto e che la stragrande maggioranza della popolazione
non ne sente il bisogno dati i livelli culturali (ma anche materiali)
bassissimi in cui si vive. Spesso il rapporto con le immagini non ne
riguarda i significati di progetto ma quella sorta di costruzione tra il
magico e l'immaginario che la fantasia popolare puo costruirci sopra.
Anche se si tratta di contenuti non voluti dall’autore e dal committente
sono sempre dei contenuti per chi li considera tali, con relative categorie di
lettura e sistemi di comunicazione.
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Buona parte delle leggende popolari sui santi nasce da interpretazioni
spontanee dell'immagine; se riguardo all’Alto Medioevo queste
affermazioni sono difficilmente verificabili facciamo notare che questi
meccanismi sono stati ben studiati per le epoche successive.” Del resto, se
tornano alla luce antichi substrati popolari anche preromani e logico che
con questi tornino i sistemi di comunicazione che loro pertinevano e che
anche immagini nate per altri scopi e in altri sistemi ne subiscano una sorta
di reinterpretazione popolaresca. Cio pud essere confermato dalla
distinzione che si faceva tra un’arte popolare ed una dotta, anche se allo
stadio attuale delle conoscenze deve essere considerata solo come
un’ipotesi.

Oltretutto mancavano le risorse economiche e la circolazione monetaria,
indispensabile per pagare artisti e materiali, tra il IX e I'XI secolo era
ridottissima. Eppure da quello che sembrava essere 1'unico stato rimasto
(in senso moderno), Bisanzio, 1’abate Desiderio chiamava a Montecassino
artisti non solo perché ne decorassero la scomparsa basilica ma anche
perché istruissero le maestranze locali. Non sappiamo quanto, a S. Angelo
in Formis, sia dovuto ai maestri greci o a quelli locali, ma la piccola chiesa
ancora puo testimoniare quest’iniziativa. Per valutare il fatto
correttamente si deve tenere conto, pero, che allora Montecassino era il
monastero piu ricco dell’Occidente, un centro di potere religioso ed
economico superato da pochi non solo in Italia ma in tutta Europa; altrove
era il silenzio, dell’arte naturalmente. Comunque il sub-strato tardo
romano che piano piano tendeva a riemergere, spesso in contrasto con i
portati di Bisanzio, vivacizzO un poco l'ambiente culturale portando a
risultati interessanti per forza espressiva, come nella Cripta del Duomo di
Anagni, in cui l'attenzione agli sguardi, e quindi all’espressivita dei volti,
del Maestro delle Traslazioni non € solo formale ma tende gia ad
esprimere dei sentimenti. La lenta evoluzione che ne segue portera alle
prime sostanziali conquiste del XII e del XIII secolo.

80 Come per S. Antonio da Padova nelle leggende popolari italiane.
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IL ROMANICO

Quello che importa notare e che mai il ricordo delle antiche tecniche
venne meno per tutto I’Alto Medioevo, semmai maggiore rilievo dovrebbe
essere dato al fattore economico. L'impero carolingio aveva fornito un
primo modello sostitutivo a quello romano ma un assetto definitivo dei
popoli dell’Europa poté essere raggiunto solo dopo la sconfitta degli
Ungari da parte di Ottone I nel 955 ad Ausburg e la successiva politica di
suo figlio, volta a cacciare i Bizantini dall'Italia Meridionale.

Cosi quasi tutta I'Europa Occidentale gia compresa entro i confini
dell'ITmpero Romano d’Occidente e dell’adiacente Germania acquisiva
una sua relativa stabilita politica. Per inciso le incursioni degli Ungheri
avevano talmente terrorizzato i popoli tedeschi ed italiani che Ottone fu
visto da molti quasi come un salvatore, il liberatore da un incubo che,
certo, fu molto piu reale delle paure di fine del mondo nell’anno 1000 che
troppo sono state ingigantite da una facile storiografia romantica. Sta di
fatto che mentre Ottone III legava meglio al resto d’Europa Iltalia
Meridionale, che gia a suo tempo era rimasta fuori dalle conquiste di Carlo
Magno, nei centri piti popolosi riprendeva una certa attivita edilizia e i
primi accenni di quella che sara I’architettura romanica, il cui stesso nome
indica lo stile di impostazione.

Tentiamo subito una prima interpretazione della pit grande forma
espressiva di questa nuova maniera: la cattedrale. Nella Basilica
paleocristiana il fedele era immerso nello spazio-luce di origine divina
espresso dai mosaici e ne viveva la suggestione identificandosi con 'opera
d’arte stessa, nella cattedrale romanica e I’ambiente che si riempie della
vita del popolo, adattandosi ai suoi sentimenti ed alle sue necessita. I
termini si invertono, non e l'opera d’arte che vive nel fruitore ma e il
fruitore ad animare 1'opera d’arte. Non un fruitore inteso come singolo
individuo, perché l’architettura romanica & 1'espressione forte e sicura di
una volonta che supera lindividualismo, sviluppando quei temi
popolareschi che sono gia stati notati in particolare ripresa sin dal VII
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secolo: e se questo sembra prematuro noteremo solo che gli imperi
muoiono, i popoli no.

Vero e che questi popoli erano cambiati, ma un substrato di continuita
si era mantenuto nelle nuove nazioni e per il popolo di queste nasce la
nuova architettura anzi, soprattutto per quella parte della popolazione che
si sentiva popolo, gli abitanti delle citta. Volendo rimanere nel tema
proposto all'inizio dobbiamo cercare se, in una cattedrale romanica,
significati espressi e categorie di lettura coincidessero nei fruitori, ma la
risposta viene da se: i significati espressi sono la vita stessa del popolo che
vi si svolge e le categorie di lettura sono nella corrispondenza a questa vita
per la quale la cattedrale e fatta. L’arte riflette molto le idee sulla vita, ma
non e queste idee in tutto: chi si identificherebbe con i mostri di un
capitello romanico? Le paure (o le gioie) collettive cominciano ad essere
rappresentate sull’opera d’arte ma non ci si identificano ne si identificano
con il fruitore: ambiente e circostanze di vita, rappresentate
nell’architettura, non coincidono con l'uomo che comincia a porsi verso di
esse in posizione critica, meditando tra se e se come regolarle.

Se 'arte aveva una funzione didascalica, specie per quanto riguarda la
pittura, & naturale che gli artisti cerchino di attirare l’attenzione e la
fantasia facendo leva sulla naturale emotivita delle persone piui semplici. Il
“vivere dentro” l'arte della basilica bizantina, dove si & immersi nella luce
del mosaico, diventa un vivere dell’arte dentro il fruitore, con un
ribaltamento deciso delle posizioni. Non si puo piu ignorare chi guarda e
cio che si dipinge deve, in qualche modo, essere compreso e dove il popolo
conta di piu 'arte e maggiormente con il popolo. Ci sembra giusta la
posizione di chi, nello studio di quest’epoca, cerca di individuare quello
che anticipera i secoli futuri o, per contro, quello che continua ancora la
linea produttiva dell’antichita; ¢ proprio in questa ambiguita che risiede
I'originalita creativa dell’epoca.

Le duplici possibilita di fruizione dell’'opera d’arte non sono certo
volute dagli artisti ma implicano una separazione di fatto tra categorie
“ufficiali” di lettura, proprie della committenza, e quelle popolari; a questa
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separazione corrispondono anche portati stilistici diversi, e anche questo ci
sembra logico. Le categorie di lettura dell’opera d’arte divengono, in un
certo senso, modernissime e quasi romantiche, cercando piu che
interpretazioni logiche da parte del fruitore una sua compartecipazione
intuitiva; naturalmente quando le capacita espressive dell’artista gli
permettevano di andare oltre gli intenti puramente espositivi e narrativi
richiesti dal committente, il che accadeva molto di rado.

Un esempio della diversa qualita della committenza si puo trovare in S.
Sofia a Benevento® e nel chiostro del vicino convento. Il complesso
esemplifica il passaggio dalla vecchia architettura alla nuova dopo la la
stasi che ebbe nel X secolo il suo punto culminante.” La chiesa fu fatta
edificare dal duca longobardo Arechi II nel 762 ed il chiostro risale alla
prima meta del XII secolo. Non vi sono mosaici nella costruzione fatta
erigere da questo potente feudatario che si permetteva di resistere sia ai re
d’Italia (e poi allo stesso impero carolingio) che agli imperatori di Bisanzio,
eppure la complessita della pianta, quasi unica, formata da una stella con
all'interno un deambulatorio doppio, decagonale nel colonnato intermedio
ed esagonale in quello interno, esprime nella propria stessa forma 'esatta
idea della complessita teologica che vuole esprimere, della quale, per altro,
non siamo a conoscenza di alcuna esatta interpretazione. Le arcate che si
compongono nella volta sono le pit complesse ed originali possibili; il
tutto, di difficilissima interpretazione, sfiora, per 