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Una poesia da Nind di Nicola Gardini 

 

 

Sere di F.  

   

Il soffio che ha riacceso  

e spento la vampa  

e l’anima di fumo uscita  

dalle braci, le scaglie dell’intonaco  

che il fiato stacca dal muro  

per quanto saprò capire,  

saranno forma di te che  

corpo non hai né morte?  

   

Lascio cadere questo foglio  

sulla brace e a poco a poco  

si allarga un cuore di fuoco  

per la carta, erompe il rogo  

ancora, dice qualcosa di me,  

non dura. Ma sono tornate rosse  

le vene del carbone, in altro fumo  

si è schiuso, dissolto un labbro  

d’aria, nuota come un sorriso  

nell’acqua, e perde significato.  
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Così  ti dirò perenne  

in quella fiamma estrema,  

in quell’oscurità di cenere  

dove sempre il mio sacrificio  

sarà il tuo splendore. 

 

 

Recensioni 

 

«Si respira un’aria postmoderna: […] Gardini recupera con sapienza metri e toni della 

poesia classica e volgare, dal verso tragico alla sestina, all’ode saffica. L’operazione è 

sì  ironica, ma non solo. È qualcosa di più complesso» 

Mauro Bersani, 1995 

 

«La cittadinanza in più tradizioni (segno anche qui di una patria ritrovata sempre 

altrove) e il possesso di un repertorio vocale ampio sono l’unica garanzia al poeta di 

capire (contenere) quanta più realtà possibile. Non c’è dispersione: tutto proviene 

dall’unica luce rifratta dell’io. Così  mitologia classica e mitologia privata si rispecchiano 

riplasmando vicendevolmente nuove e provvisorie forme fantastiche. Passando 

dall’una all’altra, assumendo di volta in volta la rifrangenza offerta dai diversi dispositivi 

metrici, il poeta avvista sé stesso» 

Marco Merlin, 1999  

 

«Il “niente” del titolo (Nind in dialetto molisano) ritorna più volte come basso continuo 

della raccolta, e davvero è difficile trovare nel panorama odierno un poeta che più di 

Gardini sappia cogliere, come Lucio Piccolo, il lampo dell’alterità all’interno del solido 
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paradigma del reale – sia questa alterità un’intrusione del male, traccia del passato, 

presagio di morte o emersione dell’inconscio» 

Mauro Ferrari, 2002  

 

«Nind è una bellezza che rifugge dalla forma ed è gioia dell’estraneità; punto di 

dissolvenza (come quello che separa l’originale dalla traduzione o quello oltre il quale 

– quale? – una lingua può dirsi morta) e, nel contempo livello minimo (primo o ultimo) 

di consistenza; un’immagine sotto il livello della visibilità» 

Dino Gentili, 2003 

 

 

 

 

 

 

 

 

BIOGRAFIA – Nicola Gardini 

Molisano, ha pubblicato le raccolte di versi, La primavera ne Nuovi poeti italiani  

(Einaudi, 1995), Atlas (Crocetti, 1998), Nind (Atelier, 2002). Dirige la scuola di poesia 

Verso, con Nicola Crocetti il mensile di cultura poetica Poesia. Ha curato edizioni di 

classici antichi e moderni e pubblicato saggi e articoli su diverse letterature. Ha da poco 

pubblicato il romanzo Così ti ricordi di me (Sironi, 2003). Vive a Milano. 


