QALADIZA - Le rossi torri arrivate via e-mail e stampate a colori campeggiano in ogni stanza adibita ad ufficio o infermeria dell'ospedale di Qaladiza, città a pochi chilometri dal confine iraniano. Otto anni fa, in questa località situata nella zona del Kurdistan iracheno controllata dal Puk (Partito dei lavoratori del Kurdistan) arrivarono l'allora sindaco Roberto Fogu insieme a Graziella Bronzini e Gastone Uccellatori. Nacque un gemellaggio tra questa e quella città: due città molto diverse, ma con alcuni comuni denominatori. Quali? Facile: un castello, un fiume e, all'incirca, lo stesso numero di abitanti.
   Così, in una terra tanto lontana quanto inaccessibile, sofferente per le bombe prima e per le mine e le difficoltà di ricostruire in un paese che non c'è poi, Ivrea ha cominciato a tessere un filo. Filo piccolo, certo, ma i fili della solidarietà a volte riescono ad essere più robusti delle catene. E la tenacia - perché anche di tenacia e di passione si tratta - ha consentito di dar vita a piccoli grandi miracoli.
   Le comunicazioni, otto anni fa, erano complicatissime. Oggi la posta elettronica ha migliorato le cose di un po', ma è difficilissimo parlare in posti dove il telefono funziona così così, l'energia elettrica c'è così così, il servizio postale non esiste affatto, così come non esistono le vie con un nome. Tutti si ingegnano, certo: per cui accade che ti trovi una montagna di lettere da spedire e ti risolvi ad affidare un biglietto o un pacchettino a qualcuno che sai percorrerà quella stessa strada, attraverserà più o meno clandestinamente un confine (il glorioso Tigri) su una barchettina a motore.
   Nonostante tutto, il piccolo filo partito da Ivrea ha permesso la costruzione di un ospedale da cinquanta posti letto, che poi sono diventati ottanta utilizzando al meglio alcuni spazi. Gli ottanta posti letto di Qaladiza sono gli unici di tutta la città e l'area (composta da villaggi) intorno, che in totale conta circa novantamila persone. Abdul Rahman, medico che ha diretto l'ospedale di Qaladiza e ne ha seguito in prima persona le fasi della costruzione, parla in ogni occasione dell'ospedale come un centro di vitale importanza per Qaladiza. L'ospedale è anche l'unico insediamento produttivo, l'unica fonte di reddito per un centinaio di persone. Molti lavori, per migliorare la struttura (come le piastrelle alle pareti per consentire una maggiore igiene dei locali), sono già stati fatti, molti restano da fare. In sala operatoria, le luci per illuminare il tavolo sul quale vengono compiuti gli interventi chirurgici risalgono alla seconda guerra mondiale. Dice Rahman che "sono un po' datate, ma funzionano e non si potrebbe fare altrimenti. Sono indispensabili".
   Abdul Rahman guida la delegazione proveniente da Ivrea (Graziella Bronzini, presidente del Comitato Gemellaggio Ivrea-Qaladiza, Gastone Uccellatori del comitato medesimo e la giornalista Rita Cola - n.d.r.) e mostra ogni locale ed ogni stanza, illustrando tutti i lavori compiuti e sorridendo dei nostri stessi sorrisi quando vediamo Ivrea inquadrata a così tanti chilometri. All'ingresso dell'ospedale, una targa ricorda per sempre questo rapporto; dalla collina che sovrasta Qaladiza, spicca tra le case in ricostruzione l'ospedale, immerso in montagne deserte, e la voce del muezzin che canta le sure del Corano.

TANTI BAMBINI
   Qaladiza è anche la città dei bambini. Ce ne sono migliaia, che affollano le strade e giocano tra i grandi tubi di cemento posati per ripristinare le fognature. I bambini attendono il loro turno per la scuola e passano il tempo tra le strade polverose e le galline che razzolano in quartieri che sembrano grandi aie. La povertà di Qaladiza è di quelle che fa male al cuore. Case al di sotto dell'essenziale, tappeti sdruciti, ma rigorosamente puliti e tirati a lucido, cibo distribuito dalle Nazioni Unite nell'ambito del programma "Oil for Food", nato per aiutare la popolazione a sopportare l'embargo nei confronti dell'Iraq. Case povere e bambini adottati.
   L'associazione "Kurdistan Save The Children", presieduta da Hero Talabani (moglie di Jalal Talabani, capo del Puk), si occupa dell'adozione a distanza di 2700 bambini. Novantasette bambini sono adottati a distanza, in questo momento, da famiglie eporediesi. Nell'arco di questi otto anni, i bambini adottati sono stati centotrentacinque. Con un versamento modesto e trimestrale, le famiglie eporediesi consentono ora a novantasette giovanissimi di frequentare la scuola fino alla maggiore età, in alcuni casi il sostegno si protrae anche durante gli anni dell'Università. Praticamente in tutti i casi, il sostegno a distanza è l'unico reddito di tutta la (numerosa) famiglia.

STORIE DI BIMBI
   I bimbi senza giocattoli hanno un papà morto nella rivolta, nella speranza di un Kurdistan libero ed autonomo. In ogni casa c'è il ricordo di un parente che è stato pesh merga (partigiano) ed è morto per questo. Il ricordo è indelebile e le fotografie ornate da fiori occhieggiano dalle pareti. Oppure c'è chi durante la rivolta non è morto, ma soltanto ferito, e in un paese dove non c'è assistenza l'handicap è la più terribile delle malattie. I bimbi senza giocattoli crescono in fretta e imparano presto una consapevolezza che lascia un grande segno di sofferenza. Bimbi che studiano e vanno a scuola e bimbi che rimangono mutilati dalle mine. Le mine sono uno dei maggiori problemi del Kurdistan. Omar Hamad, sindaco di Qaladiza, dice che sono molti i bambini che perdono gli arti calpestando una mina antiuomo. Ai bambini tocca spesso la custodia delle greggi: e in queste condizioni si tratta di un lavoro pericolosissimo.

LA SOLIDARIETA' DI IVREA
   Ricordiamo infine che il comune di Ivrea ha donato all'ospedale di Qaladiza 3500 dollari, altri 1500 arrivano dal Comitato Gemellaggio Ivrea-Qaladiza, mentre 2500 dollari sono stati dati a "Kurdistan Save The Children", per un progetto a favore dei bambini di strada. L'associazione, oltre alle adozioni a distanza, ha allestito alcuni centri per le attività dei ragazzi (musica, pittura, sport, lingue straniere) e per la mediazione dei conflitti. Oltre ai fondi inviati, l'amministrazione comunale di Ivrea ha deciso di adottare a distanza tre bambini curdi per tutta la durata del proprio mandato.
 
c.r.