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INTRODUZIONE

Oliver  Nelson (1932,  St.Louis  –  1975,  Los  Angeles),  polistrumentista,  arrangiatore, 
compositore e didatta tra i più preparati e prolifici della storia del jazz, si è espresso in ogni 
campo con grande personalità ed originalità, sostenuto da una dedizione alla professione 
spinta ai limiti dell’umana resistenza.

Nei caotici fermenti degli anni ’60 Nelson si è distinto per l’autonomia di pensiero e 
azione:  la sua arte  non risulta omologabile ad una particolare corrente musicale,  così 
come  le  sue  idee  ed  esternazioni  riguardo  la  condizione  dei  neri  afro-americani 
rappresentano interessanti  testimonianze  fuori  dal  coro degli  artisti-militanti  in voga in 
quegli anni.

 Come molti  musicisti  afro-americani  prima  e  dopo  di  lui,  Nelson  ha  intrapreso  la 
carriera jazzistica più per necessità che per vocazione, vedendosi preclusa ogni possibilità 
nell’ambito della musica ‘colta’ a causa del colore della  pelle; il Blues, da lui indicato  con 
slancio poetico e orgoglio di razza come la Verità Assoluta (The Abstract Truth), è stato il 
suo costante punto di riferimento e la sua inesauribile fonte di ispirazione.

Ringraziamo sentitamente il Dr. Wolfram Knauer, direttore del Jazzinstitut di Darmstad, 
senza la cui squisita disponibilità questo lavoro monografico, primo in Europa a quanto ci 
è dato sapere, non sarebbe stato possibile.

                                                                                                                            

                                                                                                                              A.P.
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PREMESSA
Termini come hard bop, soul jazz e avant-garde, entrati di prepotenza nel vocabolario 

jazzistico  a  partire  dalla  seconda  metà  degli  anni  ’50,  sembrano  contrassegnare 
inconciliabili fazioni contrapposte, regioni geografiche collocate agli antipodi. Ma esistono 
davvero  schemi  così  rigidi,  confini  invalicabili,  eretti  a  protezione  di  stili  e  correnti 
impermeabili? La vicenda di Oliver Nelson, ‘cane sciolto’, come molti grandi musicisti, ma 
non sufficientemente grande per fare categoria a sè, è esemplare per l’opportunità che 
fornisce di riscoprire molti fili  che tessono in senso trasversale la trama della storia del 
jazz. 
    Prendiamo per esempio il rapporto tra jazz e blues: se fino alla fine degli anni ’30 ci 
pare corretto parlare di osmosi, a partire dagli anni ‘40 si fa manifesta la divaricazione, nel 
tempo sempre più marcata, che ha determinato la  separazione del cammino del jazz da 
quello del blues, tanto da apparire  oggi come entità separate, dotate di un proprio circuito 
specializzato. L’introduzione del termine rhythm & blues (coniato nel ‘49 dal giornalista e 
produttore  discografico  bianco  Jerry  Wexler)  ha  l’effetto  di  sdoganare  un  prodotto 
considerato fino a quel momento ‘race music’, permettendo l’ingresso del blues ‘ritmato’ 
dei neri nel mercato discografico dei bianchi proprio nel momento in cui questo pubblico 
chiede un’alternativa forte alla blanda musica pop che gli viene proposta; rock & roll e poi 
soul music, costituiscono la naturale evoluzione del r&b. L’aspetto che spesso non viene 
colto è che  bebop e  r&b sono risposte diverse maturate in condizioni omogenee da 
individui tra loro omogenei, dato che l’ambiente di incubazione di  entrambe va cercato 
nelle big band - nella biografia di Malcom X la big band di Hampton è descritta come la 
preferita dai neri dell’Est proprio per il  suo ritmo coinvolgente e Quincy Jones, nel suo 
‘Listen Up’,  la definisce, senza dubbio alcuno, la prima band di rock & roll -. Risulta così 
proponibile anche un surreale parallelo tra Charlie Parker e Louis Jordan, che alla fine 
degli anni ’30, rispettivamente nell’orchestra di Jay Mc Shann e in quella di Chick Webb, 
cercano  una  via  d’uscita,  un’alternativa  alla  ormai  logora  formula  della  big  band, 
proponendo un nuovo ruolo da protagonista per l’artista di  colore. Biografie alla mano 
risulta palese che per oltre un decennio le formazioni di r&b sono state la palestra (e nei 
momenti difficili  anche l’ancora di salvezza) di moltissimi jazzman (Clifford Brown, John 
Coltrane,  Charles  Mingus,Ornette  Coleman e  il  nostro  Oliver  Nelson,  solo  per  citarne 
alcuni).  Se  è  vero  che  è  difficile  immaginare  una  possibile  evoluzione  del  jazz  a 
prescindere dal blues, bisogna riconoscere che l’ipotesi opposta non è poi così aleatoria. 
Per più di un decennio, tra la metà degli anni ’50 e la fine degli anni ’60, il sistematico 
ritorno al blues (anche nella sua veste più funky) ha rappresentato  per molti jazzisti una 
scorciatoia, ma bisogna ribadire che per alcuni di essi, più creativi e più dotati dal punto di 
vista della composizione (per esempio Mingus e  Nelson) questa scelta ha costituito una 
vera  missione.  Nel  caso specifico di  Nelson abbiamo un artista  che si  muove senza 
pregiudizi,  con   competenza,  serietà  e  dedizione  lungo  un  arco  che  va  dal  sacro  al 
profano, dallo spiritual fino a James Brown.

Proprio l’argomento della composizione, centrale nello studio dell’opera di Nelson, ci 
permette di toccare un aspetto importante e forse sottovalutato nel severo giudizio che 
talvolta accompagna l’analisi del fenomeno hard bop (ritrito, di maniera, etc.). Suggestiva 
e convincente ci  pare l’ipotesi  avanzata da Gene Seymour che,  nel  suo saggio ‘Hard 
Bop’1, fa risalire alle composizioni di Tadd Dameron registrate dall’autore tra il ’47 e il ’49 
(con una formazione comprendente Fats Navarro) la svolta che ha permesso di passare 
dagli  spigolosi  e  inafferrabili  temi  bop  a  melodie  più  forti  e  ben  strutturate,  con 
arrangiamenti più curati che riscoprono per il combo una dimensione più orchestrale. Si ha 
modo  così  di  apprezzare  il  contributo  decisivo  fornito  da  una  agguerrita  schiera  di 
1 Gene Seymour,  Hard Bop, in: The Oxford Companion to Jazz, Oxford University Press, New York 2000, 
pag 376.
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compositori che hanno arricchito il repertorio jazz di splendidi brani originali; non si tratta di 
variazioni più o meno audaci sulle canzoni standard (come spesso accade con Parker) ma 
di composizioni strumentali che con quegli standards possono gareggiare, diventando a 
loro  volta  dei  classici.  Horace  Silver,  Clifford  Brown,  Bennie  Golson,  Charles  Mingus, 
Wayne Shorter, Oliver Nelson hanno dato prova di un’abilità e di una vena compositiva tali 
da rendere sospetta la sufficienza con cui spesso viene sommariamente liquidata questa 
fase  della  musica  afro-americana.  La  varietà  ritmica  che  contraddistingue  queste 
composizioni rappresenta uno dei punti di forza dell’hard bop; all’accusa di involgarimento 
o rincorsa delle mode si può rispondere che in partenza i ritmi latin, afro, shuffle, boogaloo 
e beat (che rappresentano per le sezioni ritmiche e per i solisti una risorsa importante) 
sono neutri, non  caratterizzati da una specifica vocazione commerciale, almeno non più di 
quanto non lo sia lo swing (ritmo su cui hanno ballato generazioni di americani fino alla 
fine della seconda guerra mondiale); sono la finalità e il circuito di destinazione ad essere 
più o meno commerciali.

Anche seguire i  passi  di  Nelson nei  territori  dell’avant-garde porta  a considerazioni 
interessanti;   fotografando, per esempio, uno dei momenti  topici  della sperimentazione 
jazzistica incontriamo una situazione più fluida e ‘promiscua’ di quanto le etichettature (ed 
il mito)  portino ad immaginare. Nel Dicembre 1960, il giorno dopo aver partecipato ad una 
delle  più  significative  registrazioni  della  cosiddetta  corrente  Third  Stream2,  Ornette 
Coleman  entra  in  studio  per  realizzare  Free  Jazz3.  Otto  musicisti,  organizzati  in  due 
quartetti  speculari,  si  muovono  in  disordine  solo  apparente;  un’accurata  separazione 
stereo permette di cogliere sul canale destro  Haden e Blackwell condurre il beat mentre 
sul  canale  contrapposto  LaFaro  e  Higghins  commentano,  con  un’idea  di  timing 
raddoppiato. I fiati interagiscono nei collettivi e si scambiano nei soli, usando temi minimali 
come filo conduttore.  L’impatto  è sconcertante,  anche per i  fans di  Ornette,  e l’effetto 
immediato consiste in una diminuzione delle offerte di ingaggio. Osserviamo ora più da 
vicino  alcuni  dei  partecipanti  alla  realizzazione  di  Free  Jazz.  Eric  Dolphy  e  Freddie 
Hubbard, solo due mesi dopo, sono protagonisti della registrazione che porta alla ribalta 
Oliver  Nelson:  The Blues and the Abstract Truth4. Dolphy,  forse il  solista più originale 
della sua generazione, oltre a  partecipare ad altre due importanti registrazioni di Nelson, 
lega il suo nome alle collaborazioni con Mingus e Coltrane e a molte convincenti prove 
come leader. Hubbard, free lance di lusso, è un campione dell’hard bop sia come leader 
che a fianco di Wayne Shorter, affianca più volte  Dolphy e Coltrane, ma raggiunge il 
culmine della popolarità nel 1970 con Red Clay5, un disco di rock jazz. Billy Higgins, oltre 
ad essere il cuore pulsante di tante registrazioni dell’ avant-garde, è anche il batterista che 

2 John Lewis/Gunther Schuller/Jim Hall -   Jazz     Abstractions      (Atlantic LP 1365)   Ornette Coleman (as) Charles 
Libove, Roland Vamos (vln) Harry Zaratzian (vla) Joseph Tekula (vlc) Jim Hall (g) Alvin Brehm, Scott LaFaro 
(b) Sticks Evans (d) Gunther Schuller (comp, arr, cond) NYC, December 19, 1960;  Robert DiDomenica (fl) 
Ornette Coleman (as) Eric Dolphy (as, bcl,  fl)  Charles Libove, Roland Vamos (vln) Harry Zaratzian (vla) 
Joseph Tekula (vlc) Eddie Costa (vib) Bill Evans (p) Jim Hall (g) George Duvivier, Scott LaFaro (b) Sticks 
Evans (d) Gunther Schuller (arr, cond) NYC, December 20, 1960. 
3 Ornette Coleman -   Free Jazz      (Atlantic LP 1364)   Don Cherry (pocket tp) Freddie Hubbard (tp) Eric Dolphy 
(bcl) Ornette Coleman (as) Charlie Haden, Scott LaFaro (b) Ed Blackwell, Billy Higgins (d) NYC, December 
21, 1960.  
4 Vedi Discografia Essenziale. 
5 Freddie Hubbard: Red Clay (CTI)Produced by Creed Taylor  Recorded at Van Gelder Studios, on January 
27,28,29, 1970 Freddie Hubbard : trumpet; Herbie Hancock : piano; Ron Carter : bass; Lenny White : drums; 
Joe Henderson : tenor sax. 

4

http://www.jazzdisco.org/ornette/cat/#atlantic-lp-1365
http://www.jazzdisco.org/ornette/cat/#atlantic-lp-1364


con  il  ritmo  boogaloo  proietta  i  brani  Watermelon  Man6 e  The Sidewinder7 verso  il 
successo  nel  juke  box.  Scott  LaFaro,  una  meteora  nel  mondo  del  jazz,  lega 
indissolubilmente il suo nome alle leggendarie registrazioni del ‘primo’ trio di Bill Evans, 
che è anche il pianista di The Blues and The Abstract Truth. 

Lo stesso Bill Evans che, in un’intervista a Marian Mc Partlad,  dichiara:”I used to be 
the fastes boogie-woogie player in central New Jersey. I have a cardboard disc someplace 
that I made when I was 12, playng boogie-woogie” 8; e in un’altra intervista, poco prima di 
morire:”  I started playng boogie-woogie, which is good… it’s the blues, and what better  
way to start playng jazz?”9. 

 

6 Herbie Hancock: Takin' Off   - Freddie Hubbard : trumpet, fluegelhorn; Dexter Gordon : tenor sax; Herbie 
Hancock : piano; Butch Warren : bass; Billy Higgins : drums Produced by Alfred Lion Recorded at the Van 
Gelder Studio, Englewood Cliffs, New Jersey on May 28, 1962.
7 Lee Morgan, The Sidewinder (Blue Note BST-84157) Lee Morgan Quintet

 

 Lee Morgan (tp), Joe Henderson 
(ts), Barry Harris (p), Bob Cranshaw (b), Billy Higgins (ds), VGS-Englewood Cliffs, NJ, December 21, 1963.

(

8 Keith Shadwick, Bill Evans, Backbeat Books, San Francisco 2002, pag 50.
9 Ibidem.
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PARTE PRIMA

OLIVER NELSON: BIOGRAFIA RAGIONATA

1932 /1951 – Oliver Edward Nelson nasce a St.Louis, Missouri, il 4 Giugno 1932, in 
una famiglia  per  tradizione sensibile  alla  musica:  il  nonno materno (portoghese)  è  un 
polistrumentista dilettante, il fratello maggiore Eugene negli anni ’40 suona il sax alto nella 
big  band  di  Cootie  Williams  e  la  sorella  Leontine  diventa  una  pianista-cantante 
professionista  nell’area di St.Louis. Oliver intraprende lo studio del pianoforte all’età di 6 
anni e quello del sassofono a 11. Ancora adolescente riesce ad esibirsi professionalmente 
con le più importanti big band operanti nel Midwest, prima che queste scompaiano dalla 
scena travolte dalla crisi delle grandi orchestre; nel 1947 è con la Jeter-Pillars big band, 
poi  con la  George  Hudson big  band e  nel  1949 approda  alla  Nat  Towels  Orchestra. 
Sempre in questo periodo collabora anche con Eddie Randall e i suoi Blue Devils; Randall 
è un musicista  che influisce non poco sulla formazione dei giovani talenti locali, compreso 
Miles Davis, che nella sua biografia (storpiando il nome in Randle) lo ricorda così: ”Cazzo,  
la band di Eddie Randle, i Blue Devils, era veramente grandiosa; quei fottuti suonavano  
come matti… I Blue Devils suonavano musica da ballo veramente tosta, lo facevano così  
bene e con loro c’erano così  tanti  buoni  musicisti   che venivano tutti  ad ascoltarci,  a  
prescindere dal tipo di musica che suonavano. Venne Duke Ellington e ascoltò Jimmy  
Blanton, il grande contrabbassista, rimase a suonare lì con noi per tutta sera e se lo portò  
via.”10 E poi prosegue: ”Rimasi con la band di Eddie Randle più o meno per un anno, dal  
’43 al ’44 credo. Lo chiamavo ‘Bossman’,  perché lui era questo per me, un boss e un  
padre, ed era lui a tenere il gruppo così unito. Imparai parecchio da lui su come tenere  
insieme una band… c’erano veramente tante buone orchestre lì nei dintorni di St.Louis,  
per  esempio  la  Jeter-Pillars  Band  e  la  band  di  George  Huston.  Diavolo,  queste  due  
orchestre avevano davvero le palle. Jimmy Forrest ed Ernie Wilkins, che era l’arrangiatore  
per i Blue Devils quando era con loro, venivano dalla band  di Eddie Randle, quindi mi  
pare si possa dire che Eddie Randle era un leader di grandissimi musicisti.”11 Il colorito 
resoconto di Davis (solo di 6 anni più vecchio rispetto a  Nelson) ci dà un quadro efficace 
dell’ambiente  in  cui  Oliver  matura  le  sue  prime  esperienze  professionali.  È  impiegato 
come primo alto, cioè leader della sezione dei sax, ruolo di responsabilità che richiede 
estrema precisione e grande proiezione del suono; si tratta di una tappa  importante nella 
formazione  del  suo  stile:  pur  crescendo  in  pieno  fermento  bebop  e  ammirando  le 
innovazioni di Parker, i suoi modelli sono infatti  Willie Smith, Otto Hardwicke e Johnny 
Hodges. È lo stesso Nelson a ricordare in un’intervista quei frangenti:”… But before joining 
the Marines, I'd discovered that lead alto players have to really  project. They have to be 
heard over all the other saxes. To me, that was a big responsibility. So while all the other sax 
players were talking about Charlie Parker and trying to play like he did, I was listening to  
Willie Smith and Otto Hardwicke and other strong lead players. But I was especially listening 
to Johnny Hodges. He was top on my list of influences in lead alto playing. And he was a 
great soloist, too.”12

In questo periodo però Nelson non è ancora sicuro di poter sfondare come musicista e 
approfitta del buon rapporto con Randall, la cui famiglia conduce un’impresa di pompe 
funebri,  per  studiare  tassidermia  e  imbalsamazione  (prende  anche  parte  come 
10 M.Davis, op. cit., pag 52.
11 Ivi, pag 54.
12 William L. Fowler, Oliver Nelson. New Hope for the Abstract Truth, in: Down Beat, 42/8 (24.Apr.1975), p. 
10-11. 
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apprendista ad un paio di cerimonie); riportiamo questo particolare non per pedanteria o 
per insinuare una sua inclinazione morbosa ma per evidenziare un aspetto fondamentale 
del suo carattere: già da adolescente Nelson è dotato di una forza di volontà e di una 
dedizione al lavoro  fuori del comune e più avanti, nei momenti difficili a S.Louis, non esita 
ad accettare impieghi come conducente di taxi e autobus. 

Il debutto discografico di Oliver (per gli amici Ollie) avviene a 19 anni, come primo alto 
della neonata big band di Louis Jordan con cui, tra il Giugno e il Novembre 1951, registra 
per la Decca una ventina di brani. La big band ha vita breve e scarsa fortuna e il tentativo 
di  Jordan di  replicare l’immenso successo raccolto  negli  anni  ’40 con i  Tympany Five 
fallisce;  dal  punto  di  vista  di  Nelson  si  tratta  però  di  un’esperienza  positiva  che  gli 
permette, nei due anni di tour (dal ’50 al ’51), di crescere professionalmente, scrivere i 
suoi primi arrangiamenti per big band e soprattutto di conoscere New York. 

1952/1958 - Dal Marzo 1952 al Marzo 1954 Nelson è in forza al corpo dei Marine, 
come membro della Third Division Band, di  stanza prima in Corea e poi in Giappone. 
Congedato dall’esercito si dedica in modo intensivo allo studio della composizione e dal 
’54 al ’57 frequenta la Washington University di St.Louis. Nell’istituto sono allestite mense 
separate per gli studenti bianchi e quelli di colore e Nelson per non piegarsi allo stato di 
segregazione  consuma i pasti nella sua automobile. Tra il Dicembre ’54 e il Febbraio ’55 
Ollie compie la sua seconda esperienza discografica registrando,  a Chicago  (ancora 
R&B), con il gruppo del pianista Tommy Dean. Prende il via in questi anni anche la sua 
produzione  ‘classica’,  di  matrice  eurocolta;  è  del  1956  il  Divertimento  for  Chamber 
Orchestra,  che  viene  eseguito  dall’Orchestra  Sinfonica  di  St.Louis,  mentre  l’anno 
successivo vede la luce la Sonata for E-flat Alto Sax and Piano13.

Nel  1957  si  sposta  alla  Lincoln  University  di  Jefferson  City,  dove  rincontra  la 
clarinettista  Audrey McEwen, conosciuta anni prima nell’orchestra del liceo, che diventa 
sua moglie l’anno seguente. La coppia decide di trasferirsi in Canada, vista l’intenzione di 
Oliver di proseguire gli studi presso la McGill University, ma dopo un solo giorno torna sui 
propri passi: la meta più sensata è New York!

1959/1960 – Nelson trova facilmente lavoro, prima con la big band di Erskine Hawkins, 
poi con quella di Louis Bellson (con cui incide The Brillant Bellson Sound14) e col gruppo di 
jazz commerciale Quartet Tres Bien; scrive anche arrangiamenti  per l’orchestra stabile 
dell’ Apollo Theatre di New York. Nell’estate del ’59 è con il trio dell’organista Wild Bill 
Davis  (completato dal  batterista  Grady Tate,  destinato in  seguito  ad essere uno degli 
uomini di fiducia del Nelson arrangiatore); il gruppo si esibisce ad Atlantic City e sui battelli 
da crociera fluviale;  proprio  in  questa circostanza ha origine un episodio destinato ad 
incidere sulla fama (anche postuma) di Nelson. È lo stesso sassofonista a raccontare, in 
più  di  un’intervista,  degli  inconvenienti  cui  doveva  far  fronte  quasi  ogni  sera  perché 
l’intonazione dell’organo Hammond, collegato al generatore del battello, era soggetta a 
continue oscillazioni di semitono, obbligandolo a trasposizioni immediate nel bel mezzo 
del brano. Da qui l’idea di mettere su carta una serie di esercizi e studi utili a familiarizzarsi 

13 SONATA FOR E-FLAT ALTO SAX AND PIANO

 

Oliver Nelson

O

1957 a. Sonata For E-flat Alto Sax And 
Piano (Oliver Nelson) I.  Drammatico II.  Largo  III.  With Vigor Covers: Recorded in 1995 as "Sonata For 
Clarinet And Piano" by Marcus Eley (cl, arr) and Lucerne DeSa (p) on WELCOME HOME (Arabesque Z-
6703 [CD]). 
14 THE BRILLIANT BELLSON SOUND

T

Louis Bellson - His Drums And Orchestra

L

Los Angeles, August 13, 1959  

L

Guido Basso, John Audino, Ralph Clark, Fred Thompson (tp); Juan Tizol, 
Nick Dimaio,  Earl  Swope (tb);  Joe DeAngelis (fhrn);  Herb Geller,  Oliver  Nelson (as);  George "Big Nick" 
Nicholas (ts); Aaron Sachs (cl, ts); George Perry (bs); Ed Diamond (p); Lawrence "Larry" Lucie, Tony Rizzi 
(g); Truck Parham (b); Louie Bellson (d); Jack Arnold (vib). Verve MG V-2123, Verve MG VS-6093.
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con  la  trasposizione.  Questo  l’aneddoto  sull’origine  di  Patterns  for  Saxophone15, 
inizialmente autoprodotto  e poi,  pubblicato da Nelson nel  ’66 e destinato in  seguito  a 
diventare,  col  titolo  di  Patterns for  Improvisation,  il  primo vero successo editoriale  nel 
campo della didattica applicata al jazz. Si tratta di 81 esercizi (esempi), ognuno basato su 
un’idea (frase, spunto tematico o addirittura serie dodecafonica) che è trasposta nelle 12 
tonalità, scrivendo gli accidenti nota per nota invece di ricorrere all’impianto di chiave; tra 
questi spunti si trova molto materiale  utilizzato da Nelson  nei temi e negli arrangiamenti, 
ma anche frasi ricorrenti nei soli di molti jazzisti contemporanei. 

A cavallo tra il ’59 e il ‘60, la carriera di Nelson vive un’accelerazione prodigiosa: il solo 
contratto con la Prestige lo porta a registrare 11 album in 2 anni! È un dato che deve far 
riflettere:   quando  si  parla,  nel  bene  e  soprattutto  nel  male,  dell’hard  bop,  si  pensa 
innanzitutto al ruolo dei musicisti (immaginandoli sempre arbitri del proprio destino e delle 
proprie scelte artistiche) e si  sottovalutano le responsabilità dei produttori discografici.  

Nelson incide il primo album a proprio nome, Meet Oliver Nelson16, il 30 Ottobre 1959, 
a ventisette anni. Si presenta come tenorista (da alcuni anni le esigenze di sezione lo 
avevano  portato  ad  aggiungere  all’alto  il  sax  tenore,  il  flauto,  l’oboe  e  il  clarinetto), 
riportando sulla strumento la proiezione del suono appresa da alto lead. Con il contributo 
del curatore delle note di copertina  Jack Maher, Oliver illustra il suo pensiero musicale 
indicando alcuni punti fermi:

- per il suono, il lirismo e la capacità di interpretare le melodie il suo idolo è Johnny 
Hodges, cui affianca anche Benny Carter e Willie Smith;  

- ammira Rollins e Coltrane ma non dimentica Hawkins, Webster, Don Bays e Lucky 
Thompson;

- Bartok  e  Mozart  sono  i  compositori  che  più  lo  influenzano  quando  si  muove 
nell’ambito classico e ritiene che la composizione contemporanea non si debba basare 
solo sulla tecnica dodecafonica;

- i compositori che più ammira in campo jazzistico sono Gil Evans e George Russell, 
ma la preferenza assoluta va a Billy Strayhorn, che egli identifica come la vera voce di 
Ellington.

Quattro dei sei brani contenuti nel disco sono composizioni originali; tra queste, due 
sono blues. Il brano con cui Nelson decide di presentarsi al pubblico, James and Jellies, è 
un blues di  sua composizione su tempo medio in  Fa maggiore,  costruito  sul  gioco di 
chiamata e risposta riportato in voga  (e inflazionato) dall’hard bop e dal soul; l’inusuale 
risoluzione basata su un interscambio modale (nel tema il V grado compare minore), e la 
coda dopo il tema finale sono piccoli tocchi che lasciano intravedere la sua personalità di 
arrangiatore. 

Booze Blues Baby utilizza un’introduzione simile a quella di  Walkin’17 (registrato da 
Davis con H. Silver e A. Blakey nel ’54) e poi presenta una bella espsizione di Nelson 
accompagnato solamente dal contrabbasso; l’assolo punta quasi subito al raddoppio del 
tempo (favorito dalla moderata velocità del brano) e nel generale andamento boppistico 
emergono  alcune  frasi  destinate  a  diventare  ricorrenti  nella  costruzione  di  Nelson, 
entrambe riconducibili ai suoi  Patterns: trasposizione cromatica di frammenti melodici e 
sovraimposizione all’armonia originale di dominanti secondarie in circolo delle quinte (nella 
Parte Seconda riportiamo la trascrizione di 16 misure di questo solo contenenti gli esempi 
citati). 

Le altre composizioni originali (Don’t Stand Up e Ostinato) sono in perfetto stile hard 
bop, efficaci e ben costruite, degne di competere con i classici del genere; va rilevato che 
in questo contesto il  timing di Nelson non appare impeccabile, come se l’irruenza e la 
15 Oliver Nelson, Patterns for Saxophone, O.E. Nelson & Nolsen Music Co., los Angeles, 1966.
16 Vedi Discografia Essenziale.
17 Miles Davis -   Walkin'    (Prestige PRLP 7076).

8

http://www.jazzdisco.org/miles/cat/a/#prestige-prlp-7076


partecipazione che nei blues caratterizzano il  suo solismo si  rivelassero qui un’arma a 
doppio taglio.  Completano l’album due ballads,  What’s  New e  Passion Flower (sentito 
omaggio  a  Strayhorn);  proprio  nelle  liriche  esposizioni  di  queste  due  melodie, 
caratterizzate  da  un  ampio  vibrato,  da  un  inusuale  quanto  elegante  legato,  da 
un’emissione e una sonorità diverse da quelle utilizzate sui tempi medi e veloci,  Nelson 
palesa l’eterogeneità delle sue fonti d’ispirazione. 

Già  alla  prima  prova  il  sassofonista,  non  ancora  affermato  come  compositore  e 
arrangiatore, si colloca in una posizione difficile da etichettare per le molte sfaccettature 
del suo linguaggio, con un piede nel passato (alcuni suoi modelli sono di chiara matrice 
pre-bebop) e l’altro nel futuro (la concezione armonica e ritmica); si possono invece intuire 
quelli che saranno i punti fermi: l’approccio compositivo all’improvvisazione e la costante 
presenza del blues e del del blues feeling .

In rapida successione, tra  Marzo e Aprile 1960, registra i tutt’altro che indimenticabili 
Taking Care of  Business18 (a proprio nome),  Lem’s  Beat a nome del vibrafonista Lem 
Winchester (in cui compare  come solista/arrangiatore) e infine  Talk That Talk a nome 
dell’organista Johnny Hammond Smith (in cui compare solamente in tre brani). 

Takin’  Care  of  Business gli  procura  comunque  visibilità  e  qualche  recensione 
favorevole; John S. Wilson, dalle colonne dell’autorevole Down Beat tifa per lui e tra l’altro 
scrive: 

” Nelson has a rich purity of tone; a direct uncluttered attack, and a singing projection 
that mark him as one of the most impressive saxophonists playing these days…glowingly 
singing  quality…a vibrant strength….  is not just a blower but a builder as well  with a 
strong sense of structure."19

È però in Lem’s Beat che si intuisce quanto rapidamente sta crescendo l’autorevolezza 
di  Oliver;  pur non essendo il  titolare della registrazione egli  cura tutti  gli  arrangiamenti 
(dando ampia dimostrazione della sua solida tecnica contrappuntistica),  fornisce tre brani 
originali su un totale di sei, e per primo prende il solo sul brano di apertura (il suo Eddy’s  
Dilemma): durante otto chorus a tempo medio esplora la convenzionale struttura di questo 
blues,  espandendo  in  tutte  le  direzioni  possibili  –  tematiche,  ritmiche,  armoniche, 
dinamiche, timbriche e di estensione dello strumento – la ricerca del suo solismo.

Il 27 Maggio 1960 Nelson incide Screamin’ the Blues20, che segna una chiara  svolta 
nella  sua  produzione.  Rispetto  ai  precedenti  il  progetto  di  questo   disco  appare  più 
organico, omogeneo e coerente. Stavolta Nelson ha modo di puntualizzare il suo pensiero 
e  dimostrare  tutto  il  suo  valore;  le  sue  quotazioni  di  compositore,  arrangiatore  e 
organizzatore musicale beneficiano del felice esito di questa prova. Oliver convince anche 
come solista: la disinvoltura e la complementarietà con cui,  all’alto, si  alterna ad  Eric 
Dolphy  (forse  l’esponente  più  estroso  e  dotato  dell’Avant-Garde)  denotano  grande 
maturità  e  consapevolezza  dei  propri  mezzi.  Nel  1967  Richard  Williams  ricorda  così 
l’impressione destata da questo album:” The first album which brought Dolphy together 
with  Nelson  was  the  latter’s  ‘Screamin’  the  Blues’.  The  most  immediately  apparent 
feature of this record was its almost incredible singleness of purpose, the determination of  
all  six  men  involved to produce a fierce, hot brand of  music which, while all  the time 
experimenting,  was based on  jazz  as it was then known. All the six tunes were Nelson 
compositions,  and were  the  first  inkling  of  a  new wonderful  writing  talent  which had 
arrived. The record was dedicated to the twelve-bar form, and within these limits Nelson 

18 Vedi Discografia Essenziale. 
19 John S. Wilson, Oliver Nelson -“Takin’ Care of Business” (New Jazz), in Down Beat, 27/24 (24 Novembre 
1960), p. 30.
20 Vedi Discografia Essenziale. 
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managed to achieve unusual  variety for one man, ranging from the gospelly title track,  
with  its  shouted,  relentless triplets,  to  Three Seconds,  a  quieter  piece with  its  theme 
voiced in seconds among the three horns;  Dolphy, Nelson and Richard Williams – no 
relative – on trumpet. This record also laid down the requirements for the rhythm section 
for  this  music,  basically  a  hard  bop  unit,  but  even  fiercer  than  the  usual 
Blakey/Silver/Davis section,  with  the drummer  churning away to  provide much of the 
rhythmic inspiration for the soloists. Roy Haynes and Geoorge Duvivier proved the ideal  
men for this task, and the challenge seemed to give the veteran drummer new life.”21

Nel brano di apertura, Screamin’ The Blues, Nelson tiene fede a quanto promesso nel 
titolo ed espone la melodia con la passione e l’irruenza di un predicatore; tutti i trucchi del 
sassofonista di r&b sono a portata di mano, però lui riesce a non scadere mai nel cattivo 
gusto.  Il  solo  (di  cui  presentiamo nella  Parte  Seconda trascrizione integrale  e  analisi) 
costitusce un limpido  esempio  del  suo approccio  compositivo,  del  magistrale  controllo 
della  forma  e  della  sua  capacità  di  sostenere  senza  incertezze  un  andamento 
multidirezionale, attento alla tradizione ma anche avido di esplorare.

March On, March On (dovuto alla penna del produttore Esmond Edwards) è un blues 
minore  a  metà  strada  tra  la  composizione  di  Golson  Blues  March e  molti  siparietti 
provocatori  di  Mingus.  Nel  di  solo   di  Nelson  (due  chorus  ‘gridati’)  ricompaiono  le 
sovraimposizioni di dominanti secondarie in circolo delle quinte (trascrizione integrale e 
analisi nella Parte Seconda).

The Drive è un tema di 32 misure in forma AABA e tempo medium up, vagamente 
imparentato con On A Misty Night di Tadd Dameron, che Nelson espone nell’inusuale stile 
legato - vibrato ampio che ogni tanto sfodera come alternativa alla serrata pronuncia bop; 
il  suo  solo  è  caratterizzato  da  una felice  conduzione melodica  e  da  grande inventiva 
ritmica,  anche se il  timing appare a volte  incerto  e scivola dal  lay back nel  ritardo o 
nell’imprecisione. Non sembra esserci empatia tra il grande Roy Haynes e Oliver; il primo 
è attento a fornire un beat leggero, dinamico e precississimo (anche nelle poliritmie più 
complesse),  mentre  il  secondo  pare  privilegiare  sempre  e  comunque  l’espressione  e, 
conducendo  il  solo  da  compositore,  affronta  vere  e  proprie  sfide  dal  punto  di  vista 
dell’evoluzione  tematica  della  frase,  sfide   in  cui  la  precisione  ritmica  della  singola 
figurazione deve piegarsi alle esigenze della frase nella sua interezza. Nella divaricazione 
tra  questi  due poli  di  attrazione (Haynes e Nelson),  si  colloca lo stoico solismo di  un 
Dolphy  alieno  anche  al  minimo  compromesso;  sono  fattori  decisivi  per  proiettare 
Screamin’ the Blues al di sopra degli stereotipi dell’hard bop e del soul jazz di maniera, 
anche se moltissimi fattori, dal contesto all’etichetta discografica, dai titoli al materiale di 
partenza, sembrerebbero suggerire il  contrario.  The Meetin’,  col  suo sapore gospel,  la 
costruzione a chiamata e risposta e l’andamento in 3/4 portato in ‘uno’  (con l’accento 
volutamente marcato sul primo movimento come nel folk) è proprio il tipo di brano che può 
indurre in  tale  equivoco;  lo  sviluppo dei  soli,  col  tempo disteso in  walk  senza accenti 
regolari fuga però ogni dubbio e ci fa capire che siamo più vicini a Mingus che a Bobby 
Timmos. Ancora più chiaro il segnale che Nelson dà con Three Seconds, un blues minore, 
con i tre fiati armonizzati a distanza di  intervalli di seconda (dall’alto Williams e Dolphy a 
una seconda maggiore e sotto Nelson che conduce il tema alternando seconde maggiori e 
minori nella linea); il clima risultante è suggestivo e l’incastro con il disegno di piano e 
basso prelude a quello che sarà l’arrangiamento storico di Stolen Moments.  Alto-itis, che 
chiude l’album, ci  dà due conferme: la capacità di  Nelson di  piegare forme semplici  e 
sfruttate (in questo caso il rhythm changes) a sonorità del tutto originali e il suo valore con 
il  sax  alto, da cui estrae un suono limpido e incisivo; su questo aspetto vale la pena 
notare che pochissimi sassofonisti  sono  riusciti  a sdoppiarsi quanto Nelson, risultando 

21 Richard Williams, Straight Ahead – The early Work of Oliver Nelson & Eric Dolphy, in: Jazz Journal 20/7 
(Giugno, 1967), p. 4.
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egualmente convincenti, personali e a proprio agio sia con l’alto che con il tenore. Sempre 
a proposito di  Alto-itis  segnaliamo che una efficace separazione stereo ci consegna un 
Dolphy in affanno nell’esecuzione del tema; conoscendo le doti musicali di Eric è facile 
imputare  le  sue imprecisioni  ai  tempi  ristrettissimi  in  cui  queste  registrazioni  vengono 
effettuate,  e  ciò  aumenta  ancora  di  più  il  valore  di  quello  che  i  musicisti  riescono 
comunque a dare – e Dolphy si rifà immediatamente con un assolo prodigioso.

Nell’Agosto ’60 Nelson compare come co-leader, nuovamente con Lem Winchester, in 
Nocturne22 mentre il 9 Settembre è la volta di  Soul Battle23, in cui è affiancato da Jimmy 
Forrest e King Curtis.  Citiamo nuovamente Richard Williams:”…‘Soul Battle’, an extended 
blowing session which teamed Nelson with two other tenorists mainstreamer Jimmy Forrest 
and  King  Curtis.  This  record,  again  based  mainly  on  the  blues,  is  an  extraordinarily 
successful and happy one. Coming as it did in  the  midst  of a time when blowing-session 
records of depressing quality were Hooding the market,  this one retains an air of freshness 
and invention seldom to be found. I believe that it was Oliver who provided the challenge for 
his two front-line mates, and along with Haynes and Duvivier he simply would not allow 
them to coast…. an example of Nelson’s ability quietly to take charge of any session which 
he  happens  to  be  on,  and  to  spur  the  participants  on  to  their    very  highest  level  of 
performance.”24  

Già dal titolo dell’album appare chiara la volontà del produttore di cavalcare il buon 
momento  che  il  mercato  discografico  attraversa  grazie  al  soul  jazz  e  l’intenzione  di 
associare  anche  il  nome  di  Nelson  a  questa  moda.  Dal  canto  suo  il  sassofonista, 
sinceramente convinto della centralità del blues nel contesto del jazz moderno, cerca di 
non  appiattire la sua produzione sulla falsariga di un  soul jazz di maniera. Osserviamo 
per esempio la progressione armonica di uno dei tre blues da lui composti per l’occasione, 
In Passing :

Bb7 E7/ Eb7 A7/ Ab7 D7/ Db7 G7/
Gb7 C7/ B7 F7/ E7 Bb7/ A7 BMaj7/ 
Cmin  / Dmin  / EbMaj7 Fmin/ Gmaj7 //

Il  brano, il  cui  tema è costruito su di  un effetto di  eco (tipo ‘Something Else’25 con 
Cannonball e Miles, del ‘58) è affrontato a tempo medio, e non potrebbe essere altrimenti 
data la complessità della sequenza armonica; è evidente che  Nelson, a differenza di molti 
dei  musicisti  soul  cui  viene  associato  e  affiancato,   considera  la  forma  del  blues 
estremamente malleabile ed  elastica: una fonte di infinite variazioni e sperimentazioni sia 
nell’ambito della composizione che in quello dell’improvvisazione. 

A conforto di questa tesi nel capitolo successivo presentiamo la trascrizione e l’analisi 
del solo di Nelson in  Soul Street, un blues di Jimmy Forrest che chiude il disco. Questo 
brano viene riedito nel 1964 nell’album  Jimmy Forrest/ Soul Street - quintet sextet and 
with  the  Oliver  Nelson  big  band;  per  l’occasione  le  note  di  copertina  sono  affidate 
all’autorevole penna di Dan Morgenstern, che proprio a riguardo di questo specifico brano 
osserva: “The opener 'Soul Street,' is from the three-tenor session. Nelson's writing for the 
horns  here produces a sound very similar to that of an  organ and the tune, a medium 
blues, is in an organ groove. Jimmy is the first and most eloquent soloist, playing a string 
of swinging choruses with the sureness and relaxed authority of a man who knows his horn 
(and the blues) inside out. In comparison, King Curtis (second man up) sounds somewhat  
22 Vedi Discografia Essenziale.
23 Vedi Discografia Essenziale. 
24 R.Williams, op. cit.,pag.5.
25 Cannonball Adderley - Somethin' Else  (Blue Note BLP 1595)
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lumbering and short  on ideas, while Nelson (better known for his alto work) seems to be 
striving to be ‘interesting’."26 Nelson quindi, secondo il critico, si ‘sforza’ di essere originale. 

Altrettanto  interessante  ci  pare,  sempre  dalle  note  di  copertina,  la  descrizione che 
Morgenstern fa della generazione di sassofonisti che lui chiama della scuola ‘di mezzo’:

” Jimmy "Night Train" Forrest … is a solid, big-toned, and always swinging tenorman of  
the  "middle" school. By "middle" I mean those tenorists who came  after the great style-
setters (Hawkins, Young, Webster, Berry, Evan.,Byas) and before the post-bop players (Getz 
and the other brothers on the  one hand, Rollins and Coltrane and their followers on the 
other). It is a well-populated area, this middle, and most of its denizens were born between 
1920 and 1925. What characterizes them (and there are as many individual differences as  
similarities)  is  an  approach  neither  welded  to  Lester  nor  Hawk  but  receptive  to  ideas 
springing from both; a big, generally warm sound;  a fondness for the blues, especially at  
middle or  fast  tempos;  a  fondness also for  romantic  balladry (sometimes a bit  on the 
schmaltzy side); and (not in all cases) an ability to cross the borderline between jazz and 
rhythm and blues that has stood them in good financial stead. Among these middle men are 
Illinois Jacquet (born 1922), Gene Ammons (born '25), Arnett Cobb (a bit older, born 1918),  
Frank Wess (born '22), Warden Gray ('21), and Dexter Gordon ('23). who turned towards  
the "left"  and Charlie Parker's music;  Paul  Gonsalves  ('20),  firmly  established in  Duke 
Ellington's country, which covers all of jazz's territor; Lucky Thompson ('24), very much an 
individualist and loner, and the subject at hand, Jimmy Forrest, born in 1920 in St. Louis.”27 

Torniamo ora per un attimo a Williams, con le ultime righe del suo articolo su Nelson e 
Dolphy: ”Nelson went back to the roots and to the mainstream for much of his inspiration, 
while making a considerable reputation as a studio arranger for Jimmy Smith, Wes Mont-
gomery, and several other artists. But it is my belief that it was in the two years, 1960 
and  1961, that they produced an identifiable body of recorded work which deserves to  
stand with the greatest. I can only say in conclusion that I have lived with most of these 
albums for several years, and on each listening they yield some new delight, and like the 
very best jazz recordings will keep their freshness and honesty for a long time.”28 

      Gli aggettivi  usati  da Williams (freshness and honesty)  e  la formula usata da 
Morgenstern per descrive l’appoccio di Nelson al solo in Soul Street (seems to be striving 
to be ‘interesting’) sono in netta contrapposizione; il confronto tra questi scritti ci offre lo 
spunto per alcune riflessioni importanti: 

     - la sottile e permeabile linea di confine tra jazz e r&b, su cui ci siamo soffermati nella 
Premessa,  compare  esplicitamente  nello  scritto  di  Morgensten  (ability  to  cross  the 
borderline between jazz and rhythm and blues that has stood them in good financial stead);

-  l’approccio  al  tenore  di  Nelson è  così  impregnato  di  blues  feeling  e  così  attento 
all’eredità  della ‘classe di  mezzo’  da farlo  risucchiare a volte  nella scia  del  soul  jazz, 
posizione accettata dalla critica a patto che il  musicista poi  non abbia rimpianti,  e non 
scompigli le carte cercando anche di essere ‘strano’ (originale) o interessante;

-  nel  ’64  Morgenstern,  la  cui  competenza  non  è  certo  qui  in  discussione,  mette 
sostanzialmente  in dubbio la sincerità della ricerca di Nelson nell’assolo di  Soul Street, 
preferendogli  di  gran  lunga  il  più  concreto  e  swingante  Forrest  (che  qui  è  il  titolare 
dell’incisione);

- è lecito chiedersi se Morgenstern avrebbe espresso il medesimo giudizio nel 1960, 
data in cui il  solo viene effettivamente registrato in un disco a nome di Oliver, e in un 

26 Dan Morgensten, dalle  note di copertina per  Jimmy Forrest/ Soul Street - quintet sextet and whitht the 
Oliver Nelson big band New Jazz NJ-8293, Prestige/New Jazz OJCCD-987-2
27Ibidem.
28 R.Williams, op. cit., pag.40.
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periodo in cui il suo operare,   lungi dall’essere percepito in fase calante, desta curiosità e 
interesse.

In  conclusione  viene  da  osservare  che,  data  per  scontata  la  preparazione  e  la 
correttezza del critico, il vero ago della bilancia, il fattore che può mutare un vaniloquio in 
geniale ricerca o l’approccio più ritrito in solido mestiere (e viceversa) pare essere  la 
disponibilità da parte di chi scrive (o ascolta) a credere nell’onestà e nella buona fede del 
musicista, oppure la capacità da parte del musicista di dare a chi lo ascolta esattamente 
quello che ci si aspetta da lui. Chi, come Nelson, attraversa più volte i confini (per esempio 
tra mainstream, hard bop, soul jazz, avanguardia, musica pop) disorientando il pubblico e 
la critica, è destinato non solo a veder messa in dubbio la propria buona fede, ma rischia di 
perdere il ‘diritto di  cittadinanza’ e veder sottoposto a revisione quello che ha già prodotto.

Una settimana dopo  Soul  Battle Oliver  è  ospite  per quattro  brani  in  Hollar,  di  Etta 
Jones, mentre il 20 Settembre fa il suo debutto discografico come arrangiatore per big 
band.  L’occasione  arriva  con  Train  Whistle29,  di  Eddie  'Lockjaw' Davis;  per  questa 
sessione Nelson arrangia quattro suoi brani originali, tra cui la prima versione della sua 
composizione più famosa:  Stolen Moments, che qui appare col titolo  The Stolen Moment.  

In ottobre è con la big band di Quincy Jones per la realizzazione di  I Dig Dancers; 
accanto a lui siede l’amico Phil Woods, destinato a diventare l’interprete preferito per i suoi 
arrangiamenti, una specie di  alter ego.

Pure in un anno così caotico, Nelson trova anche il  tempo per completare un’altra 
composizione  classica,  Woodwind  Quintet e  di  proseguire  nell’approfondimento  della 
materia;  tra  i  suoi  maestri  anche  Elliott  Carter  (formatosi  con  Walter  Piston  e  Nadia 
Boulanger).

1961-  Se  l’attività  nell’anno  appena  terminato  è  parsa   frenetica,  quella  dell’anno 
entrante ha dell’incredibile. Nel 1961 Nelson 

- realizza 3 album a proprio nome (di cui uno con la grande orchestra) interamente 
scritti e arrangiati da lui, tutti meritori di entrare a pieno diritto nella storia del jazz; 

- partecipa come solista alla registrazione di 7 album con varie formazioni di piccole 
dimensioni;

- arrangia e dirige 4 album  per solisti e cantanti di vario calibro;
- partecipa alla realizzazione di  3 album di altissimo livello con big band di primissimo 

piano;
- scrive uno dei suoi più importanti lavori di musica da camera.

Prima di addentrarci in questa selva riteniamo opportuno fare alcune valutazioni:
- l’attività di Nelson come solista si concentra di fatto in tre anni (dal ’59 al ’61), perché 

poi  gradualmente  prendono  il  sopravvento  gli  impegni  come  arrangiatore,  direttore  e 
compositore;

- quando si valutano gli assoli di Nelson (a questo  argomento è interamente dedicata 
la Parte Seconda di questa ricerca) non bisogna dimenticare il fatto che, pur estratti da 
una produzione copiosa, essi appartengono in realtà ad un arco temporale molto ristretto 
(è  come se di  una persona si  prendessero molte  istantanee,  scattate  però tutte  nello 
stesso  giorno:  è  inevitabile  che  in  questo  modo  alcune  fotografie  finiscano  per 
assomigliarsi);

- Nelson non ha mai la possibilità di portare in studio un gruppo vero, una sua  band 
stabile con un proprio repertorio e impegni live (on the road), ma deve lavorare con gruppi 
virtuali, formati quel giorno per quella specifica seduta d’incisione;
29 Vedi Discografia Essenziale.
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- spesso i produttori, con la scusa di salvaguardare la spontaneità, non pagano per le 
prove,  e  il  buon  esito  della  registrazione,  che  molte  volte  non  prevede  nemmeno  la 
ripetizione delle tracce meno riuscite, è affidato esclusivamente al talento ed al mestiere 
dei musicisti  sotto contratto;

- dal mestiere alla routine il passo è breve;
- nella catena di montaggio del soul jazz e dell’hard bop il  tocco originale di Nelson si 

coglie dall’ordine e dal senso della forma (che probabilmente gli derivano dalla sua solida 
preparazione accademica)  sposati col suo profondo (quasi mistico) senso del blues.

Il 23 Febbraio 1961 il giovane produttore della Impulse!, Creed Taylor, organizza per 
Nelson una seduta d’incisione con una formazione di primissimo piano, e Nelson si  fa 
trovare pronto sia come compositore che come arrangiatore e solista; il risultato è  The 
Blues and The Abstract Truth30, uno dei 100 album che fanno la storia del jazz.

Fiumi  di  inchiostro  hanno  celebrato  negli  anni  questa  registrazione;  proviamo  a 
ricostruirne il clima partendo dal punto di vista degli altri protagonisti.

Il  22 febbraio  (il  giorno prima della  registrazione)  Eric Dolphy è in  studio  con Max 
Roach, Mal Waldron, Richard Davis e Coleman Hawkins per incidere un disco a nome di 
Abbey Lincoln  (Straight  Ahead);  si  tratta  del  suo primo  impegno  discografico  del  ’61. 
Come per Nelson (più giovane di lui di quattro anni) anche per Dolphy l’anno precedente è 
stato  decisivo:  importanti  gli  album a  suo nome,  tra  cui  Outward  Bound31,  Here  And 
There32, Out There33e Far Cry34 (quasi tutti in compagnia di Roy Haynes); fondamentale lo 
stabilizzarsi  della  collaborazione con Mingus (per  quello  che può valere il  concetto  di 
‘stabilità’  associato  a  Mingus)  con  registrazioni  storiche  come  Pre-Bird  (Mercury  MG 
20627), Charles Mingus Presents Charles Mingus  (Candid CJM 8005),  Reincarnation Of  
A Love Bird  (Candid CJM 8026) . Epocale però è l’incontro con Ornette Coleman, da cui 
tra il 20 e il  21 Dicembre 1960 scaturiscono Jazz Abstractions35, Twins e Free Jazz, di cui 
abbiamo già parlato nella Premessa. Vista da questa prospettiva la collaborazione con 
Nelson  parrebbe  marginale;  questa  almeno  l’opinione  di  Vladimir  Simosko  e  Barry 
Tepperman,  che  nel  loro  libro  Eric  Dolphy  –  A  Musical  Biography  &  Discography 
riassumono in poche righe l’avvenimento:”  Evans’ moody solos contribute much to the 
impact of the album, The Blues and The Abstract Truth; one of the finest under Nelson’s  
leadership.  Although Dolphy performs more conservatively here than in the remarkable  
December 1960 recordings, his work is more adventurous than on the recordings of the  
preceding summer,  perhaps partly  in  contrast  to  the again bop-oriented format  of  the  
group, but intrinsecally so as well.”36 Si può capire che per un reduce dalla registrazione di 
Free Jazz questa seduta appaia più convenzionale, ma davvero Dolphy la sente come 
bop-oriented?

Freddie  Hubbard,  che non ha ancora  compiuti  23 anni,  è  la  mascotte  del  gruppo; 

30 Vedi Discografia Essenziale.
31 Eric Dolphy -   Outward Bound      (New Jazz NJLP 8236)   Freddie Hubbard (tp -1/3,5,6) Eric Dolphy (as, bcl, 
fl) Jaki Byard (p) George Tucker (b) Roy Haynes (d) Rudy Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, NJ, April 1, 
1960.
32 Eric Dolphy -   Here And There      (Prestige PR 7382)   Eric Dolphy (as, bcl, fl) Jaki Byard (p) George Tucker 
(b) Roy Haynes (d) Rudy Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, NJ, April 1, 1960.
33 Eric Dolphy -    Out There      (New Jazz NJLP 8252)   Eric Dolphy (as, bcl, fl, cl) Ron Carter (cello) George 
Duvivier (b) Roy Haynes (d) Rudy Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, NJ, August 15, 1960.
34 Eric Dolphy -   Far Cry      (New Jazz NJLP 8270)   Booker Little (tp -1,2,4,5) Eric Dolphy (as, bcl, fl -1/6, as -7) 
Jaki Byard (p -1/6) Ron Carter (b -1/6) Roy Haynes (d -1/6) Rudy Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, NJ, 
December 21, 1960. 
35 John Lewis/Gunther Schuller/Jim Hall - Jazz Abstractions  (Atlantic LP 1365).
36 Vladimir Simosko & Barry Tepperman, Eric Dolphy- A Musical Biography & Discography, Da Capo Press, 
New York 1971, pag. 55.
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cinque giorni prima ha registrato il suo primo disco con i Jazz Messengers di Art Blakey: 
Roots and herbs (Blue Note BLP4347) mentre all’inizio di  Gennaio ha partecipato alla 
realizzazione  di  Bluesnic (Blue  Note  BLP4347)  a  nome  di  Jackie  McLean.  Nel  1960 
Freddie si è diviso tra produzioni di buon livello di matrice hard bop - tra cui le prime a suo 
nome,  Open Sesame (Blue Note BLP4040)  e Goin' Up (Blue Note BLP4056) e svariate 
collaborazioni  con  Bennny  Golson,  Tina  Brooks,  Curtis  Fuller, Slide  Hampton,  Hank 
Mobley, etc.-  e le registrazioni nall’ambito dell’Avant-Garde  a fianco di Dolphy (compreso 
Free Jazz). Ecco uno stralcio dell’intervista rilasciata da Hubbard a Ashley Kahn riguardo 
all’incisione di The Blues and The Abstract Truth: "Me, Phil Woods, Oliver—all those guys 
were playing with Quincy….So I had a chance to hang with them, and then Oliver asked  
me to do the date with him. Oliver liked me because at the time I was practicing with 
Coltrane. He would be writing even while he was with Quincy...  and he had a way of  
writing for saxophones, close notes among the reeds…He got some voicings, man, that  
were out of this world! Like when he did [sings "Stolen Moments"], he had the baritone up  
above the tenor; to have a baritone voiced that high is unusual. And he had the alto below  
the  tenor,  and  he  had  me  playing  the  lead…I  didn't  know it  would  sound  that  good  
because he didn't turn me up as loud as I thought I should have been. But he wanted me  
to blend with the horns instead of being out front. I remember the fact that I said, 'How is  
this rhythm section going to gel?' I mean, Roy Haynes doesn't play heavy and it seems 
like Paul Chambers was always on top with a big sound. So Roy would just lay back  
behind him, and I didn't hear Bill Evans until the playback because he played so quiet…He  
had this song on there, 'Hoe-Down,' that I'll never forget….I said, 'Man, what is this song?'  
[Sings melody.] To me it was kind of out of context, but he took a lick that I had stole from  
Trane and he put that on the bridge. [Sings.] He built it off of that line. Oliver wasn't so  
much of a soloist as he was a writer, so he would take bits and parts of people's stuff."."37 

Tra questi ricordi troviamo molti spunti interessanti: Freddie non ha una grande stima di 
Neslon  come solista  ma trova  la  sua  scrittura  inusuale  e  ardita;  per  quanto  riguarda 
l’organizzazione della registrazione da parte di Nelson, le parole di Hubbard sembrano 
addirittura  rimandare  alla  gestione   della  sceneggiatura  e  del  montaggio  praticate  da 
Alfred  Hitchcock  (nessuno  oltre  al  regista  ha  coscienza  del  risultato  d’insieme fino  al 
momento  della  prima  proiezione).  Hubbard  non  sembra  incline  a  far  rientrare  questa 
seduta  nell’ambito  della  norma  o  della  routine,  anzi  ne  coglie  le  anomalie  rispetto  a 
quell’hard bop di cui è un giovane emergente campione.

Bill  Evans  ha  quasi  32  anni,  da  più  di  un  anno  ha  lasciato  il  gruppo  di  Miles  (la 
registrazione di Kind of Blue è un episodio avvenuto a collaborazione live già conclusa) e 
stenta a far decollare sia il suo trio (con Scott LaFaro e Paul Motian) che la sua vita; per i 
suoi voicings innovativi è visto come il vero artefice (dal punto di vista pratico) della svolta 
modale nel jazz. In un 1960 avaro di occasioni per incidere ricorrono a lui George Russell 
per  Jazz In The Space Age  (Decca DL 9219), John Lewis e Gunther Schuller per il già 
citato  Jazz Abstractions (dove incontra Dolphy) e Kai Winding e J.J. Johnson  per  The 
Great  Kai  And  J.J.  (Impulse  A  1),  con  Chambers  e  Haynes  a  completamento  della 
sezione ritmica. Il 1961 sembra iniziare sotto auspici migliori e porta subito la registrazione 
di  Know What I  Mean? (Riverside RLP 433) per Cannonball  Adderley ed  Explorations 
(Riverside RLP 351) col  trio.  Nel  suo elegante lavoro su Bill  Evans38,  Keith  Shadwick 
dedica ampio spazio all’incontro tra Evans e Nelson, mettendo in luce sia l’apporto del 
pianista  all’incisione  che  l’importanza  della  stessa  per  il  proseguo  della  sua  carriera: 
”Evans plays impeccably, showing great sensitivity as an accompanist and with flashes of  
flair and inspiration as a soloist.  The opening theme, Stolen Moments……finds Nelson 

37 Ashley Kahn, The House That Trane Built. The Story of Impulse Records, Norton, New York 2006, pp.44-
45.
38 K. Shadwick, op. cit, pag. 87. 
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conjurig  a  brooding,  pensive  mood  at  medium  tempo  that,  once  the  improvisations  
commence, carries distinct echoes of Kind of Blue. Evans’s position as accompanist is no  
small part of this  perhaps unintentional evocation. Nelson’s composition Cascades uses a  
quickly moving set of chord beneath a cascade of arpeggios articulated by Nelson. It is set  
up as a solo veihicle for hubbard and Evans, the pianist proving confortable and higly 
inventive at  a bright  tempo with  this  particular  variation of  blues changes.  A passage  
where Evans displays extreme rhythmic flexibility and unusually extended lines contrasts  
superbly with others where he trail minor-tirds triads in asymmetric pattern through the  
changes.  This  album  alone  dispels  the  notion  that  Evans  was  an  undistinguished  
practitioner of the blues form…The Blues and The Abstract Truth also brougt Evans once  
more into significant conctac with Creed Taylor…”39

Di segno diametralmente opposto la valutazione del contributo di Evans nella prima 
recensione comparsa su Down Beat: ”Evans is a little disappointing. Except for short solos 
on  Butch  and  Teenie’s,  his piano spots are no more than pleasant, and there’s nothing  
more frustrating than an excellent musician being merely pleasant”40

Paul Chambers ha ventisei anni; da sei è il pilastro insostituibile del gruppo di Davis 
(tutti  gli  altri  ruoli  hanno già visto molte rotazioni), e prende anche parte a molta della 
produzione di Coltrane precedente la formazione dello storico quartetto (Trane gli dedica 
addirittura il blues Mr. PC). Chambers ha già suonato e inciso con Evans e Haynes, ma 
questa è la sua prima volta con Nelson. 

Con i suoi 36 anni Roy Haynes è il veterano del gruppo; ha già accompagnato molti 
grandi  del  jazz  ed  è  considerato  uno dei  padri  della  batteria  moderna.  Haynes,  sotto 
contratto con la Prestige, è nella ritmica di Nelson da Takin’Care of Business, e appare 
anche nelle registrazioni di Dolphy per la stessa etichetta; nelle interviste da lui rilasciate 
che siamo riusciti a visionare non si trovano  accenni alla sua pur copiosa collaborazione 
con Nelson. 

George Barrow, baritonista  che non prende soli  in questa seduta,  è un apprezzato 
musicista  da  studio.  Nella  sua  recensione  Don  DeMichael  esprime  un  particolare 
apprezzamento per l’apporto di questi tre musicisti: “Special commendation must go to 
Barrow, Haynes, and Chambers for their ensemble playing, Haynes again shows that he 
is one of the  most  adaptable and understanding of drummers; his support is excellent  
throughout.”41 

Anche l’apporto  del  produttore va  considerato,  e  Creed Taylor  è  uno di  quelli  che 
hanno fatto (nel bene e nel male) la storia del jazz. Dotato di una solida preparazione 
musicale  (è  un  trombettista)  e  di  spiccata  sensibilità,  Taylor  si  è  fatto  le  ossa  alla 
Bethelem, producendo i lavori di Mingus, J.J.Johnson, Kai Wilding e Chris Connors; è uno 
dei creatori della Impulse!, che fa esordire con The Great Kai And J.J.  (Impulse A 1), cui 
fanno seguito l’album di Nelson e  Out of The Cool (Impulse A 4) di Gil Evans; è lui a 
volere Coltrane alla Impulse!, a creare il fenomeno della bossa nova producendo gli album 
di  Stan  Getz  per  la  Verve  (’62-’63),  e  a  creare  la  fusion  (nell’accezione  corretta  del 
termine) per la sua nuova etichetta, la C.T.I., dai primi anni ‘70. 

Intervistato da Kahn, Creed Taylor ricorda così quei momenti e la sua amicizia con 
Nelson: "Oliver was so articulate, personally, that we could talk about a lot of things. He 
had a background in the history of music—classical or whatever. We both had the same 
hobby, by the way: H.O. trains. Oliver built a logging camp in his basement and I built the  
Norfolk & Western railroad, which went from Norfolk to Columbus, Ohio, in mine. Coal  
trains—not Coltrane. Oliver and I had a lot in common, so it   enabled us to talk about 

39 Ibidem.
40 Don DeMichael,  Oliver Nelson-“  Blues and The Abstract Truth” (Impulse), in: Down Beat, 28/26(21 Dic. 
1961), p.40.
41 Ibidem.
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music in a comfortable way…Everything Freddie Hubbard played knocked me out. And 
what can you say about Bill Evans? He was in great shape playing-wise. And Oliver was 
very animated. He wouldn't just give a downbeat or count the band off, he would leave the 
floor!  Jump up in  the  air  and  come down right  on  the  downbeat.  I'm  sure  his  blood  
pressure went through the ceiling every time he conducted or played. I don't mean out of  
control,  but he just felt  every ounce of what was happening….Stolen Moments'  was a 
given—just,  whew!...  'Cascades'  was the  most  unusual  piece  and  'Yearnin"  was  just  
fantastic. I had never heard anything like it before, but I understood it. 'Hoe-Down' was  
kind of weird, I felt...I don't think the word 'crossover' had become part of the language at  
that point,  but I  know all  the jazz stations at the time really went for it, and other pop  
stations, which are not around anymore, went full steam ahead on it too. Oliver was such  
a unique talent and I hated to see him go to Hollywood, where he kind of evaporated."42 

Taylor  ha più di  un motivo di  essere fiero dell’ottima riuscita di  questo album, che ha 
fortemente contribuito alla sua carriera di  produttore;  in particolare due punti  della sua 
intervista valgono la pena di essere ripresi: l’immagine di Nelson che dà il tempo come un 
direttore classico è quanto di  più lontano si  può immaginare dal contesto  bop-oriented 
evocato da Simosko e Tepperman, mentre il termine crossover sembra centrare in pieno il 
tema della labilità dei confini, filo conduttore di questa ricerca,. 

Nel 1989, in occasione della ristampa (rimasterizzata) l’autorevole rivista Down Beat 
propone una nuova recensione e porta a cinque stelle (il massimo)  il gradimento,  rispetto 
alle quattro stelle del ’61.43 

Nelson si sente pienamente rappresentato dalla sua creatura e nelle note di copertina 
scrive: “It was not until this LP was recorded, on Thursday the 23th of february 1961, that I  
finally had broken through and realised that I would have  to be true to myself, to play and 
write what I think is vital and, most of all, to find my personality and identity.”44 Per Nelson 
questo album costituisce dunque un nuovo punto di  partenza;  per molti  critici  si  tratta 
invece del suo capolinea.

Nel capitolo successivo presentiamo le trascrizioni e le analisi dei soli di Nelson in due 
dei  quattro  blues da lui  scritti  per  questa seduta;  questi  assoli  (su  Stolen Moments e 
Teenie’s Blues)  portano un altro efficace esempio dell’approccio compositivo di  Nelson 
all’improvvisazione.

Pochi giorni dopo la registrazione di The Blues and The Abstract Truth, Nelson entra in 
studio con l’orchestra di Cannonball Adderley per la prima delle tre sedute che portano ad 
African Waltz;  non  contribuisce  con arrangiamenti  o  brani  originali,  ma gli  viene  dato 
spazio per un solo in Letter From Home. 

Il primo Marzo è la volta di un’altra pietra miliare:  Straight Ahead45, nuovamente con 
Dolphy e i fidati Haynes e Duvivier e nuovamente per l’etichetta Prestige. Il filo conduttore 
è ancora la sfida ingaggiata da Nelson con il blues: la fantasia e la solida prerarazione gli 
consentono di sfornare a ripetizione idee fresche ed efficaci, sempre imparentate con la 
forma originaria ma allo stesso tempo forti di una propria autonomia. Come già in  The 
Blues and The Abstract Truth, l’equilibrio non è cercato esclusivamente nella scrittura ma 
anche nelle improvvisazioni, che sono misurate nella durata (raramente superano i due 
chorus)  e  alternate  secondo  la  logica  di  contrasto  (dinamico,  espressivo,  emotivo  e 
fraseologico) garantita dai diversi approcci di  Dolphy e Nelson.

Il  brano  di  apertura,  Images,  si  snoda  su  una  struttura  di  16  misure  fortemente 
42 A. Khan, op. cit., pag. 45.
43 Vedi Appendice, Documento n° 2. 
44 Dalle note di copertina di The Blues and The Abstract Truth, a cura dello stesso Nelson.
45 Vedi Discografia Essenziale.

17



imparentata  col  blues,  di  cui  sembra  costituire  una  lamentosa  eco  contemporanea; 
l’influenza dei compositori preferiti da Nelson (Bartok e Ellington) è manifesta (ma anche 
Mingus sembra giusto dietro l’angolo, intento a sbirciare) e il tributo che Nelson riserva a 
Hodges è evidente quanto sentito.  Six and Four (una delle composizioni di Nelson più 
esegiute) è un ingegnoso blues in 12 misure che, dopo l’esposizione ripetuta del tema in 
6/4 (metro abbastanza inusuale nel jazz per quei tempi), obbliga il solista ad affrontare, 
alternandoli, un chorus in 6/4 e uno in 4/4, e anche qui non possiamo non richiamare i 
procedimenti mingusiani. La sezione ritmica svolge un lavoro egregio, mentre nel primo 
chorus  Nelson è magistrale nel mantenere vivo il tema e allo stesso tempo allontanarsi 
gradualmente  da  esso  (nella  Parte  Seconda  presentiamo  la  trascrizione  integrale  e 
l’analisi di questo solo). Per Mama Lou vale la pena registrare le osservazioni di Richard 
Williams: ”Mama Lou,  dedicated to Oliver’s sister Lucille  Richardson, is one  of Nelson’s  
best compositions.  Starting out with a simple, folksong-like melody  for alto and  flute, it  
suddenly  stops  and  roars  back  with  a  storming,  gospel]y  theme for  both  altos  over 
repetitive piano riffs. This track illustrates perfectly the difference between Oliver’s use of  
funky elements and the way they have been used by innumerable other soul-merchants.  
Nelson uses these phrases honestly  and with  due  regard for  their  meaning  and,  like 
Horace Silver, one never feels that they have been dredged tip in the hope of getting a 
hit record.”46

Queste ultime parole riconducono ad uno dei temi ricorrenti in questa ricerca: l’onestà 
intellettuale dell’artista e la disponibilità da parte dei fruitori a coglierla; Williams sembra 
non avere dubbi e coglie in molti lavori di Nelson  una forza e un’urgenza creativa che altri 
hanno invece interpretato come semplice, solido mestiere. 

Ralp’s New Blues ci presenta un geniale arrangiamento a canone del brano di  Milt 
Jackson: la melodia rimbalza tra  il clarinetto (Nelson), il contrabbasso, il clarinetto basso 
(Dolphy) e il piano; gli assoli (Nelson imbraccia il tenore) abbandonano presto l’atmosfera 
cameristica per  raggiungere un clima infuocato. Williams si sofferma sul solo di Nelson 
per sottolinearne la caratteristica compositiva:” Nelson’s solo on this number is a master-
piece. Taking his cue from Dolphy he logins with a low fluttering figure played all over the 
beat before choosing a simple ten-note phrase’ on which to base his solo. He toys with  
this  figure,  playing  it  three  times  on  the  tonic  before,  lifting  it  an  octave  and  then 
transposing it down. The remainder of his solo is concerned with exploring the figure, and 
this is one of the best examples of his motif-development method of soloing. Like several  
other saxophonists, for instance Bird, Ornette Coleman, and occasionally Art Pepper, Oliver 
thinks  in  terms of composition when soloing. He thinks of  each chorus as a ‘tune’ which 
must have development, and, like the above-mentioned altoists, never a note is wasted in 
teaching his aim.”47 Gli ultimi due brani non sono blues ma tradizionali strutture AABA in 32 
misure;  in  entrambe  Nelson  dimostra  di  essere  un  eccellente  altista  e  con  questo 
strumento  sembra  anche  più  a  suo  agio  nei  tempi  fast.  Un  cenno  particolare  merita 
comunque Straight Ahead, composizione che dà il titolo all’album; il tema è un vero banco 
di prova per i due altisti, ma al tempo stesso comunica una gioia e un’energia positiva che 
sembrano avere  radici fuori dal campo strettamente jazzistico.

Il 16 Marzo Nelson registra 5 tracce con un quintetto facente capo a Red Garland, il 
pianista dello storico gruppo di  Davis con Coltrane della seconda metà degli  anni  ’50; 
anche qui il titolo Soul Burnin’ ammicca alla moda del tempo, in piena linea con la nuova 
politica dell’etichetta Prestige.

Ai  primi  di  Maggio (1-3)  Nelson corona un sogno:  già  l’anno precedente  ha avuto 
l’opportunità  di  sedere  nell’orchestra  di  Basie  e  adesso  per  un  paio  di  settimane  si 
46 R.Williams, op. cit., pag. 6.
47 Ibidem.
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aggrega a quella  di Ellington (sostituisce Russell Procope a fianco del suo idolo Johnny 
Hodges) e partecipa alla registrazione della colonna sonora del film  Paris Blues. In più di 
un’intervista Nelson torna su questo episodio descrivendolo come uno dei momenti più 
emozionanti di tutta la sua vita.

In Giugno Nelson arrangia e conduce per Gene Ammons, uno dei maestri ‘irruenti’ del 
sax tenore, 7 tracce che vengono sparparpagliate  su album dai titoli inequivocabili come 
Velvet Soul,  Soul Summitt vol.2, etc.; anche Etta Jones e  Chris Connors usufruiscono per 
le loro voci del backgroud degli arrangiamenti di Nelson. 

La collaborazione con Joe Newman porta ad un album live a nome del  trombettista, un 
altro in quintetto con la brillante organista Shirley Scott  e all’ultimo album in combo a 
proprio nome: Main Stem48. Si tratta per molti versi di un lavoro interlocutorio, una specie 
di vacanza che Nelson si concede, limitando al minimo l’impatto della scrittura e dando 
ampio spazio ai soli. I primi tre brani sono blues, due di sua composizione mentre il  primo, 
Main Stem è di Ellington; non compaiono particolari accorgimenti riguardo alla forma, qui 
sempre nelle  tradizionali  12 misure con progressioni  armoniche più  o  meno standard. 
Nelson, che si divide equamente tra alto e tenore, sfoggia i muscoli (soprattutto al tenore) 
con un solismo aggressivo ed estroverso che non ammette dubbi o ripensamenti; durante 
l’improvvisazione  in  HO! estende  addirittura  per  un  intiero  chorus  di  blues  (subito 
assecondato da Hank Jones) la sovraimposizione di dominanti  secondarie in circolo di 
quinte (nella Parte Seconda riportiamo la trascrizione e l’analisi degli ultimi due chorus di 
questo solo). Anche Pership sembra favorire con il suo incedere, più lineare rispetto al suo 
illustre predecessore Haynes, il fraseggio disinvolto e ‘scanzonato’ di Nelson.

Tra  il  29  Settembre  ed  il  10  Novembre  Oliver  Nelson realizza  il  suo  primo lavoro 
originale per grande orchestra: Afro-American Sketches49. Si tratta di una suite ispirata 
all’esperienza dei neri, passati attraverso la deportazione dall’Africa, la schiavitù e infine 
l’emancipazione; è  un’opera di largo respiro e grande impatto, costatagli sette mesi di 
duro  lavoro,   che  lo  fa  entrare  a  pieno  merito  nel  novero  dei  grandi  compositori  e 
arrangiatori del jazz, da Ellington a Mingus a Gil Evans. Negli  Sketches Nelson non si 
limita a comporre, arrangiare e dirigere ma con i suoi sassofoni (alto e tenore) fa da filo 
conduttore alla narrazione, esibendosi in assoli di grande pregio. Richard Williams spezza 
una lancia a favore della riscoperta di questa grande opera: ”This LP has been highly 
praised by  several  critics,  but  to  my mind it  has not  been realized  for  what  it  is:  a 
perfectly  planned  and  executed  jazz  suite  ranking  with  the  best  of  the  genre  (for  
example the Gil Evans/Miles Davis ‘Miles Ahead’ and Ellington’s ‘Such Sweet Thunder’).  
While not wishing to detract from the merit of the Evans/Davis album, it can    safely be  
said  that it made much of its impact thorough its  brilliant innovations. But the Nelson 
album  pushes back no frontiers, and I believe it is because so many mediocre albums 
were being churned out at this time that it  was lost  in the  morass. It  has succeeded 
where so many works designed to show the connection between black African music and 
black American music have failed, purely because Nelson bothered to take  time out to 
study his subject in the greatest depth. There is no pretentiousness in this album, and 
Oliver’s  use  of  traditional  elements  is  such  that  some  of  the  passages,  notably 
Emancipation  Blues,  would not  have  been beyond  Ellington  in  the  ‘thirties.  This  is  
where the album ‘failed’: it was neither angry nor progressive enough. A sad comment 
that such a  meritorious work can slip through the mass  critical  perception into virtual  
obscurity.”50 Sulle acute  osservazioni  riguardo  il  mancato  successo  di  questo  e  altri 
lavori  ci  ripromettiamo  di  tornare  più  avanti.  Per  il  momento  vogliamo  soffermarci 
48 Vedi Discografia Essenziale.
49 Vedi Discografia Essenziale.
50 R. Williams, op. cit., pag.6.
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proprio  su  Emancipation  Blues,  emblematico  esempio  dell’idea di  Nelson:  il  delicato 
gospel  (superbamente  strumentato)  che  serve  da  introduzione  sfocia  in  modo 
imprevedibile in un blues in 16 misure su un tempo boogaloo, simile a Watermelon Man, 
ma ancora più caratterizzato data la presenza delle percussioni di Barretto; all’arrivo poi 
del  primo  solista  il  tempo  sembra  sgretolarsi  (in  realtà  la  figura  del  contrabbasso 
prosegue immutata) e dopo 32 misure ci troviamo in pieno swing e il ritorno al boogaloo 
di partenza avviene senza che si siano avvertite forzature o passaggi innaturali di sorta. 
Anche nei suoi quattro chorus di solo Nelson passa da una fase più riflessiva ad una più 
aggressiva e incalzante, pregna di blues feeling,  che riconduce in modo logico al climax 
del tema. Il percorso da sacro al profano avviene senza soluzione di continuità, quasi 
rivendicato  dall’autore  come  una  conquista  (emancipazione).  Nelson  considera  gli 
Sketches “a true extension of my musical soul” e il blues come un magico contenitore, una 
specie di vaso di Pandora al contrario, dal quale l’ispirazione esce legittimata dalla forza 
della verità.

A coronamento di un anno straordinario Nelson partecipa, con la big band di Quincy 
Jones,  alla  registrazione  di  The  Quintessence,  album  eccellente  che  testimonia  la 
freschezza delle idee di Quincy, e genera in noi rammarico al pensiero che il jazz non 
riesca più ad offrire a talenti di questo calibro opportunità conformi al loro effettivo valore, 
spingendoli di fatto a migrare verso generi musicali meglio supportati dall’industria dello 
spettacolo.

Non si sa come, ma in questo anno a dir poco frenetico Nelson trova il tempo anche 
per un altro lavoro classico, Dirge for Chamber Orchestra, che pubblica con le sue edizioni 
Nolsen Music.

1962/1966 – La prima registrazione cui partecipa Nelson nel ’62 (le sedute cominciano 
il 12 Gennaio) è per l’album Jazz Goes to Movies (l’album contiene Exodus, Moon River, 
La Dolce Vita, I Cannoni di Navarone, etc.), voluto da Bob Thiele, nuovo produttore della 
Impulse!. La data segna l’inizio di una nuova strategia discografica: i grandi studi, quelli 
che hanno sotto contratto solisti e arrangiatori importanti e possono facilmente assemblare 
grandi  orchestre,  vedono nel  rifacimento  jazz di  colonne sonore famose  una ghiotta 
opportunità (o forse  l’estremo tentativo di recuperare il contatto con un pubblico sempre 
più orientato verso  prodotti accattivanti e di rapido consumo).

Creed  Taylor,  ora  nuovo  produttore  della  Verve  e  grande  amico  ed  estimatore  di 
Nelson, è dello stesso avviso; questo avvicendamento ai vertici delle etichette ed il cambio 
di strategia delle stesse hanno immediati riflessi sulla carriera di Oliver Nelson, il cui nome 
viene ora speso sulle  copertine degli  album  a garanzia della  qualità del  prodotto:  gli 
arrangiamenti e la direzione di Oliver Nelson diventano una specie di marchio D.O.C..

A questo punto diventa un’impresa ardua rendere conto di tutta l’attività discografica di 
Nelson secondo un criterio cronologico; ci  limitiamo quindi a riassumere i momenti  più 
significativi distinguendo i lavori per altri artisti da quelli effettivamente a suo nome.

In  questi  anni  oltre  alla  Verve,  alla  Prestige e alla  Impulse!  molte  altre  etichette  si 
avvalgono del lavoro di Nelson come arrangiatore; tra queste segnaliamo  United Artists, 
Argo, RCA Victor, Capitol, Atlantic, Cameo, Cadet, Blue Note, Columbia, Philips, Pacific 
Jazz e  ABC Paramount. 

Tra gli artisti più importanti che legano il loro nome a queste produzioni vanno ricordati 
Etta Jones, Frank Wess, Clark Terry, Jimmy Forrest, Jack Teagarden, Jimmy Garrison, 
Kay Wilding, Ramsey Lewis, Art Farmer, Betty Carter, Joe Williams, Shirley Scott, King 
Curtis, Bill Taylor, Nancy Wilson, Maynard Ferguson, Lou Donaldson, Ray Brown e Milt 
Jackson,  Stanley  Turrentine,  Cannonball  Adderley,  Herbie  Mann,  Esther  Philips,   Cal 
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Tjader,  Lee Morgan,  Paul  Horn,  Buddy Rich,  Hank Jones,  Leonard Feather  e  Johnny 
Hartman.

Si tratta di un elenco impressionante anche se  volutamente incompleto; infatti ci sono 
alcune collaborazioni che vogliamo analizzare separatamente e un po’ più nel dettaglio. La 
prima riguarda l’album di Johnny Hodges The Eleventh Hour51, che permette a Nelson di 
rincontrare  il  suo  idolo  e  di  misurarsi  col  materiale  ellingtoniano  attraverso  uno  degli 
interpreti per eccellenza di Ellington. C’è poi l’incontro nel 1964 con Dave Brubeck per la 
stesura  di  Mr.Brodway (brano  che  era  stato  commissionato  al  pianista  per  una  serie 
televisiva)   che crea le premesse per lo sviluppo di  quella che è destinata ad essere 
l’ultima fase della breve carriera di  Nelson. L’album  Alfie52 con Sonny Rollins,  colonna 
sonora originale del film omonimo, consente a Nelson di affiancare il suo nome a quello di 
uno dei più grandi solisti di jazz di tutti i tempi e confermare ancora una volta la sua abilità 
di arrangiatore, perfettamente a suo agio sia con l’orchestra nelle sue massime dimensioni 
che (come in questo caso) con un numero ridotto di strumenti.

Un capitolo a parte merita poi la collaborazione con Jimmy Smith, che dal Marzo ’62 al 
Settembre  ’66,  si  concretizza  in  ben  10  album  (gli  ultimi  due  vedono  anche  la 
partecipazione di Wes Montgomery), tutti per la Verve. Questi lavori contribuiscono a fare 
di Smith una star apprezzata anche nel campo della musica pop; dal punto di vista dei 
produttori si tratta  di un vero successo, mentre lo stesso non si può dire dal punto di vista 
del  risultato  artistico.  Alcuni  brani,  come  Walk  On  The  Wild  Side e  Hobo  Flat sono 
comunque pienamente riusciti e la riscrittura di Pierino e il lupo di Prokofief (con l’organo 
di Jimmy Smith in veste di narratore) rappresenta per Nelson una sfida superata in modo 
assai brillante.

Per  quanto  riguarda  la  produzione  a  proprio  nome,  Nelson  sembra  doversi  ora 
accontentare dei ritagli di tempo; non per questo i suoi progetti diventano meno ambiziosi, 
e non potrebbe essere diversamente avendo alle spalle lavori come The Blues and The 
Abstract Truth ed Afro-American Sketches.

La prima opera,  Impressions of Phaedra53 costituisce un’autentica investitura per Phil 
Woods che,  a  partire  da  questo disco,  diventa  il  ‘braccio’,  l’incarnazione del  pensiero 
musicale  di  Nelson  quando  questi  è  sul  podio  a  dirigere  (per  anni,  dopo  la  morte 
dell’amico Ollie, Woods si prodigherà in articoli e interviste per la rivalutazione della sua 
opera54).  Tutti  i  brani,  tranne  Dirge che  probabilmente  deriva  dal  brano  di  musica  da 
camera scritto l’anno prima, sono  di Mikis Theodorakis e questo è il  primo contatto di 
Nelson con la musica da film. Un’interessante intervista rilasciata dal  figlio contiene al 
riguardo un passaggio illuminante, che pone sotto una diversa luce la carriera di Oliver, 
sia come jazzista che come compositore: “Dad was a real flexible guy because of his  
classical  training.  He  could  write  in  just  about  any  style  including  those  of  Bartok,  

51 THE ELEVENTH HOUR

T

Johnny Hodges -  Arranged And Conducted By Oliver  Nelson

J

New York  City: 
August 6 and 15, 1962  

A

Johnny Hodges (as); Bernie Leighton (p, org); unknown (g); George Duvivier (b); 
Osie Johnson (d) with strings, Oliver Nelson (arr,cond). New York City: August 18, 1962 Verve V/V6-8492 
Producer: Creed Taylor Engineer: Bob Arnold

P

Notes: Stanley Dance.
52 ALFIE
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 Sonny Rollins - With Orchestra Conducted By Oliver Nelson

 

Englewood Cliffs, New Jersey: January 
26,  1966 J.J.  Johnson (tb);  Phil  Woods (as);  Sonny Rollins,  Bob Ashton (ts);  Danny Bank (bs);  Roger 
Kellaway (p); Kenny Burrell (g); Walter Booker (b); Frankie Dunlop (d); Oliver Nelson (arr, cond). a. (90466) 
Alfie's Theme Differently (Sonny Rollins) -  3:44

 

b. (90467) Street Runner With Child (Sonny Rollins) - 3:59 
Jimmy Cleveland (tb); Phil Woods (as); Sonny Rollins, Bob Ashton (ts); Danny Bank (bs); Roger Kellaway 
(p); Kenny Burrell (g); Walter Booker (b); Frankie Dunlop (d); Oliver Nelson (arr, cond).  Impulse A(S)-9111, 
MCA/Impulse MCAD-39107 

M

Producer: Bob Thiele

P

Engineer: Rudy Van Gelder

E

Notes: Nat Hentoff.
53 Vedi Discografia Essenziale. 
54 Phil  Woods,  La musique  d'Oliver  Nelson,  in:  Jazz  Magazine,  #164  (1969),  p.  36-39,  e  Phil  Woods, 
Reflections in E-Flat... Another Fine Mess Ollie!, in: Saxophone Journal, 20/2 (Sep/Oct.1995), p. 62-63.
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Stravinsky, and Schoenberg. He really liked their music. One of my biggest kicks is to  
study Dad's music and try to pinpoint who influenced him. He wrote a saxophone sonata  
in 1957. If you listen to it carefully you can hear the sounds of Schoenberg and Copland.  
He was influenced by those people; their influence allowed him to do different things. Film  
writing was also one of his big interests. He always wanted to do that. He was always 
interested in the major composers for movies in the 1930's and 1940's. That was always a  
love of  his,  and I  think that  if  the truth  were known he always wanted to be a totally  
classical  musician  and  composer.  However,  jazz  was  the  only  way  for  him  to  be  
recognized in the music business at that time. In the world of classical music everything 
was closed up.”55 Secondo Oliver Jr. quindi le scelte del padre sono principalmente da 
imputare all’impossibilità per un nero di intraprendere con qualche probabilità di riuscita la 
carriera di musicista classico. Il diretto interessato non può più confermare o smentire, ma 
bisogna  convenire  che  l’ipotesi,  oltre  ad  avere  un  suo  fascino,  non  pare  priva  di 
fondamento.

Il  passo successivo s’intitola  Full  Nelson56 (gioco di  parole che rimanda al  brano di 
M.Davis dal titolo Half Nelson); Kenny Berger, curatore della preziosa ristampa dei lavori 
orchestrali di Nelson da parte della Mosaic57, presenta così il lavoro: ”  FULL NELSON was 
Nelson's second big band album under his own leadership and his first for the Verve  
label.  Nelson  himself  is  featured  on  alto  on  several  tracks  and  the  album  is  a 
potpourri  of  many styles  in  some ways resembling  the  sort  of  demo recording that  
composer-arrangers  would  send  around  when  pursuing  recording  and  film  scoring 
work. Full Nelson is a blues whith two themes whose combined form is 34 bars long.” 
Con tutto il rispetto dovuto al meticoloso lavoro di Berger ci sentiamo di dissentire su un 
paio di  punti.  Nell’analizzare la forma del  brano probabilmente egli  fraintende un abile 
artificio messo in atto da Nelson, il quale  fa precedere l’esposizione del primo tema di 16 
misure da una brevissima introduzione di sole due misure (da intendere quindi fuori dalla 
struttura tematica), e poi strumenta le ultime due misure del primo tema ( mis. 15 e 16 ) in 
modo che l’ascoltatore le percepisca come introduzione al secondo tema (un richiamo a 
quanto già sentito all’inizio del brano); dalla successione dei gradi risulta evidente che non 
ci  sono  anomalie  nelle  durate  dei  due  temi  (entrambe  di  16  misure)  ma  solo  un 
virtuosismo dell’arrangiatore, che sfruttando la consuetudine che vuole le ultime 2 misure 
del blues in 16 appannaggio del I7, tratta in modo ambivalente le misure 15 e 16 del primo 
tema strumentandole nel carattere del tema successivo; Nelson riusce così, con 34 misure 
(2+16+16),  a  dare   l’illusione di  aver  presentato  due forme identiche di  16  precedute 
entrambe da un’intro di  2 (che porterebbe a un totale di  36).  L’irruento assolo di  Phil 
Woods (contrappuntato da una tortuosa figura del contrabbasso in 12/8) si snoda invece 
sulla ‘convenzionale’ forma in 12 misure, e prosegue durante la ripresa del tema primo 
che si prolunga in una coda, senza che il tema secondo sia ricomparso. Il tutto si svolge in 
2:45;  non  si  può  certo  accusare  Nelson  di  indulgere  su  formule  consunte.  Nel  disco 
l’arrangiatore conferma la sua idea di  centralità del blues affrontando anche due brani 
emblematici:  St.  Louis Blues di  Handy e  Paris Blues di  Ellington. Riguardo invece alla 
cronologia Berger decide di non tener conto di  Impressions of Phaedra, forse perché la 
datazione  di  questo  ultimo  lavoro  è  dubbia  o  forse,  più  semplicemente,  perché  non 
previsto nella ristampa; comunque anche il suo sintetico giudizio ci aiuta ad inquadrare il 
momento che l’artista sta attraversando. 

Oliver è sicuramente un musicista di jazz ma è anche qualcosa di più e di diverso, 

55 Larry Fisher, Conversation with Oliver Nelson Jr., in Jazz Research Proceedings Yearbook, #18(1998), pp. 
36-38.
56 Vedi Discografia Essenziale.
57 Kenny Berger,  booklet per OLIVER NELSON: THE ARGO, VERVE AND IMPULSE BIG BAND STUDIO 
SESSIONS, Mosaic MD6-233 [CD].
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perché diversa è la sua formazione (pochi jazzisti vantano una preparazione accademica 
pari  alla  sua),  diverso  è  l’ambiente  in  cui  opera  (passa più  tempo nei  grandi  studi  di 
registrazione che nei clubs), e diversi sono i suoi orizzonti, dato che i suoi interessi e le 
sue aspirazioni travalicano i confini del jazz. A conferma di questo fatto nel 1963 arriva la 
commissione di una composizione da parte dell’Orchestra Jazz della Radio di Stoccarda, 
che Nelson onora scrivendo Sounpice For Contralto, String Quartet and Piano.

Nel  1964,  per  l’etichetta  Argo a Chicago,  Nelson realizza  Fantabulous58;  degli  otto 
brani contenuti dal disco ben quattro sono blues - dal semplice Hobo Flats (a tempo 
shuffle) al complesso Three Plus One (metrica in 3/4 e 4/4 e forma ABA con sezioni 
asimmetriche )-  e un  originale  di   Nelson è quasi  un gospel.  Berger introduce così 
l’album: “Fantabulous  is  a sort  of  sleeper among Nelson's big-band  projects,  having 
been  released  on  the  Chicago-based  Argo  label  for  which  he  did  only  one  other  
recording, a Lou  Donaldson album titled Rough House Blues recorded in  New York in 
December of'64. Nelson traveled with a core group of 10 of his regular cohorts for a  
concert  under  the  auspices  of  famed  Chicago  D.J.  Daddy-0  Daylie,  adding  local 
heavyweights Art Hoyle and Kenny Soderblom for the recording. Nelson plays tenor on 
the entire album and contributes some stellar solo work. Here he employs a smaller  
band  than  he  does  on  most  of  his  other  big  band  dates  —  12  pieces  including 
himself— yet his approach is basically the same as on his work with larger bands 
and there  is  no loss in  terms of  power,  intensity,  or  variety.”59 Quindi Nelson suona 
ancora alla grande, e si diverte a farlo; eppure nel lavoro successivo, che rappresenta 
un’altro dei punti cruciali della sua carriera, sembra preferire una posizione più defilata. 

In due giorni di registrazione (10 e 11 Novembre 1964) Nelson realizza  More Blues 
and The Abstract Truth60. I punti di contatto con il  precedente  Blues and The Abstract  
Truth  sono  evidenti:

- il titolo (farebbe pensare addirittura ad un sequel);
- l’etichetta (sempre l’Impulse!);
- la formazione ridotta (4 o 5 fiati più la ritmica).
Molti rimangono delusi e lamentano una cattiva riuscita dell’opera che, a loro avviso, 

manca l’obiettivo di ripetere l’exploit precedente; forse non colgono che in realtà gli intenti 
di  Nelson  sono  mutati  e   che  le  novità  superano  di  gran  lunga  gli  elementi  comuni. 
Proviamo a scendere nel dettaglio:

     - questo nuovo lavoro contiene solo blues;
     - eleggendo a tema e filo conduttore di tutta l’opera le variazioni sulla forma del 

blues (stavolta non solo nel titolo) Nelson ne riafferma l’importanza e la centralità;
      -  More  Blues non  contiene  (come  invece  il  precedente)  esclusivamente 

composizioni di Nelson, e questo rinforza la percezione che la scelta dell’arrangiatore sia 
quella di procedere nella logica delle variazioni;

      - i musicisti convocati per queste sedute hanno caratteristiche molto diverse (quasi 
opposte) a quelli della precedente, ma se si avverte un minore peso dei solisti questo è 
ben  bilanciato e giustificato dalla centralità della scrittura;

      - Nelson in questo disco non suona e non si può pensare che si tratti di una scelta 
dettata dal caso;

      - estraendo dal cappello a cilindro Ben Webster e collocandolo nel ruolo che era 
stato   suo, Nelson dimostra   che  su blues,  jazz,  radici  e avanguardia ha idee molto 
personali e articolate, più facili da  spiegare con la musica che con le parole.

In questo album compare il  brano intitolato  Blues & Abstract Truth (nell’Appendice 
riportiamo la copia della partitura originale autografa). Si tratta di una composizione 
58 Vedi Discografia Essenziale.
59 K. Berger, op. cit., pag.5. 
60 Vedi Discografia Essenziale.
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molto  moderna  e  di  grande  impatto:  il  tema  (basato  sull’  ex.  N°81  dei  Patterns  For 
Improvisation) vive di un antagonismo tra gli  intervalli  di quarta e terza che si sviluppa 
attraverso  vari  centri  tonali  e  tra  continui  cambi  di  metro  (4/4,  2/4,  6/4,  3/4); 
l’improvvisazione (in 4/4)  avviene su un chorus di 32 misure (8 x 4) per una progressione 
in bilico tra tonale e  modale complesso. Il fatto che il ritmo armonico distribuisca secondo 
le usuali proporzioni i gradi tipici del blues (o le loro sostituzioni)  

               Dmin (Imin), Gmin (IV min), F9 (subV/II), Bb9 (subV/V) e A7b9 (V7)  
è sufficiente a farci ancora percepire come blues una struttura così evoluta e trasformata 
rispetto al modello iniziale.

A voler ben guardare, nel disco del ‘61 non compaiono composizioni tanto estreme. 
Quello che forse molti è per esempio il fatto che, appena spenta l’eco di queste cascate di 
quarte, il microsolco ci propone nientemeno che un tema tonale, candido e sornione di 
Johnny  Hodges,  Blues  O’Mighty,  esposto  in  unisono  su  tempo  medium  walk. 
Evidentemente Nelson non teme l’eccesso di contrasto, e dello stesso avviso ci sembrano 
i solisti, che nelle frasi alternano parti ‘in e parti ‘out. 

Come quando improvvisa, così anche da arrangiatore e organizzatore musicale Nelson 
tratta il blues come un elastico contenitore di emozioni, in cui fa convergere sia il rispetto 
per  le  radici  che  la  curiosità  per  la  sperimentazione,  a  patto  però  di  non  superare 
l’invisibile limite che la sua educazione e il  suo gusto musicale pongono a difesa della 
forma.  Un brano come  The Critic’s  Choice,  praticamente un pezzo da ballo,  mette  in 
evidente imbarazzo perfino l’autorevole critico ingaggiato dalla  Impulse!  per  le note di 
copertina, che se la cava con poche righe:” The Critic's Choice, a short and snappy, but  
tasty morsel. Again using Daniel Moore as an extra trumpet, most of the space is taken up  
with bright ensemble phrases highlighted by some sparkling piano.”61 Ci piace pensare 
(insospettiti anche dal titolo) che quella di Nelson sia una provocazione, un affermare che 
tutte le manifestazioni del blues, anche le più commerciali, hanno diritto di cittadinanza e, 
se ben fatte, meritano rispetto. 

Tra la prima e la seconda ‘puntata’ di  Blues and The Abstract Truth passano solo tre 
anni; è comprensibile che alle orecchie dei contemporanei, soprattutto coloro che avevano 
amato la prima versione, la seconda possa rappresentare un’involuzione, una repentina e 
inattesa inversione di tendenza. A noi, che grazie agli  anni trascorsi beneficiamo di un 
maggiore distacco,  questo  lavoro  pare  organico,  equilibrato  e coerente;  riteniamo che 
l’eterogeneità che lo caratterizza sia programmatica e non frutto di approssimazione e che 
alcuni brani, per esempio i due con Webster (Midnight Blue e Blues For Mr.Broadway) e 
quello dedicato a Woods (One For Phil) siano delle piccole gemme. Il parallelo, cercato e 
voluto dal produttore, con l’incisione del ’61 potrebbe davvero rappresentare il tentativo di 
sfruttare la scia del precedente successo discografico; nelle scelte di Nelson però a noi 
pare di intuire un intento ben più alto. Oltre al ruolo predominante della scrittura e alla 
ribadita fede nella centralità del blues (quale che sia la sua forma, progressione armonica 
o ritmo),  ci  pare di  cogliere anche una presa di  distanza dall’avangurdia:  la scelta dei 
solisti  e  del  materiale,  cui  sopra  accennavamo,  lascia  pochi  dubbi  al  riguardo.  Nei 
turbolenti anni ’60, quando la reazione del nero ai costanti soprusi si fa più dura e innesca 
fortissime tensioni razziali,  una posizione moderata è vista come una scelta di comodo e 
non come scelta politica autonoma con una sua dignità e  meritevole di rispetto. Alzando lo 
sguardo  sui titoli  di  alcuni  dei  lavori  estesi  più  significativi  di  Nelson  (‘Afro-American 
Sketches’, ‘Kennedy’s Dream’, ‘Black, Brown and Beautiful’ e ‘Self Help is Need’) si coglie, 
oltre  all’orgoglio  per  la  propria  razza  e  le  proprie  radici,  l’aspirazione  a  una  politica 
costruttiva,  volta  più  all’integrazione e al  riconoscimento  dei  diritti  che non allo  scontro 
frontale fra bianchi e neri. Questa idea di fondo si evince non solo dai titoli ma anche dalla 
musica di Nelson che, a differenza per esempio di quella di Mingus (con cui pure condivide 
61 George Hoefer, dalle note di copertina di More Blues and the Abstract Truth.

24



moltissimi aspetti) non cerca mai il punto di rottura, la riproduzione del caos, l’eterofonia e la 
cacofonia.  L’osservazione di Williams riguardo agli Sketches (“This is  where the  album 
‘failed’:  it  was  neither  angry  nor  progressive enough”)  qui  calza  a  pennello. Anche 
Hoefer, nel chiudere la presentazione del disco, fa riferimento al particolare momento che 
il jazz (ma anche l’America) sta attraversando, a metà degli anni ‘60: “This set, as modern 
as tomorrow, makes interesting use of some of the blues ideas of the past, but places  
them in an up-to-date setting where they fit in with what's happening today.”62 A onor del 
vero  bisogna  rilevare  ache  le  recensioni  positive,  come  quella  entusiasta  di  Dan 
Morgensten63 (che riportiamo per intero nell’Appendice); il critico indugia soprattutto sulla 
straordinaria capacità di Nelson di estrarre il molto dal poco, facendo suonare un ottetto 
come una big band, mettendo i solisti a proprio agio e affrontando programmaticamente 
una sola forma musicale (il blues) senza mai cadere in ripetizioni e ovvietà.

Nel 1966 il contratto con la Impulse! porta Nelson a registrare in Aprile il  marginale 
Oliver Nelson Plays Michelle64 e a debuttare, pochi mesi dopo, con il sax soprano. Il nuovo 
album si intitola Sound Pieces65 e consta di due parti distinte; la prima, registrata a New 
York,  è  in  quartetto  (con Steve  Khun,  Ron Carter  e  Grady Tate)  e  tra  i  cinque brani 
registrati (oltre a due citazioni dai Patterns) presenta un’intrigante blues minore di Nelson, 
Elegy For A Duck. Il brano è in 3/4, con una forma AAB dove le due A (tema) sono di 24 
misure, mentre la B  di 16 è costruita su una catena di dominanti secondarie che, partendo 
da Bb7, si muovono in un un crescendo di tensione fino a raggingere il centro tonale di Do 
minore  prima di lanciare i soli. La seconda parte del disco è registrata con l’orchestra a 
Los  Angeles  (dove  da  mesi  Nelson  ha  ampliato  il  suo  raggio  di  azione),  e  vede  la 
presentazione  di  Sound  Piece  For  Jazz  Orchestra,  composto  tra  il  ’63  e  ’64  su 
commissione  della  big  band  della  Radio  di  Stoccarda.  Vale  la  pena  affidarci  alla 
presentazione di Berger:” The piece opens with a rolling 12/8 ostinato figure, which is  
introduced by two bass clarinets in unison and eventually gets passed around to the 
various sections of the orchestra. The first theme is a minor blues that shifts briefly to  
6/4, and  then returns to 12/8. After a brief transition the second  theme is stated by 
unison French horns, followed by a re-entry of the opening theme. The slow middle  
section  is  introduced  by  a  passage  of  constantly  shifting  cluster  harmonies 
reminiscent  of  the  so-called  "night  music"  passages  that  appear  in  the  slow 
movements of many of Bela Bartok's orchestral and chamber works. Nelson enters on 
soprano  stating  the  melody,  which  is  a  development  of  the  theme  stated  by  the 
French  horns  in  the  first  section.  The  soprano  melody  floats  over  a  variety  of  
background textures including a reed section of three B-flat clarinets and  two bass 
clarinets and warm brass textures blending trombones in bucket mutes with French  
horns.  The tempo picks up for  the closing segment,  which begins with  a  series of  
canonic  entrances by the  various  sections  of  the orchestra  and leads to  a  14-bar  
minor-key theme which becomes a 12-bar blues for the solo section. Nelson makes a 
dramatic stop-time entrance and launches into a solo which combines soulful passion 
and formal logic in a way that was entirely his own. After a return of the opening 12/8  
figure, the piece ends on a ringing cluster-voiced tonic chord that seems suspended 
in midair.”66 È sempre il blues la materia prima cui si affida Nelson, anche per le sue 
creazioni più ardite.

62 G. Hoefer, op. cit.
63 Vedi Appendice, Documento n°4..
64 Vedi Discografia Essenziale.
65 Vedi Discografia Essenziale.
66 K. Berger, op. cit., pag.9.
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1967/1975  –  Nel  saggio  ‘Jazz  and  Film  and  Television’67 Chuck  Berg  fornisce  un 
quadro interessante del clima e delle condizioni che hanno favorito prima l’introduzione e 
poi il diffuso utilizzo del  jazz nelle colonne sonore per circa un ventennio. La drammatica 
crisi degli studios, col drastico ridimensionamento delle maestranze (musicisti in testa), ha 
origine dalla condanna inflitta nel 1948 dalla Corte Suprema alla Paramount per la sua 
struttura  monopolistica  –  controllo  di  tutte  le  fasi:  produzione,  distribuzione  e  sale  di 
proiezione – e dalla ardua competizione con la televisione. 

Le grandi orchestre sinfoniche vengono ora utilizzate solo per il commento di film epici 
mentre le produzioni più snelle  si orientano verso i combos. Un altro aspetto importante 
riguarda la nuova luce in cui il jazz si pone dopo la rivoluzione del bebop; a partire dai 
primi anni ’50, emancipato da volgare musica da intrattenimento e da ballo a sofisticata 
forma d’arte, il jazz è di casa tra gli artisi e gli intellettuali. Ultimo e fondamentale elemento 
è l’evoluzione dei costume, con la conseguente maturazione del pubblico; le nuove storie, 
indirizzate agli  adulti,  sono spesso ambientate nei  luoghi  dove il  jazz è di  casa (night 
clubs, sordidi bar e locali equivoci e fumosi) ed è logico che sia questa musica a fornire 
sottofondo e commento alle vicende. 

Se  su  questo  fronte  si  aprono  interessanti  oppurtunità  per  i  compositori  e  gli 
arrangiatori di jazz, sull’altro (quello istituzionale dell’industria discografica) la situazione si 
fa sempre più drammatica e la crisi pare irreversibile. Criticando il comportamento degli 
artisti  si  parla  di  scelte  commerciali  e  di  tradimenti;  a  nostro  parere   bisogna  anche 
sforzarsi di capire che, dal loro punto di vista, musicisti con le attitudini ed il potenziale di 
Benny  Carter,  J.J.Johnson,  Benny Golson,  Quincy  Jones  e  Oliver  Nelson  non  hanno 
scelta.

Nel ’67 dunque Nelson si trasferisce a Los Angeles e paga con la vita lo sforzo di non 
farsi  completamente  fagocitare  dall’industria  dello  spettacolo;  com’è  nella  sua  natura, 
Nelson  onora al meglio i nuovi pressanti impegni ma allo stesso tempo non rinuncia a 
nessuno dei suoi progetti, sottoponendosi ad una mole di lavoro sovrumana che in pochi 
anni lo consuma. Causa del tracollo è anche il  fatto che, a differenza degli  altri  autori 
impegnati con la televisione, Nelson non si limita a stendere le tracce per poi ricorrere a 
strumentatori di fiducia ma scrive di suo pugno ogni singola nota, anche quando vengono 
cambiati i piani di produzione e le nuove partiture devono essere approntate nel giro di 
poche ore. Muore a Los Angeles, il 27 Ottobre 1975, dopo 36 ore ininterrotte di lavoro, a 
causa di una pancreatite che gli procura un shock epatico e una rapido tracollo.

Ironside,  It  Takes Thief,  Name of  the  Game,  Matt  Lincoln,  Chase,  Longstreet, Six 
Million Dollar  Man,  Colombo,  sono alcuni  dei telefilm per cui  ha composto e diretto le 
colonne sonore; tra i molti film (oltre al già citato  Alfie) troviamo  Death of a Gunfighter,  
Skullduggery, Zigzag e  Last Tango in Paris (collaborazione). Sul piano discografico, alle 
produzioni  per  jazzisti  importanti  –  Bud  Shank,  Jimmy  Rushing,  Buddy  Rich,  Nancy 
Wilson,  Carmen  McRae,  Pee  Wee  Russel68,  Thelonius  Monk,  Count  Basie69,  Johnny 
Hodges70,  Jimmy  Smith  –  si  affiancano  ora  quelle  per  le  vere  star  nere  dello  show 
business: Louis Armstrong, Ray Charles, Diana Ross, The Temptations e James Brown. 
L’incontro tra quest’ultimo, Nelson e la big band di Luois Bellson si concretizza nell’album 
Soul  on Top71; per  inciso segnaliamo che un ascolto  non superficiale  di  questo disco 

67 Chuck Berg,  Jazz and Film and Television, in: The Oxford Companion to Jazz, Oxford University Press, 
New York 2000, pp. 706-721.
68 Vedi Discografia Essenziale.
69 Vedi Discografia Essenziale.
70 Vedi Discografia Essenziale.
71 SOUL ON TOP  James Brown with the Louis Bellson Orchestra, Oliver Nelson conducting
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(esplosivo, travolgente, e che a ragione non gode diritto di cittadinanza nei cataloghi jazz) 
può chiarire molti dubbi sul perché la comunità nera a metà degli anni ’60 si riconosce più 
in James Brown che nel free jazz.

Nonostante i pressanti impegni di questi anni Nelson riesce a portare a termine anche 
alcuni  ambiziosi  progetti  per grande orchestra:  The Kennedy Dream Suite,  Jazzhattan  
Suite, Black, Brown, and Beautiful, Berlin Dialogue for Orchestra, e Swiss Suite72. 

L’International  Dictionary  of  Black  Composer  riassume  così  l’importanza  di  questi 
lavori: ” These works place Oliver Nelson with Billy Strayhorn and Charles Mingus as heirs 
to Ellington's innovation of extended compositions in the jazz idiom. Nelson had a flair for  
using instruments rarely heard in a jazz orchestra, such as English horn, bass clarinet,  
glockenspiel,  and  French horn—and sought  out  musicians  schooled  in  both  jazz  and 
classical music. Like Ellington, Nelson wrote specifically for the musicians at hand.”73 Forse 
la  Jazzhattan  Suite,  realizzata con un ensemble di  20 musicisti  ribattezzato The Jazz 
Interactions Orchestra ed eseguita due volte nello stesso giorno nel cuore della città di 
New  York  (in  Central  Park  e  al  Metropolitan  Museum),  costituisce  il  vertice  della 
produzione  di  Nelson  per  grande  orchestra;  ci  fa  piacere  riportare  al  riguardo  le 
impressioni di Richard Palmer, tradotte e pubblicate anche da Musica Jazz nel Dicembre 
’94 in quello che sembra essere ad oggi l’unico spazio dedicato a Nelson dalla stampa 
specializzata italiana. “Non c’è nulla di vacuamente programmatico in queste ‘impressioni  
jazzistiche’ di New York: i temi sono organicamente risolti dal punto di vista musicale e  
non hanno bisogno di alcun referente descrittivo. A Typical Day In New York, in apertura,  
propone dei motivi che poi si intrecciano nei due brani più emozionali, 125th And Seventh 
Avenue e One For Duke, e che sono rimaneggiati in modo sbalorditivo nel movimento finale,  
Complex  City.  Tutti  i  solisti  suonano  ai  massimi  livelli,  particolarmente  Woods:  la  sua 
interpretazione di  Penthouse Dawn è incantevole, e nel tema finale va dritto al cuore delle 
emozioni. È proprio quest'ultimo movimento che meglio rappresenta il genio di Nelson, ed è 
probabilmente il suo brano più bello. Comincia con uno swingante quattro quarti,  ma nel  
corso  del  suo  sviluppo  utilizza  non  meno  di  nove  altre  indicazioni  metriche.  Un  tale 
virtuosismo risulta ancor più raffinato per la sua discrezione: l'ascoltatore viene travolto da 
una marea crescente di colore e di drammaticità, dove ogni cambiamento ha un senso 
preciso e il cui apice è fra le cose più appaganti che il jazz orchestrale abbia mai prodotto.”74

Compatibilmente con i numerosissimi impegni, Nelson inizia anche una saltuaria attività 
didattica che lo porta a tenere clinics e corsi in varie università degli Stati Uniti, tra cui la 
Washington University di St. Louis, in cui ha studiato da nero segregato. Questo rientrare 
dalla porta principale dopo essere stato costretto da studente a consumare i pasti in auto 
riempie Nelson di soddisfazione ma soprattutto colpisce l’immaginario dei giornalisti, che in 
più di un’intervista tornano con lui sull’argomento. Fra queste una merita di essere citata: 
The State of Jazz Education75 (il testo integrale è riportato nell’Appendice); anche in questa 
importante  occasione  Nelson  non  si  dilunga  in  frasi  di  circostanza  e  colpisce  con  la 

California:  November  10  &  11,  1969
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72 Vedi Discografia Essenziale.
73 Andrew Homzy, Oliver Edward Nelson, in: International Dictionary of Black Composers, Fitzroy Dearborn 
Publishers, Chicago 1999, pag. 885.
74 Richard Palmer,  Nelson & Schifrin. Uno studio sul genio negletto, in: Musica Jazz, 50/12 (Dec.1994), p. 
24. 
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Charles M. Weisenberg,  The State of Jazz Education. An Interview with Oliver Nelson, in: Down Beat, 
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concretezza e l’anticonformismo del suo pensiero: “One of the things that has disturbed me 
since I began going to these clinics and festivals is that very few Negroes participate,  
either with mixed groups or with all-Negro groups.  You find almost no big Negro bands,  
and very few of the individual soloists that do show up are outstanding. I started to ask  
myself why this is and what is going on,’Nelson says. One of the answers he has come up 
with is that black educators still look upon jazz as something soiled. There is not much  
difference here between them and their white colleagues. Nelson suggests that because 
many of the Negro schools have a religious basis they concentrate on vocal and choral  
music. Not only is there no jazz, except what is played underground, but there is very little 
chamber  music.  Nelson  pointed  to  Lincoln  University  in  Jefferson  City,  Mo.,  as  an 
example: ‘The head of the music department, Dr. Fuller, had the kind of attitude I'm talking  
about. He is a Negro, educated at Iowa State University, has a Ph. D. His attitude about  
jazz was that it  was not to be played in the Fine Arts Building. If  he happened to be 
walking through the building and heard something that even remotely sounded like jazz,  
he would open the door and say, 'We'll have none of that.' "I'm aware now that I can't say 
that the reason why there are so few Negro college groups is because of white prejudice, 
because that's not so. It's black prejudice. It's the fact that the black schools have no use  
for this music, and therefore would not dare to start a fund-raising campaign to send a jazz  
group to compete in one of the college festivals. The schools have got to say, 'We are  
going to send our band just like the football team, and we want them to win!'"

In questi ultimi anni Nelson viaggia molto e, oltre a fare la spola tra Los Angeles e New 
York, attraversa più volte l’oceano; lo troviamo a Tokio nel ’69 e nel ’70, a Londra nel ’70 
(con Ringo Starr!) e nel ’74, a Berlino (per il Berlin Dialogue for Orchestra appositamente 
commisionatogli) nel ’70, a Montreaux (per la Swiss Suite) nel ’71 e a Roma nel ‘72 (per la 
colonna sonora dell’ Ultimo Tango a Parigi).

Il viaggio più interessante ai fini di questa ricerca è però quello intrapreso il 3 Marzo 
1969  da  Oliver  Nelson,  a  capo  di  un  settetto,  alla  volta  dell’Africa,  per  conto  del 
Dipartimento di Stato degli Stati Uniti. Il tour, che ha lo scopo di promuovere la cultura 
americana in paesi sotto una forte influenza russa e cinese (oltre che europea), dura un 
mese  e  tocca  una  quindicina  di  stati.  Al  ritorno  Nelson,  che  appare  profondamente 
segnato da questa esperienza, rilascia alcune lunghe  interviste; nell’Appendice riportiamo 
quelle  rilasciate  al  musicista-saggista  Leonard  Feather   e  poi  alla  giornalista  Pauline 
Rivelli. Forse a causa della differente personalità, o soprattutto delle personali motivazioni 
dei due interviastatori, Nelson risponde e reagisce in modo molto diverso: più a suo agio 
con Feather che lo lascia raccontare, pare invece in difficoltà con la Rivelli, che lo incalza 
nel tentativo di portarlo su posizioni a lei più care; Nelson non cade nella trappola ma 
fatica a sintetizzare ed esemplificare i complessi stati d’animo che il viaggio  ha destato in 
lui.  Proprio l’intervista della Rivelli  (coautrice del libro  The Black Giants,  in cui alla fine 
confluirà il testo) è stata saccheggiata in più di un’occasione per ricavarne frammenti che 
estrapolati dal contesto generale possono assumere il carattere di dichiarazioni estreme, 
provocatorie e in alcuni casi incomprensibili, come: “ Ringrazio Dio per la schiavitù….”76.

Proviamo a riassumere e schematizzare i punti salienti dei racconti di Nelson:
- Nelson,  che  negli  Stati  Uniti  ha  vissuto  sulla  sua  pelle  la  segregazione  e  la 

discriminazione,  è  sopraffatto  dallo  stupore  quando  si  ritrova  oggetto  di  atteggiamenti 
razzisti  in  Africa,  a  causa  della  sua  pelle  leggermente  più  chiara  (si  sente  chiamare 
matisse);

- sperimenta che per  un nero afro-americano non è sufficiente mettere piede sul 
continente africano per sentirsi  a casa,  tra i  fratelli,  e fatoica ad adattarsi  persino alle 
condizioni climatiche;
76 W.L.Flower, op. cit., pag. 10.
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- anche i fratelli mussulmani sono diversi da come li si immagina in America e, tanto 
per cominciare, la lingua del Corano non è l’inglese ma l’arabo;

- scopre che non c’è una sola Africa, ma tante afriche quante sono le tribù, con le 
loro tradizioni, dialetti e rivalità;

- intuisce che sopra all’autorità delle tribù si estende ed esercita il potere del singolo 
stato,  il  quale  però  fa  a  sua volta  riferimento  all’area  di  sudditanza geopolitica,  in  un 
complesso  intreccio  di  ereditatà  del  colonialismo,  religioni  importate  e  subite, 
contrapposizione dei blocchi per la guerra fredda;

- la gente comune che incontra nel viaggio gli appare inconsapevole delle condizioni 
di estrema povertà e sottomissione in cui è costretta;

- rimane  sorpreso  quando  scopre  che,  in  quello  che  reputa  essera  il  luogo  di 
provenienza del jazz, nessun africano suona (o perfino conosce se non superficialmente) 
il jazz;

- è  addirittura sbalordito dal  fatto  che nessuno dei  musicisti  che incontra  nei  vari 
workshop è in grado di suonare un semplice blues in 12 misure perché non sa quando 
bisogna  passare  al  IV  grado,  circostanza  che  gli  risulta  in  un  primo  tempo  del  tutto 
incomprensibile visto che ha difronte tutti musicisti di colore;

- constata  che  la  musica  che  in  Africa  è  sopravvissuta  all’influenza  coloniale  ha 
mantenuto le sue caratteristiche di musica strettamente funzionale e non ha sviluppato 
alcun elemento che si  possa anche lontanamente imparentare o paragonare al jazz;

- conclude che il  blues e il  jazz sono frutti  esclusivi  della  specifica condizione di 
schiavitù  vissuta dai neri  afro-americani (da qui il  “ringrazio  Dio per la schiavitù”),  e a 
conferma di  questa tesi  fa  notare che negli  altri  paesi  di  arrivo degli  africani  deportati 
(Centro e Sud America e Caraibi) il blues e il jazz non si sono sviluppati.

Pauline, che dalle domande scelte sembra molto vicina alle posizioni più radicali del 
movimento per la rivendicazione dei diritti della gente di colore e  infatuata dell’idea del 
ritorno alla madre Africa, lo tira metaforicamente per la giacca  chiedendogli:” Your going 
to Africa, has it helped you in any way in your life in the United States?” e Nelson taglia 
corto:” It's made me aware that I can't waste any more time talking about going back to 
my roots, because my roots are here.”77 “Mi ha fatto capire che non posso sprecare  
altro tempo parlando della ricerca delle mie radici, perché le mie radici sono qui.”

Questo  afferma  Nelson,  conscio  delle  contraddizioni  non  risolvibili  insite 
nell’idealistico mito del ritorno all’Africa, orgoglioso delle sue antiche origini africane ma 
consapevole che il suo essere afro-americano fa di lui un nero diverso, convinto di aver 
da sempre intuito e sinceramente servito la sua verità assoluta: il Blues. 

77 Vedi Appendice

29



PARTE SECONDA

TRASCRIZIONE E ANALISI DEI SOLI

Gli otto assoli che prendiamo in considerazione, attraverso trascrizioni sia parziali che 
integrali, costituiscono un insieme omogeneo e corposo, capace di fornire molti spunti di 
approfondimento. Esaminiamo innanzitutto le ragioni di questa omogeneità:

- le registrazioni appartengono ad un  ristretto lasso di tempo, dal 30 Ottobre 1959 
(esordio discografico di Nelson come leader, compositore e solista) al  25 Agosto 1961 
(ultimo album registrato interamente in combo da Nelson); 

- tutti i brani sono blues;
- le  strutture  e le  progressioni  armoniche previste  nei  chorus  sono convenzionali 

(anche nel caso dei blues minori), al punto da farci ritenere superfluo riportare le sigle 
nelle trascrizioni.

Entrando più nello specifico possiamo provare a riassumere alcuni degli aspetti che ci 
stanno maggiormente a cuore.  Più volte, nello svolgimento della Parte Prima, ci siamo 
soffermati sulla spiccata vocazione compositiva che traspare nei soli di Oliver Nelson; il 
sassofonista, anche nei punti in cui non può esercitare il diretto controllo che gli spetta in 
virtù  del  ruolo di  compositore e arrangiatore,  pare sempre attento all’equilibrio formale 
dell’intero  brano, improvvisazioni comprese. Gli indizi che ci portano a questa conclusione 
sono molteplici:

- alcune volte il  primo chorus di  Nelson  è una efficace riproposizione variata del 
tema principale (Six and Four);

- molte altre volte il  primo chorus è a sua volta un nuovo tema, con carattere di 
conferma  (Stolen  Moments)  oppure  di  netto  contrasto  nei  confronti  del  vero  tema 
(Screamin’ the Blues) oppure  del solo che lo ha preceduto (Soul Battle), a seconda delle 
esigenze di equilibrio generale;

- Nelson esercita un ferreo controllo sull’improvvisazione durante tutto l’arco del solo, 
disegnando una parabola perfetta grazie ad un uso sapiente della dinamica e della densità 
proporzionate alla durata;

- in presenza di più chorus appare palese l’intenzione di Nelson di mettere  in campo 
una  nuova  idea  forte  ad  ogni  nuova  tornata,  oppure,  in  alternativa,  di  dilatare  l’idea 
precedente  attraverso  tecniche  prettamente  compositive  come  l’aumentazione,  la 
diminuzione o la rielaborazione del materiale tematico già proposto;

- dalle  trascrizioni  risulta  evidente  che per  Nelson anche l’uso  degli  accenti  e  di 
elementi espressivi, da altri  spesso abusati, come glissato e  bending è finalizzato alla 
costruzione,  un  tutt’uno  con  i  frammenti  tematici  cui  sono  applicati,   a  specificarne  e 
impreziosirne  il contenuto.

Uno degli argomenti principali di questa ricerca su Nelson riguarda la sua singolare 
concezione del blues, e questa a nostro avviso si riflette anche negli assoli.  Parlare di 
contenitore omnicomprensivo riferendoci al blues jazzistico parrebbe un’ovvietà; nel caso 
di Nelson però la questione è tutt’altro che scontata, dato che gli elementi che lui riesce a 
far convivere  provengono da scuole così diverse che raramente capita di vederli utilizzati 
contemporaneamente.  Per alcuni versi Nelson potrebbe essere inscritto in quella ristretta 
cerchia che Ted Gioia definisce dei neoclassicisti  del jazz: “Costoro hanno creato una 
musica della misura, del controllo, dell’economia. Sono i neoclassicisti del jazz. Come i  
neoclassicisti in altre arti, tentano di scremare gli eccessi delle generazioni precedenti per 
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svelare un’arte incontaminata e senza tempo”78. Sembra la  descrizione del solo di Nelson 
in  Stolen Moments; come conciliarla però con il growl dell’esposizione di  Screamin the 
Blues? Proprio nell’assolo in questo brano  Nelson sembra toccare tutte le corde possibili, 
passando nell’arco di  quattro chorus da una sonorità quasi classica e una costruzione 
tematica  misurata  (in  contrasto  con  l’irruente  esposizione  del  tema)  ad  un  contesto 
boppistico condito da tensioni e dissonanze di sapore contemporaneo, evolvendo poi in un 
incalzante  fraseggio  ritmico  basato  quasi  esclusivamente  sulla  scala  blues  gridata,  e 
chiudendo infine con una citazione della tipica frase di commiato di Sonny Stitt. 

Nessun solista di rilievo si avventurerebbe in un percorso tanto eterogeneo da apparire 
incoerente o disordinato, eppure se un rilievo può essere mosso a Nelson, non è certo 
quello della mancanza di ordine e senso della forma. 

Per quanto riguarda l’incoerenza, questa sembrerebbe palese confrontando tra loro gli 
stili  dei  vari  chorus  nei  singoli  assoli;  arretrando  per  avere  una  visuale  più  ampia  ci 
accorgiamo però che, presi nella loro interezza, i soli di Nelson paiono coesi, coerenti e 
pertinenti, sia che li  confrontiamo tra di loro sia che li  riferiamo all’economia generale del 
brano di  appartenenza. Dato ancora più rilevante, il  passaggio di  clima (e stile) da un 
chorus all’altro non avviene mai in modo illogico, gratuito o forzato. 

E qui siamo tornati all’altro argomento di questa ricerca: in Nelson solista avvertiamo 
una mancanza di  coerenza non tanto quando lo  ascoltiamo ma soprattutto  quando ci 
poniamo il  problema di classificarlo; si tratta di un’ambiguità che un musicista con una 
formazione così completa e raffinata non può non  aver temuto, ma forse proprio a causa 
di un background così ricco non ha saputo o voluto sciogliere, rinunciando a qualcosa.

Alla luce degli assoli presi in esame possiamo argomentare che Nelson 
- non è un bopper (o hard bopper) puro perché il lirismo, il suono classico e legato in 

certe frasi, la marcata inflessione bluesy e il vibrato molto ampio e frequente di altre, la 
scarsa attitudine per i tempi molto veloci lo collocano al di fuori di questa scuola; 

- non è un qualsiasi ‘salty dog’ saxophonist, un ‘urlatore’ (anche se quando imbraccia 
il  tenore  spesso  evoca  questi  scenari),  o  un  furbo  musicista  soul,  perché  la  sua 
formazione  sofisticata  emerge   in  modo  dirompente  e  ingombrante  ogni  momento, 
contaminando un terreno che per essere commercialmente fertile deve invece apparire 
ingenuo e immacolato; 

- non è un semplice musicista mainstream perché molte sue frasi, i famosi Patterns 
for  Jazz, la  costruzione  ritmica  dei  suoi  soli  e  la  sua  avanzata  concezione  armonica 
travalicano questo contesto;

- è a suo agio nell’ambito modale ma non ne fa un terreno prvilegiato; 
- non è organico all’Avant-Garde, di cui pure ammira molti esponenti, perché non ne 

condivide  alcuni  principi  fondanti  come il  gusto  per  la  provocazione  e  la  spasmodica 
ricerca del punto di rottura e del superamento dei vincoli formali.

Confrontando lo stile di Nelson con le scuole che gli sono contemporanee  riusciamo 
ad escludere la sua appartenenza ad una sola di queste; da ognuna di esse però prende 
qualcosa, spesso elementi molto contrastanti tra loro, e questo rende molto complesso (e 
allo stesso tempo riduttivo) cercare di classificarlo.

Usando una metafora potremmo dire che, come certe sagome elastiche saldamente 
ancorate a terra per la gioia dei bambini o l’allenamento dei pugili, Nelson pare sfidare la 
forza di  gravità,  riuscendo ad oscillare  paurosamente al  di  fuori  del  proprio  baricentro 
senza mai cadere; e la caduta in questione sarebbe una caduta di stile, comprensibile e 
quasi inevitabile per un mestierante ma imperdonabile per un vero artista.

Forse  il  filo  conduttore  stà  nell’onestà  e  caparbietà  con  cui  Nelson 
compositore/improvvisatore scava nel blues, ricevendone in cambio la legittimazione  e la 
78 Ted Gioia, L’arte imperfetta, excelsior 1881, Milano 2007, pag 113.
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coerenza (il punto di ancoraggio) che nessuna etichetta, da sola, può dargli.
Per chiudere questo ragionamento sullo stile riteniamo utile riportare, da  Il Marziano 

del Jazz79 di Claudio Sessa, un’interessante riflessione tratta dal capitolo in cui l’autore si 
occupa diffusamente della  collaborazione tra  Dolphy e Nelson: “Ragionando secondo i  
modelli stilistici convenzionali, le collaborazioni di Dolphy lungo il 1960 e il 1961 sembrano 
procedere da una concezione ‘mainstream’ verso le tendenze più avanzate del periodo. Il  
fatto è che i primi anni Sessanta sono proprio uno di quei momenti della storia del jazz in  
cui i modelli convenzionali entrano in crisi e gli artisti più sensibili sono alla ricerca, più o  
meno inconsapevole, di nuovi ‘canoni’; nascono perciò opere ibride, spesso discontinue,  
fra le quali  solo a posteriori  (cioè quando saranno stabilite nuove coordinete estetiche  
vincenti)  saremo  in  grado  di  riconoscere  i  capolavori.  Ma  molti  altri  documenti,  
stilisticamente meno definibili, conservano una grazia e un’originalità dovute proprio alla  
fluidità del periodo in cui sono nati.”80

Presentando le registrazioni di Nelson ci siamo già soffermati su un altro aspetto a 
nostro  avviso  evidente  (anche  se  cortesemente  eluso  in  tutte  le  recensioni  prese  in 
esame): nei suoi assoli la complessità della costruzione ritmica non è sempre sorretta da 
una precisione adeguata, e questo limite diventa a volte manifesto nei tempi veloci o nei 
frequenti raddoppi. Nell’ambito delle trascrizioni questa caratteristica propensione al lay 
back (tipo Dexter Gordon, per intenderci) ha costituito più di un problema, laddove per 
esempio la  sfasatura fra  solista  e  ritmica  assume le   proporzioni  di  un’unità  di  flusso 
sottinteso (come 1/16 nelle quartine di sedicesimi); lo stesso Nelson pare consapevole del 
ritardo  accumulato,  e  infatti  lo  colma  con  repentine  contrazioni  o  vere  e  proprie 
accelerazioni.  Dovendo  rappresentare  per  iscritto  un  processo  complesso  quale 
l’improvvisazione di un solista creativo come Nelson abbiamo ritenuto opportuno scendere 
a dei compromessi, cercando di privilegiare, per quanto ci è stato possibile intuire, l’idea 
musicale  che  anima  il  creatore  nel  condurre  le  sue  trame,  piuttosto  che  l’oggettiva 
rappresentazione delle incertezze che questa pratica inevitabilmente comporta. Un’altra 
scelta  arbitraria  riguarda  l’impianto  di  chiave,  mancante  (meglio  dire  eluso)  nelle 
trascrizioni;  le  ragioni  sono due:  data  la  particolare concezione armonica  del  blues,  a 
cavallo  tra  tonale  e  modale,  la  tradizionale  segnatura  risulterebbe  a  nostro  avviso 
inadeguata o ingannevole, ed in secondo luogo, dato che  Nelson volutamente non adotta 
l’impianto di chiave nei sui Patterns for Improvisation, abbiamo ritenuto correto adeguarci.

79 Claudio Sessa, Il marziano del jazz – vita e musica di Eric Dolphy, Luciano Vanni Editore, Collescipoli (TR) 
2006.
80 Ivi, pp. 40-41
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BOOZE BLUES BABY (Oliver Nelson) da Meet Oliver Nelson81, 30 Ottobre 1959

Si  tratta  di  un blues in  12  misure  in  Sol  Maggiore.  La nostra  trascrizione aggancia il 
secondo chorus del solo; il primo, che fa seguito ad una doppia esposizione (contenente 
alcuni variazioni) eseguita esclusivamente con il supporto di un pedale di basso sul 2° e 4° 
movimento di ogni misura, imbocca decisamente la strada di un raddoppio boppistico di 
buona fattura, senza presentare per noi motivi di particolare interesse.

Partendo dalla lettera A vale la pena osservare che, dato il tempo moderato affrontato con 
il  raddoppio,  la strategia di  Nelson pare quella di  fornire e risolvere una nuova cellula 
tematica ogni  4 misure (i  respiri  fraseologici  nel  blues);  così  a mis.  1,  5 e 9 abbiamo 
l’affermazione  dell’idea,  sapientemente  preparata  però  con  un  pick  up  (levare)  nella 
misura precedente, al fine di conferire più slancio ed evitare la staticità del tempo medio 
lento. Con un virtuosismo da compositore, Nelson ricita il frammento conclusivo di mis. 3 
(sol-sol-fa-sol- fa- sol) trasponendolo a mis. 7 con una figurazione ritmica più stretta 
(re-mi-mi-re-mi). 
Alla  mis.  9  registriamo  poi  uno  scarto  improvviso,  dato  che  Nelson  abbandona  la 
progressione originale II-7 / V7 per avventurarsi in un’ascesa cromatica di accordi Maj7 : 

Cmaj7 DbMaj7/Dmaj7 EbMaj7 E/ 

per poi tornare sul rituale primo grado alla mis.11; gli ex. 10 e 11 dei suoi  Patterns for 
Improvisation (che  vedranno  la  stampa  solo  nel  1966)  propongono  proprio  questa 
soluzione. Medesima fonte per la frase immediatamente successiva, che prende il via da 
B; gli ex. di riferimento nei Patterns sono il 20 e 21 e ci troviamo in una concatenazione di 
dominanti secondarie che movimentano in questo modo lo statico I7/IV7/I7/I7: 

G7 C7 B7/ E7 A7 D7 sus/ G7 Caug/C7.

Non si può non notare l’asimmetrictà, che comporta l’arrivo con una misura di anticipo al 
IV7 (la 4° invece della 5°) e  anche la sezione ritmica risulta sorpresa da questa anomalia; 
ascoltando attentamente si intuisce, da parte dei tre navigati accompagnatori, la scelta di 
temporeggiare per verificare se l’avventuroso esploratore ha smarrito la strada.
Va detto che Nelson non è il primo o l’unico a tentare di forzare la staticità delle prime 4 
misure del blues; Parker per esempio ha introdotto il blues tonale con la sequenza

Gmaj7/ F# min7b5 B7/ Emin 7 A7/ Dmin 7 G7/

mentre Coltrane, contemporaneamente a Nelson, sta proponendo

G7 Bb7/EbMaj7 F#7/ BMaj7 D7/D-7 G7.

81 Vedi Discografia Essenziale.
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SCREAMIN’ THE BLUES, dall’album omonimo82, 27 maggio 1960.

Di nuovo un blues maggiore, questa volta in Fa, in 12 misure e a tempo moderato. 
Le 4 misure del tenore di Nelson che fanno da introduzione al tema sono perentorie e non 
lasciano dubbi  riguardo a quello che ci  aspetta:  growl,  doppio e triplo colpo di  lingua, 
vibrato  enfatizzato,  figurazioni  ritmiche  che  rimarcano  l’incedere  (quasi  da  12/8)  della 
ritmica: una specie di predica scagliata dal pulpito, mentre dai banchi rispondono tromba e 
alto  armonizzati.  Il  primo  solo  spetta  però  al  pianista,  Richard  Wyands,  e  subito 
l’esasperata atmosfera soul si fa più rarefatta; il suo ultimo chorus, che introduce il solo di 
Nelson, è addirittura condotto con un elegante sviluppo a block chords che rimanda a Red 
Garland e si svolge indicativamente su questa progressione:
F7/Bb7/ F7/ C-7F7/
Bb7/ B°7/ Fmaj7 G-7/ A-7 Ab-7/
G-7/C7/ A-7 D7/G-7 C7/.

Il  primo chorus  di  Nelson  presenta  a  tutti  gli  effetti  un  tema completamente  nuovo  e 
suggestivo, basato in apparenza sulla scala blues di Fa; l’eccezione della nota reb alle 
mis. 4,5 e 6  ci fa però intendere che Nelson non si sposta diatonicamente di grado sulla 
stessa  scala  ma  esegue  una  vera  trasposizione,  per  cui  alla  5°  misura  ci  troviamo 
apparentemente in Bb- (questa procedura, del tutto insolita per un blues maggiore, finisce 
per  sorprendere  il  pur  reattivo  Wyands  che  fa  del  suo  meglio  per  limitare  i  ‘danni’); 
l’ambiguità armonica dovuta alla trasposizione è magistralmente ribadita nell’uscita con i 
frammenti a salire do-mib-fa, fa-lab-sib, do-mib-fa (mis. 9,10 e 11).
Sul carattere contrastante di questa nuova melodia rispetto al tema originale ci siamo già 
soffermati;  vale  la  pena  indugiare  sulla  raffinata  dizione  di  Nelson,  che  con  piccole 
sfumature  ritmiche  varia  la  cellula  tematica  nella  risposta  all’enunciazione  (mis.  1), 
passando dal legato ad un incedere più articolato e bluesy. Non si tratta di una scelta 
casuale, visto che al momento di passare in Bb l’enunciazione (trasposta) ritrova la sua 
pronuncia originale, ottendo così un effetto drammatico, enfatizzato dal bending riservato 
a tutti i mib in sequenza. Altro aspetto degno di nota è la duttilità dell’emissione: Nelson 
affronta  il  primo  chorus  con  un  timbro  puro  e  la  dinamica  leggermente  trattenuta, 
perfettamente in linea con il clima allusivo che con poche note è riuscito a creare. 
Nel  chorus  successivo  Nelson  amplia  il  suo  range,  raggiungendo  gli  estremi 
dell’estensione (alla seconda mis. di B il tenore sale fino al la sovracuto) con un suono 
squillante e sempre pulito; nel breve volgere di 2 misure la frase cantabile con cui ha 
iniziato il secondo chorus si evolve in un raddoppio di chiara matrice boppistica (sia dal 
punto di vista ritmico che da quello della scelta delle scale), più aderente alla progressione 
armonica originale; la sorpresa è però dietro l’angolo: inaspettatamente Nelson porta a 
conclusione il chorus forzando una linea discendente pregna di dissonanze e dal mi acuto 
di misura 21 (nona di B) chiude sul sib di mis. 26 (dodicesima di B) toccando nel tragitto 
mib, re, do # e do. Alla tornata, mis. 24 (una prima di C) Nelson infila un tipico lick da r&b 
con la fondamentale contrapposta alla linea cromatica ascendente, dalla terza (la) alla 
quinta (do); sembra non esserci alcun collegamento tra i due chorus, ma se ci fermiamo a 
riflettere  intuiamo  che  è  esattamente  il  contrario:  questa  frase,  per  il  suo  implicito 
cromatismo  ascendente,  è  proprio  la  risposta  logica  al  cromatismo  discendente  della 
precedente. La percezione di discontinuità (o disordine) è da imputarsi   sia al fatto che 
questo riff è una frase fatta e risaputa sia alla mutata intenzione di Nelson, che da questo 
momento cambia nuovamente il  timbro,  rispolvera il  growl  dell’esposizione del  tema e 
comincia a spingere  al massimo la dinamica. 
Proprio osservando il modo in cui Nelson tratta il riff in questione si coglie quanto egli sia 
82 Vedi Discografia Essenziale
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lontano  dagli  stereotipi  del  soul  jazz:  trattandosi  di  una  frase  di  3/4  (o  meglio  6/8) 
l’approccio  più  scontato  sarebbe  quello  di  ripetere  tre  o  cinque  volte  il  frammento, 
sfruttando così la tensione derivante dalla contrapposizione dei due metri (3 su 4); Nelson 
invece crea la tensione con un procedimento molto più complesso, e alla prima ripetizione 
il riff è già di 5/8, alla terza è diventato di 4/8 e non inizia più in levare ma in battere: da 
questo punto il frammento procede invariato, permettendo a Nelson di porre tre accenti 
forti  consecutivi  sui  tempi  deboli  della  misura  (quarto  movimento  mis.  25,  secondo  e 
quarto  mis.  26).  L’adozione  della  tecnica  della  diminuzione  durante  un  assolo 
dall’apparente sapore bluesy testimonia la libertà con cui Nelson affronta questo contesto 
e ci conferma che a guidarlo sono il suo gusto (che ovviamente può piacere o meno) e la 
sua sconfinata preparazione musicale, non mere esigenze di genere o mercato.
Come nel precedente, anche in questo terzo chorus al momento di affrontare l’area della 
sottodominante il sassofonista imbocca decisamente un fraseggio più boppistico e fluido; 
da segnalare l’effetto drammatico che Nelson ricava dalla reiterata sovrapposizione della 
triade di DO al basso di Sib (IV7, mis. 29 e 30).
Il  quarto  e  ultimo  chorus  comincia  con un  nuovo  labirintico  riff  cui  Nelson riserva  un 
trattamento simile al precedente. Importante osservare che anche qui il sapore bluesy è 
dovuto alla costante presenza del lab, ma la scala adottata non è più la scala blues di Fa, 
bensì la scala blues di Re o, per essere più precisi, la pentatonica maggiore di Fa con 
l’aggiunta della blue note (lab); il colore è quindi più chiaro rispetto all’inizio e si integra 
perfettamente con la direzione bop presa dal solo. Altro gesto che denota la concezione 
compositiva di Nelson improvvisatore: alla mis. 40 (quarta di D) il  nuovo riff  si tramuta 
(dopo tre misure di strenua lotta) in quello del chorus precedente. Tutta  mis. 46 è una 
citazione-omaggio a Sonny Stitt, mentre la chiusura, a scomparire sia nella dinamica che 
nel registro, cita prima il mood del quarto chorus con la pentatonica di Fa (mis. 47) e poi 
quello  del  primo  con  la  scala  blues  di  Fa  (mis,  48).  Usando  tutti  gli  strumenti  a 
disposizione  (timbro,  dinamica,  densità,  invenzioni  melodiche  e  ritmiche,  implicazioni 
armoniche,  tensioni  e  scelte  scalari)  Nelson  costruisce  un  arco  perfetto  e,  dopo  aver 
raggiunto nel centro il  punto massimo di spinta, si congeda dal solo in modo del tutto 
conforme a come aveva iniziato.
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MARCH ON MARCH ON (Esmond Edwards), da Screamin’ the Blues 27 Maggio 1960.
Si tratta di un blues in Sol minore in 12 misure, con le armonie  variate per quanto riguarda 
le quattro misure centrali: 
G-7    C7     / B7   Bb7     /A-7        /D7       //
con il IV maggiore (C7) ed il mancato ritorno al I-  alla mis. 7 (A-7 invece di G- ).
Confrontando il solo di Nelson con quelli degli altri musicisti risulta chiara la sua intenzione 
di riplasmare questa sezione facendone una specie di area franca in cui sospendere il 
colore imposto dalla scala blues di Sol. Così nel primo chorus Nelson sembra scegliere un 
percorso tipo
G-7   C7    /B-7    E7    /A-7    D7    /D7b9     //
e in quest’ultima misura combina la scala ottofonica di Re (semitono-tono) con la misolidia 
bebop, introducendo il cromatismo re- reb-do;
dopo aver tastato il terreno, nel chorus successivo Nelson si prende ancora più libertà, e ci 
sembra di poter interpretare
G    G7C/C B-7   E7     /A7      D7     /D7      //
dove il C, che costituisce il vero grado di svolta nella struttura originale, viene qui  relegato 
a cavallo tra mis. 17 e 18 (quinta e sesta di B).
Nelson conduce con grande eleganza e sicurezza la risoluzione del primo giro
A-7b5   /D7 alt    /G-   Bb7   /Eb     Ab7   //
collegando perfettamente le due sezioni (mis. 8-9).
L’ultima annotazione riguarda la frase con cui Nelson attacca il solo; immaginiamo si tratti 
di  una  delle  sue  preferite  in  questo  periodo  perché  ricorre  spesso  anche  in  queste 
trascrizioni; si tratta di un riff dal carattere percussivo, dove l’accento posto sul terzo ottavo 
di terzina gioca un ruolo decisivo (è l’accento che contrapposto al battere caratterizza il 
tempo di shuffle); è molto interessante notare come Nelson,  riutilizzando le terzine nel 
secondo chorus (mis. 16, quarta di B), prima sposta gli accenti, poi (mis. 22-24) disegna 
un altro sofisticato meccanismo di diminuzione.
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SOUL STREET (Jimmy Forrest) da Soul Battle83, 9 Settembre 1960.

È un blues in Sib in 12 misure. Dopo i  lunghi  e convenzionali  soli  di  Forrest e Curtis 
l’ingresso meditativo di Nelson ha un impatto micidiale: la sequenza di intervalli seconda 
minore-settima maggiore (mis. 1-6) determina un immediato mutamento di clima, raffredda 
la temperatura rovente imposta dal blues feeling e dal suono aggressivo di Curtis e mette 
in guardia gli accompagnatori; importante rilevare che l’intervallo ascendente di settima 
maggiore è il protagonista assoluto del  tema di Teenie’s Blues che Nelson registra, in The 
Blues and The Abstract Truth, pochi mesi dopo. La scelta tensiva è confermata per tutto il 
chorus: a mis. 10 Nelson opta per la sostituzione del tritono (B7#11 al posto di F7), mentre 
nel turnaround compare integro l’ex. 30 dei Patterns (nella versione discendente) e a mis. 
11-12 intuiamo C  B  /Bb     //.
Immaginiamo di dover imputare a queste 12 misure la severa critica “Nelson (better known 
for his alto  work) seems to be striving to be ‘interesting’” 84 riservata da Morgensten a 
Nelson nella recesione del ’64 all’album di Forrest  contenente la riedizione di Soul Street. 
Il chorus successivo (B) rappresenta un episodio intermedio: la scelta intervallare si fa più 
rassicurante (interessante però l’uso della scala lidia di dominante sul IV7, che comporta il 
frammento esatonale di mis. 18, e l’inusuale riproposizione poi del la naturale nella mis. 
19, dove ci saremmo aspettati lab per il ritorno del I7). Il raddoppio che si protrae da mis. 
16 (quarta di B) a mis. 22 pare poi oggetto di ripensamento: nel terzo chorus infatti Nelson 
disattende le aspettative create nei primi due (fortemente tensivo il primo, più boppistico il 
secondo)  e  per  sette  misure  (25-31)  ingaggia  una sfida  ricavando svariate  figurazioni 
ritmico-melodiche facendo perno su due soli suoni, sib e sol; il richiamo alla pentatonica 
maggiore di Sib è evidente e il clima si fa subito più bluesy. La conferma arriva a mis. 36 
(ultima di C), dove Nelson rompe gli indugi (o cede al contesto della registrazione, visto 
che l’album si intitola Soul Battle) e rientra nei ranghi: il frammento melodico proveniente 
dalla scala blues di Sib, il suono più aggressivo e le reiterate terzine fortemente accentate 
sul battere stabiliscono un inequivocabile clima soul; non si può al contempo non cogliere 
che,  pur  adottando materiale  così  ‘grezzo’  ed  elementare,  la  costruzione di  Nelson è 
tutt’altro che ovvia o scontata. 
Alla nuova tornata difatti lo scenario cambia nuovamente, con cinque scale pentatoniche 
maggiori ascendenti in rapida successione, Sib-Si-Do-Reb-Re (mis. 48-50), seguite dalla 
misolidia bebop di Sib (discendente da mib); come già osservato in  Booze Blues Baby, 
Nelson cerca di sconvolgere la staticità delle prime quattro misure del blues, anche se 
stavolta  la soluzione scelta ci  pare meno forte e originale.  Alla settima di  E (mis.  55) 
Nelson elude nuovamente il ritorno sul I7 e propone invece un pattern ottofonico derivato 
dall’ ex. 53 dei suoi Patterns, indi risfodera il gioco ritmico-melodico tra due suoni: lab e fa 
per due misure (56-57), per poi riconquistare il  sib. A questo punto le coordinate sono 
fissate e Nelson si  piazza saldamente tra registro acuto e sovracuto del tenore (fa 5° 
rigo=sol sovracuto) disponendosi a reggere tutto il chorus finale usufruendo solo dei suoni 
della scala blues di Sib: da mis. 61 (F) a mis. 69 solo quattro suoni ( sib, mib, mi  e fa), poi 
a mis. 70 compare il reb e a 72 la scala è completata dall’arrivo del lab. La distribuzione 
degli  accenti  e la varietà delle  figure ritmiche fa  di  questa scala blues discendente di 
commiato un piccolo gioiello.
Dal  punto  di  vista  della  profusione di  idee e dei  rimandi  interni  si  tratta  di  un  assolo 
vulcanico, dal punto di vista della coerenza si può comprendere che lasci disorientati; non 
osiamo immaginare  l’esito  se  al  posto  di  Haynes  Nelson avesse trovato  un batterista 
zelante, magari smanioso di  assecondarlo ad ogni cambio di linguaggio.

83 Vedi Discografia Essenziale
84 D. Morgensten op. cit.
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STOLEN MOMENTS (Oliver Nelson) da The Blues and The Abstract Truth85, 23 Febbraio 
1961.

Per quanto riguarda la struttura degli assoli si tratta di un blues in Do minore in 12 misure 
con  una  progressione  usuale  di  accordi;  per  la  struttura  del  tema,  più  estesa  ed 
articolata,  rimandiamo all’Appendice dei  Documenti,  in  cui  riportiamo copia  del 
manoscritto originale. 
Ci siamo già soffermati a lungo sulle ragioni che hanno fatto di questa incisione un punto 
fermo nella storia del jazz; considerando il singolo brano possiamo affermare che siamo di 
fronte alla composizione più famosa ed al solo più celebrato di Oliver Nelson. Bisogna 
aspettare cinque anni per trovare un’altro blues così ben calibrato e capace di evocare 
suggestioni tali da imporsi immediatamente tra i jazzisti come uno standard, e forse non a 
caso si tratta di un altro blues minore: Footprints86, di Wayne Shorter.
Questo parallelo contiene una forzatura apparente e una provocazione palese: Shorter è 
un’icona  del  jazz  moderno  (a  nostro  parere  da  decenni  il  musicista  più  importante  e 
autorevole sulla  scena jazzistica),  un alfiere del  jazz modale  (semplice o complesso), 
l’autore forse più creativo della seconda stagione dell’harbop e che ha scandagliato la 
forma del blues fino a renderla quasi irriconoscibile (Adam’s Apple, JuJu, 502 Blues, Witch 
Hunt solo per fare qualche titolo). L’accostamento tra una figura così alta, quasi un asceta, 
e  quella  di  Nelson,  agli  occhi  di  molti  irrimediabilmente  compromessa,  pare  quasi  un 
sacrilegio; eppure il  solo di  Stolen Moments mostra un Nelson creativo, a proprio agio 
anche nel contesto modale, padrone della forma e dell’emozione. Le note sono distillate 
una  per  una,  inanellate  in  una  superba  serie  che  non  conosce  la  minima  flessione 
nell’ispirazione e nella fortissa tensione emotiva indotta attraverso l’autocontrollo.
A differenza dei  soli  fin  qui  analizzati,  stavolta  Nelson,  nonostante  il  tempo medio,  si 
trattiene dall’imboccare il tunnell del raddoppio; le ragioni potrebbero essere molteplici: la 
breve  durata  del  solo  (quattro  chorus),  il  prestigio  degli  altri  solisti  (prima  Hubbard  e 
Dolphy e dopo  Evans), l’atmosfera ipnotica del tema, la consapevolezza di trovarsi in un 
momento decisivo della carriera. Quasi tutti i soli di Nelson iniziano in modo ispirato, con 
idee melodiche e ritmiche ben tratteggiate e sviluppate, il suono puro e controllato; spesso 
però, nel prosieguo, il solista intraprende altre strade e punta con decisione e generosità 
verso un contesto più terreno, meno etereo, verso la componente profana del blues. Il solo 
di  Stolen Moments è invece immune da questa evoluzione/involuzione e ci consegna un 
equilibrio  formale pressoché perfetto  e  al  contempo molti  interrogativi  sulla  complessa 
natura del suo autore, altrove meno efficace non per difetto ma per eccesso.
Il  solo  inizia  nel  segno  dell’economia:  due  intervalli  di  settima  minore  (sol-fa,  do-sib) 
articolati dall’inserimento non simmetrico di un terzo suono (prima do, poi mib invece di fa, 
per avere tutti i suoni della scala pentatonica minore di Do), per una frase, in cui le sottili 
sfumature ritmiche che differenziano le ripetizioni pesano quanto la scelta delle note; a 
mis.9 le quarte diventate eccedenti (lab-re-lab) marcano con la loro tensione l’inizio della 
risoluzione.
Il secondo chorus comincia sottoponendo a diminuzione l’idea  base del tema e gli arpeggi 
delle triadi sono proposti in una sequenza di terzine resa irregolare e interessante dalla 
dislocazione delle pause; si tratta di una figurazione cui Nelson ricorre spesso per incidere 
ritmicamente, ma qui risulta evidente il forte legame con il tema e con l’esplorazione della 
modalità  più  che  con  il  generico  veicolo  bluesy  di  altri  soli.  Interessante  notare  la 
similitudine con il primo chorus: anche qui infatti  il  IV-7 viene anticipato (lab in mis.16, 
quarta di B) e la prima misura della risoluzione (mis. 21) viene di nuovo affrontata con una 

85 Vedi Discografia Essenziale.
86 Wayne Shorter - Adam's Apple      (Blue Note BLP 4232)   Wayne Shorter (ts) Herbie Hancock (p) Reggie 
Workman (b) Joe Chambers (d) Rudy Van Gelder Studio, Englewood Cliffs, NJ, February 24, 1966
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scelta intervallare tensiva che evolve dalle frasi precedenti (la triade di Mib minore sembra 
derivare  dal  precedente  Mib  maggiore,  ma  è  da  intendersi  come  parte  superiore 
dell’accordo  di  Lab7,  sub  V7  del  V7).  Merita  ammirazione  anche  la  disinvoltura 
(relativamente all’epoca) con cui  Nelson si muove nel registro sovracuto dello strumento: 
tra mis. 17 e 19 si spinge a sol e la sovracuti senza forzare la dinamica, appannare la 
purezza del timbro o minare l’intonazione. Il terzo chorus (C) rappresenta un’eccezione 
per Nelson e la chiave del successo di questo solo: invece di pigiare sull’acceleratore il 
sassofonista, saldamente attestato nell’estensione estrema, dilata i tempi e sfodera una 
frase  da  manuale  dell’improvvisazione.  Armonicamente  Nelson affronta  la  prima parte 
adottando una sovrapposizione di accordi, G- su C-7, puntualmente trasposta al IV- (C- su 
F-7)  mentre le  ultime quattro  misure (33-36)  vedono una progressione discendente di 
triadi maggiori, Bb-Ab-Gb-F, a conferma del carattere contrastante e tensivo che Nelson 
conferisce alla risoluzione. La melodia che scaturisce da questo percorso risulta logica e 
lineare; l’elemento che le conferisce una magnetica attrattiva è la geniale distribuzione dei 
valori: la progressiva aumentazione e poi la diminuzione imprimono alla frase un effetto di 
rallentamento seguito poi da una inarrestabile accelerazione che raggiunge il suo culmine 
nelle prime quattro misure del  chorus successivo. A cavallo tra i due chorus infatti Nelson 
imprime uno scarto alla linea discendente delle triadi maggiori, inizialmente a distanza di 
tono (Bb-Ab-Gb) e poi a distanza di due toni (F-A-F-Db) che lo porta ad affrontare l’area 
del I-7 (mis. 37) con un pattern simmetrico fortemente tensivo. Jerry Coker riporta per 
intero,  all’ex.  233,  questa  frase  nel  suo  Pattern  for  Jazz87,  attribuendone a  Nelson la 
paternità e riconducendola alla scala aumentata.  A partire da mis. 41 inizia la lenta e 
inesorabile discesa che conduce alla fine del solo; di nuovo un gruppo di tre suoni, come 
all’inizio, ma stavolta il suono fondamentale è quello posto sul vertice inferiore del disegno.
Grazie alle caratteristiche intervallari del frammento, la progressione secondo cui  Nelson 
traspone la frase si sovrappone efficacemente a quella originale; possiamo immaginare: 
Fsus4    /Ebsus4    /Dbsus4      /Csus4     /Absus4     / Gbsus4 (G7alt)      /Fsus4(Csus)   /  
G-7 (G7#9)  // C-        /
L’aggiustamento melodico a mis.46 (sol invece di solb, dove l’armonia va sul V7) ha il 
duplice effetto di rompere la meccanicità della trasposizione e rovesciare il rapporto tra i 
tre suoni: dalla misure successiva il do (vertice superiore) assume la sua reale funzione di 
tonica, anche se Nelson riesce abilmente a mantenere l’ambiguità e a conciliare questo 
fattore con una frase che non ha ancora esaurita la sua corsa. Il  lungo do grave nel 
registro grave soffiato che chiude il solo di Nelson e introduce quello di Evans suggella un 
superbo esempio di improvvisazione modale.

87 Jerry Coker, Patterns for jazz, Studio P/R, inc., Lebanon, 1970, pag. 138.
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TEENIE’S BLUES (Oliver Nelson) da  The Blues and The Abstract Truth88, 23 Febbraio 
1961.

Se Stolen Moments può risultare come un’ideale e autorevole prosecuzione del clima di 
Kind of Blue,  Teenie’s Blues ci rivela un Nelson molto attento all’altra grande novità che 
agita la scena musicale newyorkese: l’avvento di Ornette Coleman; quest’opera conferma 
nei fatti la stima manifestata in più di un’intervista da Nelson nei confronti del ‘padre’ del 
free jazz.
Ascoltando il contrabbasso intuiamo i tradizionali cambi di un blues di 12 misure in Sib 
maggiore; ascoltando il solo di Nelson cogliamo il ruolo di tonica del sib e la forma di 12 
misure, ma il contesto armonico risulta polverizzato, del tutto permeabile al fluire della più 
libera invenzione melodica. Anche il metodo di analisi deve a nostro avviso conformarsi 
all’evidenza di  questo diverso  contesto,  cercando di  cogliere  lo  sviluppo del  processo 
creativo piuttosto che fissare e isolare attraverso istantanee le molte scelte intervallari che 
contrastano apertamente la progressione armonica.
In  linea generale  va  detto  che la  convinzione e la  pertinenza con cui  Nelson affronta 
questa prova sono sorprendenti;  non solo  la sua maestria all’alto  (che gli  permette  di 
affiancare un virtuoso come Dolphy) deve aver sorpreso quanti lo conoscevano solo come 
tenorista – in un’intervista Nelson racconta come, dal suo arrivo a New York, l’imbracciare 
il tenore abbia moltiplicato per lui le opportunità di lavoro e sostiene anche di preferire il 
timbro  di  questo  strumento  per  le  sue  caratteristiche  più  mascoline  -,  quello  che  più 
colpisce è la disinvoltura e la coerenza con cui si muove in un contesto apparentemente 
così distante da quello abituale.
L’assolo di Nelson inizia sulla seconda misura della struttura e, come in una staffetta, egli 
afferra saldamente il  testimone che Dolphy gli  porge per poi iniziare la sua frazione di 
gara; questo frammento (il ‘testimone’) viene lavorato, sia negli intervalli che nel ritmo, per 
otto  misure per  poi  lasciare il  posto (mis.  8-9)  ad una frase molto  incisiva  cui  si  può 
riconoscere, vista la collocazione e gli intervalli, una vocazione risolutiva, da V7alt.
Il la naturale ricorrente nelle prime due misure di B (dove ci aspetteremmo il I7) lascia 
pochi dubbi sulle intenzioni di Nelson; alla fine di mis. 17 prende invece corpo una delle 
idee forti di questo solo: il glissato, sfacciatamente in evidenza ed espressivo per colmare 
intervalli molto ampi, viene elevato da semplice effetto (o trucco) ad elemento tematico. 
Questo  episodio  non  assume da subito  carattere  prevalente;  dopo tre  misure  (18-20) 
viene infatti riassorbito in una nitida e ben articolata frase bebop (mis.21-23), servita da 
un’emissione  pulita.  Come detto  in  precedenza,  sono  gli  episodi  a  rendere  fruibile  la 
forma; così l’ultimo descritto avviene in luogo della risoluzione mentre sul levare della mis. 
25 (C) abbiamo il frammento che segna l’inizio del nuovo chorus. 
Questa frase merita un ragionamento articolato: si tratta del pattern ritmico che abbiamo 
già incontrato (anche se con aspetto variato) in March on March on e in Soul Street, cui 
Nelson ricorre quando vuole fortemente indirizzare in senso bluesy il suo assolo. Ci piace 
interpretare così la logica di questa medesima operata in contesti stilistici tanto diversi (dal 
mainstream all’hardbop fino all’avanguardia): per Nelson la frase ‘blues’ non ha una sua 
‘bassa’ connotazione specifica (nel senso del genere musicale) ma un  significato più alto, 
assoluto (abstract truth) e una valenza universale, incontestabile; in altre parole possiamo 
supporre che Nelson non abbia sottoposto il suo vocabolario di improvvisatore a quella 
certosina  opera  di  epurazione  o  partizione  cui  sono  ricorsi   grandi  solisti  suoi 
contemporanei. Dopo il bebop e nell’era di Kind of Blue e dell’Avant-Garde, coloro che non 
vogliono  rimanere  invischiati  nel  fenomeno  soul  (e  nella  confusione  che  questo  crea 
sovrapponendosi  all’hardbop)   ripuliscono  il  fraseggio  e  sterilizzano  o  reinventano 
l’approccio  al  blues  (se  proprio  lo  devono  suonare),  oppure  sdoppiano  la  carriera 
88 Vedi Discografia Essenziale.
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facendola correrre su binari paralleli, uno più impegnato e uno più commerciale (Hancock 
e Hubbard per esempio). Mingus e i suoi gruppi fanno storia a sè, e non per caso abbiamo 
più volte riscontrato analogie tra il suo operato e quello di Nelson. Molte sono però anche 
le  differenze:  mentre  Mingus  paga  personalmente,  e  a  caro  prezzo,  le  sue  posizioni 
radicali  e  la  sua intransigenza,  Nelson non pare così  profondamente  investito  da una 
missione, se non quella di veder riconosciuti il proprio talento e la propria professionalità e 
affermare la centralità del blues, quale che sia il campo.
Tornando al solo, alla fine di mis.30 Nelson comincia a trasporre di semitono il pattern in 
oggetto (potremmo indicare Bb7-B7-C7-Db7, con una ‘nota sbagliata’ ovvero do naturale 
invece  di  dob  sul  battere  del  quarto  movimento  di  mis.33);  anche  questa  strategia 
l’abbiamo  già  incontrata,  ma  stavolta  non  si  avvertono  forzature  e  lo  spunto,  lungi 
dall’essere un mero e gratuito esercizio tecnico, rivela tutta la sua urgenza nell’urlo di 
approvazione  che  riesce  a  strappare  sullo  sfondo  della  registrazione  ad  uno  degli 
accompagnatori  (mis.31).  Non abbiamo indizi  ma ci  piace pensare che si  tratti  di  Roy 
Haynes,  che finalmente  sentiamo condividere le  scelte  del  leader e da questo punto 
contribuisce a far decollare l’esecuzione. Per l’ultimo chorus Nelson punta senza indugi 
verso il registro acuto, e da fine compositore qual è ripropone l’idea del glissato, con un 
pirotecnico gioco di  cadute e rimbalzi  della durata di  otto  misure (39-44);  l’episodio di 
chiusura non è di minore impatto: collocato con precisione a partire dalla nona misura del 
chorus, a dimostrazione di  come Nelson sia sempre attento alla forma, vede spuntare due 
terzine con le ‘radici’  nella base del registro (si e sib per il sax alto) e i ‘frutti’ nel registro 
medio  acuto  per  una linea  dissonante  in  forte  contrasto  con  la  precedente  sequenza 
bluesy (che si era spinta fino a la sovracuto). La frase si estingue guadagnando a piccoli 
passi il registro grave (l’ultimo si grave, re d’effetto, è quasi un’ombra), con la tensione 
mantenuta viva dal contrasto fra terzine e quartine e la dissonanza in parte stemperata; 
sembra  una scala  frigia  di  Sib  ‘sporcata’  dal  do  naturale,  ma  siamo nell’ambito  delle 
ipotesi, mentre l’ombra di quel re finale conferma (a solo di Evans iniziato) che anche per 
Nelson il modo è maggiore.
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SIX AND FOUR (Oliver Nelson) da Straight Ahead89, 1 Marzo 1961

Si tratta di un blues in Fa maggiore in 12 misure, che nei soli segue un percorso inusuale 
non solo per il cambio di metro ricorrente tra un chorus e l’altro (uno in 6/4 e uno in 4/4, 
come promesso dal titolo), ma soprattutto perché questo cambio nel tema (tutto in 6/4) 
non è previsto; per i soli ci troviamo di fronte ad una struttura che torna da capo ogni 24 
misure,  
//: 6/4 I7  /I7     /I7     /I7      /IV7     /IV7     /I7     /I7      /V7       / IV7     / I7     / I7       /4/4
    4/4 I7  /IV7   /I7     /I7      /IV7     /IV7     /I7     /I7      /II-7      / V7      / I7     / II-7  V7   ://
quindi più ampia e articolata di quella del tema, mentre di solito (anche in Nelson) avviene 
l’esatto contrario.
In questo brano Nelson si ripresenta con il contralto (un’altra ‘sfida’ con Dolphy, a una 
settimana dalla registrazione di  Teenie’s Blues) e, pur se meno sbilanciato sul versante 
creativo,  fornisce un’altra prova convincente. Su questo tempo medio, reso incalzante dal 
riff di piano e contrabbasso all’unisono ed insidioso dai cambi di metro, non può indugiare 
in  tributi  a  Hodges  e  diffida  dall’avventurarsi  in  raddoppi  di  tempo.  Nelson   dimostra 
comunque  di  aver  ben  metabolizzato  anche  il  linguaggio  dei  boppers,  collocandosi 
stilisticamente a metà tra Lou Donaldson (però con un suono più pieno e incisivo e un 
andamento meno lezioso) e Jackie McLean (forse meno agressivo ma più intonato).
Come abbiamo già  detto  nelle  pagine  precedenti,  l’inizio  di  questo  solo  vede  Nelson 
saldamente aggrappato al  tema; nelle prime quattro misure addirittura egli  si  limita ad 
arrotondare l’espressione (come conviene nel passaggio da insieme a solo) e a creare 
una piccola  linea ascendente  con i  suoni  (sol,  sib,  si,  do)  posti  sul  levare  del  quarto 
movimento di ognuna di queste misure. Il movimento insito in questa linea si contrappone 
alla  staticità  dovuta  alla  ripetizione (per  quattro  volte)  del  frammento  di  tre  movimenti 
derivato dal tema, e riproposto invariato; nelle successive quattro misure Nelson allarga in 
modo quasi impercettibile il raggio di azione, mostrando la sua abilità nell’improvvisazione 
tematica. Si tratta di una scelta, che oggi definiremmo minimalista, di indubbio effetto e 
che consente a Nelson di disimpegnarsi in modo graduale dal riff che egli stesso ha posto 
a  motore  della  sezione  in  6/4;  fino  a  mis.  8  il  metro  sembra  affrontato  con 
un’organizzazione interna di 4+2, poi da mis. 9 (C7, inizio della risoluzione) fino al cambio 
di metro (mis.12) subentra il 3+3. È molto interessante notare come Nelson anticipa fin da 
mis. 11 il walk in cui finalmente si distende la sezione ritmica con l’arrivo del 4/4, passando 
ad una articolazione meno serrata e ad un andamento più ‘lay back’. Il secondo chorus è 
di  pregevole  fattura  ma  senza  particolari  spunti  se  non  per  la  citazione  interna  che 
possiamo cogliere a mis. 18-19, chiara eco dell’idea a base della risoluzione precedente 
(mis. 9-10). Il ritorno del metro in 6/4 registra un fraseggio più disinvolto e svincolato dagli 
obblighi imposti dall’ostinato (soprattutto l’accento sul levare del quarto movimento) che 
avevano caratterizzato il  primo chorus, e stavolta Nelson ricorre costantemente al  4+2 
(evidentissimo per la distribuzione degli accenti anche a mis.33 e 34, sugli arpeggi di C9 e 
Bb9); la frase con cui Nelson collega questo chorus al successivo (mis.36) è ‘gemella’ (per 
fattura e funzione) di quella da noi rilevata e analizzata in Screamin’ the Blues (mis. 24). 
L’ultima tornata in 4/4 ci sembra quella più interessante dal punto di vista melodico, per 
una  maggior propensione ad aderire a quel carattere tensivo insito nel tema e fino ad ora 
disatteso. La scala blues di mis. 36-37 evolve in una misolidia bebop, poi  arricchita a 
mis.40 (l’accordo è F7) dal solb (b9) che sposta anche la ragione del lab da blue note a 
tensione (#9); il percorso armonico poi viene ridisegnato e da mis. 43 possiamo intuire
A-7 (III-7)  / D7alt (V7 del II)  / DbMaj7 (bVI) / GbMaj7 (bII) / F7   (I7)/ G-7  C13 (II-7 V7)   //
dove il  Db e il  Gb indicano l’avvenuto interscambio modale con i  rispettivi  gradi di  Fa 
minore  armonico  e  Fa  frigio,  soluzione  complessa  a  parole  ma  eseguita  con  grande 
89 Vedi Discografia Essenziale.

55



semplicità ed eleganza da Nelson.

HO! (Oliver Nelson) da Mainstem90, 25 Agosto 1961

Ho! è blues in Do maggiore in 12 misure e la trascrizione degli ultimi due chorus di solo 
chiude  idealmente  il  cerchio,  cogliendo   Nelson  nell’atto  di  riproporre  la  stessa  frase 
impiegata nel  Booze Blues Baby registrato due anni prima, e da noi analizzata all’inizio di 
questa serie.
Uno sguardo d’insieme al materiale preso in esame lascia supporre che Nelson, dopo 
aver dimostrato (soprattutto nei dischi con Dolphy) di poter essere un solista creativo di 
primissimo piano,  preferisca  tornare  al  punto  di  partenza ripercorrendo la  strada nota 
piuttosto che avventurarsi  per un sentiero inesplorato e impervio;  allo stesso tempo le 
differenze che emergono dal confronto diretto tra i  due brani,  collocati  agli  estremi del 
percorso, ci danno la misura di quanto Nelson cresca in autorevolezza e disinvoltura nel 
breve volgere di due anni.
In  Ho! la velocità è doppia (210 contro 105), ma dato che sul tempo medio di  Booze 
Nelson  era  passato  al  raddoppio,  la  velocità  reale  di  esecuzione  della  frase  risulta 
identica; stavolta la tonalità è Do, quindi la progressione di dominanti secondarie inizia un 
passo più avanti sul circolo delle quinte:
G7   //C7   F F#7/B7   E7  /A7   D7  /G7   C7  /F7   Bb7  /E7   A7  /A-7   /D7    /D-7   /G7   / 
C7    /C7     //
Le prime 14 note di questa frase si ritrovano nello stesso ordine nel solo di due anni prima 
(mis. 13 di Booze Blues Baby, partendo dal sol, terza nota di B), stavolta però Nelson non 
incontra alcuna difficoltà a rimodellare un chorus così complesso e sostenere il gioco fino 
alla fine; a noi  rimane l’impressione di  un esercizitazione  il  cui  disegno  complessivo 
sembra  più  evocare  Bach  che  Trane.  Comunque  Nelson  si  sta  muovendo  in  grande 
scioltezza, sicuro sul tempo, imponente nell’emissione ed elegante nella conduzione delle 
frasi; certo la disinvoltura con cui passa dal chorus appena analizzato a quello conclusivo, 
dominato in tutta la pima parte dall’invadenza della blue note (mi b) può lasciare perplessi. 
Se osserviamo la seconda parte possiamo però cogliere alcune finezze: da mis.18 a mis. 
21 il  vertice acuto (lead voice)  delle frasi  collocate in  ogni  singola misura disegna un 
percorso cromatico discendente (mib, re, reb, do) che regge la sostituzione intuibile a mis. 
19-20 (E-7  / Eb7   / al posto di C7   /A7    /); la semplicità della linea melodica con cui  
Nelson chiude il solo (mis. 23-25) non deve far perdere di vista l’efficacia e l’eleganza del 
gesto dell’artista, che lavorando sulle pause induce la sensazione di rallentamento e poi di 
arrivo a destinazione.

90 Vedi Discografia Essenziale.
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APPENDICE 

DOCUMENTO N° 1
Copia  della  partitura  originale  di  Stolen  Moments,  pubblicata  in:  Down  Beat,29/4 

(1962), pp.42-48
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DOCUMENTO N° 2
Recensione del 1989 apparsa su Down Beat in occasione della ristampa di  The Blues 

and The Abstract Truth

The romantics  say  art  must  be  imperfect  to  be human. Oliver Nelson proved  them 
wrong. There isn't a false or hesitant note anywhere here, but bloodless it ain't. A thousand 
replays later, the contrast between saxophonists is still  magic: Dolphy's notes leap from 
his  horn  like  a  pagan  cry;  Nelson's  solos  (and  tunes—"Cascades")  unfold  in  orderly 
patterns based on homemade exercises, but don't sound studied.  Freddie Hubbard has 
never been better;  Haynes and P.C. goosed Bill  Evans  (who still  got Kind of Bluesy on 
"Yearnin"').

Every composition is built on 12-bar  blues or  the 32-bars of  "I  Got  Rhythm"—the 
dual forms from which so many have abstracted so much beauty and truth. But Nelson 
tinkered with and tested those forms, devising 44- and 56-bar choruses. Eric, on his third  
fine Nelson LP, seized the possibilities in these sleek lines and bracing

voicings ("Teenie's Blues") most readily; he energized the sextet as much as the timeless 
charts  did.  You  can't  envision  the  date  without  Dolphy—which  may  be  why  these 
outstanding tunes aren't  covered nearly enough. It's  one of Eric's  prime bequests.  And 
Nelson's masterpiece. He made a nominal sequel, but nothing he did later came close.

Back when Art Lange edited db, he  once sent reviewers a tactful memo,  reminding 
them that the greatest  records ever made could get only five stars—and to keep that in  
mind when ever tempted to bestow the big handful. For this reviewer, B&TAT is one of the 
benchmarks to measure other albums against. Few measure up.  (MCA/Impulse 5659)  

Kevin Whilehea, Blues and the Abstract Truth, in:Down Beat, 56/9 (Settembre 1989), 
pp. 71-72

DOCUMENTO N°3
Copia della partitura originale di  Blues& The Abstract Truth, pubblicata in Down Beat 

Music ’69, 14 (1969), pp. 82-87
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DOCUMENTO n°4
Recensione di Dan Morgenstern per More Blues& The Abstract Truth

Rating: *****
On the heels of some rather commercial efforts, this superior album once again does 

justice to Nelson's great gifts. He does not play on this record, but it bears the stamp of his  
musical personality as arranger and conductor. Though the lineup never exceeds eight  
pieces,  Nelson's  writing  is  so  skillful  that  the  over-all  effect  is  that  of  a  much  bigger  
ensemble. This is accomplished without the aid of cheap engineering tricks; the trick, if  
any, is in the scoring. Nor does the big-band texture of the music cause any loss of the  
relaxed spontaneity made possible by the intimacy of a small group. Nelson gets the best 
from  both  possible  worlds,  and  his  arrangements  and  backgrounds  really  make  the 
soloists play. As the title indicates, this is a blues album. Yet there are no two tracks in the  
same mood or mold. The three Nelson originals range from the modal modernity of the  
title track through the bouncy Twist flavor of Critics' to the minor but Basieish hues of Bob. 
The canonic interplay between brass and reeds in the opening and closing passages of  
Abstract are fresh, delightful and wholly original, while Critics' shows how elements of rock 
and  roll  can  be  used  as  musically  valid  jazz  ingredients  without  satire  or  irony. The 
Mingus-like Gospel feeling of  Theme (one of two attractive Dave Bru-beck compositions 
inspired by the  Mr. Broadway  TV series played on this LP) is also handled by Nelson 
without tongue-in-cheek frivolity. The result is music with real gaiety—not a self-conscious  
pastiche. The Brubeck Blues for Mr. Broadway,  a cross between ballad and pure blues,  
generates a nostalgic mood, while Nelson's version of Neal Hefti's well-known  Midnight 
(from the Basie book) is warmly romantic in feeling. Both these tracks are enhanced by  
the presence of Webster. The old master's long solo on Blues is a masterpiece that surely 
will take its place among his best recorded efforts. (That fifth star in the rating is for Ben.)

Mighty,  based on a riff  tune by Johnny Hodges,  is  a relaxed performance.  Nelson 
reworks the Jimmy Rushing-Basie  Chicago in a way that effectively retains the mood of 
the classic Basie band without seeming in the least like a copy. While Webster is peerless, 
the other soloists also turn in sterling performances. Woods is much in evidence; all his  
solos are remarkably well-structured statements, played with the assurance and control of  
a master instrumentalist, yet retaining the fire and convictions of his early work. His spot  
on Mighty is outstanding. Thad Jones is in rare form. His beautiful a cappella introduction 
to the Brubeck Blues is a gem; his solo on the same track, following Webster's, is good  
enough not to seem like a letdown. His clear, ringing sound has rarely been captured 
better on record. Pianist Kellaway is noteworthy in all his roles: as a sparkling, consistently  
swinging and inventive soloist, as pacesetter and accompanist. He also plays excellent  
fills,  notably  on  Midnight. His  solo  on  Mighty,  building  to  a  Garneresque  climax,  is 
invigorating, and his contribution to  Critics'  is  a prime example of  modern barrelhouse 
piano.  Kellaway  is  surprisingly  flexible  for  so  young  a  musician  but  avoids  the  
depersonalizing pitfalls of that attribute. He is always himself. Adams makes his presence 
felt with some driving, rip-roaring work, notably on Theme and Mighty. His sound still has 
that characteristic dryness, but it has grown in volume and in ease of projection. That he 
can  also  be  relaxed  is  demonstrated  on  Bob,  and  his  ensemble  work  throughout  is  
excellent. Bodner's English horn ensemble-lead on Blues adds a pretty color to the band's 
tonal palette. Bassist Davis is a remarkable musician. His only solo is a brief introduction  
to  Chicago,  but his section work is unmistakable (he is especially exciting behind Kel-
laway's solos).  What Davis plays adds to each soloist's  performance; it  never attracts  
attention for selfish reasons. Tate is rapidly becoming one of the best all-round drummers  
on  the  New  York  scene.  He  has  a  supple,  swinging  beat,  good  taste,  superior  
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craftsmanship, and excellent ears, and he knows what the situation requires—be it trio or  
big-band work, he plays for the group.

All told, this is a most rewarding and appealing record, put together with thought, skill,  
and  care  and  reflecting  credit  en  all  participants.  It  is  also  a  sterling  example  of  
contemporary jazz-making, informed and aware of the best values of the jazz tradition. Not  
much abstraction here but a good deal of ageless truth.

Dan Morgenstern,  Oliver Nelson - “More Blues and the Abstract Truth” (Impulse), in 
Down Beat, 32/9 (22 Aprile 1965) p.34,36.

DOCUMENTO N°5
THE STATE OF JAZZ EDUCATION
an interview with Oliver Nelson by Charles M. Weisenberg

OLIVER NELSON—composer-arranger and saxophonist—is one of the increasing number 
of  top  professionals  who have involved themselves  in  the  proliferating  jazz  education 
movement.

Nelson has been teaching, consulting and conducting on college campuses for some  
five years. He brings to these tasks both a thorough academic background and years of 
practical experience as a writer and a player. While he has found the work gratifying and 
stimulating, he is also seriously concerned about the future of jazz education in the U.S.

"The jazz education movement, it must be recognized, is still in its infant stages. As a  
movement it isn't really enough, not nearly enough," Nelson says. "Most of the activity  
occurs only from May to August.  A lot more in the way of education is needed if  this  
American music is to continue to grow."

Nelson views the stage band and jazz clinic movement as a valuable thing, but is far 
from satisfied with what is being done. If the movement does not begin to grow in several  
ways,  he  will  probably  wind  up  being  disappointed  and  perhaps  even  disenchanted. 
Nelson's prime concerns include the need for a better understanding of the place jazz  
should have in the music world, the need for year-round jazz education programs, greater  
involvement of young black musicians in the movement, and a better understanding of 
jazz history.

A growing number of scoring assignments for television, combined with the opportunity  
for motion picture work, led Nelson to settle with his family in Los Angeles in 1967. His  
reputation as a conductor, arranger and composer is growing with increasing speed. And  
as Nelson's earning capacity climbs, it becomes less and less practical for him to take 
time out from his busy schedule to teach.

"I do it because I love to be involved with this movement," Nelson explains. On more 
than one occasion, he said, it has actually cost him money to do a clinic, but he doesn't  
regret it.

"I would love to be a composer or artist in residence at some university. I really couldn't  
afford to stop what I am doing and go away to teach for a year, but I might find a way to do  
it if I thought a university would be interested. Of course I'd have to have a lot of freedom  
to do what I want to do."

A few years ago,  Nelson returned to his  alma mater,  Washington University  in  St.  
Louis, to teach a six-week jazz class. It was the first time the school had done anything  
like this, and there was quite a bit of apprehension. "The people were a little surprised that  
everything went so smoothly," Nelson commented.

On the subject of "stage bands", Nelson says he doesn't know where the name came 
from and doesn't really know what it means. In saying this, he is aiming an indirect barb at  
those who hesitate to use the term jazz.  He sees this fear as an indication that many 
music educators and college administrators still think of jazz as "some kind of dirty linen."

63



"I suppose the stage band is really just a popular dance band. They eliminated the 
word jazz in order to find something suitable to call it," says Nelson. "Even when jazz is  
involved in a study program, the schools often downgrade it by offering fewer credits and 
by offering the classes at odd hours."

One of the most important things that a clinic or college band festival can do, according  
to Nelson, is to stimulate both students and teachers to push for jazz education on a year-
round basis. He is quick to point out that a weekend, a week or even six weeks are hardly 
enough to prepare a young musician to become a creative jazz artist. It is only sufficient to  
open the door so that the students can see the potentials, but only a few of the more 
talented ones will be able to go far enough on their own to achieve significant goals, he 
thinks.

Nelson's campus visits have convinced him that there are two major reasons for the 
lack of good educational opportunities in jazz throughout the year. The first is the attitude  
of the educators towards the music, and the second is the inadequacy of too many of the  
music teachers.

"We were at one eastern university for a week. We had all of their facilities, including 
rehearsal rooms, tape recorders for the kids to hear themselves, and record players for  
albums we wanted them to hear. We had everything, but I didn't see one member of the 
music department. As soon as it was turned over to jazz, everybody evacuated the place.  
They should have been there to find out what was going on so they could deal with their  
students after we left," Nelson says.

In West Virginia, one school sent a man who plays casual weekend jobs to the airport  
to pick up visiting instructor Nelson. "I  guess they felt  he could communicate with me  
better. None of the music instructors came. Perhaps they felt that if they'd sent the guy 
who teaches vocal music, for example, we wouldn't have been able to talk."

These provincial snobs would have blushed,  no doubt,  if they had been
told  that  Nelson is  also  a  respected "classical"  composer.  His  works  in  this  realm 

include a woodwind quintet,  a  song cycle  for  contralto  and piano,  Dirge for  Chamber 
Orchestra, and Soimdpiece for String Quartet and Contralto.

When Nelson speaks of  music  teachers,  he points  out  that  while  his  conservatory 
training gives him a background comparable to theirs, the teachers do not have a jazz  
background comparable to his. He is anxious to find ways to reach out to music teachers  
as well as the students. Too many of these teachers, Nelson says, do not see the differ-
ence between creative jazz and commercial music. Little wonder, then, that they are not  
able to provide the kind of education that is needed. His campus visits have led him to 
believe that the level of musicianship among teachers is not high enough.

"I  know  a  woodwind  instructor  who  cannot  play  in  time,  and  yet  he  is  teaching  
.improvisation," Nelson recalled. "This is terrible, because I can see how he can lead so 
many kids in the wrong direction." Nelson says that while many students can learn to play  
their instruments in high school, they must get their polish in college. "As a result of all  
this, the training is adequate for hotel orchestras or small combos," Nelson says.

Nelson doesn't have a solution to offer for year-round jazz education, but he is hopeful  
that the summer clinics will stimulate enough people to recognize the value of creative 
jazz so that the basic problems will be attacked and solved. He sees hope in places like  
Indiana  University,  the  University  of  Illinois,  and  North  Texas  State.  Although  these 
schools represent a move in the right direction, it is not enough to satisfy the 35-year-old  
composer-arranger.

One outgrowth of Nelson's repeated experience of having to work with students who 
could not improvise was the writing of a saxophone study book, Patterns for Saxophone, 
which Nelson prints and distributes himself.

"The book had to be written because there was no way in the world to teach these kids  
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about what I had come to teach," he says. "Everybody is starting to write books these  
days, but I find that they lean very heavily on classical techniques. I guess that's all right,  
but it's up to somebody like me to break out of that."

Musicianship  isn't  the  only  educational  lack  Nelson  has  found  on  the  college 
campuses. He also discovered a big gap in the knowledge of jazz history. Very little is  
known about  such important  people  as  James  P.  Johnson,  Jelly  Roll  Morton,  Sidney 
Bechet, or Meade Lux Lewis. A lot of important

jazz is not popular today. Nelson has had to explain this to his own son as well as to  
his students. The problem is the absence of jazz history courses from the regular school  
curricula as well as from the jazz clinics. Jazz history, he feels, should be a part of all  
clinics, but time rarely permits that luxury.

Nelson would prefer to discuss jazz as a musical art or to talk about such things as a  
commercial music, film writing and television writing. He is reluctant to apply white or black  
labels to music. But as he delves into his own attitudes and opinions of stage bands and  
clinics, Nelson finds it impossible not to take up social and racial problems.

"One of the things that has disturbed me since I  began going to these clinics and  
festivals is that very few Negroes participate, either with mixed groups or with all-Negro 
groups. You find almost no big Negro bands, and very few of the individual soloists that do  
show up are outstanding. I started to ask myself why this is and what is going on," Nelson 
says.

One of the answers he has come up with is that black educators still look upon jazz as  
something  soiled.  There  is  not  much  difference  here  between  them  and  their  white  
colleagues. Nelson suggests that because many of the Negro schools have a religious  
basis they concentrate on vocal and choral music. Not only is there no jazz, except what is  
played underground, but  there is  very little  chamber music.  Nelson pointed to Lincoln  
University in Jefferson City, Mo., as an example:

"The head of  the music  department,  Dr.  Fuller,  had the kind of  attitude I'm talking  
about. He is a Negro, educated at Iowa State University, has a Ph. D. His attitude about  
jazz was that it  was not to be played in the Fine Arts Building. If  he happened to be 
walking through the building and heard something that even remotely sounded like jazz,  
he would open the door and say, 'We'll have none of that.'

"I'm aware now that I can't say that the reason why there are so few Negro college  
groups is because of white prejudice, because that's not so. It's black prejudice. It's the  
fact that the black schools have no use for this music, and therefore would not dare to  
start  a  fund-raising  campaign to  send a  jazz  group to  compete  in  one of  the  college  
festivals. The schools have got to say, 'We are going to send our band just like the football  
team, and we want them to win!'"

Most of the young music students Nelson has met in the past five years apparently  
come from white middle-class   families   that   can   afford   good

instruments and good lessons. He finds that these students bring first-rate equipment  
with them, which is an important starting point. They also know how to phrase, can make a 
clean attack and can play with other musicians. But while many of the white students have  
a fair amount of technical ability, they do not seem to be able to improvise.

The problem among many white students, as Nelson sees it, is that they are emulating 
their white instructors. The young musicians are excited by the modern jazz to which they  
are listening, but their instructors are not teaching them the things they want to play.

"I find that too many of the white students have enough technical ability so that you can 
tell them what to do and they can do it, but they are not as able to let their emotions come  
out. Once in a while, a Negro student will show up who has no discipline, but turn him lose  
with five or six choruses on Cherokee and you'll hear something."

Aside from the Negroes who are attending black schools where jazz is not recognized,  
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Nelson is aware of another group in the ghettos who can't even go to college and are  
completely out of the reach of most clinics and stage band festivals. Nelson is currently 
involved in one attempt to reach some of these underprivileged youngsters in a section of  
Los Angeles, but is worried that the effort will simply not be enough.

Nelson  complained  about  inadequate  financing  of  jazz  clinics  and  stage  band  
programs,  which makes it  difficult  to  consistently  get  the best  jazzmen  as instructors.  
Money is needed to improve the publicity surrounding these events,  so that the entire  
community  can become involved.  Nelson sees the jazz  performer  as needing a good  
audience with which he can interact. Additional funds would also help to set up tougher  
standards,  so  that  every  kid  who  applies  is  not  automatically  admitted.  Finally,  more  
money could provide longer planning periods to assure better programs.

Nelson doesn't know where that money is going to come from, but he feels it would be  
available if enough people realized how important these programs really are. He warned 
against becoming too self-satisfied with the progress that has been made in this area,  
because so much still needs to be done.

Despite some of his critical views, when Nelson was asked to sum up his attitudes  
toward the jazz clinics and the stage band movement, the first word he came up with was  
"exciting."

He finds it exciting to see the look of discovery on the face of a young musician as he 
begins to see more 'clearly into this thing called jazz. "When I see someone frowning and 
looking up at the ceiling I can almost see the doors opening. That's exciting," Nelson says.

"It is a great thrill to hear 16 or 17 kids that sounded plain rotten on the first day actually  
sound good at the end of the fifth day. Sometimes they are so enthused that they have  
even asked me if they should go out on the road."

Nelson expects to continue to find the time to participate in educational work for many 
reasons. He obviously likes to help young musicians to find their way into the jazz world.  
He feels a responsibility to the music as well as to the students. He is still young enough to  
remember his own problems in gaining experience and insight,  and he also finds that  
interaction with the students helps him learn more about himself and his music.

It is fortunate for the students attending clinics and festivals that they are able to study 
under such gifted and dedicated professionals as Oliver Nelson.

Charles M. Weisenberg, The State of Jazz Education. An Interview with Oliver Nelson, 
in: Down Beat, 35/19 (19.Sep.1968), p. 16-17, 38. 

DOCUMENTO N°6
Intervista di Leonard Feather a Oliver Nelson al ritorno del tour in Africa
Toting a saxophone and a septet across hottest  Africa is a task  seldom sought 

out by American jazzmen, and just as rarely assigned.  During eight weeks of trekking 
through eight West and Central African countries under the aegis of the United States 
State  Department,  Oliver  Nelson  learned  as  much  as  he  taught.  The  teaching  was  
subliminal;  his  combo  played  concerts  at  which  most  of  the  music  was  highly  so-
phisticated by African and even Afro-American standards. The learning was mainly a 
realization of social and psychological gaps.

“A lot of us were thinking of Africa as a way to go back to our roots, to a homeland," said 
Nelson, "but we felt strange. They would say ‘Parlez-vous francais?' and when we told  
them our French wasn't that good, they'd say. ‘Oh! Americans!' We met Negroes in the 
Peace Corps who had gone to Africa to find themselves, but they couldn't  identify the 
way they'd expected to. They found a culture so different  and so unchanging that they 
realized it was impossible to become a part of the African community."

66



The French-speaking countries on the itinerary, all of them independent since 1960, 
were  the  Central  African  Republic,  Cameroon,  Chad,  Niger,  Upper  Volta,  Mali  and 
Senegal. An exception was Gambia, the former British colony which tweaked the lion's  
tail for the final and decisive time in 1965. The band played for three distinct kinds of  
groups. "We did concerts for the All-African elite, usually Catholic, often missionaries 
who  got  into  government—the  ones  who  have  control  of  media  such  as  radio  and  
newspapers. They limited their enthusiasm to compliments after the show. 'Oh, it was 
formidable, fantastic!' they'd say, but with reserve. It was very different when we'd play 
for students. Every time we got through, we were just about mobbed. They'd rush on the 
bandstand, knock over saxophones and plead for autographs and our addresses. Writing 
out  addresses  became  so  tiring  we  finally  had  10,000  cards  printed  at  our  own 
expense."

In a third category were free concerts for the man off the street, the type not advanced 
enough  to  understand anything  but  high  life  or  traditional  music.  'These people  are 
supposed to be completely UL-educated, but they may speak a dozen African dialects.  
They responded, just like the students—applause, not just at the end of the  tune, but 
during high points of the solos.''  For these audiences, Nelson  changed the program a 
little.  Aware that  the flute  is  pervasively  important in Africa,  he let  saxophonist  Ernie 
Watts loose on an extended flute solo. "Ernie got in every lick that he felt would reach 
them, and he never missed."

Reactions differed little from country to country. "There was one  upset in Buea, a 
British-language town in normally French-speaking Cameroon, and do you know how the 
people in Buea acted? Just like the English people! We were seventy-five percent of the 
way  through  the  concert  before  they  responded  to  anything.  After  the  show  an  
announcement was made that the concert was over, and the audience meekly formed a 
line,  just  like the British,  to file  out  in  an orderly way.  Yes,  we  bombed in  Buea,  but  
consider this: we did about fifty concerts, workshops or jam sessions during thirty-six 
working days, so you could say the tour was ninety-eight percent successful."

Knowledge of American jazz is minimal. Even the students, if they had heard of Duke 
Ellington and Louis Armstrong, knew nothing of Charlie Parker or Lester Young. "Their  
conception of jazz, unfortunately, is James Brown and Otis Redding. Our music came as  
a  surprise. "For  the  first  three  weeks  we  spent  all  our  spare  time  in  nightclubs.  
Everything we heard was utterly alien to the ethnic music we expected. It wasn't authentic 
African  and  it  wasn't  jazz.  In  all  those  thousands  of  miles  we  didn't  hear  a  single  
outstanding jazz musician. A couple of electric guitars here, a fender bass there. Finally  
we got to Dakar,  Senegal, on the extreme western tip of the continent, which was very 
much like Oceanside, California, or San Diego. Dakar was the most advanced of all the 
cities—musically,  too.  We heard  a  cornetist  who  played  in  a  strictly  modal  style, 
reminiscent of John Coltrane."

Nelson says he ''never felt  a draft"  despite anti-American news  slanting which he 
sensed on some of the local radio stations. Africans who heard one side of the story 
through this medium and a different  version from the Voice of America were confused. 
Their vision of the  United States was reflected in their certainty that all  the American  
musicians' instruments were solid gold;  Nelson had difficulty convincing anyone they 
were made of brass.By the same token, they wondered how a country so rich could be in  
so much turmoil. "It's not true that they don't give a damn," says Nelson. "They're very 
concerned with the black revolution, and they  all  manage to keep in touch, because 
even  people  who  have  no  electricity  can  afford  a  tiny  transistor  radio.  To  my 
amazement, I would see the words 'Black Power' scraped in charcoal on a mud hut. But 
poverty is everywhere, and I foresee neither a social nor a musical revolution. There will  
be no significant jazz player coming out of  Africa.  I'm arranging for American record 
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companies to put some African radio stations on their mailing lists, to send them LPs of  
men like Freddie Hubbard and Herbie Hancock so they'll  feel  a little more in  touch." 
Racial  attitudes colored the response to Nelson's musicians. "Our  trumpeter,  Freddie 
Hill, would get a lot of applause before he even started to play, because he was black, 
the  darkest  member  of  the  group.  On  the  other  hand,  if  they  liked  John  Klemmer's  
saxophone  solos,  they  would  react  just  as  warmly  afterward,  even  though  he's  
white." Frank  Strozier,  the  blond,  blue-eyed  saxophonist  who  claims  some  African 
ancestry, was the subject of much "Is he or isn't he?" probing. "Frank and I both got 
sick and tired of the constant questioning. I would say 'What does it matter if we're three  
whites and four Negroes or any other ratio. The guy's a great musician.' I'd tell them the 
blues is an American art form that derived from the shores of  Africa, and that Frank 
was going to interpret the story of a journey, Goin' to Chicago. He got a standing ovation 
every time; in the final analysis the feeling he transmitted was all that mattered."

Ouagadougou, Upper Volta, was the scene of the tour's only TVappearance. "They 
had three cameras and several  capable African  technicians, some of them trained at  
RCA in New York, but with those  5,000 watt  lamps and no air  conditioning we were 
about to perish." Nelson feels that despite the presence of a minority of whites who hate 
Africa and the Africans, almost everyone he met in the Peace  Corps or the Foreign 
Service  had an  enlightened attitude,  including  white  as  well  as  black  United  States 
ambassadors.  He  told  one  story  that  illustrated  as  much  as  any  the  impact  of  the 
musicians  as  goodwill  envoys. "When  we  arrived  in  Ft.  Lamy,  Chad,  Ambassador  
Sheldon B. Vance said: 'We're hoping for a miracle.' I told him we'd do all we could, but  
he said, 'No, not from you. The president of the country is  coming tonight. He's been 
annoyed lately to find that when he gets to  an official  function, half  his ministers are 
absent. So there's a new drive on: 'everybody must be there before I arrive.' '' At the 
concert the turnout was just what the ambassador had hoped for. After the first set, the 
president of Chad asked to have his picture taken with me and the band. Ambassador  
Vance told us later, 'I think the door is now partly open, because of what you did .' He told  
us how happy he was that we would come to his little country and make his job  a bit  
easier. "If  that's  what  music  can  do  as  the  universal  language,  our  mission
was  accomplished.  Still  what  I  remember  best  is  those  music-hungry
people  roaring  for  another  encore.  It  was  a  tough  trip,  but  I've  been
asked by the State Department if I'd like to go back some day, and you know what? I'd 
be  happy  to  rough  it  again."  MAY  1969

Leonard Feather, The Pleasure of Jazz, Horizon, Londra 1976, pp.187-190

DOCUMENTO N° 7
Intervista di Paula Rivelli a Oliver Nelson al ritorno del tour in Africa 

The Oliver Nelson septet left the' United States for Africa on a State Department tour 
March 3rd, 1969: They returned May I. The  septet consisted of Nelson, soprano sax; 
Stan Gilbert, bass; Bob  Morin, drums; Ernie Watts, baritone sax; John Klemmer, tenor  
sax; Frank Strozier, alto sax and Freddie Hill, trumpet.

The following interview took place June 2nd, 1969 while Oliver was in New York City 
negotiating with Sam Goldwyn, Jr. to write the film score for Cotton Comes To Harlem. 
Directed by Ossie Davis, the flick is scheduled for release in November.

Pauline: Readers are familiar with the name Oliver Nelson. We have run several articles  
about you since we've been publishing, and readers are well aware of your victories as  
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arranger and composer in our various critics and readers polls. So let's get right to the  
moment and talk about your State Department tour in Africa. Generally, how did audiences 
react to you and your music?

Oliver: Generally, the audiences came as sort of a surprise, because we were told, first of  
all, that we wouldn't be able to reach the Africans because we obviously had never reached 
any Americans. The State Department, being generally what a State Department is, said the 
music would not be accepted,  it was too sophisticated even for an American audience.  
That's the general statement that was made concerning the music in Washington, D.C., at  
Charlie Byrd's, and at some point, I was advised to change the programming to accommo-
date what the Africans really wanted to hear, and they said,  "Play a little high-life music,"  
which is alien to American culture, and, "Try to get your white drummer to really get some 
solos together so he can beat up all his drums, because, of course, the drum is a thing with 
the Africans."

Now, I listened to all of that and properly decided to forget all about it, and I decided that 
when we went to Africa we would play the music that we play. The surprising thing is that 
the Africans responded to the music from an emotional point of view, not intellectually. And I  
can say,  now that  the  tour  is  over,  that  the State  Department  has  said  that  it  was so  
successful that they are projecting a tour in 1970 of Eastern Europe,   if   we   can   work 
out   the   details   of   the   trip.

So generally, African audiences responded differently from what we thought. Which is 
the students, after a performance, would rush up and almost knock all the horns off the  
bandstand.  We had Africans that  you meet,  people  who run  the government  in  these 
countries, they responded by having pictures taken with us. The Russians and the Red 
Chinese are very, very entrenched in Africa, in Mali and in Guinea. So our trip was really a 
musical presentation, but somehow we got involved in politics whether we liked it or not. 

Pauline: In what way, Oliver?
Oliver: Well, we ended up defending the American way of life, whatever it is that we 

have here in this country, whatever the problems are that don't seem to be so great when 
you are in a country where poverty is a way of life. 

Pauline: Getting back to the music, you mentioned in a recent phone call from the 
coast that African music has rhythm but no melody. Will you elucidate? 

Oliver: Well, African music has always been rhythmic. It has always been functional,  
also.  They have what  you would call  a ritual,  in  places like Upper  Volta;  this  ritual  is  
enacted, oh, I don't know, once every two weeks and the music that accompanies this is 
usually  music  for  dancing—a  processional,  or  something  where  the  music  plays  a 
functional role.

Now, Africans don't have harmony as we know it. They  don't hear music vertically,  
like we do,  in  the case of,  say,  Mozart.  They do  achieve harmony  because several  
players  will  be  playing something completely  different  from each  other:  four  players,  
each playing a different part. They get harmony this way, and you get it as a direct result  
of the counterpoint, you know. Linear fashion. So harmony doesn't exist as we know it, but  
rhythmically, the African music is  intact; Now you see, the music is alien. Most of the 
music  I  heard  in  Africa  was  alien.  It  was  either  completely  European-influenced,  or 
harmonically organized. The very fact that the drums are still intact indicates that there 
has been some resistance on the part of the Africans, maybe unconscious, for the drums 
have always remained intact, even though the  melody sounds like Hymn Number 99.  
The African hasn't  developed his own thing. The African is very busy trying to become 
as Western as possible because to think Western  means to have a car, electricity, a  
job, to take a vacation, to go to France. And when he sings, he is singing a song about a  
specific  thing,  like  I  remember  one  story,  it  was  in  Upper  Volta and the story was 
about this girl who came to live with him and she came in and ate up all the food and once  
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the food  was gone, she left.  Well, that's functional music. Very functional. It's not, you 
know, a melody that the guy just wrote down. It's probably been handed down for a long,  
long time. The very fact that Africa has produced no' significant jazz musicians makes me 
wonder. This is very strange, because in eight French-speaking countries in West Africa,  
eight major cities, with a population sometimes a million, two hundred thousand would be 
the smallest—we would invite all the major musicians in all these cities, with an invitation 
from the U.S. Embassy,  United States Information Service, to tell these people that we  
want an exchange of cultures. And they said, "Well, okay, let's conduct workshops where 
we would have all  the musicians together." Well, we found when they tried to play the  
American blues form, the twelve-bar, they didn't know when to change from the I chord to 
the IV chord. And I couldn't understand it because all the faces were black, and I said,  
"Well, you know, if they have black faces, then why the hell can't they play the blues?" That  
confused me, because then it occurred to me because maybe they can't play the blues 
because they don't understand the emotional experience . connected with whatever it  
was that  happened in  this  country'  My expression  at  that  point  was,  "Thank God for  
slavery, because if we hadn't had slavery, we wouldn't have had the music." This brings 
up another point, too, and I wonder about it because, of course, the government is very 
concerned about what I have to say, now that I am back.

But when you have a country, any country in West Africa, that has only one radio and 
only one newspaper, and then the music that you hear on the radio is always slanted 
towards  popular  music,  you  wonder  how can  there  ever  be  a  social  revolution  when 
everybody is dancing in the street, and then you look around and you see that everybody 
is completely poor, nobody has anything.

And I wonder if this means that if you have a society that has absolutely nothing, do 
you keep them happy by giving them what they think they want, and that is music that  
they can dance to, not music that would cause them to even think for a minute of social  
change?

You see, everything grows in Africa. That is one of the  things that  amazes  most  
people. A person doesn't have to have a job in order to survive there because they have 
mango trees and all they have to do is reach up and knock it off. They have bananas, the 
rivers are full of fish. You see, all these things have a direct bearing on everything that's  
happening in Africa, and I say myself, if you turn on the radio and all you hear is popular  
music and political speeches, you know, saying that we have a great president and look 
what  he is  doing  and all  the rest.  James Brown is  very important in  Africa,  and  Otis 
Redding.  But  why  are  they  important?  This  is  what  I  am saying,  if  the government 
controls the radio, then they feed  the people what they want them to have in terms of  
culture, and what social change does happen is happening on a very basic level.

For instance, midwifery—they are trying to keep as many  children as possible from 
dying at birth. But we're talking  about something very basic now. We are talking about 
life in its beginning, and if that is a major problem in Africa and if measles is a problem in 
Africa and smallpox is a problem there and if the life expectancy is up to 35 now, you 
know, what we are talking about? We are talking about a continent that is very hostile in 
many ways.

In  the  desert  areas  the  temperature  sometimes  exceeds  120  degrees,  with  no 
humidity. You go out and because you're thinking you're black and can take it you go out  
and fall right in the middle of the street. Absolutely—it's happened to me. I thought I could 
stand it because I have a black face. But they called me a matisse which means a person 
of mixed blood. 

Pauline:  Going back to what you said before: our ghettos do not have mango trees 
and streams full of fish, and music, although it is a salvation in some cases, does not pay 
the rent.  And then, on the other hand, where we're pushing black history as part of our  
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academic curriculum and what have you, where do you see the salvation for the American 
blacks? 

Oliver:  Well, this is one thing that I guess I feel very  strongly about because the 
whole trip in Africa—can I name the countries? 

Pauline: Please.
Oliver:  Cameroon,  East  and West  Cameroon,  which  is  a  coastal  city.  The Ivory 

Coast. Abidjan—we had a stop in Dahomey, where a great number of slaves came from.  
Central  African  Republic,  which  was  Bongi,  capital  city,  on  the  Ubangi  River  and I  
have something to say about that, too.  And then Republic of Chad, Republic of Niger,  
the Republic of Upper Volta, the Republic of Gambia and the Republic of Senegal and I  
must have left something out.

We were even in Nigeria for a very short time, long enough to see how a British or an 
English-speaking  country  reacts  to  a  situation which was a hundred and some miles 
away, Biafra. When we were there, the planes were coming over, the bombers, the fighter 
planes, and there were helicopters, soldiers  with guns and we felt  like we were in a  
military situation— you know, "Where is your identity card?" The whole thing.

And a man did come over and ask us something' but the minute we started to speak, 
he knew we were not Nigerians. And it was explained to us—one guy who had courage, 
I  would  say,  asked,  "Well,  why  are  you  doing  this  horrible  thing  in  Biafra,  all  the 
children starving?" and the guy made it very clear. He said, "How would you have it if, in 
your  country,  Detroit  decided it  wanted  to  move  out  of  the  United  States  because  it  
discovered gold and platinum, titanium or  anything else?" He said, "We cannot have a 
runaway province in our own country and we don't have to fire a shot. We  simply will  
work it out, you know, we  want  to work it out.  And the Red Cross and the American  
government interfere,  they don't  understand our ways." And he is saying, first of  all,  
that it  is perfectly logical to starve your enemy to death,  no matter if they're women,  
children  or  what,  because  it's  a  sensible  way.  It's  a  way  that  works.  If  you  don't  
understand it, then you really don't understand African ways.

And, of course, we couldn't  understand it;  you've seen the  pictures and everything 
else, so you know. But what he was saying is that they cannot have a runaway province 
within their own boundaries. And they achieve results any way they can. We can't begin 
to think of this. Recap. Whatever it is that Africa is, and the reasons why I wanted to go
—I'll  see if  I  cam make it  clear now, the differences. Now, first of all,  West Africa is 
essentially French-speaking, and East Africa  is English-speaking, also Portuguese—a 
lot of people have colonized Africa; what you see, when you go there, is a continent which 
has been colonized, never enslaved.

Slavery was a big thing, for instance in Bongi, Central African Republic, right on the 
Ubangi  River.  I  saw  a  photograph  of  a  Ubangi  woman—one  of  the  two  or  three  
remaining  women from the Ubangi tribe with the wooden blocks in their  mouths;  you 
know a lot of people have the notion that this  was done because it was considered a 
beautification thing. TSut  it was really intended to discourage the Arabs from taking the 
women  and  selling  them  as  slaves.  So  what  they  did  was  put  the  blocks  into  the 
women's mouths and disfigure them any  way they could. Now that slavery no longer 
exists in this part of Africa, there is no longer the need to disfigure the women, because the 
slave trade has stopped.

I am saying, you understand now the necessity for the Ubangi tribe to preserve their  
tribe by disfiguring—and Americans can't begin to understand the reasons why.

Whatever revolution it takes will have to happen on such a basic level. Wigs are being 
worn now in Africa.  Kids want to  play  electric  guitars  and not  play  traditional  music.  
People want to live in the city and don't want to live in the villages anymore. Whatever the 
social and revolutionary change in Africa, it will take quite a long time, as opposed to the 
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kind of social and revolutionary change that we have here.
So  Africa  has  simply  not  produced  any  music  other  than  traditional  that  can  be 

considered even close to American jazz in any kind of way.
Pauline: Or American pop, for that matter? 
Oliver: Well, they get pop music from France and West Africa. It's almost like this—

if you want to hear the news in Africa and you happen to have a short-wave radio, like 1 
have, you get news slanted to make the Americans look good from Voice of America and 
you  get  the  news  that  is  slightly  tainted  in  some  way  from  B.B.C.,  which  is  British 
Broadcasting Company.

And if you really want to hear what happened in Chicago  during the riots, then you 
listen to local radio which, in a sense, tries to put the country down, for whatever reason. 
So  the African, in a sense, is concerned about the movement here  in  this  country.  A 
couple of African students asked "What was Chicago really like?" They want to know.  
So it's not that there is no exchange, because there is. We felt very warm with the African 
people. Musically, you shake another musician's hand, even if he can't play the blues, you 
know, you can feel something.

Pauline: Well, the music was basically the bond. Getting back to the American way 
of life you mentioned earlier, that was criticized by Africans, what was the major American 
way of life that was criticized?

Oliver: Well, let's face it, we live in a country where everybody is basically a hypocrite,  
that's all. You know, well, for instance, Los Angeles, they would prefer Mayor Sam before 
they will put in somebody about whom there is a reasonable chance that maybe he could 
have been a good man. But this is what exists in this country and this is what they see,  
they say, "Well, how do you explain the fact that Mayor Lindsay who is white can't get  
anything done in New York?" You are not  ready for  a question like that,  way over in  
Africa.  Basically,  it's  the  black/white  situation—they  understand  that  something  is 
wrong, but whatever it is that's wrong has produced American music, has produced the  
group that we sent. Frank Strozier, they got very up tight because they thought he was  
white and probably rightly so, but Frank at one point said,  "I am not as black as you 
are," and when you see Frank he really is not as black, but he is saying, "I have a black  
soul," and it gets complicated, very, very, complicated, to try and describe this.

Pauline: So we're right back to the theory can the white man sing the blues.
Oliver: He sure can, so it really is not a black/white thing in music. And we know that  

it is—the blues and jazz is black music. That we know and have established—well, there  
is  somebody named Hugh Tracey, from South Africa, and he is  trying to say that  the 
reason whatever it is that happens in  African music that makes it valid, is because it is  
instinctive with Africans, it's inbred.

Pauline: The black militants in this country keep talking about their heritage, African 
heritage, roots, and their freedom, etc. What if these militants, or all black people, went to 
Africa, what do you think would happen? 

Oliver: Well, first of all, the physical trip is fantastic, once you cross the Atlantic and 
once you find the continent... I remember what happened to me. We arrived at Dakar,  
Sene gal about 4:10 in the morning—or maybe it was later, the sun was coming up. To 
see the shores of Africa, you know   jt really was a moving thing. And when we got off  
the airplane and walked into the reception area...when you're in transit you're separate 
from the people that are disembarking. I saw people in robes, which indicated that they 
were Moslem, a difference of one kind or another, from a religious point of view. Most of  
Africa, I would say, is essentially either anirnist or Moslem, or essentially Catholic.

That's Africa, also. I'm saying the guy that comes from the United States to get away 
from the missionary influence and the Catholics and the rest of it, will find that the people  
that run Africa think white, first of all. When I say "think white,"  I mean the African elite  

72



usually have European wives and the rest of that. They run the country and if any control  
will ever be maintained at any one part, it goes through these channels.

They will also find, from a cultural point of view, that they can't relate, mainly because 
they wouldn't understand the differences between the Hausa tribe and the Mafi tribe and  
the  Turek  tribe  and  the  Kumba  tribe,  and  wherever  Swahili  is  spoken  between  the 
tribes...all down there, all these tribes  are so different from each other that there is no 
intermarriage  between tribes. They are all  black but somehow a Kumba  would never 
marry a Hausa; a Hausa would never marry a Turek.

So first of all, we have this problem, now. Even if a boy finds a girl that he's in love 
with and he happens to be maybe from Mauritania, which is an Arab country right above 
Senegal,  I'm afraid he can't get permission from his family and she can't get permission 
from her family because they are marrying out of their cultures—whatever the hang-up is.

Now, in addition to that, if he can survive the physical discomfort of living in a subtropic 
or even tropic, to sit on the equator when you go to Cameroon, and experience 100 per  
cent humidity with 120 degree heat,  if  you can live through  that,  all  right.  Then he's 
going to have to learn French— that's completely alien. You meet an African and then 
he starts speaking French. But if you live in West Africa, if  you're going to go back to 
your roots, you're going to find the French got there before you got there, and if you go to  
East Africa you,11 find that the English have been there. If you go to the East and go along 
the other side towards the Indian Ocean, you'll find that the Portuguese have been there.  
Whatever Africa is, it's not what people think it is. Africa is Africa, and Africa has to be really  
left alone, because it's got its own problems. For instance, smallpox.

Pauline: Are you saying, then, Oliver, that in all of Africa there is no refuge...
Oliver: Just black Africa where I went. You will find refuge in Guinea, because it's a 

revolutionary-thinking type country But the Russians are also there.
Pauline: Where would, say, LeRoi Jones, want to go? 
Oliver: Wherever he wants to go. 
Pauline: And would he be accepted? Would he be happy? What would his hang-ups 

be in Africa? More so than in this country, do you think?
Oliver: If he were to go to Africa he would have to understand the African.
Pauline:  Well, assuming he does understand, as he claims to  understand, and that  

his roots are African. Would he be happy...
Oliver: If you want to say as a genesis, fora beginning, fine. Everybody has a genesis  

at one point or another. The beginning has to happen somewhere. If you happen to be 
Irish,  you know, that's  where it  started. But  I 'm saying the culture  is different, vastly 
different, and if he hasn't made the trip, by all means he should do it. 'Cause that's the  
only thing that's going to open his eyes, you know. From a specific point of view, for each 
individual who feels he wants to get back his roots, he should make the trip, and then  
decide from there. Pauline: Your going to Africa, has it helped you in any way in your life 
in the United States?

Oliver: It's made me aware that I can't waste any more time talking about going back 
to my roots, because my roots are here.

Pauline: Do you think that the introduction of black history or African history, and the 
study  of  African  languages  in  college  and  high  schools  would  be  of  help  to  the  
American blacks ?

Oliver: The study of languages? For instance, in one area in Africa alone there must  
be at least 15, 16 dialects. Now if one lifetime is enough, then the study of one African 
language  will not be enough time, okay? If you go up by the edge of the Sahara Desert,  
you'll find that the Mafi and Turek and the  Hausa tribes all speak something completely 
different. If you really want to know what's happening, if you want to find out about history 
in Africa, the only history that is recorded is  written in Arabic. So a guy that wants to  
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find  out  the  truth  he damn well  better  be prepared.  To go over  there and say,  "I'm 
home," is one thing, but then you have the culture to deal with, you have the physical  
thing to deal with, the very  fact that all the tribes prefer to be left completely alone, and  
anybody from the States will not really be considered an outsider, but you'll never become 
an insider because, you know, it just isn't done.

And having a black face does not mean that it's automatic. It is simply not that way.  
They realize that all men are brothers somehow, but the differences from one tribe to  
another are immense. And Freddie Hill,  the only member of  the group that would get  
applause  even when  he didn't  play  because  he was  black...this  disturbed  me mainly  
because it occurred to me that maybe Africa is black-conscious, and then if it is, that would  
leave a person like me out, because like I  told you before, a person of mixed blood is  
called a  matisse,  and not  that  that  bothered me at  all,  but  it  occurred to  me  that a 
person like Frank Strozier,  whereas...why should we start  to define how much black 
blood he has in his name, because it's silly. It's a waste of everybody's time to even get  
involved in it.

Pauline: Would you make the trip again, Oliver? 
Oliver: Yeah, yeah, of course I would. But I'm only going to go as a student. I'm not 

going to go as an active participant to, say...you know, I'm going to make my family learn  
how to  speak Swahili and the rest of that. There are no Afros in  Africa. The dashikis 
that they wear they've been wearing for  a long, long time. Swahili is a word that exists  
only in East  Africa, so if you go to West Africa, you go to North Africa, be  prepared to 
speak  some  Arabic.  Hausa,  and  Mafi,  Kumba  if  you  happen  to  be  down  in  the 
Cameroons, and any number of African dialects in between. I mean, if you really want to get  
it together, one thing that the Africans use is their own music,  traditional music. This is 
intact, it's worth that just to make the trip, just to go and hear some music that has not  
really succumbed to whatever it is that European or Western influences have subjected it  
to. That's why I say the difference between colonization and slavery obviously produced 
jazz, all the music that we know as American music. I don't like the word "jazz" because 
it doesn't cover everything. 

Pauline:  If  you were going to meet and talk to Stokely Car-michael, or LeRoi Jones  
and  Archie  Shepp  or  Rap  Brown,  Eldridge  Cleaver,  what  we  know  as  the  militant  
movement  in  the  United  States,  as  one  black  American  to  another,  what  advice 
would^you give to them?

Oliver:  No advice. You can't give anybody any advice. They  should make 'the trip.  
They should simply make this kind of a trip.

Pauline:  I  don't even mean about the trip. I mean about  Americans. What is the 
answer  for  black Americans?  Oliver:  We have to  develop what  we have here.  It's  a  
strange thing, I mentioned this yesterday. Everybody was saying that the one thing they 
were able to observe was that when Malcolm X came back from Africa he was a different  
person. It hasn't been defined how or what it was that had made him different. But he had 
to make the trip, remember? And we had one musician in our group, Stanley Gilbert, who 
is a Muslim,  you know, the American thing, Elijah Muhammad, and in  Africa he found 
that he was accepted when he had agreed that he would learn to read and write Arabic,  
because what he was embracing then was not an American kind of Islam. Islam is Islam, 
and it exists in Africa. So they gave him a name, and every day Stanley was out at the  
mosque, and he always found a friend once he let them know that he was a Muslim.

What he was trying to find out is the correlation between  the American branch of 
Muslims and what is really happening in Africa, and he found that it was different. The 
one requirement, of course, is that he had to learn some Arabic, they don't think about 
that  here,  the  American  Muslims  do  not  think  about  Arabic  as  being  universally  
necessary. 
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Pauline: Do you intend to salute Africa in any way in a futre album?
Oliver:  Well, that's a good question. I think probably what  I've learned rhythmically 

will be of some use to me. Pauline: In my lifetime I've always been taught by what I read 
or what I see that American jazz music is a black man's music, and it's a unique American 
experience; and as I delve into the subject I begin to realize that it is true, at least to my 
way of thinking, that it is a black music. It seems to me that there are no European white 
musicians who really can play  jazz,  yet there are American white musicians who play  
jazz only because they're American, and the American black man is responsible for jazz 
music.

Now up until  this  conversation I've always felt  in  the  back  of  my mind,  based on 
talking to young black musicians, that black Africa is the place. That's where jazz came 
from and there must be a lot of great jazz musicians in Africa. 

Oliver:  One of the things that we did in our concerts, every concert that we did at  
some point, there had to be some mention of the very fact that jazz had its beginnings 
in Africa' And this has to be true. From anywhere along the Coast, even from the interior.  
Jazz  had  its  beginning  there,  they  were  the  first  people  who  brought  it  to  America,  
generally to the South. And this was our one thing that we were able to absolutely agree 
100% on, is that its genesis was Africa. It  had to be:  from a physical point of view—
crossing the ocean.

Now, we also went to the Virgin Islands, we went to all the  islands that are French-
speaking, all the islands that are English-speaking, all along that chain from Nassau to 
wherever  the island chain goes. Now, it would have been just as easy for  jazz to have 
started  there,  but  somehow it  didn't.  African  music  continued in  all  these places.  It  
continued in Nassau, Trinidad, Haiti, all these places, essentially high-life music, popular 
music, voo-doo, all the music that was associated  with tradition, rights and everything 
else. All along this chain please remember that everything is accessible to the sea, but  
when it  got  to these shores,  to  American shores,  something  happened to  it;  and I'm 
saying the same thing again, that obviously the experience must have been slavery. That  
had  to  be  the  experience.  But  it  does  not  deny  any  white  person  who  can  feel  the 
experience.  Actually  it's  almost  a  national  pride.  If  Phil  Woods  plays  the  blues  it's  
because he happens to be an American and he happens to play it better than most people  
I know.

Pauline:  Well, there are always exceptions. You mentioned Woods, When we talk 
about  Sweden  or  when  we  talk  about  France,  Italy,  we  may  find  today one  or  two 
musicians who... 

Oliver: In the whole country.
Pauline:  In  the  whole  country,  who  play  jazz  with  status  that  we  will  accept.  

However, in the United States we know there are more white musicians that play jazz  
that in all the  European countries. To me, Phil Woods is still an exception could think 
of ten alto players that I think play jazz and they're all black, and then if I was going to 
add one or two   Z more that are white I could squeeze in Phil Woods 

Oliver: But now, how many black musicians, now today how many black musicians 
that advocate social change and  the rest of that can play the blues?  It's almost like 
sayng the  new people  that  have come on the  scene are  unable  to  cope  with   the 
situation,   maybe  because  they   don't  understand emotionally  what  all  that  was 
supposed to  have meant.  I  found jazz musicians, young guys, you ask them, "Have 
you,  ever heard of  Charlie Parker?" and they will  say no   It is remarkable that it is 
essentially American. I don't know why.' 

Pauline:  Well,  we were just  talking about  the blues.   We  were limiting it  to the 
blues. I'm not putting down a young black American musician just because he can't play 
the blues. 
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Oliver:   Because he doesn't understand the experience or what?
Pauline:  Well,  I'm not saying he is a lesser jazz musician,  but this whole thing is 

based on... 
Oliver: American music.
Pauline:  American music.  If  a young black musician today doesn't  understand or  

cannot play the blues, he's still saying something very important in that these things that  
he's saying may be the blues of 1969. 

Oliver: This could be true, yes.
Pauline: Why is it that it's always the black musician that changes things or moves it  

in a different direction? Why is it that the only innovators are black? 
Oliver: What struggle do you have in Lapland? 
Pauline: Well that's the point. Okay.
Oliver: Why is it that this country is the only country that's produced it? Why is it that  

this country is the only country that's really multi-racially oriented? Why does it happen 
here?  No  matter  what's  wrong  with  it.  You  don't  have  any  social  revolution  in  New 
Zealand other than the fact that non-whites can't own property, but one day somebody's 
going to say why not?

Pauline: Oliver, if your son, Chip, asked you, Should I be a jazz musician, what would 
your advice be? 

Oliver: Only if you have talent.

Paula Rivelli, Oliver Nelson’s African Tour, in: Jazz&Pop, 8/7 (1969), pp.46-50
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Up (Oliver Nelson) - 3:40 f. (1902) What's New (Haggart/Burke) - 6:50
New Jazz NJ-8224, New Jazz OJCCD-227-2.
Producer: Esmond Edwards Engineer: Rudy Van Gelder Notes: Jack Maher

TAKING CARE OF BUSINESS     Oliver Nelson 
Englewood Cliffs, New Jersey: March 22, 1960 
Oliver  Nelson  (as,ts);  Lem Winchester  (vib);  Johnny  "Hammond"  Smith  (org);  George  Tucker  (b);  Roy 
Haynes (d).
a. (2088) Doxy (Sonny Rollins) - 6:56 b. (2089) Groove (Oliver Nelson) - 6:26 c. (2090) All the Way (Sammy 
Cahn/Jimmy Van Heusen) - 7:32 d. (2091) Lou's Good Blues (aka Lou's Good Dues Blues) (Oliver Nelson) - 
6:16 e. (2092) In Time (Oliver Nelson) - 5:30 f. (2093) Trane Whistle (Oliver Nelson) - 9:54 
New Jazz NJLP8233, Prestige/New Jazz OJCCD-1784-2 
Producer: Esmond Edwards Engineer: Rudy Van Gelder Notes: Ron Eyre

SCREAMIN' THE BLUES     Oliver Nelson Sextet featuring Eric Dolphy/Richard Williams 
Englewood Cliffs, New Jersey: May 27, 1960 Richard Williams (tp); Eric Dolphy (as); Oliver Nelson (ts); 
Richard Wyands (p); George Duvivier (b); Roy Haynes (d).
a. (2271) Three Seconds (Oliver Nelson) - 6:23  same, except Eric Dolphy (as); Oliver Nelson (as). b. (2272) 
Alto-itis (Oliver Nelson) - 4:58   same, except Eric Dolphy (as); Oliver Nelson (ts). c. (2273) The Meetin' 
(Oliver Nelson) - 6:41 same, except Eric Dolphy (as); Oliver Nelson (as).d. (2274) The Drive (Oliver Nelson) - 
5:47 same, except Eric Dolphy (as); Oliver Nelson (ts) e. (2275) March On, March On (Esmond Edwards) - 
4:59 same, except Eric Dolphy (bass cl); Oliver Nelson (ts). f. (2276) Screamin' the Blues (Oliver Nelson) - 
10:58 
New Jazz NJLP8243, Prestige ST-8324 
Producer: prob. Esmond Edwards Engineer: Rudy Van Gelder Notes: Nat Hentoff

SOUL BATTLE Oliver Nelson/King Curtis/Jimmy Forrest 
Englewood Cliffs, New Jersey: September 9, 1960
Oliver Nelson (as,ts); King Curtis, Jimmy Forrest (ts); Gene Casey (p); George Duvivier (b); Roy Haynes (d).
a. (2455) Blues at the Five Spot (Oliver Nelson) - 5:40 b. (2456) Blues For M.F. (Mort Fega) (Oliver Nelson) - 
9:34 c. (2457) Anacruses (Oliver Nelson) - 5:39 d. (2458) Soul Street (Jimmy Forrest) - 9:07 e. (2459) In 
Passing (Oliver Nelson) - 7:29 f. (2460) Perdido (Tizol/Lengsfelder/Drake) - 9:25
Prestige OJCCD-325-2 [CD]. a-c & e-f on Prestige PR-7223 
Producer: Esmond Edwards Engineer: Rudy Van Gelder Notes: Tom Wilson

NOCTURNE Oliver Nelson with Lem Winchester 
Englewood Cliffs, New Jersey: August 23, 1960 Oliver Nelson (as,ts); Richard Wyands (p); George Duvivier 
(b); Roy Haynes (d); Lem Winchester (vib).
a. (2414) Bob's Blues (Oliver Nelson) - 5:28 b. (2415) Azure'te (Davis/Wolf) - 5:40 c. (2416) Time After Time 
(Styne/Cahn) -  7:23 d.  (2417) Early  Morning (Oliver  Nelson)  4:44same,  Lem Winchester  out. e.  (2418) 
Nocturne  (Oliver  Nelson)  -  3:44 same,  add  Lem  Winchester  (vib). f.  (2419)  In  a  Sentimental  Mood 
(Ellington/Kurtz/Mills) - 6:12 g. (2420) Man With A Horn (DeLange/Jenney/Lake) - 6:05 h. (2421) (Not Used)
Moodsville MVLP13, Moodsville OJCCD-1795-2 [CD].  
Producer: Esmond EdwardsEngineer: Rudy Van Gelder Notes: Joe Goldberg

TRANE WHISTLE     Eddie "Lockjaw" Davis - Arrangements by Oliver Nelson and Ernie Wilkins
Englewood Cliffs, New Jersey: September 20, 1960
Clark Terry, Richard Williams, Bob Bryant (tp); Melba Liston, Jimmy Cleveland (tb); Eddie "Lockjaw" Davis 
(ts); Jerome Richardson, George Barrow (ts,f); Oliver Nelson (as,arr); Eric Dolphy (as); Bob Ashton (bs); 
Richard Wyands (p); Wendell Marshall (b); Roy Haynes (d).
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a. (2498) Walk Away (Oliver Nelson) - 5:24 b. (2499) Trane Whistle (Oliver Nelson) - 6:16 c. (2500) Whole 
Nelson (Oliver Nelson) - 3:32 d. (2501) The Stolen Moment (aka Stolen Moments) (Oliver Nelson) - 7:51  
Note: Other  titles  ("You  Are  Too  Beautiful"  and  "Jaws")  without  Oliver  Nelson. a-d  on  Prestige  P7206, 
OJCCD-429-2 
Producer: Esmond EdwardsEngineer: Rudy Van Gelder Notes: Joe Goldberg

THE BLUES AND THE ABSTRACT TRUTH     Oliver Nelson
Englewood Cliffs, New Jersey: February 23, 1961
Freddie Hubbard (tp); Oliver Nelson (ts,as,arr); Eric Dolphy (as,f); George Barrow (bs); Bill Evans (p); Paul 
Chambers (b); Roy Haynes (d).
a. Stolen Moments (aka The Stolen Moment) (Oliver Nelson) - 8:45 b. Hoe-Down (Oliver Nelson) - 4:42  c. 
Cascades (Oliver Nelson) - 5:31 d. Butch and Butch (Oliver Nelson) - 4:35 same, Freddie Hubbard, George 
Barrow out.e. Teenie's Blues (Oliver Nelson) - 6:34 same, add Freddie Hubbard (tp); George Barrow (bs).f. 
Yearnin' (Oliver Nelson) - 6:23 
Impulse A(S)5, Impulse IA-9335/2, MCA/Impulse MCAD-5659 [CD]
Producer: Creed Taylor Engineer: Rudy Van Gelder Notes: Oliver Nelson

STRAIGHT AHEADOliver Nelson with Eric Dolphy 
Englewood Cliffs, New Jersey: March 1, 1961
Oliver Nelson (as); Eric Dolphy (as); Richard Wyands (p); George Duvivier (b); Roy Haynes (d).
a. (2899) Six and  Four (Oliver Nelson) - 7:14 Oliver Nelson (as); Eric Dolphy (as,f); Richard Wyands (p); 
George Duvivier (b); Roy Haynes (d). b. (2900) Mama Lou (Oliver Nelson) - 5:01 Oliver Nelson (as); Eric 
Dolphy (bass  cl);  Richard Wyands (p);  George  Duvivier  (b);  Roy Haynes (d). c.  (2901)  Images (Oliver 
Nelson) - 5:43 Oliver Nelson (cl,ts); Eric Dolphy (bass cl); Richard Wyands (p); George Duvivier (b); Roy 
Haynes (d). d. (2902) Ralph's New Blues (Milt Jackson) - 9:52 Oliver Nelson (as); Eric Dolphy (bass cl); 
Richard Wyands (p); George Duvivier (b); Roy Haynes (d). e. (2903) 111-44 (Oliver Nelson) - 3:26 Oliver 
Nelson (as); Eric Dolphy (as); Richard Wyands (p); George Duvivier (b); Roy Haynes (d). f. (2904) Straight 
Ahead (Oliver Nelson) - 5:32
New Jazz NJLP8255, New Jazz OJCCD-099-2 
Producer: Esmond EdwardsEngineer: Rudy Van GelderNotes: Joe Goldberg

MAIN STEMOliver Nelson with Joe Newman
Englewood Cliffs, New Jersey: August 25, 1961
Joe  Newman (tp);  Oliver  Nelson  (as,ts);  Hank  Jones  (p);  George  Duvivier  (b);  Charlie  Persip  (d);  Ray 
Barretto (cga).
a. (3183) Latino (Oliver Nelson) - 6:06b. (3184) J & B (Oliver Nelson) - 5:45 c. (3185) Ho! (Oliver Nelson) - 
4:30 d. (3186) Tipsy (Oliver Nelson) - 5:15 e. (3187) Tangerine (Mercer/Schertzinger) - 7:00 f. (3188) Main 
Stem (Duke Ellington) - 6:48 
Prestige PR-7236, Prestige OJCCD-1803-2 
Producer: Esmond Edwards Engineer: Rudy Van Gelder Notes: Elliot F. Mazer

AFRO/AMERICAN SKETCHES     Oliver Nelson Orchestra 
Englewood Cliffs, New Jersey: September 29, 1961
Ernie Royal, Joe Newman, Jerry Kail, Joe Wilder (tp); Urbie Green, Britt Woodman, Paul Fualise (tb); Julius 
Watkins, Ray Alonge, Jimmy Buffington (frh); Oliver Nelson (comp,as,ts,arr,cond); Jerry Dodgion (as,f); Bob 
Ashton (f,ts,cl); Don Butterfield (tu); Charles McCracken, Peter Makis (cello); Art Davis (b); Ed Shaughnessy 
(d); Ray Barretto (bgo,cga).
a.  (3227) Message (Oliver  Nelson) -  5:50 b.  (3228) There's a Yearnin'  (Oliver  Nelson) -  4:20 c.  (3229) 
Jungleaire  
Englewood Cliffs, New Jersey: September 29, 1961
Watkins, Alonge, Buffington out. Add Eric Dixon (ts,f); Arthur "Babe" Clark (cl,bs); Patti Bown (p)
d. (3230) Disillusioned (Oliver Nelson) - 5:30 e. (3231) Freedom Dance (Oliver Nelson) - 4:39  f. (3232) 
Emancipation Blues (Oliver Nelson) - 8:10
Englewood Cliffs, New Jersey: November 10, 1961
Clyde Reasinger, Ernie Royal, Joe Newman (tp); Melba Liston, Billy Byers, Paul Faulise (tb); Don Butterfield 
(tu); Oliver Nelson (comp,as,ts,arr,cond); Eric Dixon (ts,f); Art Davis (b); Ed Shaughnessy (d); Ray Barretto 
(cga,bgo).
g. (3260) Going Up North (Oliver Nelson) - 6:08 h. (3261) Jungleaire (Oliver Nelson) - 6:25
Prestige PR-7225 Producer: Esmond Edwards Engineers: Rudy Van Gelder Notes: Oliver Nelson

IMPRESSIONS OF PHAEDRA The Oliver Nelson Orchestra Presenting Phil Woods
New York City: c. 1962 Large orchestra prob. inc. Clark Terry, Bernie Glow, Doc Severinson, Snooky Young 
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(tp); Urbie Green, Paul Faulise, Britt Woodman, Tommy Mitchell (tb); Don Butterfield (tu); Phil Woods (as); 
Barry Galbraith (g);  Lloyd G. Mayers (p); George Duvivier (b);  Ed Shaughnessy (d); Ray Barretto (bgo); 
Oliver Nelson (arr,cond) with strings.
a. Phaedra Love (Theme) (Mikis Theodorakis) - 3:40 b. London's Fog (Mikis Theodorakis) - 2:00 c. Dirge 
(Oliver Nelson) - 4:50 d. Phaedra (Tragedy) (Mikis Theodorakis) - 2:20 e. The Fling (Mikis Theodorakis) - 
2:45 f. Rendezvous (Mikis Theodorakis) - 2:55 g. Too Much Sun (Mikis Theodorakis) - 2:18h. One More 
Time (Mikis Theodorakis) - 3:22
United Artists Jazz UAJS-15019 (stereo). Producer: Alan Douglas

FULL NELSON     Music Arranged, Conducted and Played by Oliver Nelson
New York City: November 19, 1962
Snooky Young,  Ernie Royal,  Joe Newman, Jimmy Maxwell,  Bernie Glow (tp);  Clark Terry (tp,flh);  Urbie 
Green, Jimmy Cleveland, Quentin Jackson, Rod Levitt, Willie Dennis (tb); Paul Faulise, Tony Studd (b-tb); 
Bob Northern, Ray Alonge (fhrn); Oliver Nelson (as, ts, arr, cond); Phil Woods (as, cl); Al Cohn, George 
Dorsey, Stan Webb, Danny Bank, Jerry Dodgion, Jerome Richardson (reeds); Jimmy Raney (g); George 
Duvivier (b); Ed Shaughnessy (d).
a.  (62VK700)  Full  Nelson  (Oliver  Nelson)  -  2:46  b.  (62VK701)  Skokian  (Glazer/Msarurgwa)  -  1:52  c. 
(62VK702) Ballad for Benny (Oliver Nelson) - 2:32  d. (62VK703) Hoe Down (Oliver Nelson) - 2:47 
New York City: February 26, 1963 Snooky Young, Ernie Royal, Joe Newman (tp); Clark Terry (tp, flhrn); 
Urbie Green, Jimmy Cleveland, Quentin Jackson (tb); Tony Studd (b-tb); Oliver Nelson (as, ts, arr, cond); 
Phil Woods (as, cl); George Dorsey (as, cl, f); Stan Webb (ts, oboe, eng hrn); Romeo Penque (ts, f, eng hrn); 
Danny Bank (bs, b-cl); Jim Hall (g); Milt Hinton (b); Osie Johnson (d); Harry Breuer (marimba, castanets, 
perc). e. (63VK295) Paris Blues (Duke Ellington) - 2:52 same or similar except Clark Terry (tp). f. (63VK296) 
Miss Fine (Oliver Nelson) - 4:30 same or similar, except Romeo Penque (fl). g. (63VK297) Majorca (Oliver 
Nelson) - 3:02 same or similar, except Romeo Penque (bs); Harry Breuer (metal discs). h. (63VK298) Lila's 
Theme (Jerry Goldsmith) - 4:00
New York City: March 28, 1963 Snooky Young, Ernie Royal, Joe Newman (tp); Clark Terry (tp, flhrn); Urbie 
Green, Jimmy Cleveland, Quentin Jackson (tb); Tony Studd (b-tb); Oliver Nelson (as, ts, arr, cond); Phil 
Woods (as, cl); George Dorsey (as, cl, f); Stan Webb (ts, oboe, eng hrn); Phil Bodner (reeds); Danny Bank 
(bs, b-cl); Jim Hall (g); Milt Hinton (b); Osie Johnson (d); Phil Kraus (vib, celeste).
i.  (63VK309)  Back  Woods  (Oliver  Nelson)  -  3:30j.  (63VK310)  Cool  (Sondheim/Bernstein)  -  5:05   k. 
(63VK311) What Kind of  Fool Am I? (Bricusse/Newley)  - 2:50 l.  (63VK312) You Love But Once (Oliver 
Nelson) - 4:26
Verve  V/V6-8508  Mosaic  MD6-233 [CD]   OLIVER NELSON:  THE ARGO, VERVE AND IMPULSE BIG 
BAND STUDIO SESSIONS
Producer: Creed Taylor Engineer: Bob Simpson, Ray Hall Notes: Oliver Nelson 

FANTABULOUS Oliver Nelson 
Universal Recording Studio; Chicago, Illinois: March 19, 1964
Art Hoyle, Snooky Young (tp); Ray Wiegand (tb); Tony Studd (b-tb); Phil Woods (as, cl); Kenny Soderblom 
(as, f); Bob Ashton (ts, cl); Oliver Nelson (ts, arr, cond); Jerome Richardson (bari f, alto f); Patti Bown (p); 
Ben Tucker (b); Grady Tate (d).
a.  (13071) Teenie's  Blues (Oliver  Nelson)  -  4:05 b.  (13072) Daylie's  Double  (Audrey Nelson)  -  4:00 c. 
(13073) Three Plus One (Oliver Nelson) - 3:24 d. (13074) A Bientot (Billy Taylor) - 3:44 e. (13075) Hobo 
Flats (Oliver Nelson) - 4:12 f. (13076) Take Me With You (Willie Jean Tate/Oliver Nelson) - 5:25 g. (13077) 
Post No Bills (Oliver Nelson) - 5:28 h. (13078) Laz-ie Kate (Oliver Nelson) - 3:59
Argo LP-737, Mosaic MD6-233 [CD]  OLIVER NELSON: THE ARGO, VERVE AND IMPULSE BIG BAND 
STUDIO SESSIONS. Producer: Esmond Edwards Engineer: Not Listed Notes: Esmond Edwards

MORE BLUES AND THE ABSTRACT TRUTH     Oliver Nelson
Englewood Cliffs, New Jersey: November 10, 1964 
Thad Jones  (tp);  Ben  Webster  (ts);  Phil  Woods (as);  Phil  Bodner  (ts,ehn);  Pepper  Adams (bs);  Roger 
Kellaway (p); Richard Davis (b); Grady Tate (b); Oliver Nelson (arr,cond).
a. (90199) Midnight Blue (Neal Hefti) - 4:03 same, Ben Webster out. b. (90200) Goin' To Chicago Blues 
(Count Basie/James Rushing) - 4:34 same, add Ben Webster (ts). c. (90201) Blues for Mr. Broadway (Dave 
Brubeck) - 8:09 same, Ben Webster out. d. (90202) One for Phil (Oliver Nelson) - 3:54 e. (90203) One for 
Bob (Oliver Nelson) - 6:04
Englewood Cliffs, New Jersey: November 11, 1964 Thad Jones, Daniel Moore (tp);  Phil Woods (as); Phil 
Bodner (ts,ehn); Pepper Adams (bs); Roger Kellaway (p); Richard Davis (b); Grady Tate (b); Oliver Nelson 
(arr,cond). 
f.  (90204)  Blues  and  the  Abstract  Truth  (based  on  Example  81  from  Patterns  For  Saxophone)  (Oliver 
Nelson) - 5:11 g. (90205) The Critic's Choice (Oliver Nelson) - 2:18same, Daniel Moore out.h. (90206) Night 
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Lights (Arnold Shaw) – 2:46 i. (90207) Theme from "Mr. Broadway" (Dave Brubeck) - 5:43 j. (90208) Blues 
O'Mighty (Johnny Hodges) - 6:45
Impulse A(S)75 
Producer: Bob ThieleEngineer: Rudy Van GelderNotes: George Hoeffer

OLIVER NELSON PLAYS MICHELLE     Oliver Nelson
New York City: April 13, 1966
Clark Terry (tp,flhrn); Snooky Young (tp); Phil Woods (as); Oliver Nelson (as,ts,arr,cond); Romeo Penque 
(ts,falto-f); Danny Bank (bs); Hank Jones (p); Al Lucas (el-g); Billy Butler (g,el-b); Bob Cranshaw (b); Grady 
Tate (d); Bobby Rosengarden (perc).
a. (90510) Fantastic, That's You (G. Cates/C. Douglas/M. Greene) - 2:56 b. (90511) Island Virgin (Duke 
Ellington/Billy Strayhorn) - 3:25 c. (90512) These Boots Are Made For Walkin' (Lee Hazlewood) - 2:40 d. 
(90513) Flowers on the Wall (Lewis DeWitt) - 2:31 e. (90514) Beautiful Music (George David Weiss/George 
Douglas) - 2:16 f. (90515) Once Upon a Time (Johnny Hodges) - 3:35
New York City:  April  14, 1966 Joe Newman (tp);  Snooky Young, Clark Terry (tp,flhrn);  Phil  Woods (as); 
Oliver  Nelson  (as,ts,arr,cond);  Jerome Richardson  (ts,f,alto-f);  Danny Bank (bs);  Hank  Jones  (p);  Barry 
Galbraith (g); Richard Davis (b); Grady Tate (d); Bobby Rosengarden (perc).
g.  (90516)  Jazz Bug (Oliver  Nelson) - 2:58 h. (90517) Together Again (Buck Owens) -  3:04  i.  (90518) 
Michelle (J. Lennon/P. McCartney) - 2:25 j. (90519) Do You See What I See? (O. Nelson/G.D. Weiss/G. 
Douglas)  -  2:44k.  (90520)  Yesterday  (J.  Lennon/P.  McCartney)  -  2:40  l.  (90521)  (Land  of  Meadows) 
Meadowland (Gusser/Knipper/Rome/Sirmay) - 2:46
Impulse A(S)9113
Producer: Bob ThieleEngineer: Rudy Van Gelder Notes: Nat Hentoff

SOUND PIECES     Oliver Nelson
New York City: September 7, 1966
Oliver Nelson (ss); Steve Kuhn (p); Ron Carter (b); Grady Tate (d).
a.  (90627)  The  Shadow  of  Your  Smile  (J.  Mandel/P.F.  Webster)  -  9:39  b.  (90628)  Example  78  (aka 
Refractions) (Oliver Nelson) - 5:58 c. (90629) Patterns (Oliver Nelson) - 6:19 d. (90630) Elegy for a Duck 
(Oliver Nelson) - 6:19 e. (90643?) Straight No Chaser (Thelonius Monk) - 8:54
Los Angeles: September 27, 1966
John Audino, Ollie Mitchell, Bobby Bryant, Conte Candoli (tp); Dick Noel, Mike Barone (tb); Richard Leith (tb, 
b-tb);  Ernie Tack (b-tb);  Bill  Hinshaw, Richard Perissi  (frhrn);  Red Callendar (tu);  Oliver  Nelson (ss, arr, 
cond); Gabe Baltazar (as, cl, alto-f); Bill Green (piccolo, f, alto f, as); Bill Perkins (ts, b-cl, f, alto-f); Jack 
Nimitz (bs, b-cl); Victor Feldman (p); Ray Brown (b); Shelly Manne (d).f. (90642) The Lady From Girl Talk 
(Oliver Nelson) - 4:50
Los Angeles: September 28, 1966
John Audino, Ollie Mitchell, Al Porcino, Conte Candoli (tp); Billy Byers, Mike Barone (tb); Richard Leith (tb, b-
tb); Ernie Tack (b-tb); Bill Hinshaw, Richard Perissi (frhrn); Red Callendar (tu); Oliver Nelson (ss, arr, cond); 
Gabe Baltazar (as, cl, alto-f); Bill Green (piccolo, f, alto f, as); Bill Perkins (ts, b-cl, f, alto-f); Jack Nimitz (bs, 
b-cl); Mike Melvoin (p); Ray Brown (b); Shelly Manne (d). g. (90639) Sound Piece[s] for Jazz Orchestra (aka 
Sound Piece I) (Oliver Nelson) - 9:36 h. (90640) Sound Piece II   i. (90641) Flute Salad (Oliver Nelson) - 2:44
Impulse A(S)9129f, g & i  also on Mosaic MD6-233 [CD]  OLIVER NELSON: THE ARGO, VERVE AND 
IMPULSE BIG BAND STUDIO SESSIONS. 
Producer: Bob Thiele Engineer: Bob Simpson Notes: Nat Hentoff. 

THE SPIRIT OF '67 Pee Wee Russell and Oliver Nelson and his Orchestra New York City: February 14, 
1967 
Joe Wilder, Ed Williams, Snooky Young, Clark Terry (tp); Jimmy Cleveland, Richard Hixson, Urbie Green 
(tb); Tony Studd (b-tb); Phil Woods, Jerry Dodgion (as); Bob Ashton, Frank Wess (ts); Danny Bank (bs, b-cl); 
Pee Wee Russell (cl); Hank Jones (p); Howard Collins (g); George Duvivier b); Grady Tate (d); Oliver Nelson 
(arr, cond).
a. (90738) Ja-Da (B. Carleton) - 3:45 b. (90739) This Is It (Pee Wee Russell) - 2:16 c. (90740) Memories of 
You (A.  Razaf/E.  Blake) -  3:10 d.  (90741) Pee Wee's Blues (Pee Wee Russell)  -  3:48 e.  (90742) The 
Shadow Of Your Smile (P.F. Webster/J. Mandel) - 2:25
New York City: February 15, 1967 Marvin Stamm, Jimmy Nottingham, Thad Jones, John Frosk (tp); Tom 
Mitchell, Tom McIntosh (tb); Paul Faulise (b-tb); Phil Woods (as); Jerry Dodgion (as, f); Bob Ashton (ts); 
Seldon Powell (ts, f); Gene Allen (bs); Pee Wee Russell (cl); Patti Bown (p); Howard Collins (g); George 
Duvivier (b); Grady Tate (d); Oliver Nelson (arr, cond).
f. (90743) Love Is Just Around The Corner (L. Gensler/L. Robin) - 2:47 g. (90744) I'm Coming Virginia (D. 
Heywood/M. Cook) - 4:18 h. (90745) A Good Man Is Hard To Find (Harry Saville) - 2:54 i. (90746) Bopol 
(based on Example 77 from Patterns For Saxophone)  (Oliver Nelson) - 2:57j. (90747) Six And Four (Oliver 
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Nelson) - 4:00
Impulse  A(S)9147,  Impulse  (Jap)  MVCJ-19137  [CD].  a-j  also  on  Mosaic  MD6-233  [CD]  titled  OLIVER 
NELSON: THE ARGO, VERVE AND IMPULSE BIG BAND STUDIO SESSIONS. 
Producer: Bob Thiele Engineer: Bob Arnold Notes: George Hoeffer

THE KENNEDY DREAM: A MUSICAL TRIBUTE TO JOHN FITZGERALD KENNEDY     Oliver Nelson And His 
Orchestra 
New  York  City:  February  16,  1967  Orchestra  including  Snooky  Young  (tp);  Jerome  Richardson,  Jerry 
Dodgion (reeds);  Phil  Woods (as);  Phil  Bodner (eng-hrn);  Danny Bank (b-cl);  Don Butterfield (tu);  Hank 
Jones (p, el-clav); George Duvivier (b); Grady Tate (d); John F. Kennedy (voice); Oliver Nelson (arr, cond) 
with strings.
a. (90748) Day in Dallas (Oliver Nelson) - 3:37  b. (90749) The Rights of All (Oliver Nelson) - 3:56 c. (90750) 
Tolerance (Oliver Nelson) - 3:20 New York City: February 17, 1967 same or similar. d. (90751) Jacqueline 
(Oliver Nelson) - 2:12 e. (90752) John Kennedy Memorial Waltz (George David Weiss) - 3:17 f. (90753) A 
Genuine Peace (Oliver  Nelson) -  2:35 g.  (90754) Let  the Word Go Forth (based on Example 45  from 
Patterns For Saxophone)  (Oliver  Nelson)  -  6:13 h.  (90755) The Artists'  Rightful  Place (aka Patterns for 
Orchestra) (based on Example 79 from Patterns For Saxophone) (Oliver Nelson) - 3:26
Impulse A(S)9144.  Mosaic MD6-233 [CD]  OLIVER NELSON: THE ARGO, VERVE AND IMPULSE BIG 
BAND STUDIO SESSIONS. 
Producer: Bob ThieleEngineer: Bob ArnoldNotes: George Hoefer, Father Norman J. O'Connor, C.S.P with 
quotes from John F. Kennedy.

LIVE FROM LOS ANGELES Oliver Nelson's Big BandLive at "Marty's on the Hill," 
Los Angeles: June 2, 1967 Buddy Childers, Bobby Bryant, Freddy Hill, Conte Candoli (tp); Billy Byers, Pete 
Myers, Lou Blackburn, Ernie Tack (tb); Oliver Nelson (ss,arr,cond); Frank Strozier, Gabe Baltazar (as); Tom 
Scott, Bill Perkins (ts); Jack Nimitz (bs); Frank Strazzeri (p); Monte Budwig (b); Ed Thigpen (d).
a. (90900) Miss Fine (Oliver Nelson) - 4:04 "Marty's on the Hill," Los Angeles: June 3, 1967same or similar. 
b. (90901) Milestones (Miles Davis) - 8:16 "Marty's on the Hill," Los Angeles: June 4, 1967 same or similar. 
c. (90902) I Remember Bird (Leonard Feather) - 5:29 same or similar, add Mel Brown (g). d. (90903) Night 
Train (O. Washington/J. Simpkins/J. Forrest) - 4:39 e. (90904) Guitar Blues (Oliver Nelson) - 4:15 same or 
similar,  Mel Brown out. f.  (90905) Down By The Riverside (Oliver  Nelson) -  8:29 g.  (90906) Ja Da (B. 
Carleton) - 2:05 same dates and personnel. h. Greensleeves i. Naima j. Down by the Riverside k. Night Train 
l. Ja-Da m. January 20 (aka Let the Word Go Forth) n. (Waltz) o. (Unknown title) p. Guitar Blues q. (Lou's) 
Good Dues Blues r. Ja-Da s. Greensleeves t. I Remember Bird
Impulse A(S)-9153, Producer: Bob TheileEngineer: Wally HeiderNotes: Nat Hentoff

JAZZHATTAN SUITE Jazz Interactions Orchestra - Composed And Arranged By Oliver Nelson
New York City: November 13, 1967
Joe Newman, Ernie Royal, Ray Copeland, Burt Collins, Marvin Stamm (tp); Benny Powell, Wayne Andre, 
Jimmy Cleveland (tb); Paul Faulise (b-tb); Jimmy Buffington, Ray Alonge (frhrn); Don Butterfield (tu); Phil 
Woods (as, cl); Jerry Dodgion (as, cl, f); Zoot Sims (ts); George Marge (ts, cl, f); Danny Bank (bs, b-cl, f); 
Patti  Bown (p);  Ron Carter,  George Duvivier  (b);  Ed Shaughnessy (d);  Bobby Rosengarden (vib,  perc); 
Oliver Nelson (arr, cond).
a. (103731) Complex City (Oliver Nelson) - 6:07 same or similar, Phil Woods (as solo). b. (103732) The East 
Side-The West Side (Oliver Nelson) - 4:10 same or similar, except Marvin Stamm (tp solo); Jimmy Cleveland 
(tb solo);  Zoot Sims (ts solo);  Jerry Dodgion (as solo);  Joe Newman (cond). c.  (103733) 125th and 7th 
Avenue  (Oliver  Nelson)  -  6:35same  or  similar,  except  Phil  Woods  (as  solo);  Oliver  Nelson  (cond). d. 
(103734) Penthouse Dawn (Oliver Nelson) - 3:05 same or similar, except Joe Newman (tp solo); Zoot Sims 
(ts solo);  Patti  Bown (p solo);  George Duvivier,  Ron Carter  (b solo).  e.  (103735) One for Duke (Oliver 
Nelson) - 5:20 New York City: November 14, 1967 same. f. (103730) A Typical Day in New York (Oliver 
Nelson) - 4:43
Verve V/V6-8731, Verve (E) SVLP-9202.  a-f also on Mosaic MD6-233 [CD]  OLIVER NELSON: THE ARGO, 
VERVE AND IMPULSE BIG BAND STUDIO SESSIONS. 
Producer:  Esmond  EdwardsEngineer:  Not  Listed  (Director  of  Engineering:  Val  Valentine)Notes:  Jazz 
Interactions, Inc (Verve V/V6-8731). Bill Kirchner (Verve 314 527 654-2 [CD]).

BLACK, BROWN AND BEAUTIFUL Oliver Nelson 
Los  Angeles:  c.  October  1969  Oliver  Nelson  (arr)  with  unknown  orchestra  including  brass  and  strings 
featuring John Gross, John Klemmer (ts solo); Stanley Wilson (cond).
a. Aftermath (Oliver Nelson) - 5:29  Same, featuring Pearl Kaufmann (p solo); Oliver Nelson (p solo, cond). 
b. Requiem (Oliver Nelson) - 7:03  Same, featuring Pearl Kaufmann (p solo); Stanley Wilson (cond). c. Lamb 
of God (Oliver Nelson) - 5:29  Same, featuring Frank Strozier (as solo); Oliver Nelson (cond). d. (FXB1-0121) 
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Self-Help is Needed (Oliver Nelson) - 4:06  Same, featuring Oliver Nelson (ss solo, cond). e. (FXB1-0122) I 
Hope In Time A Change Will Come (Oliver Nelson) - 2:33  Same, featuring Bob Bryant (tp solo); Roger 
Kellaway (p solo); Oliver Nelson (cond). f. (FXB1-0123) 3, 2, 1, 0 (Oliver Nelson) - 3:24   Same, featuring 
Oliver Nelson (as solo); Stanley Wilson (cond).g. (FXB1-0124) Black, Brown and Beautiful (Oliver Nelson) - 
3:26   Oliver Nelson (ss, cond); Roger Kellaway (p); Chuck Domanico (b); Roy Haynes, John Guerin (d).h. 
(FXB1-1026) Requiem Afterthoughts (Oliver Nelson) - 4:00  Featuring Oliver Nelson (p solo); Stanley Wilson 
(cond). h. (FXB1-0130) Martin Was a Man, A Real Man (Oliver Nelson) - 4:08 
.Flying Dutchman FDS-116. d-h also on Flying Dutchman CYL2-1449 titled A DREAM DEFERRED.
Producer: Bob Thiele Engineer: Ami Hadani Notes: Oliver Nelson (November 20, 1969).

3 SHADES     OF     BLUE     Johnny Hodges with Leon Thomas and Oliver Nelson 
New York City: March (16 or) 17, 1970
Ernie Royal, Snooky Young, Marvin Stamm, Randy Brecker (tp); Al Grey, Quentin Jackson, Garnett Brown, 
Thomas Mitchell  (tb);  Johnny Hodges (as);  Bob Ashton,  Jerome Richardson, Frank Wess, Danny Bank, 
Jerry Dodgion, Joe Farrell (reeds); Hank Jones (p); Ron Carter (b); Grady Tate (d); Oliver Nelson (arr,cond).
a.  Empty  Ballroom  Blues  (Duke  Ellington/Cootie  Williams)  b.  (FXB1-0128)  Echoes  of  Harlem  (Duke 
Ellington) c. Yearning (Oliver Nelson) d. (FXB1-0125) Black, Brown and Beautiful (Oliver Nelson) e. (FXB1-
0127) Creole Love Call (Ellington/Miley/Jackson)
New York City: March 19, 1970Ernie Royal, Snooky Young, Marvin Stamm, Randy Brecker (tp); Al Grey, 
Quentin  Jackson,  Garnett  Brown,  Thomas  Mitchell  (tb);  Bob  Ashton,  Jerome Richardson,  Frank  Wess, 
Danny Bank, Jerry Dodgion, Joe Farrell (reeds) Johnny Hodges (as); Earl Hines (p); Ron Carter (b); David 
Spinozza (g);  Grady Tate (d); Leon Thomas (vcl);  Oliver Nelson (arr,cond). f. (FXB1-0129) Duke's Place 
(Ellington/Thiele/Katz/Roberts) g. Disillusion Blues (Leon Thomas) h. Welcome to New York (Leon Thomas) 
same, Leon Thomas out. i. Rockin' in Rhythm (Ellington/Mills/Carney) j. It's Glory (Duke Ellington)
Flying Dutchman FDS-120, 
Producer: Bob Thiele Engineer: Bob Simpson Notes: Charles Fox 

BERLIN DIALOGUE FOR ORCHESTRA Oliver Nelson and the "Berlin Dreamband" Berliner Jazztage,
 Berlin:  November  5,  1970  Milo  Pavlovic,  Ronny  Simmonds,  Carmell  Jones,  Harry  Stamp,  Manfred 
Stoppachier (tp); Slide Hampton, Barry Ross, Ake Persson, Charles Orieux, Kurt Masnick (tb); Leo Wright, 
Klaus Marmulla (as);  Oliver  Nelson (arr,cond,as);  Adi  Feuerstien,  Rolf  Romer (ts);  Jan Konopasek (bs); 
Freddy L'Host (cl); Kai Rautenberg (p); Hajo Lange (b); Dai Bowen, Heinz Niemeyer (perc).
a. Berlin Dialogue for Orchestra (Oliver Nelson) - 18:25 - Confrontation - Check point Charlie      - Relative 
Calm - Over The Wall Impressions of Berlin b. Ku-Damm (Oliver  Nelson) - 6:02       c.  Wannsee (Oliver 
Nelson) - 5:21 d. (FXB1-0133) Heidi (Oliver Nelson) - 6:07  e. Berlin Bei Nacht (Oliver Nelson) - 5:14 f. 
Milestones (Miles Davis) g. Rockin' in Rhythm (Ellington/Mills/Carney) h. Black, Brown and Beautiful (Oliver 
Nelson) i. Down by the Riverside (traditional) j. Self-Help is Needed (Oliver Nelson)
Flying Dutchman FD-10134
Producer: prob. Wolfgang Bukatz. Executive Producer: Bob Thiele.Engineer: Wolfgang BukatzNotes: Oliver 
Nelson (January 15, 1971)

AFRIQUE     Count Basie and his Orchestra - Arranged & Conducted by Oliver Nelson
Hollywood: December 22, 1970
Paul Cohen, George Cohn, Pete Minger, Waymon Reed (tp,flhrn); Steven Galloway, Bill  Hughes, Melvin 
Wanzo,  John Watson Sr.  (tb);  Bill  Adkins,  Eddie  "Lockjaw"  Davis,  Eric  Dixon,  Bob Plater,  Cecil  Payne 
(saxes);  Hubert Laws (f);  Count Basie (p);  Freddy Green (g);  John B. Williams (el-b);  Harold Jones (d); 
Richard Pablo Landrum (cga); Sonny Morgan (bgo); Oliver Nelson (arr,cond).
a. Kilimanjaro (Oliver Nelson) - 6:51 same or similar, add Buddy Lucas (hca). b. Hobo Flats (Oliver Nelson) - 
6:10 same or  similar,  Buddy Lucas out. c.  Gypsy  Queen (Gabor Szabo) -  3:58d.  (FXB1-0134)  African 
Sunrise (Oliver Nelson) - 5:07
Hollywood: December 23, 1970 Paul Cohen, George Cohn, Pete Minger, Waymon Reed (tp,flhrn); Steven 
Galloway, Bill Hughes, Melvin Wanzo, John Watson Sr. (tb); Bill Adkins, Bob Ashton, Eric Dixon, Bob Plater, 
Cecil Payne (saxes); Oliver Nelson (as,arr,cond); Hubert Laws (f); Buddy Lucas (hca--1); Count Basie (p); 
Freddy Green (g);  Norman Keenan (b);  Harold Jones (d);  Richard Pablo Landrum (cga); Sonny Morgan 
(bgo).
e. Step Right Up (Oliver Nelson) - 4:13 same or similar, except John B. Williams (el-b) replaces Norman 
Keenan and add Warren Smith (marimba); Oliver Nelson (arr,cond). f. Afrique (Oliver Nelson) - 3:03
same or similar, except Oliver Nelson (as,arr,cond). Warren Smith out. g. Love Flower (Albert Ayler) - 2:51 
same or similar, except Oliver Nelson (arr,cond). h. Japan (Pharoah Sanders) - 5:06
Issues: a-h on Flying Dutchman FD-10138, RCA PL43547, Producer: Bob Thiele. Associate Producer: Lillian 
Seyfert. Engineer: Bob Simpson Notes: Bob Palmer
SWISS SUITE Oliver Nelson
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Montreux Jazz Festival: June 18, 1971
Charles Tolliver (tp,flhrn); Danny Moore, Richie Cole, Bernt Stean, Harry Beckett (tp); Buddy Baker, Bertil 
Strandberg,  Donald  Beightol,  C.J.  Shilby,  Monte  Holz,  John  Thomas  (tb);  Jim  Nissen  (b-tb);  Eddie 
"Cleanhead" Vinson, Jesper Thilo, Ozren Depolo (as); Oliver Nelson (as,arr,cond); Gato Barbieri, Michael 
Urbaniak, Bob Sydor (ts); Steve Stevenson (bs); Stanley Cowell (p); Victor Gaskin, Hugo Rasmussen (b); 
Bernard "Pretty" Purdie (d); Bosko Petrovic (d,vib,tarabooka), Na Na (berimbau); Sonny Morgan (cga).
a.  Swiss  Suite (Oliver  Nelson)  -  26:50 same, Danny Moore (tp solo).  Gato Barbieri,  Eddie "Cleanhead" 
Vinson out. b. (FXB1-0132) Stolen Moments (Oliver Nelson) - 8:37 same, Oliver Nelson (as solo).c. Black, 
Brown and Beautiful (Oliver Nelson) - 3:35 same. d. Blues and the Abstract Truth (Oliver Nelson) - 6:00
.Flying Dutchman FD-10149, 
Producer: Bob Thiele. Associate Producer: Lillian Seyfert Engineer: Stephen Sulke. Remix Engineer: Tony 
May Notes: Bob Palmer 

SKULL SESSION Oliver Nelson
Los Angeles, California: January 7, 1975
Paul  Hubinon,  Buddy  Childers,  Oscar  Brashear,  Bobby  Bryant  (tp);  Grover  Mitchell,  Richard  Nash, 
Chauncey Welsch (tb); Maurice Spears (b-tb); Vinny DeRosa, Davis Allan Duke (fhrn); Don Waldrop (tu); 
Buddy Collette, Billy Green, Bud Shank (ts); Jerome Richardson (as,ss); Billy Perkins (bs,b-cl); Oliver Nelson 
(as,arr,cond); Lonnie Liston Smith (el-p);  Mike Wofford (el-p); Chuck Domanico (el-b);  Shelly Manne (d); 
Willie Bobo (perc).
a. (EXB3-0701) One for Duke (Oliver Nelson) - 4:30 b. (EXB3-0702) 125 St. and 7th Ave. (Oliver Nelson) - 
6:19 c. (EXB3-0703) Reuben's Rondo (Oliver Nelson) - 2:57 
Los Angeles, California: January 8, 1975 Bobby Bryant (tp,flhrn); Jerome Richardson (cl,f); John Kelson Jr. 
(bs,b-cl);  Buddy Collette  (cl,t-f,a-f);  Bud Shank (as,cl-a-f);  Oliver  Nelson (as,arr,cond);  Mike Wofford (el-
p,harpsichord); Chuck Domanico (b); Laurindo Almeida (g); Shelly Manne (d); Willie Bobo (perc). d. (EXB3-
0704) Baja Bossa (Oliver Nelson) - 7:16
Oscar Brashear (tp);  Jerome Richardson (cl,f);  John Kelson Jr.  (bs,b-cl);  Buddy Collette  (cl,t-f,a-f);  Bud 
Shank (as,cl-a-f); Oliver Nelson (as,arr,cond); Mike Wofford (el-p,harpsichord); Chuck Domanico (b); Dennis 
Budimer (g); Shelly Manne (d); Willie Bobo (perc).e. (EXB3-0705) The Spy Who Came in From the Cold (S. 
Kaplan) - 3:29 
Bobby Bryant (tp,flhrn); Jerome Richardson (cl,f); John Kelson Jr. (bs,b-cl); Buddy Collette (cl,t-f,a-f); Bud 
Shank  (as,cl-a-f);  Oliver  Nelson  (as,arr,cond);  Mike  Wofford  (el-p,harpsichord);  Chuck  Domanico  (b); 
Laurindo Almeida (g); Shelly Manne (d); Willie Bobo (perc).f. (EXB3-0706) In A Japanese Garden (Oliver 
Nelson)  -  3:07 Los Angeles,  California:  January  10,  1975Bobby Bryant,  Oscar  Brashear (t,flhrn);  Oliver 
Nelson (as,arr,cond); Billy Green, Billy Perkins (ts); Jerome Richardson (as,f); Lonnie Liston Smith (el-p,p); 
Mike Wofford (arp,p); Dennis Budimer, Lee Ritenour (el-g,g); Chuck Domanico (b); Jimmy Gordon (d); Shelly 
Manne, Willie Bobo (perc). g. (EXB3-0707) (*) Skull Session (Oliver Nelson) - 5:59 h. (EXB3-0708) Flight for 
Freedom (Oliver Nelson) - 4:25 i. (EXB3-0709) Dumpy Mama  (Oliver Nelson) - 4:38
Issues: Flying Dutchman BDL1-0825
Producer: Bob Thiele Engineer: Eddie BrackettNotes: Nat Hentoff
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