VISITA A DACHAU DI UN UFFICIALE DELLE SS 
Dal romanzo di Mario Riondino “L’uomo dei desideri” 
Franco Cesati Editore, Firenze 1991, pp.238- 246

A cura di Antonino Rallo, in occasione della Giornata della Memoria  2006.

“Thaler non era più in Italia. Il 22 settembre era stato chiamato al Comando militare germanico di Milano e aveva saputo da un ufficiale superiore della perdita totale della sua famiglia: tutti morti sotto un bombardamento. (..) Dopo i funerali, ebbe un permesso di qualche settimana. Si ritirò nella sua casa di campagna, a Weilheim, sul fiume Lech, una cinquantina di chilometri a sud di Monaco.
(..) La sera veniva a trovarlo il farmacista della cittadina. Il dottor Frank era un vecchio amico di suo padre. Era l’unica persona con la quale Thaler, in quei giorni, trovasse piacere a parlare. Frank era un antinazista convinto. Si era opposto al nazismo fin dal suo nascere, nel ’31, e aveva, per questa sua posizione, sofferto anche delle vessazioni  dai nuovi fautori del destino tedesco. Si era ritirato nella piccola cittadina di Weilheim assistendo impotente alla livellazione fanatica delle coscienze.
(..) Paul Frank talvolta si lasciava andare ad una spietata critica della pervicacia nazista di voler terminare una guerra che ormai tutti sentivano definitivamente perduta. Fu una sera che si trattenne più del solito a discutere, che Frank toccò un argomento di cui voleva da tempo parlare con Thaler. Aveva notato che anche il maggiore non nascondeva le sue critiche al regime nazista, e che gli aveva raccontato della sua attività in Italia in appoggio ad un’organizzazione antifascista. Ciò gli aveva fatto comprendere che in Thaler, negli ultimi tempi, si era operato un profondo cambiamento.
-Cosa sai tu, Christian – gli chiese –dei campi di concentramento qui, in Germania, dove si dice vengano tenuti molti ebrei in condizioni inumane? Io non lo so con certezza, ma mi hanno detto che si procede alla loro eliminazione fisica, al genocidio di tutto il loro popolo. Tu, nella tua posizione di ufficiale delle SS, dovresti essere al corrente di qualcosa.
(..) Thaler fu sorpreso. La domanda era precisa, ma lui non sapeva dare una risposta adeguata. Dei campi di concentramento aveva notizie vaghe. Sapeva che esistevano e che vi erano imprigionati degli ebrei. Sapeva anche – così aveva sentito dire – che molti vi morivano di stenti: questo egli credeva che avvenisse.
- Non ne so molto, dottore, - rispose guardando pensieroso Frank. – So che vi vengono deportati gli ebrei dai paesi occupati, ma non so cosa avvenga là dentro.
- Christian, facciamo un semplice calcolo matematico. In Polonia vi erano circa due milioni di ebrei: nel ghetto di Varsavia, al tempo della loro  rivolta ne sono periti quasi mezzo milione. Gli altri, che fine hanno fatto? Sono stati tutti deportati? Sapevamo che i campi di lavoro della Baviera erano pieni di deportati ebrei; lavoravano nelle miniere e nei campi. Poi non se n’è saputo più nulla. Altri tre milioni di ebrei provenivano dalla Cecoslovacchia, dall’Austria e dai Paesi Balcanici. Quasi un milione dalla Francia e dall’Italia. Dove sono tutte queste persone? (..)

Dopo qualche giorno Thaler partì per Monaco e si recò al Comando Militare della Gestapo. Cercava un suo vecchio collega, il capitano Hermann Wolf, che egli sapeva trovarsi a Dachau. Per entrare nel lager occorreva un permesso speciale. Lo chiese, dicendo che prima di ripartire per l’Italia e ritornare agli incarichi che gli erano stati affidati desiderava rivedere il suo amico per comunicargli notizie della sua famiglia e del suo paese: il maggiore Thaler e il capitano Wolf erano originari della stessa cittadina. Il colonnello della Gestapo accolse la richiesta senza fare obiezioni particolari. Disse però che se desiderava vedere il capitano Wolf fuori di Dachau, il capitano poteva essere avvisato perché  s'incontrassero in un altro luogo. Forse il capitano poteva chiedere un permesso. Thaler rispose che preferiva andare a Dachau, anche per rendersi conto di certe installazioni: in Italia esistevano dei campi di concentramento per prigionieri di guerra, ma bisognava apportarvi delle modifiche per organizzarli sui modelli esistenti in Germania. (..)
La mattina dopo Thaler, a bordo di una camionetta messagli a disposizione dal Comando e guidata da un milite delle SS, uscì da Monaco e prese la strada per Augsburg. A circa metà strada, la camionetta lasciò la provinciale e s'inoltrò nella campagna attraverso la camionabile sterrata. A circa dieci chilometri erano i campi di Dachau. Già da lontano si potevano vedere le lunghe file dei reticolati di cinta, intervallati da da alte torrette di controllo. I baraccamenti dei deportati erano in fondo al lager: costruzioni basse, di legno, tutte uguali, allineate e disposte in modo da formare tanti rettangoli regolari. Davanti ad ogni rettangolo, formato da almeno dieci costruzioni, era un grande spiazzo con al centro una torretta di controllo.
All’entrata Thaler esibì il permesso di visita. La camionetta fu fatta avviare  con un uomo di guardia a bordo verso l’alloggio del Comando, situato sulla destra del campo, lontano dai baraccamenti. Mentre l’auto percorreva i viali cintati da reticolati e cavalli di frisia, Thaler notò, all’altra estremità del lager, un edificio più alto dei baraccamenti, costruito in mattoni, con l’esterno di calce: un fabbricato su un fronte di una cinquantina di metri. Thaler si chiese cosa fosse e a che cosa fosse adibito.
La camionetta svoltò a destra e poco dopo giunsero al Comando. Thaler fu introdotto e presentato al vice comandante del campo. Questi esaminò il permesso. Thaler disse il motivo della sua visita e  si sentì rispondere che il suo arrivo era stato segnalato da Monaco. Per telefono fu avvisato il capitano, e i due ufficiali si rividero. Il capitano Hermann Wolf accompagnò in auto Thaler per una breve visita al campo, seguendo un itinerario all’esterno degli spiazzi dei baraccamenti. Indicò i luoghi di raccolta dei deportati, i locali delle cucine e gli alloggi delle guardie. Era un’ora in cui tutti i prigionieri erano all’interno delle baracche. Sull’alto delle torrette le sentinelle erano in piedi accanto alle canne delle mitragliatrici. Thaler non fece parola: a bordo della camionetta era un altro ufficiale, e non osò rivolgere alcuna domanda. Si limitò ad ascoltare in silenzio le spiegazioni. (..) Quando furono soli, Thaler non ebbe alcuna esitazione. Voleva sapere, sapere con certezza.
- Perché vuoi sapere tutto questo? (..)
-  In nome dell’antica amicizia, io voglio sapere cosa succede dentro questo campo e se è vero ciò che si dice degli ebrei.
Il capitano guardò Thaler con ironia:
-Perché? Che cosa si dice, fuori, degli ebrei?
-Si dice che vengono uccisi senza pietà. (..)
-Che cosa sono per te gli ebrei? Ai una croce di ferro di prima classe e hai combattuto questa guerra che hanno voluto loro, gli ebrei. Perché ti preoccupi della loro sorte? Ma io ti dirò, in nome dell’antica amicizia, quello che mi hai chiesto. Noi,  qui come in altri campi, procediamo alla eliminazione totale degli ebrei. Eliminazione. E’ la parola esatta. Non li uccidiamo: li eliminiamo. E continueremo a farlo finché Berlino dirà di smettere.
- Ma questa è pura follia!
- Tu credi? Non c’è differenza in guerra tra follia e saggezza. Noi qui facciamo cose sagge. Ci liberiamo di un popolo che ci ha odiati con tutte le sue forze e ha seminato la corruzione, la schiavitù in tutto il mondo. Sono il seme del male nel mondo, gli ebrei, e noi bruciamo questo seme!
Thaler sentì un leggero capogiro e un senso di oppressione che lo prendeva alla gola. Era tutto vero, pensò, tutto vero. E provò un senso di disperazione.
Wolf continuava a parlare.
- Abbiamo avuto dal Comando supremo ordini precisi, e noi li eseguiamo. Però non siamo arrivati ad una perfetta efficienza. Da principio li abbiamo eliminati, gli ebrei, fucilandoli in massa, ma per far questo occorrevano troppe preziose munizioni. Adesso procediamo più speditamente. Usiamo un gas speciale, il Cyclon-B, un derivato dell’acido prussico. Entrando nel campo avrai visto quell’edificio in fondo. Quelle sono le camere a gas. Vi entrano mille ebrei per volta. Ma bisognerebbe procedere con ancor più rapidità. Aspettiamo ordini per installare degli impianti più perfezionati. 
Thaler non riuscì più ad ascoltare. Si sentì preso da una collera fredda e da una furia omicida. Riuscì a dominarsi a stento. Riflettè: se avesse rivelato il suo odio contro il nazismo, forse avrebbe rischiato la vita. Quell’uomo era un pazzo, come erano pazzi criminali tutti gli addetti al campo: a quel campo e a tutti quegli altri campi di sterminio. Erano dei mostruosi automi che eseguivano degli ordini nefandi!
Disse che la sua visita era terminata. Doveva rientrare. Wolf lo accompagnò nella camionetta all’uscita del campo.
In fondo al lager, oltre agli spiazzi dei baraccamenti, una lunga colonna di deportati stava entrando, da una porta laterale, nella costruzione di mattoni. Entravano ad uno ad uno lentamente, e i soldati li spingevano col calcio del fucile. Colpi di fischietto laceravano l’aria. Quando l’ultimo fu entrato, la porta si chiuse alle loro spalle. Al di là non c’era uscita.
Avvenne allora un fatto strano: un mormorio sordo, cantilenante, usciva da uno dei baraccamenti sulla destra. Cresceva sempre più d’intensità. Era un canto che aveva in sé qualcosa di solenne, di maestoso, ma esprimeva un infinito dolore. Gli ebrei cantavano il loro inno alla terra promessa.
Le guardie, con grida rauche, battevano col calcio dei mitra contro le porte per far tacere i deportati. Il canto si smorzò a poco a poco e cessò del tutto. Tornò il silenzio.

Thaler rientrò a Monaco e la sera stessa ripartì per Weilheim. Una settimana più tardi era già in Italia. Il suo volto era grigio come pietra e nei suoi occhi era la determinazione fredda di non dimenticare più, fino alla fine.

Il maggiore Christian Thaler maturò la decisione di opporsi   con tutte le sue forze  al genocidio e a tutti gli ordini che andavano contro la sua coscienza. Collaborò con gruppi  del movimento italiano  di liberazione dal nazifascismo. 
Lo trovarono seduto ad una scrivania, col capo reclinato, il 29 aprile 1945. In mano stringeva ancora la sua pistola d’ordinanza. Dopo  aver visto la vergogna di Dachau, a dirla con le parole di Mario Riondino, “ per lui non contava il genere di morte: forse bastava solo morire”.  A.r.