I giorni s'ammùggian in sciâ schenn-a de l'ànima. A-o primmo ciæo vaggo pe-i caroggi comme un can sensa patron, de sott'a-i archiöti de prìa, tra memöie che son e mæ perchè da solo, tòsto da solo, son restòu à mantegnîle.

   Î conto a-a primma messa, de da l'artâ. Vinti, trenta; ma quello che l'è pezo, e cäe ömai son quelle che veddiëmo in sciâ fin, into disegno de rappe che a mòrte a fissià co-o sò sciòu aggiassòu.
   I mæ figgeu, i mæ fræ, i mæ poæ. Da mæxima etæ de prìe donde abitemmo, de vigne, de quello vento ch'o ne parla e ch'o ne nùdriga de seunni strafaläi e de cansoin comme onde.
   Ma i seunni ciù belli e e cansoin ciù cäe son da lonxi. In rivëa, à Zena, in Fransa, inte Amériche: figgi, sangue zoeno ch'o no gh'é, nevi che no conoscemmo, neue e zénnei che pàrlan foresto. O vento o ne l'à arröbæ, e òua no n'arresta ciù ninte.
   Fin da figgeu, o Segnô pe niätri o l'ëa quello de l'àscide, cavelli gianchi e un gran vestî bleu, che quarche pittô andæso o l'ëa vegnùo à fermâ into nòstro çê in cangio d'unna xatta de suppa e quarche oìva, inte giorni tanto lonxi e tanto vexin.
   O l'aiva fæto ascì a Mòrte, e a l'é quello schéletro ch'o mostra i denti e ch'o strattende l'ærco contra un re incoronòu; ma a l'é unna fantàxima ch'a no sciòrte à méttine poïa, de bon træto comme tutti quelli diäi neigri che, inte l'ätra parte do fresco, s'inzégnan à tortuâ i dannæ con di instrumenti rùsteghi de pascion.
   Coscì gh'emmo o nòstro pareiso e o nòstro inferno, niätri ascì. Ma o Segnô o l'é fermo inta sò benediçion, in cangio i diäi scùi che sciùscian sotta i cädioin pin de ommetti, che revéntan à taggiâ co-o seracco a testa à di móneghi sodomiti, à ciantâ di agùi into çervello à di veschi scimonìachi, à tiâ sciù di patìboli de legno e de sciamma, ne tïan perchè méscian, perchè son vivi e precaccin, louanti d'unna foxinn-a ben inandiâ. A paxe, Segnô, a paxe ghe l'emmo zà, e a l'é a freida sentensa ch'a ne condann-a tutti niätri e ciaschedun de niätri, ch'a condann-a sto paise.

   A pövia sciensa d'un pàrrego de montagna a no sa attrovâ de respòste, figgeu cäi, poæ cäi, a-e domande che v'attreuvo inti euggi. Condannæ a-a sappa e à l'oivo, à l'amô pe-a sappa e l'oìvo, no capî - no capimmo - a lenta fin da sappa e de l'oìvo. Sæi solo - semmo solo - ch'a ne se rebella appreuvo e a n'arrobatta, comme a ràffega de vento ch'a s'infïa donde se segge, tramëzo à ste case che pan töre, inte sti caroggi che pan conduti, sciù pe-e scäe pæge à carväi che compónn-an e venn-e de l'ànima nòstra.
   Niätri no moimmo comme meue tutti i ätri; niätri moimmo d'amô pe quarcösa che d'amô o no se ne meita: pe-o giammin ch'o se peu toccâ in sciô mànego lustro do bagaggio, pe-a misëia ch'a l'arreixa inta scòrsa de l'oìvo, pe-o dô che i euggi da crava remàccian quande a cotellâ a stòcca a sò fadiga e a giòia d'un pròu d'erba ræa.

   Bacì, che ti vegni d'in sciô bricco, da cheugge o brugo pe-o feugo, monta un pittin à ascädâme co-e pòule de l'amistæ. O vin e o pan che t'exibiò son ancon de cöse bonn-e, e i descorsci do præve, tra vegi, fan piaxei à l'ànima. Ti ti pòrti o vento, o sô e l'ödô de quelle çimme coverte d'erba che særan o nòstro destin; e tò gambe son ancon fòrte e a tò schenn-a a l'arrëze o fangòtto comme unna croxe ben conosciùa. Te veddo da-o barcon da canònega, into mandillo do ciassâ, e te fasso segno de lasciâ in tæra a tò söma, de vegnî un momento à contâme do tò scito, e do brasso ch'o te deue, e di spriti che ti dixi d'intoppâ into bòsco, donde tutte e ramme gh'an unna cäa ch'a se â rïe. Ma ti n'æ coæ de descorrî. Ti scenti inta deschinâ de moin ch'a l'inciaga e case de fronte a-a gexa. O mezogiorno o te scöre co-o sò raggio pin de pùa.

   Fin à San Ròcco o sentê o l'é cianello, e no gh'é prìa che no conosce. O lagheu o sciòrte d'inte l'erba - comme tutte e ätre vòtte - e o m'ammïa con cegâ un pittin a testa. O ô sa che no ghe fasso ninte de mâ. 
   A meistaetta a l'é arente à unna vivagna: a l'é l'ægua do santo e beseugna fâse un patri tutte e vòtte che se ne beive unna goâ. O doppodisnâ o l'é freido, con ësighe o sô, e l'äia a l'é de crestallo fin. Me gïo e te veddo, paise, streuppa de case e de ànime che a mæ ànima a l'à sposòu, unn-a à unn-a e tutte insemme, fiente con tutte, compagna de tutte. Paise, gente, paise ch'o fornià con mi e con quelli pöchi, ch'o fornià ascì s'o l'avesse da scompartî o destin - o Segnô o no ô veugge - de quelli ätri paixi che van avanti à vive, ma a no l'é ciù vitta.
   Na, ti ti no doviæ satisfâ a coæ de ponente de chi scenta da de çittæ lonxi, de chi o no savieiva e o no porrieiva scompartî o tò dô, ch'o l'é o dô da tæra e de l'òmmo da tæra. Ti doman ti daiæ da vive a-i çesi e a-a caniggiæa, a-e lenguegge e a-e grïgoe, e e tò muäge no conoscian ätra lengua che quella ch'an conosciùo de longo, mæ paise, mæ carväio.

   A seia a l'é zà derrê a-o canto da canònega. Sto frevâ zeòu e schillente o no fa ätro che frazzâ unna giornâ appreuvo à l'ätra, e tra un scùo e l'ätro o sô o strixella in sciâ melanconìa de nòstre açioin che resegóndan.
   Ò lezzùo l'Evangelio, ò çercòu de pòule che dàggan un pittin de consolaçion à st'erlìa ch'a no l'é solo de sto meschin de tò figgio, Segnô, ma ch'a l'é arreixâ inti barcoin che son euggi che no ghe véddan, inti oìvi stanchi de dâ fruto, inte bestie e inti òmmi che comme fræ se scompàrtan di spaçi che son de longo ciù anci.
   No l'ò trovæ ätro che into crìo desconsolòu che un òmmo de da-o patìbolo o l'à criòu contr'a-o çê, int'un veuo sensa fin: e graçie, Segnô, che t'æ scompartïo o ciù amäo di càliçi - l'abbandon e o stâ da solo - co-o paisan e co-a crava e l'oìvo. E graçie, Segnô, perché donca ghe saieiva diffìçile, a-o tò servo, de credde ancon inte de ti.

   Ve conto, à l'öa do vespio, de da l'artâ. Vinti, trenta, cöse scangia? Doman saiei un de meno, perché staneutte o vento o m'arröbià, comme a strìa a l'arröbava i figgeu, quande into paise gh'ëa di figgeu.
   E mi no saiò ciù o vòstro poæ, e o vòstro fræ e o vòstro figgio, mæ paise, mæ gente ch'a se ne meue comme l'òmmo da croxe. Mæ gente solitäia, in sce'n carväio de prìe attortignòu in sce de lê. À ponente de tutti i ponenti.