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Umberto Bartocci

LA SCOMPARSA DI ETTORE MAJORANA:

UN AFFARE DI STATO?

* La storia impossibile *






Al carissimo Giacomo Radegondo,
con l'augurio che possa almeno lui
vivere un giorno tra persone

che capiscano che se non puo farsi
la storia senza spirito di carita,
pure non puo darsi alcuna carita
senza spirito di verita.






PREFAZIONE

Chi ha paura della storia?

"Jo sono nato suddito e come tale
nell'oscurita avrei dovuto morire;

ma ho raggiunto la vetta del potere!
Come? Non domandarlo."

(A.S. Pushkin, Boris Godunov, Scena XX)

Or sono esattamente 60 anni scompariva, senza lasciare alcuna
traccia dietro di sé, un giovane fisico nucleare italiano, Ettore
Majorana, che fu detto - da una fonte autorevole come Enrico Fermi -
appartenere alla categoria dei geni isolati, quali Galileo e Newton'.

La sua probabile sorte ¢ stata discussa in diverse pubblicazioni,
ricostruita in spettacoli televisivi, fatta oggetto perfino di
sceneggiature di albi a fumettiz; ma, in tutte queste occasioni, ¢
sempre rimasta marginale la considerazione di quella che avrebbe
potuto essere viceversa seguita come la pista pill promettente, dagli
investigatori di allora, e dagli studiosi di adesso - i quali ultimi
dovrebbero avere, nei confronti dei primi, almeno il vantaggio del
"senno di poi".

Sorprendente? No, almeno per chi ¢ consapevole dell'inattendibilita
della ricerca storica ufficiale, quando essa ha a che fare con
argomenti potenzialmente scabrosi, perché riguardanti le convinzioni
etico-politiche riconosciute come uniche legittime dallo spirito del
proprio tempo. Accade cosi solitamente che gli storici piu prudenti

' Vedi l'epigrafe al Capitolo II, e il commento che ne viene fatto nel Capitolo V.

2 Vedi ad esempio Martin Mystéere, NN. 191 e 192, Ed. Sergio Bonelli, Milano,
febbraio e marzo 1998.



e/o sinceri si astengano dall'approfondire con occhio critico certe
questioni’, le quali restano allora quasi esclusivo appannaggio o di
chi non possiede strumenti professionali adeguati, o di chi invece,
possedendoli, ha perd come unico scopo quello di compiacere i propri
committenti, diretti o indiretti che essi siano. Nel caso in esame, per
di piu, trattandosi di una vicenda italiana, ci si deve confrontare con
l'atavica tendenza degli intellettuali del nostro paese di procurarsi
sempre un posto comodo sul "carro dei vincitori"*, il che rende assai
difficile che su certi interrogativi, che pure vengono in mente in modo
naturale a tutti, si apra un esauriente dibattito’. Si spiegano cosi le

? Viene bene citare a questo proposito i commenti di uno 'storico pentito’,
Fabrizio Battistelli, la cui divertente "Appendice - Lettera di accompagnamento”
al suo bel primo romanzo (Il Conclave, Ed. Einaudi, Torino, 1991) si raccomanda
comunque di leggere integralmente. Spiegando al 'suo' professore i perché di un
"ripensamento”, sottolinea come "I rapporti tra la feudalita delle Legazioni e il
governo di Roma, come pure il suo eventuale ruolo di tutela degli interessi delle
comunita mediate subjectae, hanno costituito l'oggetto di un appassionante
dibattito storiografico nel quale i magistrali contributi forniti da Lei, Chiarissimo
Professore, hanno rappresentato la parola definitiva. E anche per questo motivo
che ho ritenuto di non addentrarmi, ultimo arrivato, in tale dibattito". Mentre, a
proposito delle attuali "capacita formative" dell'universita italiana, coglie
I'occasione "per spezzare una lancia in favore della bistrattata universita italiana.
La sua capacita formativa si esercita essenzialmente in negativo, questo ¢ vero.
Ma non ¢ percid meno efficace: chi sopravvive a essa possiede indiscutibilmente
quelle doti di abnegazione, tenacia, sconsideratezza indispensabili al vero
ricercatore".

4 s . . . . .
Cio che, nella capitale, si enuncia ancora validamente con il motto: "Franza o
Spagna, purché se magna".

*Ela questione non riguarda soltanto la storia, ma anche altre discipline, come il
presente autore pud testimoniare con cognizione di causa almeno per certe
materie. Per quanto riguarda la fisica, si veda anche soltanto quello che si avra
modo di dire nel seguito; a proposito della matematica, si pud consultare per
esempio del presente autore: "Riflessioni sui fondamenti della matematica, e
oltre", Synthesis, N. 4, Di Renzo Ed., Roma, 1994,



reticenze e le omissioni di cui ancora pullula tutta la ricostruzione
della storia a noi piu vicina, che non pu0o ovviamente svilupparsi
rigogliosamente all'ombra di tanti e forti vincoli, quali il rispetto di
giudizi di valore a priori, imposti in qualche caso addirittura a forza
di legge.

Questo libro intende riscattare almeno in parte tali lacune, sperando
di non urtare alcuna rispettabile suscettibilita con la sua proposta di
un ulteriore scenario alternativo in cui possibilmente inquadrare un
avvenimento ancora tanto avvolto nel mistero, e probabilmente non
del tutto secondario anche ai fini della comprensione di altri eventi ad
esso collegati - molto pil rilevanti, e decisivi, per la storia generale di
questo nostro travagliato secolo.

Va da sé, questo lavoro ¢ un ulteriore esempio di applicazione del
metodo indiziario nella ricerca storiografica, secondo 1 principi
delineati nel Capitolo I del mio precedente libro, America: una rotta
templare, al quale rimando eventuali lettori interessati a saperne di
pit®. In effetti, tale metodo & davvero l'unico che possa praticarsi nel
caso in parola, dal momento che ¢ assolutamente improbabile che
nuovi documenti e/o ricerche d'archivio - tanto graditi agli storici di
professione - possano venire alla luce, a dare qualche nuovo
contributo al mistero che avvolge la scomparsa del geniale scienziato
italiano. Naturalmente, cosa ben diversa sarebbe il caso sempre
possibile di una nuova testimonianza, ma ¢ passato ormai cosi tanto
tempo... (senza tenere conto perd delle ancora possibili e auspicabili
confidenze di chi certe cose pud averle sentite riferire per via
riservata').

A proposito del rinvio al precedente lavoro, c'¢ pero da sottolineare
che, mentre per quel che riguarda la questione colombiana esiste
sicuramente un oceano di materiale da cui poter selezionare con

® America: una rotta templare - Un'ipotesi sul ruolo delle societa segrete nelle
origini della scienza moderna, dalla scoperta dell’America alla Rivoluzione
copernicana, Ed. Della Lisca, Milano, 1995.



intelligenza le informazioni necessarie, per quanto concerne ['affare
Majorana tale oceano si riduce a poco piu di un modesto laghetto.
Come dire che, nell'affrontare insieme al lettore il dilemma della
scomparsa del geniale scienziato italiano, dovremo procedere
esattamente nelle stesse condizioni nelle quali si venne a trovare
Monsieur Dupin, l'investigatore creato dal genio letterario di Edgar
Allan Poe, allorquando si occupo del caso dei terribili omicidi della
Via Morgue. Il famoso investigatore risolse il mistero avendo a
propria disposizione soltanto le dichiarazioni dei testimoni riportate
dalla stampa. Ben poco, si potrebbe erroneamente presumere, tanto
pit che si trattava di materiale a disposizione anche degli altri
inquirenti ufficiali, incapaci perd di trarne lo stesso profitto. Un
materiale, invece, sufficiente a chi possedeva occhio acuto e mente
sgombra da pregiudizi. E, poiché sono in argomento, chiedo al lettore
di perdonare la vanita del matematico che scrive queste righe (ma a
mia parziale discolpa tenga anche conto del fatto che mi trovo
frequentemente a dovermi giustificare di fronte all'osservazione che
mi viene rivolta: "Ma come mai un matematico come te sta a perdere
tempo ad occuparsi di certe cose?!") se non sa trattenersi dall'estrarre
dal racconto in parola la seguente considerazione: "La facolta di
soluzione ¢ forse molto rafforzata dallo studio della matematica".
Inoltre, ¢ propria del corredo intellettuale e morale del matematico la
tensione a immettere sempre ordine e logica, attributi della 'verita',
nella 'realta’ (anche spirituale) in cui si trova a vivere, o a cercare di
rimetterceli, quando siano stati in qualche modo perturbati...

Detto ci0, esprimo in conclusione un'ulteriore speranza, e cio¢ che
questa mia fatica riesca a conseguire l'obiettivo contenutistico e
metodologico che si propone; vale a dire, persuadere il lettore che
sara arrivato fino alla fine del libro, che la soluzione piu realistica di
questo caso ¢ probabilmente ben diversa da quella verso cui ci hanno
sempre indirizzato, e che ¢ possibile arrivare ad essa semplicemente
esaminando senza pregiudizi gli stessi fatti e le stesse ragioni che ci
sono stati raccontati per sostenere la tesi contraria. Se l'identico



metodo si applicasse in molte altre situazioni nelle quali un intelletto
sensibile non pud non avvertire l'ingombrante presenza e le
incongruenze di una verita ufficiale, probabilmente assai poche di
queste resterebbero in piedi...

Agosto, 1998 Umberto Bartocci
Dipartimento di Matematica
Universita - Perugia
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AVVERTENZA

Per non cadere nell'accusa di "plagio scientifico”, si informa in
modo esplicito il lettore che, in conformita a quanto dichiarato nella
Prefazione, questo libro & stato programmaticamente costruito
'ritagliando’ il piu possibile quanto si pud trovare nei seguenti testi,
che verranno quindi nel seguito ampiamente utilizzati, anche
mediante citazioni integrali (tutte perd opportunamente segnalate):

[1] - I'ampio e documentato lavoro dell'amico Erasmo Recami (citato
nel seguito con la sigla ER), professore di fisica prima presso
I'Universita di Catania, e attualmente presso quella di Bergamo: 11
caso Majorana, Bestsellers Saggi, Mondadori, Milano, 1991 (Le
Scie, 1987); nella seconda parte di quest'opera, indispensabile per
chiunque voglia avvicinarsi in modo dettagliato al 'mistero’ di
Majorana, sono raccolte "Lettere, Documenti, Testimonianze", e tra
queste ultime il "Ricordo di Ettore Majorana", pubblicato da Edoardo
Amaldi nel 1968 (una sintesi di un'altra versione pilu tecnico-
scientifica, che era stata pubblicata nel 1966, in occasione di una
commemorazione di Majorana, promossa dall'Accademia Nazionale
dei Lincei: La vita e l'opera di Ettore Majorana - in questo volume
sono anche raccolti 1 pochi scritti scientifici del fisico scomparso),
oltre a una esauriente, ancorché breve, Bibliografia, la quale non
comprende pero, per 1 motivi che esamineremo da vicino nel Capitolo
V, il libro di Valerio Tonini di cui al successivo punto [3];

[2] - il Dossier Majorana, di Leandro Castellani (Fabbri Ed., Milano,
1974), lo sceneggiatore e regista del telefilm "Ipotesi sulla scomparsa
di un fisico atomico", mandato in onda dalla RAI nel 1972 (un altro
sceneggiato televisivo dedicato a "I ragazzi di via Panisperna" ¢
andato in onda nel 1988, da un soggetto di Vincenzo Cerami e Gianni
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Amelio, regia di Gianni Amelio) - che verra citato nel seguito con la
sigla DM (conclude il volume una "Nota bibliografica" interessante
soprattutto per le segnalazioni di scritti 'minori' sul 'caso Majorana’,
apparsi su diversi quotidiani e periodici)’;

[3] - 1l taccuino incompiuto - Vita segreta di Ettore Majorana, di
Valerio Tonini, Armando Ed., Roma, 1984, che viene considerato -
ma, come vedremo in seguito, a torto! - un "lavoro di fantasia" (citato
nel seguito con la sigla VT).

Avremo anche modo di fare spesso riferimento nel seguito a quello
che ¢ forse il testo pit famoso dedicato al caso che ci interessa, La
scomparsa di Majorana, Einaudi, Torino, 1975 (citato nel seguito
come LS), un'operetta di Leonardo Sciascia esteticamente molto
pregevole - come, peraltro, tutta la produzione letteraria di questo
autore. Ancorché tra i1 pochi lavori che si occupano della nostra
vicenda, esso non puo0 essere perd annoverato tra le fonti dirette del
presente libro nel senso dianzi specificato, perché delle tre indicate
meno rivolto all'aspetto documentario.

Un altro scritto dedicato al caso Majorana - questo dichiaratamente
si, "di fantasia", ma forse proprio per tale motivo pil vicino alla
probabile verita, conformemente allo scenario alternativo nel quale
proporremo di inquadrare l'intera vicenda - puo essere sin d'ora qui

7 Si tratta di un testo nel complesso utile e interessante, che ha soprattutto il
merito di avvicinarsi pill di altri al 'vero' Majorana, dal punto di vista psicologico
e politico che qui nel seguito proporremo, e di esaminare con una certa cura
anche la possibilita che eventuali 'interessi' di potenze straniere possano essere la
causa della sua scomparsa. Il suo valore appare purtroppo sminuito da diverse
inesattezze, alcune delle quali saranno poi segnalate, e dal fatto che sembrano
confondersi a volte, senza avvertimento esplicito, la realta documentabile e le
'ricostruzioni' frutto della fantasia dell'autore.
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elencato per amore di completezza: si tratta del racconto "Visioni di
una tragedia", contenuto in Falsi movimenti - Racconti di eventi
probabili, di Andrea Frezza, Ed. Biblioteca del Vascello, Roma,
1993.

Infine, per le stesse ragioni di completezza, menzioniamo anche sin
d'ora un articolo 'quasi inedito' del fisico romano Carlo Bresciani, dal
titolo: "L'arma atomica prima di Alamogordo: Mussolini aveva la
bomba nucleare tattica?", che ispira una delle possibilita che sono
esaminate nell'ultimo capitolo di questo libro®.

Per quanto riguarda invece in modo particolare la storia della fisica,
soprattutto italiana, negli anni che ci interessano, si fara spesso
riferimento al recente e interessante saggio: Da via Panisperna
all'’America - 1 fisici italiani e la seconda guerra mondiale (Ed.
Riuniti, Roma, 1997), curato da Giovanni Battimelli e Michelangelo
De Maria, che contiene uno scritto inedito di Edoardo Amaldi, "Il
collasso e la ricostruzione", e sara pertanto citato nel seguito con la
sigla EA.

8 Bresciani aveva gia accennato a queste ipotesi in uno scritto apparso nel 1991
sul N. 48 della 'rivista' Nova Astronautica, una pubblicazione amatoriale curata
da un altro fisico romano, Emidio Laureti, animatore del piccolo ma interessante
e vivace gruppo di ricercatori 'alternativi' che va sotto il nome di ASPS -
Associazione per lo Sviluppo della Propulsione Spaziale. L'articolo di cui si sta
parlando adesso ¢ apparso a puntate sulla stessa 'rivista', dal N. 70 del 1996 al N.
73 del 1997.
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CAPITOLO |

Una misteriosa scomparsa

"La storia della scienza non & fatta soltanto di
esperienze e di teorie, di dubbio metodico e di
argomenti logici, di ipotesi ardite e di paradigmi
razionali, ma anche di passioni nascoste, di drammi
e talora di tragedie."

(Dalla Presentazione del libro di Valerio Tonini,
VT)

Alle ore 22.30 di venerdi 25 marzo 1938, un giovane inquieto, dallo
sguardo acceso e penetrante, quasi febbrile, si imbarca sul piroscafo
"Citta di Palermo" della Compagnia "Tirrenia", che presta servizio tra
Napoli e Palermo. N¢é la prospettiva del viaggio, che comprende lo
splendido rimirare del sorgere del sole in mare, quando si € in vista
delle coste siciliane, né le allegre ciarliere ragazze intorno a lui
sembrano interessarlo. Una qualche segreta cura lo opprime
manifestamente, e il viaggio che sta per intraprendere sembra
preoccuparlo in modo particolare. Qualche ora prima ha ritirato tutti
gli emolumenti relativi ai primi mesi della sua recentissima carriera
universitaria, che non si era mai premurato prima di allora di
riscuotere, e spedito una lettera al Prof. Antonio Carrelli, direttore
dell'Istituto di Fisica della Regia Universita di Napoli, presso cui
presta soltanto da pochi mesi servizio, nel ruolo, eccezionale per uno
della sua eta, di professore straordinario’.

? Si tratta di un appellativo accademico del tutto consueto, che non vuole
accennare in nulla a qualche presunta 'eccezionalita'. Soltanto, si dice
"straordinario” il titolare di una cattedra universitaria al momento della nomina, e
per i suoi primi tre anni di servizio; prima che diventi appunto "ordinario", che &
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" Napoli, 25 marzo 1938 - XVI
Caro Carrelli,

Ho preso una decisione che era ormai inevitabile. Non
vi € in essa un solo granello di egoismo, ma mi rendo conto delle noie
che la mia improvvisa scomparsa potra procurare a te e agli studenti.
Anche per questo ti prego di perdonarmi, ma sopra tutto per avere
deluso tutta la fiducia, la sincera amicizia e la simpatia che mi hai
dimostrato in questi mesi. Ti prego anche di ricordarmi a coloro che
ho imparato a conoscere e ad apprezzare nel tuo Istituto,
particolarmente a Sciuti, dei quali tutti conserverd un caro ricordo
almeno fino alle undici di questa sera, e possibilmente anche dopo

E. Majorana""".

Faceva da pendant a questa lettera un appunto, lasciato dal giovane
su un tavolo della sua stanza, presso l'albergo Bologna, dove
alloggiava quando doveva sostare a Napoli per il suo nuovo lavoro.
Esso si trovava all'interno di una busta, indirizzata "Alla mia
famiglia", e recava solo queste poche righe:

" Napoli, 25 marzo 1938 - XVI
Ho un solo desiderio: che non vi vestiate di nero. Se volete inchinarvi
all'uso, portate pure, ma per non piu di tre giorni, qualche segno di
lutto. Dopo ricordatemi, se potete, nei vostri cuori e perdonatemi

aff.mo Ettore""".

quindi 'di pit', e meglio, dal punto di vista burocratico ed economico, che
straordinario!

""ER, pp. 11 e 168-169.

"ER, pp. 11 e 169.
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La mattina successiva sbarca a Palermo, e prende una camera al
Grand Hotel Sole, nel centralissimo Corso Vittorio Emanuele. 1 cupi
pensieri, che lo avevano evidentemente pervaso il giorno prima,
sembrano in qualche modo essersi dissolti, perché spedisce un
telegramma urgente al suo direttore Carrelli, seguito da una lettera
"espresso", scritta su carta intestata dell'Hotel, che costituisce 1'ultimo
documento autografo che ci sia di lui pervenuto:

" Palermo, 26 marzo 1938 - XVI
Caro Carrelli,

Spero che ti siano arrivati insieme il telegramma e la
lettera'”. Il mare mi ha rifiutato e ritornerd domani all'albergo
Bologna, viaggiando forse con questo stesso foglio. Ho perd
intenzione di rinunciare all'insegnamento. Non mi prendere per una
ragazza ibseniana perché il caso ¢ differente. Sono a tua disposizione
per ulteriori dettagli

aff.mo E. Majorana""”.

Si tratta di documenti che si credevano tutti andati dispersi - € come
tali li dd2 Amaldi ancora nel 1966'* - fino alla loro "riscoperta",

12 Carrelli aveva ricevuto la lettera a lui spedita da Napoli alle ore 14 del giorno
26, preceduta alle ore 11 dello stesso giorno da un telegramma spedito da
Palermo, che diceva soltanto: "Non allarmarti. Segue lettera. Majorana", che
naturalmente non era potuto non riuscirgli "incomprensibile”, almeno fino
all'arrivo della 'prima' missiva tre ore dopo. L'espresso da Palermo gli pervenne
invece la mattina del giorno successivo, 27. Si tratta di informazioni che abbiamo
tutte da una comunicazione "Riservatissima personale" (che qui nel seguito sara
integralmente riprodotta), che lo stesso Carrelli indirizzd0 al Rettore
dell'Universita di Napoli il mercoledi 30 marzo, segnalandogli il perdurare
dell'inquietante assenza del 'suo' professore.

B ER, pp. 12 e 169.

" ER, p. 216.
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avvenuta nel 1972, nella casa romana della sorella di Majorana
(Maria), da parte del Prof. Recami®. 11 direttore Carrelli avrebbe
dimenticato di avere consegnato tutto il materiale relativo alla
scomparsa di Majorana al di lui fratello Salvatore'®, e quindi
avvalorato per anni la tesi dello smarrimento. Davvero strana simile
distrazione, in un contesto tanto drammatico, tanto piu che Carrelli
appare responsabile anche di un altro smarrimento di documenti
aventi a che fare con il caso Majorana. Raccontiamo brevemente 1
fatti, come risultano da ER, p. 64. Il giorno prima di partire per
Palermo, Majorana avrebbe consegnato a una sua studentessa, la
signorina Gilda Senatore, una "cartelletta piena di manoscritti",
pregandola di conservarla, e dicendole che ne avrebbero riparlato.
Successivamente, la Senatore la mostrd al proprio fidanzato, che era
uno degli assistenti di Carrelli, e questi la consegno al suo professore:
"Distolse la strada della vita in una via gerarchica; cosi che quei
manoscritti si persero”. Trascuratezza davvero strana (usiamo ancora
una volta questo aggettivo) quella di Carrelli, e incongruente il
commento di Recami, perché proprio la "via gerarchica" avrebbe
potuto (e dovuto) viceversa garantire, meglio di ogni altra, la
conservazione di quelle carte, ma andiamo pure avanti con la nostra
narrazione.

Da questo momento in poi, vale a dire dalla mattina del giorno 26,
tutto cio che sappiamo sui movimenti e la sorte di Majorana ¢ avvolto
nel vago. Dalla lettera appena citata sembrerebbe che questi avesse

S ER, p. 65. E certamente per questo motivo che il testo della lettera di Majorana
a Carrelli da Palermo appare quindi completamente 'ricostruito' alla p. 104 di DM
(a memoria di chi?!, dello stesso Carrelli? di Edoardo Amaldi?, di Maria
Majorana?, l'autore non lo dice). La circostanza pud essere in questo caso
giustificata, dal momento che, quando l'autore presumibilmente scrive, non erano
ancora disponibili i risultati delle ricerche di Erasmo Recami (che furono inoltre
pubblicati per la prima volta soltanto nel 1987).

' ER, p. 216.
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lI'intenzione di ripartire per Napoli la sera stessa del sabato, via mare
come all'andata, e cosi avrebbe potuto davvero viaggiare, come aveva
previsto, "con questo stesso foglio", dal momento che la nave
effettuava anche servizio postale. Si ritiene invece comunemente che
sia rimasto a Palermo anche tutto il giorno di sabato, e la domenica
successiva, 27 marzo, almeno fino all'ora di partenza del piroscafo
che faceva il tragitto inverso, Palermo-Napoli. Avrebbe acquistato un
biglietto per il viaggio di quella sera, ma agli atti non risulta
chiaramente che il lunedi mattina qualcuno lo abbia incontrato, o lo
abbia visto sbarcare, a Napoli. Dobbiamo allora concludere che, da
quella mattina di sabato in poi, se ne sono perdute tutte le tracce, per
sempre.

La questione dell'eventuale 'viaggio di ritorno' di Majorana ¢ molto
confusa, e su di essa certamente ritorneremo nel seguito, ma diciamo
subito che ¢ solo parzialmente interessante per i nostri fini. In un
appunto del 31 marzo 1938, attualmente presso I'Archivio Centrale
dello Stato, e proveniente dal Ministero dell'Interno, Divisione Affari
Generali e Riservati'’, si afferma che "¢ risultato che nessuna persona
del suo nome abbia preso il piroscafo Napoli-Palermo e Palermo-
Napoli"; si suppone inoltre che il giovane, "misantropo acuto", possa
essere rimasto a Palermo, dopo aver evidentemente viaggiato in
incognitols, o addirittura, e chissa perché, "partito per Tunisi". La
famiglia di Majorana, che intraprese subito incessanti ansiose ricerche
del suo congiunto, smenti queste notizie, e da invece per certo che
Majorana abbia effettuato anche questo viaggio di ritorno, nella notte
tra il 27 e il 28". Nell'occasione confida soprattutto sulla

"ER, pp. 12-13.

S (| viaggio d'andata appariva comunque certo, tenuto conto delle comunicazioni
spedite a suo nome da Palermo.

19 DM, p. 104, da il ritorno da Palermo come avvenuto la sera del 25 marzo, data
in cui Majorana stava invece effettuando il viaggio da Napoli!
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testimonianza di un certo Prof. Vittorio Strazzeri, che avrebbe
ricordato un suo compagno di traversata, rispondente alle
caratteristiche fisiche dello scomparso™. Ricerche pit dettagliate
intraprese dalla compagnia navale avrebbero infatti in seguito
ritrovato due biglietti a nome Majorana, dei giorni 25 e 27 marzo, e
dichiarato che, a quel che risultava, la notte tra la domenica e il
lunedi, altri due uomini avrebbero diviso la cabina con il docente
scomparso: il Prof. Strazzeri, appunto, e uno straniero,
presumibilmente un inglese, di cui non si ¢ mai saputo nulla, che
aveva detto di chiamarsi Carlo Price. Strazzeri, di cui riparleremo nel
Capitolo IV cercando di approfondire tutti questi particolari, esprime
parecchia incertezza a proposito del riconoscimento, ma afferma
comunque che "se la persona che ha viaggiato con me era suo fratello,
egli non si € soppresso, almeno fino all'arrivo a Napoli"*.

Appare in ogni caso singolare che le ricerche "ufficiali" siano state
capaci di fornire solo risultati cosi modesti, e contrastanti, per di piu
sotto aspetti che non sembrerebbe tanto difficile per un servizio di
polizia efficiente di poter accertare con la piu assoluta sicurezza.
Come abbiamo visto, parte della responsabilita sarebbe della
Compagnia "Tirrenia", la quale avrebbe in un secondo momento
rettificato le informazioni che aveva fornito a caldozz, ma su questi
dettagli per ora sorvoliamo, non senza aver prima sottolineato, pero,
come in tutta questa storia l'aspetto "poliziesco", relativo
all'effettuazione, e ai risultati, di indagini ufficiali, resti

20 ER, pp. 15-16. L'intervento di Strazzeri, di cui ci restano tracce certe in una
lettera da lui indirizzata al fratello di Ettore, Salvatore, in data 31.5.38, appare
comunque molto 'tardo’ rispetto agli avvenimenti in parola. A chiusa della citata
comunicazione, si comincia a proporre ai familiari di Majorana di trovare
conforto nel pensiero che il giovane possa essersi "chiuso in qualche convento”.

L ER, p. 15.

2 ER, p. 14.
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sorprendentemente in secondo piano. Le ricerche della polizia
iniziano evidentemente soltanto dopo la denuncia del Prof. Carrelli al
Rettore dell'Universita di Napoli, il quale avrebbe a sua volta
informato il Questore di quella citta della misteriosa e perdurante
irreperibilita del professore. Poiché questa lettera riassume in qualche
modo gli elementi per cosi dire "ufficiali" della scomparsa di
Majorana, ci sembra di fare cosa utile nei riguardi del lettore con il
riprodurla integralmente.

"Regia Universita di Napoli
Napoli, 30 marzo 1938 - XVI
Magnifico Rettore,

con grande dolore LLe comunico quanto segue.

Sabato 26 marzo ricevo alle ore 11 del mattino un telegramma
urgente del mio collega ed amico Prof. Ettore Majorana, ordinario di
Fisica Teorica in questa Universita, telegramma concepito in questi
termini: 'Non allarmarti. Segue lettera. Majorana". Questa missiva mi
riusci incomprensibile, mi informai e seppi che la mattina non aveva
fatto la sua lezione. Il telegramma veniva da Palermo.

Con la distribuzione postale delle 14 mi ¢ pervenuta una lettera in
data precedente, e da Napoli, nella quale manifestava propositi
suicidi. Compresi allora che il telegramma urgente da Palermo del
giorno successivo doveva appunto servire a rassicurarmi, dandomi la
prova che nulla era accaduto. Ed infatti domenica mattina mi ¢ giunto
un espresso da Palermo in cui mi diceva che le brutte idee erano
scomparse e che subito sarebbe ritornato.

Purtroppo perd l'indomani lunedi non comparve all'lstituto né
all'albergo dove aveva preso alloggio. Allarmato un po' per questa sua
assenza detti notizia di quanto era accaduto alla famiglia che risiede a
Roma. Ieri mattina ¢ giunto qui il fratello® col quale mi sono recato

3 Si tratta di Salvatore, secondo ER, p- 14, al quale va dato maggior credito che
al ricordo di Amaldi, il quale nomina invece a questo proposito il fratello Luciano
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dal Questore della citta di Napoli pregandolo d'informarsi presso la
Questura di Palermo se il Prof. Majorana si trattenesse ancora in
qualche albergo di quella citta. Poiché questa mattina non ancora mi
sono giunte notizie informo la M.V.** di quanto & accaduto, nella
speranza che il mio collega abbia solo voluto prendere un po' di
riposo, dopo un momento di esaurimento, di sconforto, e che presto
venga nuovamente fra noi a dare il suo grande contributo di attivita e
di intelligenza.
Con osservanza.

Antonio Carrelli">.

Il 31 marzo, cioe il giorno successivo a questa comunicazione, il
Capo della Polizia dell'epoca, il senatore Arturo Bocchini, disponeva
per telegramma a tutti 1 Questori del Regno di intraprendere ricerche,
"ai soli fini rintraccio, senza comunque far nulla trapelare
all'interessato", del Prof. Majorana, "allontanatosi da Napoli senza
dare notizie famiglia"*®. Il testo, conservato presso il dianzi citato
ufficio, reca le tracce di un successivo ordine di archiviazione, e nulla
pit, a conferma che la scomparsa di Majorana sembra aver davvero
poco interessato 1 tutori dell'ordine. Amaldi ricorda che "Le indagini
furono condotte per oltre tre mesi sia dalla Polizia che dai Carabinieri

e con l'interessamento personale di Mussolini a cui si era rivolta la

(ER, p. 216). Ancora ER, ibidem, nota perd come pure il fratello Luciano si fosse
recato immediatamente a Napoli, e vi venisse coinvolto nelle primissime ansiose
ricerche dello scomparso.

N

X g d'uso, anche tra colleghi (il Rettore ¢ uno tra i professori, che viene
attualmente da questi eletto - mentre in passato era designato dal Ministro),
rivolgersi al Rettore di un ateneo con l'appellativo di "Magnifico", e qui la sigla
sta appunto per "Magnificenza Vostra".

2 ER, pp 13-14 ¢ 178.

*°ER, p. 13.
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27 N N M . . .
madre"”’. In realta, ¢ vero che la signora Majorana si rivolse

direttamente al Duce (circostanza al tempo non inconsueta, in
conformita con quella sorta di mito 'paternalistico' che il governo
fascista tendeva ad alimentare), il quale sembra si sia interessato
quindi in prima persona alla vicenda; ma questo accadde soltanto alla
fine del mese di luglio, quando di mesi dalla scomparsa di Majorana
ne erano passati non soltanto tre, ma addirittura quattro, e 1'energia
delle prime ricerche, se mai ci fu, doveva essersi ormai del tutto
sopita. Un intervento al piu alto livello per l'intensificazione delle
indagini fu effettuato del resto anche dall'allora influentissimo Prof.
Enrico Fermi, astro nascente della fisica internazionale, al tempo il
pitl giovane Accademico d'Italia®™, con un intervento che qui di

. . . . 29
seguito ancora una volta integralmente riportiamo” :

" Roma, 27 luglio 1938 - XVI

Duce,
con riferimento alla lettera della famiglia Majorana che riceverete
insieme alla presente, mi permetto di esporVi quella che ¢ a mio
parere la posizione scientifica di Ettore Majorana e quelle che sono le
prospettive future della sua attivita se, come ¢ ansioso desiderio di

*TER, p. 217.

28 Fermi aveva ricevuto 1'onore di tale elezione nel 1929, ovviamente dietro il
solito interessamento del suo 'protettore’, il senatore Orso Mario Corbino, di cui
presto faremo la conoscenza.

* ER, pp- 172-173. In DM, p. 8, compare al proposito una svista, laddove si
attribuisce alla lettera la data del 30 marzo, confondendola evidentemente con la
denuncia di Carrelli al Rettore. Equivoco a parte, si direbbe che all'autore non ¢
sembrato assurdo, e anzi naturale, un intervento immediato di Fermi nella
questione, intervento che viceversa, nella realta, non si verifico affatto. Sulla
circostanza avremo modo di ritornare ancora nell'ultimo capitolo.
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tutti noi suoi colleghi, egli potra essere restituito al suo lavoro per la
Scienza Italiana.

Io non esito a dichiararVi, e non lo dico quale espressione
iperbolica, che fra tutti gli studiosi italiani e stranieri che ho avuto
l'occasione di avvicinare il Majorana ¢ fra tutti quello che per
profondita di ingegno mi ha maggiormente colpito.

Capace nello stesso tempo di svolgere ardite ipotesi e di criticare
acutamente l'opera sua e degli altri; calcolatore espertissimo,
matematico profondo che mai per altro perde di vista dietro il velo
delle cifre e degli algoritmi l'essenza reale del problema fisico, Ettore
Majorana ha al medesimo grado quel raro complesso di attitudini che
formano il fisico teorico di gran classe. Ed invero, nei pochi anni
durante i quali si ¢ svolta fino ad ora la sua attivita, egli ha saputo
imporsi all'attenzione degli studiosi di tutto il mondo, che hanno
riconosciuto nelle sue opere 1'impronta di uno dei piu forti ingegni del
nostro tempo e la promessa di ulteriori conquiste.

Per queste ragioni, quando alcuni mesi or sono 1'opera del Majorana
ebbe l'alto riconoscimento della nomina a professore per meriti
eccezionali, il provvedimento fu universalmente applaudito da tutti i
competenti. E le successive notizie della sua scomparsa hanno
costernato quanti vedono in lui chi potra ancora molto aggiungere al
prestigio della Scienza Italiana.

Sono sicuro di interpretare il sentimento unanime degli studiosi
nell'esprimere il voto che le ricerche abbiano presto a condurre al
ritrovamento del Majorana e permettano di restituirlo all'affetto della
famiglia e alla sua grande attivita.

Vi prego di accogliere I'espressione della mia profonda devozione,

Enrico Fermi".

La richiesta del Prof. Fermi fu inviata al Duce acclusa alla lettera
ricordata da Amaldi, recante la stessa data del 27.7, scritta dalla
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madre di Ettore, Dorina™. Questa si rivolge al "moderatore e
ispiratore sommo della Giustizia" perché "siano intensificati nei limiti
del possibile i provvedimenti piu atti" al ritrovamento del figlio. La
circostanza fa pensare che l'appello di Fermi al Duce sia stato
sollecitato dalla signora Majorana, e che altrimenti - come abbiamo
notato, siamo ormai a quattro mesi di distanza dalla scomparsa del
figlio - nessuno dei di lui autorevoli amici fisici romani sarebbe
intervenuto”".

Mussolini avrebbe allora rivolto al senatore Bocchini un semplice e
volitivo "Voglio che si trovi!"”, imperativo che, nonostante la sua
ferma perentorieta, non riusci a far compiere alcun passo avanti verso
la risoluzione del mistero, dal punto in cui si erano ormai arenati i
maldestri e svogliati tentativi dei nostri apparati ufficiali”. Le
indagini, si puo dire, erano pervenute assai presto "a un punto morto",
a conferma del fatto, enunciato perfettamente da Sciascia, che "la
sicurezza pubblica, per quel tanto che se ne gode, piu poggia sulla
poca e sporadica tendenza a delinquere degli uomini che

OER, pp. 171-172.

31 Invece era intervenuto, e assai tempestivamente (il 16.4.38), il senatore

Giovanni Gentile, padre di un affezionato amico di Ettore, di cui avremo modo di
riparlare spesso. Gentile raccomando "caldamente" in quell'occasione al collega
Bocchini il fratello maggiore di Majorana, Salvatore, che voleva perorargli la
causa di nuove ricerche, "nei conventi di Napoli e dintorni, forse per tutta 1'ltalia
meridionale e centrale” (LS, p. 3).

2 DM, p. 8.

3 Secondo LS, p. 6, si giunge perfino al ridicolo che in un rapporto di polizia si
dubita che causa di equivoco potrebbe risiedere nel cognome stesso, Majorana,
che si scrive con la i lunga, "onde potrebbe darsi che sia sfuggito il nome alle
prime ricerche effettuate"!
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sull'impegno, l'efficienza e I'acume di essa polizia [...] pil 0 meno
secondo i tempi, pitt 0 meno secondo i paesi">”.

L'italiana "burocrazia" si limitd allora, con la sua consueta
ammirevole solerzia quando si tratta di dar corso a qualche atto
sgradito per il comune cittadino (pronta a reclamare i propri diritti,
tarda nel soddisfare i1 propri doveri), a dichiarare Majorana decaduto
dal ruolo di professore, con provvedimento del 6 dicembre 193835, a
firma del ministro dell'Educazione Nazionale Giuseppe Bottai, e con

decorrenza a partire da quel fatidico 25 marzo’°.

Descritti cosi sinteticamente gli avvenimenti che costituiranno
l'oggetto della nostra attenzione, ¢ chiaro che per intuire, almeno
nelle linee generali, cosa possa nascondersi dietro l'enigma della
scomparsa di Majorana, resta piu importante stabilire cosa era andato

ML, p- 10. Questo autore esprime perd al riguardo 'opinione che la polizia era
"ormai rassegnata all'impossibilita di risolvere il caso" dalla convinzione che "il
professor Majorana fosse morto" (p. 16), mentre noi viceversa pensiamo, € ci
torneremo sopra, che la polizia fosse piuttosto convinta di un allontanamento
volontario, una fuga, da parte dello scienziato.

% Fu, invece, soltanto il 22 aprile 1939 che la segnalazione del Majorana ai posti
di frontiera fu archiviata (ER, p. 20).

36 ER, p. 18. La scelta della data del 25 marzo ¢ veramente sorprendente,
considerato il fatto che all'epoca il Majorana era certamente vivo. Forse si riferiva
alla data della prima lettera del docente al suo direttore, Carrelli, nonostante essa
fosse stata consegnata da questi al fratello di Majorana, Salvatore, e il Prof.
Carrelli, dimenticatosi successivamente della circostanza, 1'avesse dichiarata, con
il resto della documentazione, smarrita (vedi anche la precedente Nota N. 16),
sicché Bottai non poteva averla a disposizione. Un'altra spiegazione potrebbe
contemplare il fatto gia citato che quel giorno Majorana non tenne la sua
consueta lezione, ma i professori universitari non hanno per tradizione degli
stretti doveri di osservanza di calendari e di orari (essendo anche strutturalmente
impegnati nell'attivita di ricerca).
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a fare il giovane fisico a Palermo, cosa effettivamente vi fece, come
vi trascorse il tempo, chi incontro il sabato 26 marzo, o la domenica
dopo; perché fosse tanto turbato il giorno 25 da manifestare quei
propositi, evidentemente suicidi (anche se rimane da stabilire quanto
sinceri) al suo direttore, e cosa lo avrebbe invece cosi rapidamente
dissuaso il giorno dopo, ispirandogli gesti tanto contraddittori (forse
notizie che aveva ricevuto da parte di qualcuno incontrato nelle prime
ore trascorse a Palermo, o addirittura durante il viaggio?!)”. E tutto
questo che serie ricerche avrebbero potuto stabilire con ragionevole
certezza, ed € proprio tutto questo che non sembra si sia mai saputo
neppure ipotizzare, nonostante i tentativi effettuati soprattutto dai
familiari. Sembra che i1 Majorana si siano rivolti addirittura
all'Onorata Societa per avere qualche informazione in merito alla
sorte, 0 ai movimenti, del congiunto, ma ancora una volta senza alcun
successo . Possibile che non si sia riusciti a individuare, e ad
acquisirne le testimonianze, nemmeno coloro che divisero la cabina
con il giovane durante il viaggio di andata, che € dato per scontato? E
che non si sia riusciti ad ottenere alcuna utile informazione da parte
del personale dell'albergo dove Majorana alloggio i probabili ultimi

TA proposito di "rapidita" nelle comunicazioni, c'¢ da osservare che quelle a cui
si ¢ fatto riferimento furono senz'altro tempestive, certo, come ai giorni d'oggi in
Italia non avrebbero forse potuto essere, ma che, in questioni di tanta importanza,
brilla per la sua assenza il felefono, che pure al tempo era strumento abbastanza
ben utilizzabile. Forse Majorana non si fidava di questo mezzo, perché le
chiamate sarebbero state, se non addirittura ascoltate, comunque annotate nel
registro di qualche centralinista? Si & certi che non abbia usato il telefono dal
Grand Hotel Sole per chiamare qualcuno? Qualche traccia di una tale
comunicazione, o di un tale tentativo, sarebbe potuta rimanere.

* DM, p- 107. Per chi conosce la Sicilia, e soprattutto la Sicilia di quei tempi, la
notizia non ¢ affatto incredibile. Nonostante la strenua lotta del fascismo per
debellarla, la Mafia continuava a far parte delle tradizioni secolari dell'isola, e
non era ancora circondata dall'alone decisamente criminale che oggi le viene
attribuito.
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due giorni della sua vita? Perché se non parti da Palermo la sera del
26, sara pure rimasto a pernottare da qualche parte; e se rimase nello
stesso albergo almeno qualche ora la mattina del 27, qualcuno
avrebbe pur dovuto ricordare qualcosa dei suoi movimenti (dove
pranzo?, con chi?, chi lo accompagno al porto?, etc.). E anche se ¢
vero che la Sicilia € terra di omertosa laconicita, dietro le turbe
psichiche di un giovane scienziato ipocondriaco, almeno secondo
l'interpretazione comune del caso, non avrebbero dovuto avvertirsi
quei rischi di oscuri retroscena che inducono 1 'benpensanti' (di ogni
tempo e di ogni paese) alla 'prudenza'. Tutte queste lacune nelle
indagini ufficiali del tempo appaiono sin d'ora, al di la del citato
strutturale scarso impegno poliziesco, molto 'sospette’, € vedremo poi
se non si possa riuscire ad immaginare anche per tale particolare
aspetto di questa storia qualche adeguata ragione - che non sia
appunto l'ormai mitica insufficienza di ogni attivita condotta da una
struttura pubblica italiana.
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CAPITOLO I

Ettore Majorana e i ""ragazzi di via Panisperna”

Perché, vede, al mondo ci sono varie categorie di scienziati;
gente di secondo e terzo rango, che fan del loro meglio ma
non vanno molto lontano. C'¢ anche gente di primo rango,
che arriva a scoperte di grande importanza, fondamentali per
lo sviluppo della scienza [e qui ho netta l'impressione che in
quella categoria volesse mettere se stesso]. Ma poi ci sono i
geni, come Galileo e Newton. Ebbene, Ettore era uno di
quelli, Majorana aveva quel che nessun altro al mondo ha;
sfortunatamente gli mancava quel che invece & comune
trovare negli altri uomini, il semplice buon senso."

(Opinione attribuita a E. Fermi da uno dei suoi collaboratori,
Giuseppe Cocconi - ER, p. 22)

"Sono nato a Catania il 5 agosto 1906. Ho seguito gli studi classici
conseguendo la licenza liceale nel 1923; ho poi atteso regolarmente
agli studi di ingegneria in Roma fino alla soglia dell'ultimo anno. Nel
1928, desiderando occuparmi di scienza pura, ho chiesto e ottenuto il
passaggio alla Facolta di Fisica e nel 1929 mi sono laureato in Fisica
Teorica sotto la direzione di S.E.”” Enrico Fermi svolgendo Ia tesi 'La
teoria quantistica dei nuclei radioattivi' e ottenendo 1 pieni voti e la
lode. Negli anni successivi ho frequentato liberamente 1'Istituto di
Fisica di Roma seguendo il movimento scientifico e attendendo a
ricerche teoriche di varia indole. Ininterrottamente mi sono giovato
della guida sapiente e animatrice di S.E. il prof. Enrico Fermi".

3% Sua Eccellenza.
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Queste sintetiche notizie autografe sulla propria carriera didattica e
scientifica furono scritte da Ettore Majorana nel maggio del 1932%,
probabilmente in occasione della richiesta presentata al Consiglio
Nazionale delle Ricerche di finanziare un suo soggiorno di studio
all'estero, un'esperienza professionale in Germania e in Danimarca di
cui avremo modo di riparlare ampiamente. Esse appaiono il modo
migliore per iniziare questo capitolo di carattere storico-biografico,
forse meno interessante per chi non sia appassionato di studi di fisica
(che pud comunque limitarsi a 'scorrerlo’ velocemente), ma in una
certa misura indispensabile perché si possa poi cominciare ad
affrontare qualcuno degli interrogativi fondamentali enunciati alla
fine del precedente capitolo con qualche cognizione di causa. Messe
quindi da parte le scarne notizie di cui sopra, sara bene dare qualche
informazione di piu sulla figura e la personalita dello scomparso”.

Come detto, Ettore Majorana era nato nella citta etnea, da famiglia
molto benestante, e di notevoli tradizioni pubbliche e culturali. Il
padre, Fabio Massimo, era il quinto figlio (ai cinque primi maschi
seguirono due femmine) di Salvatore Majorana, economista, giurista,
professore alle Universita di Messina e di Catania, deputato e
ministro dell'Agricoltura, Industria € Commercio in due gabinetti De
Pretis, infine senatore del Regno negli ultimi vent'anni della sua vita.
Fabio Massimo, ingegnere del Regio Ispettorato dei Telefoni,
"creatore e direttore dell'Azienda telefonica locale", fu con ogni
probabilita il meno illustre dei suoi fratelli: Giuseppe, deputato di tre
legislature, e professore di Economia e Finanza presso 1'Universita di
Catania, dove assurse fino al ruolo di Magnifico Rettore (1911-1919);
Angelo, ministro delle Finanze e del Tesoro in due governi Giolitti,
professore di Diritto Costituzionale e di Sociologia, sempre presso la

Y ER, pp. 117-118; LS, p. 17.

1 Per le quali seguiremo molto da vicino non soltanto gli usuali nostri testi di
riferimento, DM e ER, ma anche VT.
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predetta Universita, dove divenne anch'egli Rettore (1895-1898)42;
Quirino, di cui avremo modo di riparlare in maggiore dettaglio, fu
illustre professore di fisica presso le Universita di Torino e di
Bologna, dove successe ad Augusto Righi nella direzione dell'Istituto
di Fisica; Dante, fu pure lui professore universitario, deputato, e terzo
Rettore dell'Universita di Catania nella stessa famiglia (anche se
diversi anni piu tardi dei suoi fratelli, dal 1944 al 1947)!

La madre di Ettore, Dorina® Corso, proveniva anch'essa da un
ambiente molto agiato, una ricca famiglia di agricoltori della
provincia. Prima del protagonista della nostra storia, aveva avuto altri
tre figli: Rosina, Salvatore, Luciano (il primo & stato gia nominato in
relazione alle primissime ricerche del fratello, e anche del secondo
avremo modo di riparlare); un'altra figlia, Maria, nacque parecchi
anni dopo Ettore, ed ¢ stata gia citata quale provvida di aiuto per la
ricerca del Prof. Recami, nostra fonte principale.

Ettore Majorana non tarda a rivelare sin da fanciullo 1 prodigiosi
talenti del suo intelletto, con piena aderenza alla "classica, ma non per
questo meno sconcertante, aneddotica del bambino prodigio": "A
cinque anni il piccolo Ettore estrae le radici cubiche da grossi numeri
e calcola la spinta iniziale di una sassata tenendo conto della sua
gravita, premiato dalla comprensibile gioia di suo zio Quirino,
docente di fisica sperimentale [...] A sette anni ¢ un noto scacchista, e

*2 E si noti che Angelo, secondo figlio di Salvatore Majorana, divenne Rettore
prima del fratello maggiore, quando non aveva ancora 30 anni, essendo nato nel
dicembre del 1865! Del resto, Angelo Majorana aveva vinto il concorso a
professore universitario non ancora maggiorenne (la maggiore eta era fissata
allora in 21 anni), segno che la precocita e 1'ingegno non erano merce rara presso
quella famiglia (ER, p. 38).

 In realta Salvatrice, anche se preferiva farsi chiamare, per vezzo femminile,
alla spagnola, Dorina (ER p. 41).
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stavolta il riferimento a una data ¢ certo, visto che se ne occupano le
cronache cittadine"**.

Dietro pressione della madre, frequenta le ultime classi delle
elementari presso l'assai stimato Istituto Parificato "Massimiliano
Massimo", diretto a Roma dai Padri Gesuiti, e in quell'Istituto
prosegue 1 suoi studi fino ai primi due anni del liceo (il terzo e ultimo
anno sara invece un allievo del Liceo Statale "Torquato Tasso").

Conseguita la maturita classica nell'estate del 1923, si iscrive
nell'autunno dello stesso anno al Biennio d'Ingegneria dell'Universita
di Roma (citta nella quale si era trasferito il resto della sua famiglia
nel 1921) e, al termine di questo periodo di formazione propedeutica,
alla Scuola di Applicazione per gli Ingegneri, rimanendovi fino al
1928. Fra i suoi colleghi d'universita ricordiamo: il fratello Luciano;
I'amico di lunga data Gastone Pique (una cui testimonianza avremo
poi modo di riportare); Giovanni Gentile junior, detto Giovannino
(figlio omonimo del grande filosofo, che fu anche senatore e ministro,
ancora oggi ricordato per una famosa "riforma" della scuola - anche
Gentile junior, che va considerato tra i pill sinceri amici di Majorana,
divenne pil tardi un professore di fisica, e sara spesso presente nel
nostro racconto); Enrico Volterra (in seguito professore di ingegneria
presso 1'Universita di Austin, Texas, era figlio del conosciuto
matematico Vito Volterra, che avremo nuovamente occasione di
citare); Giovanni Enriques (anch'egli figlio di un noto matematico,
Federigo, che ci capitera ancora di incontrare); e infine quell'Emilio
Segre, futuro premio Nobel per la fisica, che diventera presto uno dei
personaggi di primissimo piano di questo libro. Nell'estate del 1927,
Segre aveva fatto conoscenza con Franco Rasetti, al tempo ancora
assistente presso l'Istituto di Fisica dell'Universita di Firenze, ma in
procinto di trasferirsi nella capitale, al seguito del Prof. Enrico Fermi,
appena nominato giovanissimo (aveva solo 26 anni) professore

* DM, p. 16.
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straordinario di Fisica Teorica presso 1'Universita di Roma®. Questa
conoscenza avra effetti decisivi per lo sviluppo della nostra storia,
come subito diremo.

Erano quelli i tempi in cui la fisica feorica - grazie anche ai
successi, di natura pure popolare e divulgativa®®, di un personaggio
come Albert Einstein, e della sua sorprendente teoria della relativita -
cominciava ad affermarsi come disciplina a sé stante, non senza una
certa 'avversione' da parte della vecchia generazione di fisici, che era
di origine soprattutto sperimentale, € non riusciva a concepire la
ricerca in fisica all'infuori di questo ambito. E comunemente
riconosciuto che merito di tale nuova fase degli studi fisici in Italia si
deve alla brillante figura scientifica e organizzativa di un altro

B qui una coincidenza che val la pena di essere notata. Lo zio 'fisico' di
Ettore, Quirino, fu uno dei membri della commissione che attribuirono la cattedra
a Fermi, oltre all'ovviamente immancabile Corbino (ER, p. 35).

* Sulle cui origini, e organizzatori, gli storici della fisica dovrebbero porsi
qualche domanda, e investigare di pill. Nel 1923 Carlo Somigliana, un notevole
nostro fisico-matematico (per un'altra delle 'coincidenze' di questa storia, uno dei
commissari del concorso di cui alla successiva Nota N. 47!), parla di un "mistico
entusiasmo” sviluppatosi intorno alle teorie e alla persona di Einstein,
aggiungendo che di tale "illimitata fede aprioristica [...] non abbiamo mai avuto
esempio nel campo scientifico. E cio fa pensare che esista alla radice di questo
movimento d'idee qualche fatto anormale, che turba la serena visione delle cose".
Aveva espresso la stessa sensazione nel 1921 Giovanni Boccardi, un valente
astronomo torinese, secondo il quale: "Dall'accanimento (¢ la parola) che alcuni
mettono a sostenere la nuova teoria si deve dire che vincoli piu forti di quelli
scientifici leghino lo Einstein ai suoi partigiani. Cosi si spiega il can-can che oggi
stordisce tutto il mondo" (citazioni da: Roberto Maiocchi, Einstein in Italia - La
scienza e la filosofia italiane di fronte alla teoria della relativita, Ed. Franco
Angeli, Milano, 1985, pp. 66-67). 1l fatto ¢ che i critici dell'arte si interrogano
spesso, e ci danno qualche informazione, sui committenti di un'opera artistica,
mentre questo tipo di indagini non ¢ usuale, anzi ¢ sdegnosamente respinto, a
proposito di 'opere scientifiche'. Il rimando alla successiva Nota N. 136 ¢
d'obbligo.
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siciliano, Orso Mario Corbino (1876-1937), professore di Fisica
Sperimentale, e direttore dell'Istituto di Fisica dell'ateneo romano dal
1918 al 1937. In questo periodo il Corbino, che era fratello di un'alta
personalita della politica italiana, Epicarmo Corbino, ebbe pure modo
di assumere le funzioni di ministro nel governo Mussolini, prima per
la Pubblica Istruzione, e poi per I'Economia Nazionale. Si trattava
quindi di una persona assai influente, ai vertici dell'organizzazione
della ricerca scientifica e della politica, e fu proprio lui, come ricorda
Amaldi, a "giustamente valuta[re] le eccezionali capacita di Enrico
Fermi", e "inizia[re] tutta una serie di azioni per creare in Roma una
Scuola di Fisica moderna"*’.

Tra 1 primissimi arrivi alla corte del Papa, come era
confidenzialmente soprannominato dai suoi collaboratori colui che
sara destinato a dare un nuovo corso agli studi sull'atomo, il dianzi
nominato Franco Rasetti, e il giovanissimo Edoardo Amaldi. Questi
aveva lasciato gli studi di Ingegneria nel giugno del 1927, ed era
passato a quelli di Fisica, raccogliendo un appello che Corbino in
persona "aveva rivolto durante una lezione dicendo esplicitamente
che nella situazione di fermento di idee, che esisteva ormai in tutta
Europa nel campo della fisica e con la nomina di Fermi a professore a
Roma, si apriva, a suo giudizio, un periodo del tutto eccezionale per i
giovani che avessero gia cominciato a dare prova di essere

Y VT, p- 13. Va notato che l'apprezzamento di Corbino non era universalmente
condiviso, tanto che Fermi era stato da poco (febbraio 1926) 'bocciato' al
concorso per una cattedra di Fisica Matematica a Cagliari (vedi la Nota
Biografica di Emilio Segre citata nella successiva Nota N. 81, p. xxvii),
nonostante della relativa commissione facessero parte i professori Levi-Civita e
Volterra (per i quali vedi ancora la successiva Nota N. 81), a lui probabilmente
favorevoli. Chissa come sarebbe cambiata la storia se fosse stato viceversa
"promosso'!
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sufficientemente dotati e che si sentissero disposti ad intraprendere
uno sforzo non comune di studio e di lavoro teorico sperimentale”*".

La stessa decisione di Amaldi fu presa poco dopo da Segre, e fu
proprio questi a insistere presso il suo brillante compagno di studi
Majorana perché fosse anche lui della partita. Ecco che cosi troviamo
all'inizio del 1928 Ettore Majorana a frequentare 1'Istituto romano di
Fisica, al N. 90 di via Panisperna, dove fu presentato a Fermi e a
Rasetti dallo stesso Segre.

"L'incontro tra Fermi e Majorana segno 1'inizio della collaborazione
del giovane matematico siciliano alle affascinanti ricerche che con
poverta di mezzi pari alla ricchezza di ingegno e d'entusiasmo
conducevano nella Scuola di fisica di Roma quel gruppo di
giovanissimi noti sotto il nome dei ragazzi di via Panisperna"®.

Questo gruppo, con questa denominazione, ¢ divenuto ormai
leggendario nella storia della fisica, e ne ricordiamo brevemente i
componenti. Oltre ai gia citati Fermi (i/ Papa) e Rasetti (il Cardinale
Vicario, per ovvie ragioni), c'erano dunque Amaldi (che non sembra
abbia avuto mai un soprannome), e Segre, che era detto il Basilisco,
"per il suo carattere mordace"’. Majorana, "sempre critico nei
confronti del lavoro altrui come del proprio"', veniva chiamato il
Grande Inquisitore. Al gruppo, qualche anno piu tardi, nel 1934, si
uni Bruno Pontecorvo (il Cucciolo), e va infine ricordato, cio che 1
fisici qualche volta trascurano di fare, che tra le competenze

“® Ibidem.

¥ DM, p- 38. In realta, al tempo in cui si svolgevano i fatti qui raccontati, ci si
riferiva al gruppo di Fermi come a quello dei ragazzi di Corbino, come ricorda
uno dei suoi componenti, Oscar D'Agostino (secondo una fonte che avremo modo
di citare pil particolareggiatamente nel seguito)

O ER, p. 26.

U Ibidem.
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dell'équipe c'era anche quella di un chimico, Oscar D'Agostino, di cui
riparleremo presto. Nella serie dei soprannomi, quasi sempre di
sfondo 'ecclesiale’, vanno inoltre citati sin d'ora, il Padreterno, che
non poteva essere altri che il direttore Corbino, e la Divina
Provvidenza, nella persona del Prof. Giulio Cesare Trabacchi,
dell'Istituto di Sanita Pubblica (I'attuale Istituto Superiore di Sanita),
che entra in questa storia perché ebbe a fornire ai ricercatori la
sostanza radioattiva di cui questi avevano bisogno per le loro
sperimentazioni (che sarebbe stata un serio problema reperire
altrimenti, perché costosissima)™.

A proposito dell'espressione "i ragazzi di via Panisperna", tra i quali
abbiamo cosi anche noi incluso di diritto Ettore Majorana (che risulta
in effetti uno dei protagonisti dello sceneggiato televisivo citato
nell'Avvertenza iniziale), ¢ curioso forse osservare - oppure no?,
come si potrebbe arguire al termine della lettura del presente libro -
che in EA Ettore Majorana non ¢ mai ricordato, neppure tra i brevi
profili biografici apposti al termine del volume, che comprendono
anche altri fisici, italiani e stranieri, che hanno fatto la storia della
fisica degli anni Trenta e Quaranta. Ci sono per questa omissione
probabili ragioni oggettive™, di cui presto diremo, ma cid non toglie
che essa sia indizio una volta di piu della 'singolarita' che circonda la
vita e l'opera del protagonista della misteriosa vicenda di cui ci
stiamo occupando.

Majorana si laurea dunque a Roma, sotto la direzione di Enrico
Fermi, il 6 luglio 1929, conseguendo ovviamente il massimo dei voti
e la lode. Con lui nello stesso giorno si laurea Edoardo Amaldi.

2 DM, p. 77.

> Tra le quali il fatto che i ricordi di Amaldi contenuti nel libro prendono I'avvio
dalla sera del 6 dicembre 1938, dal momento in cui la famiglia Fermi parti da
Roma per Stoccolma, quando Majorana era quindi gia scomparso da diversi mesi.
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"La laurea non introduce alcun cambiamento essenziale nella vita di
Ettore: 'continuo a lavorare nell'istituto senza stipendio anche dopo la
laurea: era ricco e l'istituto era povero', annota un fisico che avrebbe
fatto parte del gruppo pochi anni piti tardi, Bruno Pontecorvo"*. Si
apre cosi l'ultimo decennio della breve vita di Ettore Majorana, un
decennio denso di avvenimenti che cercheremo di sintetizzare>,
avendo come punto di riferimento cid che si andava elaborando nei
laboratori romani di via Panisperna.

Majorana prosegue le sue ricerche, sempre tenendosi al corrente di
quelle che portano avanti i suoi amici, e stringe un particolare legame
di collaborazione e di affetto con il suo ex compagno di studi
d'ingegneria Giovanni Gentile, altro siciliano come lui, divenuto nel
frattempo assistente presso l'Istituto di Fisica di Roma. "Nel
laboratorio di via Panisperna, Majorana ¢ l'unico capace di tener testa
a Fermi"*®, nonostante tra i due corrano soltanto pochi anni ("il Papa"
era nato nel 1901), e l'abisso gerarchico, che pud immaginare anche
un non esperto di vita accademica, tra "professore" e "assistente
volontario”, come si potrebbe definire la posizione di Majorana in
quegli anni.

E questo il periodo in cui la fisica atomica diventa nucleare:
"Avvertiamo, all'lstituto, l'opportunita di abbandonare sia pur
gradualmente la fisica atomica alla quale abbiamo lavorato per vari
anni e di far convergere il principale sforzo di ricerca sui problemi di

4 DM, p. 46. VT, p. 34, annota: "Dopo la laurea, Ettore continud a frequentare
I'Istituto dove passava pit 0 meno regolarmente un paio di ore al mattino, dalle
10,30-11 alle 12,30-13, e qualche ora nel pomeriggio, dalle 5 alle 7,30. Queste
ore venivano trascorse in biblioteca ove studiava soprattutto i lavori di Dirac,
Heisenberg, Pauli, Weyl e Wigner. Gli ultimi due autori erano forse i soli per cui
egli esprimesse ammirazione senza riserve".

> Vedi anche quanto verra detto nel successivo Capitolo V.

° DM, p. 44.
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fisica nucleare™’. A tale distinzione tengono molto gli esperti del
ramo, e sara bene in qualche modo rispettarla anche noi. La fisica
atomica si occupa dell'atomo tutto intero, che ¢ molto pill grande del
suo nucleo. Soltanto una questione di dimensioni dunque, e la fisica
nucleare potrebbe ben dirsi anche, in modo pil esplicito, subatomica.
E il 1931 quando i fisici tedeschi Walther Bothe (premio Nobel 1954)
e Richard Becker comunicano di avere ottenuto, "bombardando
elementi leggeri con particelle alfa® veloci”, una radiazione difficile
da comprendere teoricamente, e a questa impresa si dedicano,
commettendo qualche errore nelle loro congetture, i coniugi francesi
Frédéric Joliot e Iréne Curie (premi Nobel per la chimica nel 1935).

TVT, p. 72.

>% Si dicono "particelle alfa" i nuclei dell'atomo di elio (che venivano dette quindi
anche elioni), ovvero le particelle che sappiamo oggi costituite da una coppia di
protoni € una di neutroni (particelle elementari della cui scoperta parleremo
prestissimo). Mezza particella alfa, ovvero un protone pit un neutrone, o se si
preferisce un nucleo di deuterio (uno degli isotopi dell'idrogeno - vedi la
successiva Nota N. 76 - che entra nella costituzione della cosiddetta "acqua
pesante”; esiste un terzo isotopo dell'idrogeno, con due neutroni, che viene
chiamato trizio), si dice invece un deutone. Le particelle alfa sono emesse in
modo naturale da certi elementi radioattivi. La nomenclatura prosegue con le
"particelle beta", che sono semplicemente gli elettroni, mentre poi pit che di
"particelle gamma" si preferisce parlare di "raggi gamma". Si tratta di una
radiazione elettromagnetica di altissima frequenza (superiore a quella dei raggi
X), e quindi piccolissima lunghezza d'onda, della stessa natura percio della
radiazione luminosa o delle onde radio, dalle quali differisce solo
quantitativamente (le particelle gamma sarebbero in ultima analisi dei foroni, o
"quanti di luce", di altissima energia). La radioattivita, naturale o artificiale, &
spesso un misto di radiazioni alfa, beta e gamma.

» Figlia la seconda della celebre coppia di chimici Pierre e Marie Curie, tra i
primi studiosi della radioattivita naturale, scoperta nel 1896 da un altro fisico
francese, Antonie-Henri Becquerel, con il quale condivisero il premio Nobel nel
1903 (Marie ottenne anche un secondo premio Nobel, per la chimica, nel 1911!).
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"Non hanno capito niente", commenta Majorana, "probabilmente si
tratta di protoni di rinculo prodotti da una particella neutra pesante"®,
e siamo infatti di fronte alla scoperta nell'interno del nucleo, che
prima si pensava costituito di soli protoni, di codeste particelle prive
di carica elettrica, ovvero dei neutroni.’! Majorana ¢ tra i primissimi a
intuire le ragioni del fenomeno segnalato da Bothe e Becker, e a
comprendere la 'necessita’ teorica della presenza di tali corpuscoli
neutri "per spiegare la stabilita e la struttura dei nuclei atomici"®. Tra
il 1932 e il 1933 formula anche "le linee essenziali della sua teoria
simmetrica per l'elettrone e l'anti-elettrone", e ipotesi sulla struttura e
le funzioni dei neutrini®. Di tale fermento creativo abbiamo notizie
dai ricordi di chi converso allora con lui, da alcuni suoi manoscritti,
raramente da 'lavori' in piena regola, dal momento che Majorana

Si pud aggiungere che Joliot assunse dopo il matrimonio anche il cognome della
moglie, sicché divenne Joliot-Curie.

% Secondo il ricordo di Amaldi (ER, p. 209).

1 11 merito della 'dimostrazione' certa e definitiva della cui esistenza, avvenuta
sempre nel 1932, va al fisico inglese James Chadwick, premio Nobel 1935, un
allievo dell'altro famoso scienziato della stessa nazionalita Ernest Rutherford, tra
i primi a usare metodi di "bombardamento" negli studi sull'atomo, ad avanzare la
teoria della sua struttura nucleare (1911), e a congetturare l'esistenza del
neutrone, che veniva considerato semplicemente un "protone scarico".

2 ER, p. 57.

6 ER p- 59. Anti-elettrone & la stessa cosa che elettrone avente carica positiva,
oggi chiamato positrone, da alcuni anche positone. Questa particella fu scoperta
dal fisico americano Carl D. Anderson (premio Nobel 1936) proprio nel 1932. 1
neutrini, cosi chiamati da Fermi nello stesso anno, dopo essere stati ipotizzati dal
fisico austriaco Wolfgang Pauli (premio Nobel 1945) l'anno precedente, sono
elusive particelle prive di carica e di massa piccolissima, rimaste per molto tempo
allo stato di 'particelle fantasma', prive di evidenza osservativa (vedi anche la
successiva Nota N. 73).
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comincia a dimostrare quel riserbo nel pubblicare i risultati delle sue
ricerche che lo accompagnera durante il corso di tutta la sua vita
scientifica. Fermi, che comprende "immediatamente l'originalita e
l'importanza di tali teorie"®, esorta il giovane ricercatore a procedere
al piu presto alla loro diffusione ufficiale, incontrando perd un netto
rifiuto. Tale atteggiamento permane anche di fronte alla richiesta di
citare il suo nome durante un convegno che si sarebbe tenuto a Parigi
nell'estate del 1932, dove Fermi avrebbe parlato del nucleo atomico, e
voluto citare in quel contesto le "forze di Majorana". Solo poco
tempo dopo il celebre fisico tedesco Werner Heisenberg (premio
Nobel 1932) pubblica le sue considerazioni sullo stesso argomento, e
la circostanza suscita stupore e rammarico a via Panisperna, ma
contribuisce indubbiamente anche alla crescita della "leggenda" di
Majorana. Fermi insiste comunque per farlo uscire dal suo
'isolamento’, e lo convince a programmare un viaggio di studio in
Germania e in Danimarca per incontrarvi 1 grandi della fisica del
tempo, tra i quali il "padre dell'atomo", Niels Bohr (premio Nobel
1922)%. Nel novembre del 1932, un 'diligente' Majorana si presenta a
sostenere 1'esame per la libera docenza, e nel gennaio del 1933 si reca
a Lipsia, da Heisenberg, che sara prodigo di elogi per le concezioni di

% DM, p. 51.

65 . . . . . con
Che Majorana considerava, con espressione di franca sincerita, "un po'

invecchiato e sensibilmente rimbambito" (lettera al padre del 18.2.33; ER, p.
126). Sciascia (LS, p. 40) commenta dicendo che: "Benché Majorana dia altri
dettagli del rimbambimento di Bohr, il fatto che gli alleati abbiano fatto tanto,
durante la guerra, per portarlo via dalla Danimarca occupata dai tedeschi,
dimostra che proprio rimbambito non era" (o, noteremmo noi, che non era cosi da
tutti considerato). La fuga di Bohr fu organizzata da agenti inglesi, che lo fecero
avventurosamente arrivare nella vicina neutrale Svezia, e da 1i in Inghilterra,
d'onde successivamente negli Stati Uniti. Vedi anche quanto si dira a proposito di
Bohr, e sul ruolo del suo eventuale "rimbambimento", nel Capitolo VI (e nel
Capitolo IV).
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Ettore, e lo convincera a pubblicarne almeno qualcosa. Nel mese di
marzo fa una visita a Copenaghen, da Bohr, e quindi torna ancora a
Lipsia. Di Majorana in questo periodo ci restano numerose lettere al
padre e alla madre, testimoni del suo profondo attaccamento alla
famiglia, oltre che agli amici italiani, € avremo ancora modo di
citarne qualcuna.

La permanenza all'estero appare nel complesso positiva, ma al
ritorno, nell'autunno del 1933, egli appare "ammalato nel corpo e
impenetrabile nello spirito"®, distaccandosi sempre piu dal gruppo di
via Panisperna. Cid nonostante, "la sorella Maria ricorda come anche
in quegli anni Ettore - il quale aveva diradato sempre pil le sue visite
all'Tstituto, a cominciare dalla fine del 1933, cio¢ dal suo rientro da
Lipsia - continuasse a studiare e lavorare a casa parecchie ore al
giorno; e la notte"®’. Majorana sembra aver accentuato la propria
scontrosita, e conduce un'esistenza da misantropo, proprio quando gli
sforzi dei fisici in certe direzioni stanno cominciando a dare i loro
frutti. T coniugi Joliot-Curie, sulle piste del fenomeno segnalato da
Bothe e Becker, annunciano da Parigi di essere riusciti a produrre una
"radioattivita artificiale", e Fermi progetta di condurre analoghe
ricerche sull'argomento a via Panisperna. Decide perd di sostituire
alle particelle alfa (usate dai francesi, e da tutti fino ad allora, per
"bombardare" gli atomi di elementi leggeri), i neutroni, proprio quei
costituenti fondamentali del nucleo la cui funzione era stata teorizzata
da Majorana. Infatti questi, essendo appunto particelle neutre, non
avrebbero dovuto essere respinti, come le particelle alfa (che sono
cariche positivamente), dalle cariche positive presenti nel nucleo.
Cosi, dopo essersi procurato, grazie alla "Divina Provvidenza", una

% DM, p. 74.

TER, p. 54.
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possibile sorgente di neutroni68, inizia gli esperimenti, con 1'intento di
bombardare sistematicamente, uno dopo l'altro, tutti gli elementi
chimici allora conosciuti (e reperibili senza spesa eccessiva!®). L'idea
di Fermi da buoni frutti, e si cominciano presto a vederne i primi
risultati. Dopo il bombardamento, diverse sostanze (la prima fu il
fluoro) presentavano tracce di radioattivita, finché, arrivati all'uranio,
l'ultimo degli elementi allora conosciuti in natura, si osservava

% E essenziale naturalmente avere a disposizione delle efficaci sorgenti di tali
"proiettili", e della questione la scuola romana si occupo a lungo, riuscendo a
passare da costose "sorgenti naturali", come nei primi tempi, a "sorgenti
artificiali". Vedi per esempio quanto ne viene detto in "Un generatore artificiale
di neutroni”, Nota di E. Amaldi, E. Fermi, F. Rasetti, La Ricerca Scientifica,
Roma, 1937: "Lo sviluppo acquisito negli ultimi anni dalle ricerche sulle reazioni
nucleari prodotte da neutroni ha reso assai importante il problema di ottenere forti
sorgenti di queste particelle. In precedenti ricerche abbiamo usato, per produrre
neutroni, tubetti contenenti emanazione di radio e polvere di berillio [...] Attivita
assai piu considerevoli si possono ottenere quando si usino sorgenti artificiali di
neutroni” (che vengono ottenute utilizzando come proiettili dei deutoni, anziché
delle particelle alfa). Va detto, per maggiore intelligenza della situazione, che i
neutroni non vengono emessi, almeno generalmente, in modo 'diretto' dalle
sostanze radioattive, come al contrario le particelle alfa, che per questo motivo
erano sempre utilizzate in tale tipo di ricerche. I neutroni venivano pertanto
ottenuti dai fisici romani in modo indiretto, avendo come punto di partenza il
preziosissimo radio, quello appunto messo a disposizione dalla "Divina
Provvidenza" (che lo conservava in cassaforte, tanto per schermarne la pericolosa
radioattivita, quanto per cautelarsi da eventuali furti!). Si usava a via Panisperna
un gas radioattivo emanato spontaneamente dal radio, il radon (mentre il radio ha
numero atomico 88, il radon ha numero atomico 86, ed ¢ sempre, come il radio,
un emettitore di particelle alfa; si tratta di un "vapore" che era assai pericoloso, e
quindi difficile, da 'gestire'), e lo si rinchiudeva in provette di vetro sigillate
assieme a della polvere di berillio. Il radon emetteva particelle alfa che andavano
a urtare gli atomi di berillio, che si trasformavano in atomi di carbonio dopo aver
lasciato finalmente fuoriuscire i tanto sospirati neutroni.

% Per questo particolare aspetto della situazione, vedi ancora quanto se ne dice in
DM, pp. 77-79, in una sezione intitolata: "Pochi soldi".
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qualcosa di inatteso, e 'strano'. La polvere di uranio bombardata
sembrava essere diventata ancora piu radioattiva, e addirittura
emanare diversi tipi di radiazioni. E il maggio del 1934, i risultati
ottenuti sono difficili da interpretare teoricamente, ma quando il
direttore dell'Istituto di Fisica, che ¢ ancora "il Padreterno" Corbino,
viene a conoscenza dei successi dei suoi protetti, comprende di avere
in mano una possibile "carta vincente" per la fama del suo Istituto.
Insiste allora, per avere ragione di alcune resistenze di Fermi, delle
quali comprenderemo presto l'origine, perché se ne dia immediata
pubblicita. Questa avviene in una seduta solenne dell'Accademia
Nazionale dei Lincei, che ha luogo il 4 giugno 1934, "alla presenza
dei sovrani"”. I giornali diffondono a titoli cubitali la notizia del
rinverdimento della scienza italiana, "Vittorie fasciste nel campo della
cultura", "Altissimo contributo portato da scienziati italiani alla
fisica", "L'Italia ha ripreso in tutti i campi la sua antica funzione di
maestra e precorritrice”’’, ma nell'annuncio di quanto & stato
conseguito dai fisici romani ci sono purtroppo delle serie inesattezze,
quelle che Fermi appunto temeva, e segnala subito invitando alla
prudenzan. Si ritiene infatti, come al tempo credevano tutti, € come
sostanzialmente corretto anche secondo le attuali teorie, che alcuni
dei neutroni proiettili siano stati 'catturati’ dai nuclei di uranio
bombardati (altri 'rimbalzano' invece semplicemente, in una sorta di
urto elastico, come tra due palle da biliardo), e che qui qualcuno si sia

DM, pp. 79-80.
' DM, p. 80.

2 "Come risulta chiaramente dal testo del discorso del senatore Corbino e dalle
note preliminari da me inviate a riviste scientifiche, la dimostrazione della
produzione dell'elemento 93 ... richiede ancora numerose e delicate prove..."
(questo ¢ il contenuto di una dichiarazione ufficiale di Fermi, come riportata in
DM, p. 81).
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trasformato in un protone, 'espellendo’ un elettrone’. Questi atomi si
sarebbero quindi trasformati in atomi diversi, aventi un numero
atomico (vale a dire un numero di protoni) pin grande di quello di
partenza. Poiché l'uranio che era stato utilizzato ha il numero 92, ecco
che si ipotizza di avere prodotto artificialmente dei nuovi elementi
chimici transuranici, prima sconosciuti in natura, il 93, e perfino
anche il 94 (a causa dei diversi tipi di radioattivita riscontrati). Per
essi si penso anche a dei nuovi nomi, e furono scelti quelli,
inneggianti alla classicita romana in auge a quei tempi, di Ausonio ed
Esperio (per suggerimento dello stesso Corbino?!, attento anche ai
risvolti di natura politica dell'operazione)’®. La produzione dei nuovi
elementi non ¢ perd sufficientemente dimostrata, e se ¢ ben vero che
pit tardi gli elementi 93 e 94 saranno prodotti utilizzando
sostanzialmente la stessa tecnica75, e che probabilmente tracce di essi

11 neutrone, che ha poco piu della massa del protone, viene considerato
sostanzialmente una coppia protone-elettrone (piu, in realta, un "neutrino", la
'particella fantasma' di cui si ¢ gia parlato, la cui presenza € necessaria per far
quadrare certi conti). L'elettrone poi se ne va via dove vuole, in quello che si
chiama un "decadimento beta".

™ Si penso anche ai nomi, pit decisamente 'fascisti', di Littorio, o perfino di
Mussolinio? Gira la voce in certi ambienti di fisici che anche questi nomi furono
per un certo tempo dei possibili candidati, fino a che qualcuno non fece notare
che sarebbe stato di pessimo auspicio attribuire tali illustri denominazioni a
elementi cosi instabili, e poco duraturi! In realta, se questo puo dirsi vero in parte
per l'elemento 93, che ha una vita media di un paio di giorni, non & piut vero pero
per il 94, che ha una vita media di circa 24.000 anni! Uno dei testimoni diretti di
questa vicenda, il Prof. Oscar D'Agostino, la cui testimonianza citeremo poco
oltre, esclude perd la fondatezza di queste voci (delle quali avrebbe potuto
peraltro non essere al corrente).

™ Gli elementi 93 e 94, che oggi vengono chiamati rispettivamente nettunio e
plutonio, furono prodotti successivamente, nel 1940, sempre in modo artificiale,
mediante bombardamento di uranio con neutroni, dai fisici americani Edwin M.
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saranno state ottenute anche a via Panisperna, i1 fisici romani non
hanno ancora la possibilita (strumentale e teorica) di compiere le
necessarie approfondite analisi. Soprattutto pero, l'interpretazione del
gruppo di Fermi dei propri esperimenti ¢ carente quanto a
completezza, perché non ¢ stato compreso che alcuni degli effetti
osservati sono piuttosto segno che quanto si ¢ verificato nei laboratori
romani ¢ ben altro, e molto pill importante, come nota subito dalla
Germania la voce isolata di Ida Noddack, e come si ritiene abbia
intuito anche il pit vicino Majorana. Quella che i "ragazzi di
Corbino" hanno realmente e in primo luogo prodotto ¢ la scissione
nucleare (fissione), ovvero, bombardando quei nuclei di uranio con i
neutroni hanno ottenuto la loro disintegrazione in frammenti pil
piccoli, aventi quindi numero atomico inferiore. Un pregiudizio
legato forse ancora al nome atomo (e cioe "indivisibile"), trasferito in
questo caso al nucleo, rende impossibile ai membri del gruppo di
Fermi di comprendere quale fenomeno si sia realmente prodotto sotto
i loro occhi. Bisogna aspettare la fine del 1938 perché i chimici Otto
Hahn (premio Nobel per la chimica, 1944) e Fritz Strassman riescano
a dimostrare che "Ida Noddak [sic] aveva ragione", e a individuare "la
vera natura di quegli esperimenti"’®. Fatto sta che la motivazione per

McMillan, Philip H. Abelson, Glenn T. Seaborg (il primo e l'ultimo saranno
premi Nobel per la chimica nel 1951).

DM, p- 93. Una storia piu precisa della questione non dovrebbe trascurare i
contributi di Lise Meitner, fuggita dall'Austria in Svezia a seguito dell'annessione
del suo paese alla Germania nazista (il cosiddetto Anschluss, del 12 marzo 1938;
ma gia nel 1934 la tensione tra i due paesi si era evidenziata con l'assassinio del
cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss), e di suo nipote Otto Frisch, uno dei
collaboratori di Bohr. Il fatto, ancora sconosciuto nel 1934, e noto soltanto
dall'anno successivo, ¢ che esistono diversi tipi di uranio naturale (isotopi), il cui
atomo contiene sempre lo stesso numero di protoni (il numero atomico
dell'elemento), ma che hanno differente numero di neutroni (la somma del
numero di protoni e di neutroni presenti nel nucleo si dice il numero di massa
dell'elemento). Uno di questi isotopi, come si scopri appunto alla fine del 1938,
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il Nobel assegnato a Fermi, nel dicembre del 1938, cita ancora
erroneamente "l'identificazione di nuovi elementi radioattivi"’’, e che
le conclusioni dei fisici romani di quella prima meta del 1934
appaiono "inesatte e incomplete proprio dal punto di vista teorico, la

subisce la fissione (quello del resto piu raro, il 235, vale a dire costituito da 92
protoni e 143 neutroni), mentre l'altro, pit comunemente presente in natura, il
238 (92 protoni e 146 neutroni), no. Si tratta sempre di una 'cattura' dei neutroni
da parte del nucleo, ma mentre nel primo caso il nucleo diventa cosi instabile da
disintegrarsi in due frammenti di numero atomico inferiore (e sostanzialmente
imprevedibili a priori), nel secondo caso avviene esattamente quello che
immaginavano Fermi e i suoi collaboratori, ovvero dall'uranio si ottiene il
nettunio (e successivamente da questo, per un nuovo decadimento radioattivo, il
plutonio). Con terminologia naturale, 1'uranio 235 si dice fissile, mentre quello
238 si dice fertile. Questa, una prima spiegazione per sommi capi. In realta, a
complicare ulteriormente la situazione, si € scoperto che anche i nuclei di uranio
238 possono subire la fissione, ma si richiedono in tal caso dei neutroni aventi un
"livello energetico" assai superiore a quelli emessi dalle 'sorgenti' a disposizione
di Fermi - vedi quanto verra detto in seguito sulla distinzione tra "neutroni lenti"
e "neutroni veloci"). Quindi, come dicevamo, non puo escludersi che a via
Panisperna si siano ottenute per la prima volta tracce di questi nuovi elementi,
visto che quello che si aveva a disposizione era soprattutto uranio 238, ma resta il
fatto che i fisici romani non si accorsero che la 'strana' radioattivita che
osservavano era soprattutto conseguenza dell'altro fenomeno che era stato
prodotto dall'uranio 235, mescolato con il 238, e cioe la "fissione".

71 premio Nobel fu assegnato "Al Prof. Enrico Fermi, di Roma, per la sua
identificazione di nuovi elementi radioattivi prodotti con il bombardamento di
neutroni, e la scoperta, fatta in relazione a questo lavoro, delle reazioni nucleari
effettuate dai neutroni lenti"; dal libro di ricordi della moglie di Fermi, Laura:
Atomi in famiglia, Ed. Mondadori, Milano, 1954, p. 150 (il libro fu per la prima
volta perd pubblicato a Chicago, dalla Chicago University Press, nello stesso
anno). Si tratta (assieme ai libri in qualche senso 'analoghi' di E. Segre, Enrico
Fermi, fisico, Bologna, 1971, e di B. Pontecorvo, Fermi e la fisica moderna,
Roma, 1972) di una fonte abbastanza preziosa per la storia della fisica di quegli
anni, che avremo in seguito modo di citare di nuovo. Dei "neutroni lenti", della
loro scoperta e della loro efficacia, parleremo invece tra pochissimo.
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specialita di Ettore"”®

dei suoi 'amici'.

, che era rimasto purtroppo lontano dal lavoro

Nonostante l'errore, gli avvenimenti descritti possono comunque
essere considerati 1'inizio dell'era nucleare, ovvero dello sfruttamento
pratico dell'enorme quantita di energia contenuta nell'atomo, per la
cui capacita di controllo la fisica diventera, nel nostro secolo, la
regina indiscussa di tutte le scienze, e i suoi 'grandi sacerdoti', che ne
possono officiare 1 riti, € comprendere 1'iniziatico linguaggio, temuti e
riveriti”. "Dopo la bomba, la scienza e la ricerca non sarebbero state
piu le stesse di prima. Dal 1945 lo sviluppo ¢ stato eccezionale, una
vera eta dell'oro, fino ad oggi, alla nuova rivoluzione industriale, di
cui gli USA sono stati e restano protagonisti. E un paese in cui
iniziativa privata, ricerca e tecnologia si muovono in un intreccio
costante, che costringe 1 paesi industrializzati ad un'affannosa
rincorsa e il resto del mondo a continue revisioni, politiche, sociali ed
etiche”™. E qui ci si perdoni una digressione, relativa a un
controfattuale storico, peraltro importante: come possiamo
immaginare sarebbe evoluta la ricerca in fisica senza la travolgente
promozione che fu conseguenza della guerra? Indubbiamente questa
disciplina ha tratto enormi vantaggi di ordine economico dalla sua
partecipazione attiva alle ostilita, e 1 grandi progetti di ricerca che
oggi vedono investiti finanziamenti dell'ordine di grandezza del
bilancio nazionale di un piccolo stato sono veramente inimmaginabili,
se confrontati con la poverta della fisica di prima della guerra. Di essa

S DM, p. 93.

" E i cui problemi psicologici sono fatti oggetto di premurosa attenzione, come
nel dramma di Friedrich Diirrenmatt, [ fisici. Tutto questo stato di cose conferma
I'antica opinione di Francesco Bacone, secondo la quale: "Scienza e potere
umano coincidono esattamente" (De dignitate et augmentis scientiarum).

80 Raffaele Conversano e Nicola Pacilio, "Il merito e la colpa - La bomba atomica
dalla fissione di uranio e plutonio", Prometeo, Anno 15, N. 59, 1997, p. 40.
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abbiamo gia avuto evidenti segni in quel che precede, ma possiamo
offrirne un'ulteriore esplicita testimonianza: "Il laboratorio romano
era veramente piccolo. Il numero complessivo dei collaboratori e dei
tecnici che lavoravano con Fermi era di appena una decina. Ogni
anno si laureavano in fisica uno o due studenti nonostante che i
professori della facolta di fisica e matematica fossero Fermi, Rasetti,
Volterra, Levi-Civita® ... Per quanto riguarda 1 mezzi necessari per
condurre il lavoro di ricerca la situazione era la seguente: il governo
fascista, che aiutava generosamente i grossi industriali, era molto

8! Vito Volterra e Tullio Levi-Civita sono esponenti di spicco di quella che puo
dirsi una vera e propria 'scuola di matematica' romana, che comprende anche i
nomi, che del resto incontreremo piu tardi, di Guido Castelnuovo, Federigo
Enriques e Francesco Severi. Ad esclusione dell'ultimo, si tratta di tutte persone
che verranno pilu tardi coinvolte nell'infelice questione razziale, con le quali
Fermi ebbe rapporti di stima e di amicizia. Cosi ricorda la circostanza Emilio
Segre, in una sua Nota Biografica dedicata al 'maestro’ scomparso: "Risale a
quell'epoca [1922, lo stesso periodo in cui Fermi fece conoscenza con Corbino] la
conoscenza, tramutatasi poi in amicizia, tra Fermi e i Proff. Castelnuovo,
Enriques e Levi-Civita, tre distintissimi matematici che insegnavano allora a
Roma e che si interessavano assai pitt di molti fisici dei nuovi sviluppi della fisica
teorica e soprattutto di relativita. Certo conobbe allora anche il Prof. Volterra, che
peraltro non divenne particolarmente intimo di Fermi, e che si interessava a
questioni di fisica matematica classica" (in Enrico Fermi, Note e Memorie
(Collected Papers), Volume I, Italia 1921-1938, Accademia Nazionale dei Lincei,
Roma, The University of Chicago Press, 1962, p. xxvi). Di Enriques e
Castelnuovo parleremo ancora a tempo debito. Di Levi-Civita (Padova 1873,
Roma 1941), professore di Meccanica Razionale a Roma, possiamo dire che egli
¢ universalmente noto per i suoi importanti contributi dati allo sviluppo e
all'approfondimento della teoria generale della relativita (come afferma lo stesso
Albert Einstein - vedi il volume celebrativo 50 anni di relativita, a cura di Mario
Pantaleo, Edizioni Universitarie, Firenze, 1955, p. xxiii), mentre Vito Volterra
(Ancona 1860, Roma 1950), laureato in Fisica presso 1'Universita di Pisa, e Ii
assistente prima di approdare come professore di Meccanica Razionale a Roma
nel 1900, & oggi ricordato soprattutto in biomatematica per le sue teorie che
regolano la dinamica di popolazioni biologiche.
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avaro quando si trattava di finanziare l'attivita scientifica. Una volta,
per fare economia di materiale, Fermi decise di costruire nell'officina
del laboratorio le spine elettriche standardizzate"®’. Del resto, se gli
scienziati avevano tratto fuori cosi tanto dall'atomo e dal nucleo, e
permesso di vincere la guerra a chi li aveva favoriti e protetti, chissa
cosa si sarebbe potuto tirar fuori da particelle ancora piu piccole, e
una florida ricerca si ¢ dispersa allora nello zoo delle particelle
elementari, frammenti impazziti di materia che emergono sempre pil
numerosi ad ogni aumento del livello di energia necessario per
provocare le relative collisioni, e che sembrano sfuggire ad ogni
ordine sistematico. Ci sembra interessante, nella stessa ottica d'idee,
citare in esteso un commento del noto fisico statunitense Freeman
Dyson, quello che oggi si dice un "fisico delle particelle".

"I progressi scientifici del XIX secolo e della prima meta del XX
portarono benefici all'intera societa, diffondendo il benessere fra
ricchi e poveri con un certo grado di equita. La luce elettrica, il
telefono, il frigorifero, la radio, la televisione, le fibre sintetiche, gli
antibiotici, le vitamine, i vaccini hanno rappresentato una sorta di
equalizzatore sociale, che ha reso la vita piu confortevole e sicura per
tutti, restringendo e non allargando il divario fra ricchi e poveri. Solo
nella seconda meta del nostro secolo questo equilibrio si ¢ rotto.
Negli ultimi quarant'anni gli sforzi maggiori della scienza si sono
concentrati nei campi pil esoterici, lontano da qualsiasi contatto con i
problemi quotidiani. La fisica delle particelle, la fisica delle basse
temperature e l'astronomia extragalattica sono esempi di una scienza
che si allontana sempre pit dalle sue origini. L'intensa ricerca in
queste discipline non porta vantaggi né ai ricchi né ai poveri, né
arreca danni. Il principale beneficio sociale derivante dalla ricerca

82 Secondo un ricordo di Bruno Pontecorvo, citato in DM, p. 75. Visto che vi si fa
cenno al governo del tempo, c'¢ da chiedersi quale fosse la situazione nello stesso
periodo in altri paesi.
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pura in campi esoterici ¢ il benessere di scienziati e ingegneri. [...] 1l
fallimento della scienza nell'offrire benefici alla popolazione povera
negli ultimi decenni ¢ dovuto alla combinazione di due fattori: la
ricerca pura ¢ sempre pil distaccata dai bisogni reali dell'umanita,
mentre la ricerca applicata & sempre piu attaccata al profitto

immediato"®.

E specifichiamo pure, prima di chiudere questa digressione, per
evitare fraintendimenti, che non si tratta qui di sostenere un
utilitarismo a tutti i costi, 1 vantaggi, e la necessita, di una scienza che
possa essere immediatamente portatrice di pratici benefici sociali, nei
confronti di una scienza pura, capace di portare soltanto contributi al
progresso della conoscenza. Si tratta solo di un richiamo alla
coerenza, e alla sincerita, in una fase storica in cui si sente
continuamente affermare che certi studi posseggono finalita utili e
pratiche, quando non ¢ vero, o poco vero (appunto, se non per i loro
proponenti), o sostenere improbabili concezioni epistemologiche
'olistiche’ (secondo cui ogni ricerca ¢ collegata con il tutto), per
propagandare le quali vengono sempre monotonamente citati 1 rari
casi di impreviste connessioni e benefiche ricadute tecnologiche di
indagini scientifiche che si consideravano viceversa a priori astratte e
inapplicabili (ma, evidentemente, soltanto in apparenza).

Tornando al filo principale del nostro racconto, abbiamo visto come
in questo periodo Majorana sembri aver tagliato i ponti con la fisica,
e non dia alcun contributo alle ricerche che hanno luogo in via

83 F. Dyson, Mondi possibili, Mc Graw-Hill Libri Italia, Milano, 1998, pp. 115-
116. Si tratta di una serie di conferenze tenute nel maggio 1995 presso
I'Universita Ebraica di Gerusalemme. La riflessione in oggetto & stata anche
proposta all'attenzione dei lettori della rivista La Fisica nella scuola, Bollettino
Trimestrale dell'Associazione per I'Insegnamento della Fisica, Anno XXXI, n. 2,
aprile-giugno 1998.
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Panisperna, ma il clamore suscitato intorno ad esse nella tarda
primavera del 1934 modifica un poco la situazione. "La scoperta di
Fermi fece uscire dal suo letargo uno stranissimo tipo di studioso,
Ettore Majorana, noto in tutto il mondo per una teoria sulla struttura
nucleare che va appunto sotto il nome di 'teoria di Heisenberg-
Majorana'. Ettore Majorana era considerato da tutti un vero e proprio
genio, un prodigio in matematica, un portento per la profondita e la
forza del pensiero"”, cosi esprime il suo ricordo di quei giorni il
'chimico' del gruppo, Oscar D'Agostino, che ci racconta anche un
altro particolare 'inedito™, sul quale Edoardo Amaldi, pur citatovi a
testimone, sorvola nelle sue memorie, forse per una forma di postumo
riserbo.

"[Majorana] Torno piu volte in via Panisperna per discutere con
Fermi su tutte le questioni teoriche che erano state, per cosi dire,
messe sul tappeto dalle stesse scoperte di Fermi e da quelle
immediatamente precedenti dei coniugi Joliot-Curie. Un pomeriggio
Amaldi ed io arrivammo all'Istituto di Fisica verso le due. Fatti pochi
passi cominciammo a percepire grida ed esclamazioni assai vivaci.

8 Riportato soltanto, a quel che pare, in un articolo "L'era atomica ¢ incominciata
a Roma nel 1934 - Storia segreta degli studi che hanno portato alla pit clamorosa
scoperta di questo secolo, narrata da uno dei protagonisti: Oscar D'Agostino”,
apparso in piu puntate nel 1958 sul Candido, il "settimanale d'attualita e politica
fondato da Giovannino Guareschi nel 1945" (si tratta qui in particolare del N. 24
del 15 giugno). Questa fonte, che appare abbastanza diretta e 'sincera’, oltre che
di prima mano, ¢ ignorata, o almeno non citata, negli altri studi su Majorana che
abbiamo frequentemente menzionato (da alcuni particolari sembrerebbe non
ignota almeno all'autore di DM). Forse perché il Candido era un settimanale di
destra, in un momento in cui la cultura italiana era, ed ¢, soprattutto di sinistra?
Circostanza per spiegare la quale non sembrano necessarie profonde riflessioni,
dal momento che prima della guerra la collocazione media degli intellettuali era
decisamente opposta, e pud essere quindi facilmente ascritta all'atavica
predisposizione di questi (gia menzionata nella Prefazione) a collocarsi sempre e
comunque dalla parte del "potere".
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Riconoscemmo la voce di Fermi e ci stupimmo non poco. Non
avevamo mai udito Fermi urlare. La porta dello studio era aperta:
Fermi e Majorana, davanti a grosse lavagne piene di numeri e di
strani segni pill 0 meno cabalistici, si davano reciprocamente del
cretino e dell'asino. La disputa era incominciata verso mezzogiorno.
Nel calore della discussione nessuno dei due fisici aveva pensato di
andare a pranzo. Fu quella I'ultima volta che vidi Majorana".

Ecco che abbiamo quindi un elemento di pill, e ciog 'orgoglio®, per
immaginare le possibili ragioni di un distacco, successivamente
ancora pill accentuato, e per scegliere quale possa essere
l'interpretazione pilt verosimile di alcuni degli avvenimenti che
seguiranno, come la partecipazione di Majorana al concorso a
cattedre del 1937 di cui presto diremo. Comunque sia, a parte lo stato
dei rapporti del "Papa" con il suo brillante allievo dalla sensibilita
esasperata, le ricerche a via Panisperna proseguono con rinnovata
lena, e riprendono a ritmo serrato in autunno, dopo il rallentamento
estivo. Arriva allora a far parte del gruppo un nuovo elemento, un
pisano ventunenne, introdotto in via Panisperna da Rasetti®®: si
chiamava Bruno Pontecorvo, che sara detto per la sua giovanissima
eta, e in qualita di ultimo arrivato, "il Cucciolo".

Come spesso accade, la fortuna aiuta gli audaci, e in questo caso
essa si presenta sotto le vesti di un'inserviente dell'Istituto di Fisica

®E per capire bene questa 'storia siciliana' (vedi anche la successiva Nota N.
140), bisogna sapersi rendere conto di quanto possa essere rigido, e incrollabile,
un orgoglio meridionale...

86 Questi, nato nel mese di agosto del 1901 a Pozzuolo Umbro, comune di
Castiglione del Lago in provincia di Perugia, aveva effettuato gli studi a Pisa a
partire dal liceo. Fermi invece, romano di nascita, aveva compiuto gli studi liceali
nella capitale, ma portato a termine la carriera scolastica fino alla laurea quale
allievo interno della Scuola Normale Superiore di Pisa, di Rasetti finendo con
I'essere compagno di studi.
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incaricata di compiervi le pulizie, secondo la ricostruzione degli
eventi di quei giorni operata da Oscar D‘Agostino87 (questa storia sara
prossimamente oggetto di una pubblicazione da parte del Prof. Fabio
Cardone, docente di fisica presso 1'Universita della Tuscia, Viterbo®).
Su tale particolare aspetto della vicenda non vogliamo quindi dire
nulla di pit, per non tradire le confidenze ricevute, e per non sciupare
la sorpresa che arrechera la sua ricerca. Fatto sta che gli effetti dei
bombardamenti con i1 neutroni appaiono piu rilevanti quando i
"proiettili" sono lenti, e quindi dotati di minore energia (si parla
anche di "neutroni termici"), anziché quando sono veloci, e quindi pil
energetici, come si sarebbe indotti a pensare in modo naturale
conformemente  all'analogia  balistica  corrispondente  alla
nomenclatura usata (in realta il fenomeno appare ben comprensibile,
al di la della terminologia, quando si pensi che si tratta sempre
comunque di 'catture' neutroniche da parte dei nuclei, e che quindi
I'analogia piu propria ¢ quella del cacciatore che riesce a prendere piu
prede quando queste sono meno veloci). Allora, rallentati che furono i
neutroni 'proiettili' - all'inizio nella maniera che abbiamo detto
casualmente fortunata - non trascorse molto tempo che Fermi e i suoi
collaboratori compresero l'enorme valore della "scoperta del
rallentamento dei neutroni per mezzo di sostanze idrogenate,
fondamento e base di tutto quello che in seguito ¢ stato fatto per
l'utilizzazione dell'energia nucleare e delle bombe atomiche e

nucleari"®. Gli esperimenti proseguirono allora in quella che & ormai

87 Che differisce naturalmente da quella "ufficiale" offerta a posteriori dagli altri
protagonisti di questa storia.

% Che il presente autore desidera ringraziare in modo particolare, per la gentile
collaborazione ricevuta nel corso della redazione definitiva di questo lavoro.

¥ 0. D'Agostino, loc. cit. nella Nota N. 84.
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diventata la leggendaria "vasca dei pesci rossi" di via Panisperna”,
l'acqua in cui nuotavano gli inconsapevoli animaletti avendo la
funzione di rallentare i neutroni, e il 26 ottobre del 1935 si arrivo al
brevetto che "riguarda il processo per la produzione di sostanze
radioattive, in particolare mediante il bombardamento con neutroni e
anche I'aumento dell'efficienza del processo mediante il rallentamento
dei neutroni grazie a urti multipli". Questo porta la firma di Fermi,
Amaldi, Pontecorvo, Rasetti e Segre, "mentre gli eventuali proventi
materiali verranno divisi anche con D'Agostino (il chimico del
gruppo) e con Trabacchi (la 'Divina Provvidenza' che ha prestato il
grammo di radio)"”".

Tale successo perd segna ormai l'apice della storia del mitico
sodalizio. Rasetti ¢ partito per un soggiorno annuale di studio negli
Stati Uniti gia nell'estate del 1935, e in quello stesso anno Segre
vince un concorso a cattedre di Fisica Sperimentale, si sposa e si
trasferisce nella sua nuova sede. Nel 1936 Pontecorvo si rechera a
Parigi, a lavorare con i Joliot-Curie, e come ricorda Laura Fermi:
"Durante il 1936 i lavori pill importanti compiuti a Roma furono
dovuti esclusivamente a Fermi e ad Amaldi"”. Per quanto riguarda
Majorana, egli continua a restare lontano da via Panisperna, e tutti gli
sforzi effettuati dagli amici di ricondurlo "a fare vita normale"
risultano vani. "Non pochi tentativi fatti da Giovanni Gentile jr., da
Emilio Segre e da me per riportarlo a fare vita normale furono senza
risultato. Ricordo che nel 1936 non usciva che raramente di casa,
neanche per andare dal barbiere, cosi che i capelli gli erano cresciuti
in modo anormale; in quel periodo qualcuno degli amici che era

% DM, p. 85: 0. D'Agostino, ibidem.
I DM, p. 87.

2 DM, p- 94. Si tratta naturalmente dei ricordi pubblicati dalla moglie di Fermi,
che abbiamo gia citato nella Nota N. 77.
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andato a trovarlo gli mando a casa, nonostante le sue proteste, un
barbiere". Questo, il ricordo di Amaldi%, mentre dal canto suo Laura
Fermi riferisce che: "Majorana divento un recluso. Edoardo Amaldi lo
andava a trovare e cercava di persuaderlo a cambiar vita. Provava
prima con le buone, ragionando pacatamente; lo rincorava, gli dava
consigli amichevoli, o supplicava di dargli retta. Ogni tanto si
lasciava andare a quegli scatti d'ira che non sempre sapeva frenare
quando veniva ripetutamente e insistentemente contraddetto. Ettore
ascoltava silenzioso e non si lasciava convincere, né con le buone, né
con le cattive"”".

Abbiamo volutamente riportato le due precedenti 'testimonianze' in
parallelo, perché il lettore possa notare una circostanza importante,
almeno secondo la linea interpretativa che illustreremo nel Capitolo
IV: in entrambe non si fa mai cenno a Fermi, segno che la 'frattura’ tra
le due personalita, probabilmente entrambe assai orgogliose, doveva
essere ben marcata, e che mentre Amaldi parla di diversi amici che si
recavano a far visita a Majorana, Laura Fermi cita invece soltanto lui
come protagonista di questa 'opera di missione' (laddove almeno di
eventuali interventi di Segre in tal senso avrebbe dovuto viceversa
essere al corrente).

Comunque sia, per incamminarci verso la fine del nostro racconto,
nel gennaio del 1937 muore improvvisamente Corbino, di polmonite,
e la direzione dell'Istituto va al Prof. Antonino Lo Surdo. Si dice che
questi non comprendesse, e osteggiasse, a differenza del suo
predecessore, il lavoro di Fermi, sicché anche questo evento

. . ... . . 95
"contribuisce alla definitiva dispersione del gruppo romano"™.

" ER, p. 213.
* DM, p. 95.

” DM, p- 96. L"incomprensione' tra Lo Surdo e Fermi ¢ ricordata anche da Segre,
nella Nota Biografica citata nella precedente Nota N. 81: "La successiva morte di
Corbino (23 gennaio 1937) portd altre complicazioni alla vita dell'Tstituto fisico
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Ci resta da narrare ormai soltanto la storia di un concorso, quel
concorso a cattedra che fara diventare Majorana professore
universitario, € lo portera a Napoli, da dove come abbiamo visto
scomparira, soltanto poche settimane dopo aver preso servizio. Si
tratta di un nuovo concorso per la Fisica Teorica, il secondo che si
svolse in Italia, dopo il primo del 1926, che aveva portato la cattedra
ad Enrico Fermi. E usuale raccontare nell"ambiente dei fisici" la
'favola' di una "benevola congiura”%, allo scopo di far uscire
Majorana dall'isolamento, e restituirlo alla vita attiva. Cosi 1 suoi
'amici' avrebbero architettato tutto questo piano per lui, e lo avrebbero
sospinto, finalmente con successo, a partecipare al concorso,
ottenendo tra l'altro che egli presenti alla prestigiosa rivista di fisica /I
Nuovo Cimento quello che restera uno dei suoi pochissimi lavori
ufficialmente pubblicati. Si tratta in realta di vecchi risultati”, ma che
possono costituire nuovo titolo burocratico per il concorso, e
permettere a benevoli commissari di parlare di una attivita scientifica
mai interrotta. "C'era naturalmente il problema di far concorrere
Ettore, il quale sembrava che non ne volesse sapere e che comunque
ormai da qualche anno non aveva pubblicato lavori di fisica. Fermi e i
vari amici si adoperarono in questo senso e Majorana infine si
convinse a gran fatica a prender parte al concorso e mando alla

romano. Fu chiamato alla Direzione il Prof. Lo Surdo, che non apprezzava al suo
giusto valore 1'opera di Fermi e I'Istituto stesso fu traslocato da via Panisperna
alla nuova Citta Universitaria, in una sede piu grande e moderna. Per quanto
desiderabile, il trasloco causo una perdita di tempo prezioso". La sopravvivenza
nella 'storia' per questo solo particolare ruolo 'negativo' impedisce a volte di
ricordare che viene tuttora denominato "effetto Stark-Lo Surdo" un fenomeno
fisico per la scoperta del quale il primo dei due fisici, che avremo modo di
nominare nuovamente nel Capitolo V, consegui il premio Nobel nel 1919.

% DM, pp. 96-97.

o7 Quelli relativi alla "Teoria simmetrica dell'elettrone e del positrone”, che era
stata elaborata, come abbiamo visto, negli anni 1932-33.
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stampa sul 'Nuovo Cimento' il lavoro sulla teoria simmetrica
dell'elettrone e del positrone", cosi ricorda quegli avvenimenti
Amaldi”®, e tutta la ricostruzione che viene offerta da questo momento
in poi dello svolgimento del concorso assume contorni che diventano
davvero un po' 'fiabeschi'. La commissione nominata dal Ministro
dell'Educazione Nazionale per vagliare i diversi candidati, della quale
fa parte Fermi, si riunisce una prima volta il 25 ottobre 1937, e
prospetta in quell'occasione a S.E. il Ministro l'opportunita di
'stralciare’ dal concorso la posizione di uno dei concorrenti, e cioe il
Majorana. Di questi segnala infatti "la posizione scientifica
assolutamente eccezionale", e dichiara che per tale motivo "esita ad
applicare a lui la procedura normale dei concorsi universitari”.
Sospende quindi i propri lavori, aggiornandosi "fino a nuova
convocazione"”. L'intento & quello di attribuire una cattedra a parte a
Majorana, approfittando di una legge che era stata appositamente
concepita allo scopo di poter conferire la cattedra di Onde
Elettromagnetiche presso 1'Universita di Roma all'autodidatta
Guglielmo Marconi, che era arrivato perfino alla gloria del premio
Nobel nel 1909, ma non era neppure laureato'”. La proposta della
commissione al ministro Bottai viaggia in modo "urgente", e trova
pronto accoglimento, sicché Majorana si trova nominato, a soli 31
anni (che costituiscono un caso eccezionale in generale, ma non in
particolare, soprattutto nel campo della fisica, e tra i tanti talenti
precoci che abbiamo incontrato), "indipendentemente dalla normale
procedura del concorso" e "per l'alta fama di singolare perizia"'"',
professore di Fisica Teorica presso la Regia Universita di Napoli. Il

% ER, p. 214.
* ER, p. 30.
10 ER, p. 31.

YVER, p. 177.
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12 gennaio 1938 Majorana accetta la nomina, porgendo
"rispettosamente a S.E. il Ministro 1'espressione del mio grato animo
per l'alta distinzione concessami”, e tenendo "ad affermare che daro
ogni mia energia alla scuola e alla scienza italiana, oggi in cosi
fortunata ascesa verso la riconquista dell'antico primato". Indi si
trasferisce immediatamente a Napoli, dove inizia le lezioni addirittura
il giorno dopo! La commissione riprende allora 1 suoi lavori,
giungendo rapidamente e unanimemente all'individuazione dei tre
ViHCitOI’ilOZ, tra i quali risulta uno degli amici piu sinceri di Majorana,
Giovanni Gentile junior.

Peccato, per chi ama le favole, e soprattutto quelle a lieto fine, che
tutto quanto precedentemente narrato sia assolutamente poco
credibile, tanto pill per chi conosca i meccanismi che presiedono alla
vita accademica, e abbia intuito, come dovrebbe sin d'ora essere
possibile al lettore che ci ha seguito fin qui, quale doveva essere
l'autentico stato dei rapporti personali tra alcuni protagonisti della
vicenda. Se si voleva, e si poteva, attribuire una cattedra a Majorana
"per chiara fama", non si poteva farlo prima, indipendentemente dal
concorso? E una volta bandito il concorso, ammettiamo pure per

102 1 realta, secondo le norme del tempo, non solo non c'erano tre vincitori, né

del resto per il concorso a un unico posto cio sarebbe stato possibile, ma neppure
un vincitore. Le commissioni si limitavano a indicare al massimo tre nomi di
possibili degni candidati a ricoprire il posto messo a concorso (e che per questo si
dicevano ternati), ma era poi diritto dell'ateneo che aveva bandito la cattedra di
scegliere uno di quei tre, o perfino nessuno, se non avesse trovato tra quelli
proposti un nominativo di proprio gradimento. In questo modo si cercava di
contemperare il criterio del concorso che si svolgeva su scala nazionale, con una
commissione nominata dal Ministro, a quello dell'autonomia locale dei singoli
atenei. Gli altri ternati non prescelti a ricoprire il posto dall'universita che era
stata all'origine di tutta questa procedura, acquistavano il diritto di poter essere
'chiamati' da qualche altra universita, per un periodo di tempo limitato, e
accadeva che quasi sempre tutti e tre i designati trovassero prima o poi una
cattedra di loro soddisfazione.
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Majorana, e convintolo a partecipare, che bisogno c'era di ricorrere
poi a procedure straordinarie per favorirlo?

Tutti questi interrogativi aprirebbero la strada alla formulazione
soltanto di nuovi 'sospetti', che almeno in questo caso trovano pero,
fortunatamente, enunciazione, e soluzione, in una ben diversa
versione dei fatti, che riportiamo integralmente da LS (pp. 50 e
segg.), nella quale si contesta anche I'immagine del Majorana strano,
anormale, negli ultimi suoi anni di vita, come fornita dalle precedenti
descrizioni.

"Esaurimento nervoso, dicono concordemente 1 testimoni (e lo
dissero anche i medici di famiglia); e alcuni sarebbero costretti a
parlare di follia, se non disponessero di questo delicato, 'moderno'
eufemismo. Ma I'esaurimento nervoso o la follia non sono porte
aperte da cui si entra e si esce quando si vuole. Majorana dimostra
invece di poter rientrare quando vuole in quella che Amaldi chiama la
vita normale. E ci rientra, crediamo, per un 'mormale' ripicco, per un
risveglio di quel latente antagonismo nei riguardi di Fermi e dei
'ragazzi di via Panisperna’, che non erano pil ragazzi, ma professori
ordinari o incaricati - con tutto quel che comporta, sul piano delle
strategie e tattiche interne, sul piano del costume, 1'esser professori in
Italia, il far parte in Italia della vita accademica (ma non soltanto in
Italia). E dispiace dover dire che ¢ un po' una mistificazione la
versione che da parte accademica si da del rientro di Ettore Majorana
nella 'normalitd: che cioe¢ furono Fermi e gli altri amici a convincerlo
di partecipare al concorso per la cattedra di Fisica Teorica. In realta i
conti per l'attribuzione delle tre cattedre messe a concorso erano stati
fatti sull'assenza e non sulla partecipazione di Majorana; e la
decisione di concorrere crediamo sia scattata in Majorana dal gusto di
guastare un giuoco preparato a sua insaputa ed a sua esclusione.
Candidamente, Laura Fermi rompe quella specie di omerta che si ¢
stabilita sull'episodio e racconta le cose per come effettivamente sono
andate. La terna dei vincitori era stata gia tranquillamente decisa,
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come d'uso, prima della espletazione del concorso; e in quest'ordine:
Giancarlo Wick primo, Giulio Racah secondo, Giovanni Gentile
junior terzo'”. 'La commissione, di cui faceva parte anche Fermi, si
riuni a esaminare i titoli dei candidati. A questo punto un
avvenimento imprevisto rese vane le previsioni: Majorana decise
improvvisamente di concorrere, senza consultarsi con nessuno. Le
conseguenze della sua decisione erano evidenti: egli sarebbe riuscito
primo e Giovannino Gentile non sarebbe entrato in terna'. Di fronte a
questo pericolo, il filosofo Giovanni Gentile sveglio in sé le energie e
gli accorgimenti del buon padre di famiglia dell'agro di Castelvetrano:
dal ministro dell'Educazione Nazionale fece ordinare la sospensione
del concorso'™; e fu ripreso dopo la graziosa eliminazione da
concorrente di Ettore Majorana, nominato alla cattedra di Fisica
Teorica dell'Universita di Napoli per 'chiara fama', in base a una
vecchia legge del ministro Casati rinvigorita dal fascismo nel 1935.
Tutto torno dunque nell'ordine. E a Majorana tocco di rientrare sul
serio nella 'normalita: ché aveva partecipato al concorso soltanto per
fare acre scherzo ai colleghi. Tra i quali pil tardi, dopo la scomparsa,

103 Tanto per la 'storia’, oltre ai tre successivamente "ternati", e a Majorana,
c'erano ancora due altri candidati, Leo Pincherle e Gleb Wataghin, che divennero
in seguito anch'essi dei noti fisici (VT, p. 105). Secondo questa fonte, Majorana
riconosce che, producendo egli "poco o nulla”, "almeno quattro dovrebbero
effettivamente batter[lo]".

1 E sarebbe curioso di accertare se fu proprio il Ministro a proporre alla
commissione la sospensione dei lavori - come accredita anche la versione di DM,
p- 97 - o se si trattd davvero di un motu proprio dei commissari, come
risulterebbe dai verbali. Questi sono un esempio dei famosi 'documenti ufficiali'
tanto graditi agli storici di professione, i quali, servendosene come sola base delle
loro ricostruzioni, si compiacciono pertanto di definirsi obiettivi - laddove ¢ quasi
sempre inutile, invece, sperare di trovare scritta la 'verita' (o almeno 'tutta' la
verita).
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prese piede la convinzione che fosse fuggito per il panico, il trauma,
di dover comunicare, di dover insegnare.
Come a dire che ben gli stava."

Se dal punto di vista delle pure possibilita logiche quella che
precede ¢ internamente coerente, al pari dell'altra versione
'edulcorata’, pure essa ha in piu rispetto a quella "ufficiale" il suono
particolare della verita (o, se si preferisce, della verosimiglianza),
un'espressione che daranno mostra di non capire neppure cosa
significhi, coloro che un simile suono non I'hanno mai sentito - o se
I'hanno qualche volta sentito, hanno preferito dimenticarlo; e come si
potra allora spiegar loro cosa sia? Esso si pud percepire soltanto
facendo ricorso a una logica superiore a quella dell'intelletto, la
logica della ragione, secondo una distinzione splendidamente
introdotta e sviluppata dall'illustre matematico e filosofo Federigo
Enriques'® (per la sua particolare disciplina, certo, ma che pud andar
bene del pari anche per altre). La riportiamo qui integralmente, per
edificazione del lettore che non abbia mai avuto la fortuna di
imbattercisi in precedenza.

"Se, come abbiam detto, il valore di una teoria matematica fa
appello a qualcosa che ¢ fuori dell'ordine formato dalle sue
proposizioni, il matematico che nel suo sforzo di astrazione e nel suo
desiderio di compiutezza ha purificato la logica discorsiva, si trova
condotto a riconoscere che questa logica dell'intelletto postula un

105 Federigo Enriques (Livorno 1871, Roma 1946), laureato a Pisa, professore di

Geometria Proiettiva e di Geometria Superiore prima presso 1'Universita di
Bologna e poi presso quella di Roma, ¢ da considerarsi, con Guido Castelnuovo e
Francesco Severi, uno dei protagonisti della celebre scuola di geometria algebrica
italiana. Anche illustre filosofo e storico della scienza, fondo nel 1906 la Societa
Filosofica Italiana, di cui fu il Presidente fino al 1913. Fu allontanato
dall'insegnamento a seguito delle leggi razziali nel 1938.
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giudizio superiore della ragione, che lo porta al di 1a delle stesse
matematiche o almeno di ogni particolare dottrina di questa scienza.

Distinguere una 'logica della ragione' che supera la semplice 'logica
dell'intelletto’ non ¢ comune fra i matematici. Il loro amore per ciod
che ¢ chiaro e preciso li induce volentieri a concentrare tutta
l'attenzione sui criterii meccanici del rigore formale della deduzione o
della definizione. Ma il significato che assume il giudizio razionale si
puo illustrare anche senza uscire dall'ambito delle teorie particolari,
purché si esamini il loro ordinamento, non gia come qualcosa di fatto,
ma come un problema"'®.

La ricostruzione cosi godibilmente offerta da Sciascia, seguendo la
credibilissima testimonianza di Laura Fermi (al solito, quale avrebbe
potuto essere l'interesse a mentire?!), non contiene in effetti nulla di
particolarmente scandaloso. I concorsi universitari si sono sempre
svolti nel modo descritto, in piena aderenza allo spirito della
cooptazione in un "ambiente chiuso", in un club esclusivo,
I'appartenenza al quale ¢ un privilegio. La successione ¢ decisa allora
dai membri pill anziani, e influenti, della corporazione, in altre sedi e
in precedenza; ogni iniziato deve avere un iniziatore, un garante.
Questo sistema ha del resto consentito per anni la conservazione
dell'universita a un livello di dignita almeno decente, e chi scrive
queste pagine puo affermarlo per esperienza diretta: essendosi
laureato a Roma nel 1967, e quindi prima della tempesta parificatrice
e massificante del 1968, ha avuto modo almeno di intravedere le
superstiti vestigia della 'vecchia' universita, e i cosiddetti "baroni"'"’
all'opera. Crollati gli argini, e impostate le cose dal punto di vista

19 e matematiche nella storia e nella cultura, Ed. Zanichelli, Bologna, 1938, p.

148.

' Non nel senso di grandi bari, ma in quello 'nobiliare'!
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democratico-sindacale, delle leggi dei 'grandi numeri''”®, delle riforme
solo nominali, della rissosa aggressiva volgarita dei 'gruppi', nella
dialettica dei quali (ispirata quasi esclusivamente da motivazioni
d'ordine economico, e spesso solo per pochi soldi) emergono
piuttosto i talenti dei capopopolo che quelli dei caposcuola, non c'e
da meravigliarsi che oggi la situazione dell'universita italiana sia
quella descritta dalla seguente lettera.

"Sono uno studente di ingegneria presso La Sapienza di Roma [...]
dovevo sostenere I'esame di calcolo delle probabilita, di cui si sapeva
soltanto che, forse, avrebbe dovuto tenersi stamane, chissa dove e a
quale ora [...] arrivo alle 8.30 e sento da alcuni che I'esame pare ci sia
ma non si sa dove. Alle 10 giunge il docente che ci conduce in
un'aula gia occupata da altri studenti per un altro esame. Ci dice che
non ci sono altre aule a disposizione e pertanto ci invita, dopo aver
effettuato I'appello in corridoio, a prendere posto in mezzo a quegli
altri poveri studenti che avevano iniziato il loro compito gia da un
pezzo [...] in mancanza di cattedra su cui scrivere, ha preso un bidone
dei rifiuti (vuoto per fortuna) e, ribaltandolo a mo' di tavolino, ci ha

1% Ma, come notava gia Cicerone (nel De Republica; VI, 1), in certi contesti

"quando i buoni valgono pitu dei molti, i cittadini si devono pesare e non contare".
Questo non significa naturalmente che non ¢ bene tenere conto di ogni opinione
al momento delle decisioni finali, ma che non bisogna favorire la falsa e 'comoda'
impressione che sia sufficiente il numero per fare la ragione. Certi attuali leaders
della nostra societa modificano freneticamente le norme (e perfino i 'nomi'),
cercando di 'accontentare’ il maggior numero possibile di postulanti, e pensando
(in buona fede?!) di riuscire cosi a migliorare certe situazioni, senza
apparentemente rendersi conto che quelle che sono andate distrutte erano le
norme non scritte di una tradizione, che segnavano la differenza tra il lecito e
l'illecito, sancivano le azioni delle quali era necessario 'vergognarsi', regolavano il
comportamento, all'interno dell'universita, delle sue diverse componenti e dei
diversi individui. Il problema ¢ che una tradizione non si pud improvvisare a
colpi di regolamento (tanto pitt quando vengono modificati ogni giorno...).
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invitato a segnarci sul foglio di prenotazione. Finalmente, in aula,
stretto fra due studenti dell'altro esame che non cessavano di
comunicarsi i risultati del loro compito a un discreto volume locale
(del resto bisognava parlare per forza ad alta voce per farsi sentire,
visto che c'era una docente che urlava a squarciagola contro chi,
secondo lei, stava copiando), riesco ad iniziare il compito [...] Questa
storiella, dottor Scalfari, ¢ solo una fra le tante qui a ingegneria.
Spesso, e mi rattrista constatarlo, ¢ colpa degli stessi studenti se le
cose non funzionano; si lamentano a voce alta, ma anche quando si
offre loro un'occasione per cambiare [...] si annichiliscono e dicono
che tanto non cambia niente [...]"'%.

Eppure, contro la versione dei fatti riportata da Sciascia,
successivamente alla pubblicazione del suo libro, si apri una vivace
polemica, tra i protagonisti della quale Amaldi, Segre, e lo stesso
Recami, che ce ne da notizia alla p. 29 della sua ricerca. Quest'ultimo
ritiene di poter riuscire a fare in qualche modo opera di verita facendo
parlare i soli "documenti certi", con un'ingenuita € un candore
autentici (per chi lo conosce), come se veramente ci si potesse
aspettare che di siffatte 'manovre' sia mai esistita una traccia scritta, e
tanto pilt in 'carte' ufficiali'’’. Chi cerca di capire la storia solo

19 Apparsa il 24.7.98 sul supplemento Il Venerdi del quotidiano la Repubblica,
del quale il "dottor Scalfari" ¢ il direttore. La reazione descritta alla fine della
lettera ¢ quella timidezza/vergogna su cui conta sempre ogni "potere” umano per
proseguire indisturbato nei suoi abusi. Naturalmente, non pud dirsi che simili
episodi avvengano in ogni luogo, e allo stesso livello di degrado, ma il gia citato
Battistelli (Nota N. 3) conferma in qualche modo l'episodio, quando dice che
deve doverosamente ringraziare il Collegio dei docenti del proprio ateneo perché:
"1 molteplici impegni politico-culturali in ambito cittadino e nazionale dei suoi
membri si sono tradotti in una assoluta liberta scientifica accordata all'autore di
queste righe".

"9 Esiste un documento 'non ufficiale', una lettera privata di Majorana all'amico

Giovannino Gentile (ER, p. 161), nella quale, commentando i risultati del
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attraverso di queste, sara sempre condannato a edificare le sue
costruzioni intellettuali sugli unici materiali, e fondamenti, che altri
al di fuori di lui hanno voluto fossero i soli conosciuti e analizzati, e
non riuscira mai a cogliere 1'essenza nascosta delle umane vicende.

concorso, si dice: "E vero che prevedevo una terna leggermente diversa, ma
sapevo che Wick doveva essere il primo" (il corsivo ¢ aggiunto dal presente
autore).
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CAPITOLO Il

| possibili "perché" di una scomparsa

"Anteponi 1'impossibile che ¢ verosimile al possibile
che non ¢ credibile."
(Aristotele, Poetica)

Come abbiamo detto, il 'mistero’ che aleggia intorno al nome di
Majorana ha attratto, e continua ad attrarre, numerose persone, vuoi
per la giovane eta dello scomparso, che per la sua fama e posizione in
campo scientifico. Fioccano cosi le 'interpretazioni' relative a quella
che possibilmente fu la sua sorte, un'analisi delle quali vuol essere
I'oggetto di questo capitolo.

Primissime tra queste vanno annoverate quelle fatte proprie dai
familiari di Ettore, che non cessarono mai le ricerche del congiunto, e
furono sempre persuasi, almeno "fino a un certo punto nel tempo",
che egli non mori in quegli ultimi giorni del marzo 1938"'. Fa
eccezione a questa 'regola' la sorella minore di Majorana, Maria, che
sembra aver rilasciato in una confidenza all'autore di DM (p. 114) la
seguente dichiarazione: "All'alba fu visto sul ponte della nave. L'alba,
come tutti sanno, ¢ il momento piu delicato per chi sta maturando il
suicidio. Io sono sicura che Ettore si gettd in mare portando con sé
tutto il peso della sua angoscia e dei suoi dubbi atroci".

Incontriamo cosi le due principali interpretazioni comuni della
vicenda oggetto della nostra indagine: quella della FUGA, e quella

""" Al punto che la madre Dorina perfino in punto di morte lo ricordd nel proprio
testamento, lasciandogli, "per quando tornera", la parte dell'eredita che gli
sarebbe spettata (LS, p. 64; ER, p. 82).
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del SUICIDIO. La prima, vale a dire l'ipotesi dell'allontanamento
volontario, puo avere naturalmente, ed ebbe, diverse varianti, sia
quanto a motivazioni, che a destinazione. Abbiamo gia visto che pure
il Prof. Strazzeri accenno alla possibilita di un 'ritiro' per motivi
spirituali, nella lettera indirizzata al fratello di Ettore, Salvatore, in
data 31.5.38, rispondendo all'interrogativo che gli veniva rivolto, se
ricordasse qualcuno somigliante allo scomparso durante il viaggio
che aveva effettuato con il traghetto Palermo-Napoli nella notte tra il
27 e il 28 del precedente mese di marzo. "Mi perdoni se ardisco darle
un suggerimento, quale ¢ quello di cercare se Suo Fratello si fosse
chiuso in qualche convento, come ¢ capitato altra volta con persone
non molto religiose, mi pare a Monte Cassino", scrive lo Strazzeri'?,
ma, ovviamente, senza avere alcun elemento di fatto al riguardo. Si
tratta di parole che si riferiscono a una prima scontata possibilita, e
che potremmo dire quasi 'di circostanza'; un suggerimento che
verrebbe subito in mente a ciascuno di avanzare cosi, tanto per lenire
in qualche modo lo sgomento dei parenti dello scomparso, di fronte
all'altra possibilita ben piu dolorosa in simili casi, quella del suicidio.
A ben vedere, sempre di una 'fuga' si tratterebbe anche in questo
secondo caso, ma di wuna che presenta le caratteristiche
dell'irreversibilita, e non lascia speranze di ritorno (quelle di cui forse
si nutri la madre di Ettore nei suoi ultimi anni); una 'fuga’ che offende
particolarmente 1 sentimenti di chi resta, che non puo evitare di
sentirsi ferito soprattutto in quanto dimenticato, o giudicato non
importante. L'eventualita del suicidio era del resto la prima a cui
facevano palesemente pensare le ultime comunicazioni di Majorana
riportate nel Capitolo I, e certamente nessuna delle persone coinvolte
nel caso puO essere stata risparmiata dal contemplarla in via
preliminare, come la piu semplice e la piu probabile; tanto piu
urgente, quindi, proporre delle alternative ad essa, e rimuoverne

" ER, p. 16.
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lI'infausta presenza dal campo delle possibilita da prendere realmente
in considerazione.

"Fu sempre savio ed equilibrato e il dramma della sua anima o dei
suoi nervi sembra dunque un mistero. Ma una cosa & certa, e
l'attestano con grande sicurezza tutti gli amici, la famiglia, ed io
stessa che sono la madre: non si notarono mai in lui i precedenti
clinici o morali che potrebbero fare pensare al suicidio; al contrario,
la serenita e la severita della sua vita e dei suoi studi permettono, anzi
impongono di considerarlo soltanto come una vittima della scienza".
Cosi scrive Dorina Corso Majorana a Benito Mussolini, nella lettera
di cui abbiamo gia parlato nel Capitolo I, e sulla quale avremo modo
di tornare nell'Epilogo, a proposito di quella particolare espressione:
"vittima della scienza". Con essa, peraltro, l'infelice madre intendeva
evidentemente soltanto 'incolpare', per quanto accaduto al figlio, il
grande impegno che lo aveva completamente assorbito nel corso dei
suoi difficili studi.

Certo, si potrebbe osservare, proprio la madre, o i parenti pil stretti,
possono essere gli ultimi a comprendere quali oscure angosce siano
capaci di agitarsi nell'animo di una persona, che in modo particolare
ad essi potrebbe voler tenere celate le sue pene piu segrete, per non
costringerli a condividere con lui il peso della propria sofferenza.
Pure, contro l'ipotesi del suicidio si ergono tanti diversi elementi
obiettivi, che val la pena di rammentarli qui apertamente, prima di
procedere in altre direzioni.

Innanzi tutto, un suicida lascia di solito un corpo dietro di sé.
Quando ¢ sospinto all'atto inconsulto, per il quale ¢ sempre comunque
necessario uno stato di coraggiosa esaltazione, non & presumibilmente
piu in grado di fare attenzione a certi particolari 'terreni', ma in questo
caso - ed ¢ una circostanza delle pill importanti, da tenere nella debita
considerazione - non c'e¢ nessun cadavere. Majorana si sarebbe
semplicemente gettato in mare dalla nave durante il viaggio di ritorno
(un viaggio di cui non si pud del resto essere proprio sicuri, come
abbiamo detto, nonostante alcune incerte testimonianze), questo si
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afferma per lo piu da parte di coloro che pensano a un suicidio, e
questa sembra essere stata anche la convinzione di Maria Majorana.
Si ¢ indotti a tale presunzione dalle parole contenute nell'espresso a
Carrelli, "Il mare mi ha rifiutato". Ma queste dovrebbero a rigore
essere lette, semmai, come segno di un'intenzione che avrebbe
animato il giovane prima del viaggio Napoli-Palermo, e non dopo. A
quale grado di lucidita e determinazione bisogna pensare per
immaginarsi un individuo che progetta il suicidio in un certo modo e
per un certo momento, informandone delle terze persone, ma resta poi
dissuaso dal compierlo per qualche sconosciuto motivo; sbarca, se ne
va in albergo, si premura di informare di nuovo le stesse persone di
aver mutato d'avviso, ma poi cambia idea ancora una volta, ritornando
al punto di partenza (una sorta di viaggio nel tempo a ritroso), e porta
infine a compimento il suo proposito iniziale nello stesso identico
modo, ma nel corso di un altro viaggio? Chi pone tanto la sua
attenzione sugli ultimi scritti di Majorana, e su queste particolari
parole, non dovrebbe trascurare per coerenza gli altri successivi suoi
scritti, dai quali sembrerebbe che la 'crisi suicida' fosse ormai
superata. Si sa bene che chi tenta senza successo il suicidio una prima
volta, quasi sempre finisce con il ritentarlo una seconda, ma qui si
sarebbe in presenza di un comportamento veramente sconcertante, €
difficile da comprendere, anche se si trattasse del caso di un 'folle
suicida', ci0 che Majorana certamente non era. E poi, per forza da una
nave, e da una ben precisa nave, doveva buttarsi Majorana? Se voleva
proprio morire annegato, € non far trovare il suo cadavere'” - cosa
della quale non avrebbe potuto comunque essere assolutamente certo

"3 Amaldi (ER, p. 218), ricorda un'opinione di Enrico Fermi, secondo il quale
"Con la sua intelligenza, una volta che avesse deciso di scomparire o di far
scomparire il suo cadavere, Majorana ci sarebbe certo riuscito". Ma il problema
resta: perché questa 'strana’ preoccupazione? Non si trattava certo del fatto che
non voleva che qualcuno potesse pregare sulla sua tomba! Esamineremo tra breve
comunque quella che sembra 1'unica possibile risposta a questa domanda.
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scegliendo codesto modo, a meno che non andasse in giro zavorrato
con del piombo, visto che per il resto non risulta avesse con sé alcun
bagaglio' - avrebbe potuto trovare delle altrettanto valide alternative
in Sicilia, senza 'sprecare' il prezzo del biglietto per il viaggio di
ritorno, o preferire un altro itinerario. E ancora, neppure questo va
dimenticato, Majorana, da buon siciliano nato in un paese di mare,
sapeva nuotare perfettamente, come si sa per certo da alcuni
particolari ricordi dei suoi amici, € uno scienziato che avesse voluto
togliersi la vita avrebbe ben potuto trovare dei mezzi di piu semplice
attuazione, e soprattutto meno spettacolari, che gettarsi in mare da
una nave: non ¢ facile per un provetto nuotatore annegare, con il
rischio ulteriore poi che qualcuno lo notasse, e facesse fermare la
nave nel tentativo di ripescarlo'”!

Oltre tutte queste, l'ipotesi del suicidio appare manchevole (nel
senso che non riuscirebbe a renderne facilmente conto) per almeno tre
altre ragioni. La prima consiste in alcune delle azioni, nell'ottica del
suicidio 'inspiegabili', effettuate da Majorana prima della sua partenza
da Napoli. Perché un futuro suicida avrebbe dovuto ritirare, come
abbiamo detto, tanto denaro dalla banca, cosa avrebbe potuto

"“ 11 mare, in modo particolare a detta degli esperti di annegamenti nel golfo di
Napoli, restituisce quasi sempre un cadavere (DM, pp. 106 e 109).

"> Per mettere d'accordo l'ipotesi del suicidio con il fatto dell'assenza di un
cadavere, si ¢ addirittura immaginato che Majorana abbia voluto seguire
I'esempio del suo illustre conterraneo, anch'egli fisico e filosofo, Empedocle di
Agrigento, vissuto nel V Secolo A.C., il quale avrebbe posto fine ai suoi giorni,
secondo la tradizione, gettandosi nell'Etna. Majorana si sarebbe allora gettato nel
Vesuvio, dopo essere sbarcato a Napoli la mattina del giorno 28 (vedi DM, p.
109)! Al pari dell'ipotesi di Maria Majorana citata all'inizio del capitolo, questa, e
altre consimili, hanno il difetto di non poter offrire la minima indicazione sui
perché di quegli ultimi viaggi di Majorana, una persona che avrebbe gia deciso di
suicidarsi, ma prima di farlo se ne va avanti e indietro per il mare a pensarci
sopra.
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farsene'*? E perché avrebbe portato con sé, come pare, anche il suo
passaporto? Certo, si potrebbe pensare a un iniziale piano di fuga, che
si sarebbe concluso invece poi, chissa perché, con un atto disperato,
ma, stante la statura intellettuale dello scomparso, capace sicuramente
di programmare i propri atti con la chiarezza di un consumato
giocatore di scacchi, questa possibilita appare poco verosimile.

Un ulteriore elemento per il ridimensionamento dell'ipotesi del
suicidio ¢ di carattere psicologico, ma non va per questo trascurato,
anzi. Ad esso si richiamava del resto, e propriamente, la madre di
Ettore nella sua 'supplica’ al Duce. Il fatto ¢ che un suicidio ha di
solito dei chiari elementi premonitori, quando non si tratti di una
decisione improvvisa, dovuta pero allora ad una causa pure
improvvisa, quale per esempio un imprevisto arresto infamante,
l'arrivo di una notizia particolarmente sconvolgente, che priva il
suicida dell'indispensabile speranza nel futuro, etc.. Questi 'segnali’
sono difficili da decifrare per un non esperto 'prima’ del fatto, ma
assumono anche a occhi non esperti il loro particolare significato con
il senno di poi'”. Nel caso che stiamo esaminando non sembra si sia
verificato nulla di simile, nessuna testimonianza afferma qualcosa di
interessante al riguardo. Majorana era evidentemente nervoso (ma da
diversi anni), turbato in quel particolare momento da qualche grave
preoccupazione, ma non avrebbe mostrato quel classico distacco dalle
proprie cose che mostrano 1 suicidi con cosi larga premeditazione'*.

" LS, p. 65, ricorda inoltre come fin dal mese di gennaio Majorana avesse
chiesto al fratello Luciano di ritirargli dalla banca tutta la sua parte di conto! C'e
da chiedersi cosa si fosse pensato in famiglia di questa sua richiesta, e quali
motivazioni avesse addotto.

""" Vedi per esempio: Paolo Crepet, Le dimensioni del vuoto, Ed. Feltrinelli,
Milano; oppure: Paolo Crepet e Francesco Florenzano, Il rifiuto di vivere -
Anatomia del suicidio, Editori Riuniti, Roma, 1989.

""" DM, alle pp. 31-33, sembra per la verita offrire uno di questi indizi
premonitori, dicendo di un Majorana che avrebbe vergato: "Respinta per decesso
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A proposito di ‘'segnali premonitori’, possiamo aggiungere un
commento che abbiamo fin qui rimandato'”. E cioe che non c'¢ negli
ultimi scritti di Majorana la minima traccia dell'emozione che si pud
presumere in un futuro suicida: la calligrafia ¢ estremamente ordinata,
le righe allineate, i dettagli curati, quali 1'indicazione della citta da cui
scrive, e la data, ivi compresa quell'indicazione XVI (ovvero il
riferimento alla nuova datazione secondo 1'Era Fascista, espresso in
cifre romane, come si usava all'epoca), che ¢ costantemente separata
dalla data ordinaria con un trattino. Dopo l'indicazione della citta, si
trova sempre una virgola, tranne che nel messaggio ai familiari,
pignolerie da 'matematico’ (piu che riflessi condizionati, come si
potrebbe pensare), che Majorana non dimentica neanche in momenti
che bisogna immaginare comunque abbastanza concitati.
Osservazioni analoghe si potrebbero fare per la firma (e 1'espressione
"aff.mo", affezionatissimo, che la precede), 1'impostazione del testo,
etc., e si potrebbe finire con il concludere che le lettere sembrano
quasi fatte in copia. Ancora una volta, quindi, tutto conferma
I'immagine di un Majorana che ha in qualche modo molto

del destinatario" sulle buste di alcune lettere ricevute, e pregato una cameriera del
suo albergo di Napoli di occuparsi che venissero rinviate al mittente. Ma
sembrerebbe trattarsi di un parto dell'immaginazione dell'autore, pill che dei resti
di una testimonianza reale, della quale non viene peraltro dichiarata la fonte (né
sembra credibile possa esserci, visto che tutto cio che resta ufficialmente sulla
scomparsa di Majorana sembra ormai definitivamente ben noto). Siamo in
presenza di un particolare che 1'autore di DM sembrerebbe aver piuttosto desunto,
e adattato, dalla lettura dell'articolo di O. D'Agostino di cui abbiamo parlato nel
precedente capitolo (vedi in particolare la Nota N. 84, e il nuovo richiamo che
viene fatto ai ricordi di D'Agostino nell'ultimo capitolo), che non ¢ pero citato
nella "Nota bibliografica" apposta alla fine di quel volume.

' Vedi anche quanto se ne dice in LS, pp. 57-38, e in ER, pp. 190-191. L'autore
di quest'ultimo testo ha promosso una perizia calligrafica su alcuni degli ultimi
scritti di Majorana, dalla quale emergerebbe 1'immagine di una "persona mite e
buona, bisognosa d'affetto”, "di elevate qualita morali e che molto deve avere
sofferto".
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consciamente e freddamente progettato i suoi ultimi 'bizzarri' atti su
questa terra (quelli almeno che ci sono noti), e tale constatazione
assume le dimensioni di un dato di fatto dal quale non si pud
prescindere in ogni tentativo di ricostruzione dignitoso di questa
storia.

A rendere difficilmente credibile l'ipotesi del suicidio si erge infine,
e soprattutto, un argomento di carattere etico, che avremo modo di
sviluppare ancora di piu nel seguito. Infatti, trattandosi nel caso
specifico di un siciliano, legato quindi in modo particolare alla
famiglia, tanto quanto questa era legata a lui, ci sarebbe da chiedersi:
perché cosi poche informazioni, e parole di conforto, alla madre, ai
fratelli? Addirittura meno che a Carrelli, con il quale si diffonde a
ricordare uno tra i pochi studenti che aveva di recente conosciuto li a
Napoli, Sciuti. Secondo una testimonianza di un vecchio compagno di
studi di Majorana, dei tempi del Liceo "Massimo", Gastone Pique,
Ettore considerava il suicidio come una delle vie d'uscita dal vivere
lecite e percorribili per chi si fosse trovato a dover condurre la
propria vita frammezzo a gravi difficolta, quali quelle relative alle
sofferenze causate da una malattia inguaribile. "lo non concepisco
che uno continui a vivere se ¢ malato", ricorda Pique essergli stato
detto un giorno a Roma da parte dell'amico™. Ma se tale opinione
appare un ben verosimile elemento costituente il patrimonio
intellettuale di un severo scienziato, scarsamente propenso a
considerazioni di natura religiosa (non esiste traccia di inclinazioni di
Majorana in questo senso), resta il fatto che non si ¢ mai saputo di
alcuna visita medica nella quale sia stata annunciata a Majorana una
tale condizione fisica (e, dopo la scomparsa, forse, qualcosa se ne
dovrebbe essere venuti a sapere). Anche in questo caso, comunque,
un suicida della sensibilita di Majorana, e della sua tradizione etico-
familiare, non avrebbe certamente mancato di indirizzare ai suoi cari

DM, p. 115.
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quelle espressioni di conforto e di ultimo affetto che avessero escluso
in modo definitivo Il'esistenza di altre possibili motivazioni, e
l'inevitabile (in caso contrario) insorgenza dei sensi di colpa in chi ¢
pill vicino, o avrebbe dovuto esserlo, a chi ha commesso suicidio.
Non va dimenticato che un simile atto ¢ considerato dalla nostra
cultura come genericamente riprovevole, e un tale giudizio negativo
potrebbe essere contrastato solo con adeguate, importanti, quindi al
limite accettabili, motivazioni, il che non sembra impresa troppo
difficile soprattutto per chi, come Majorana, dimostra tanta lucida
premeditazione, e riflessione, sul tema. Del resto, il suicidio resta di
fatto un'azione violenta non solo verso se stessi, ma anche verso gli
altri che ci sono prossimi, e che si rischia di ledere irreversibilmente.
"Il suicidio [...] costituisce un'esperienza emotiva enormemente pill
devastante di qualsiasi altra causa di morte e ci0 non solo per la
natura cosi misteriosa e incomprensibile dell'atto autorepressivo, ma
perché il suicidio é un evento senza tempo per il quale il lutto e il
senso di colpa non hanno mai fine: per i sopravvissuti ¢ una morte
infinitamente prolungata e dunque foriera di altre morti, fisiche o
morali. Per quanto efficaci possano essere gli inconsci meccanismi
difensivi, dal giorno del suicidio del loro caro, i familiari vivono con
la morte dentro"'*'.

Majorana, cosi attento a certi particolari, e abituato alle complicate
trattazioni teoriche proprie della sua disciplina, avrebbe trascurato tali
prevedibili conseguenze del suo gesto? Se di fatto queste sono spesso
dimenticate, ¢ perché il suicidio avviene allora in quello che si dice
un ‘istante di follia', a seguito di un attacco acuto di depressione al
quale un'anima fragile, o un fisico debilitato, non sanno resistere, ma
queste condizioni contrastano con tutto quello che abbiamo
raccontato su Majorana, e sulle sue ultime ore. Naturalmente, si
potrebbe obiettare, a meno che certe azioni, e certi scritti, non

"2l P, Crepet, loc. cit. nella Nota N. 116, p. 74.
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avessero avuto viceversa proprio la finalita di risparmiare dolore alla
sua famiglia, inducendo a far credere alla fuga (o lasciando una porta
aperta in tale direzione), piuttosto che al suicidio, d'onde per esempio
una (e quasi l'unica) possibile spiegazione per il fatto che il cadavere
non si trova. "Una concreta speranza, con la sua 'macchinazione’,
Ettore 1'ha ora lasciata alla famiglia. Si che la madre restera convinta
che 1l figlio non si fosse suicidato", con queste parole indica Recami
tale possibilita nel suo saggio'”. Questione di scelte psicologiche
sottili, se sia preferibile per esempio il dubbio alla certezza (per
devastante che questa possa essere quando si ha a che fare con il
suicidio di una persona vicina, secondo quanto detto, si puo sperare
di guarire, almeno in parte, e con il tempo; il dubbio, resta invece
eterno), in un continuo gioco di specchi, dove ogni particolare si
presta a portare luce tanto in una direzione quanto nella contraria.
Ma, in questo caso, c'e¢ da domandarsi: se un Majorana cosi sensibile
alla pena dei familiari e degli amici, voleva davvero che si pensasse a
una sua fuga, e non a un suicidio, e lo si suppone tanto abile da
riuscire a non far ritrovare il suo cadavere, perché mai non avrebbe
allora progettato di lasciare dietro di sé delle tracce pill univoche, e
meno ambigue (come di fatto invece furono)? Indizi cio¢ che
facessero pensare soltanto ad una fuga, e non anche a un possibile
suicidio? A chi erano destinate le altre contraddittorie informazioni?
Voleva forse che almeno qualcuno potesse provare un senso di colpa
per la sua decisione?! O dobbiamo pensare di essere di fronte a una
persona che prima compie certi atti senza rendersi conto delle loro
prevedibili conseguenze, e poi, colta da repentina illuminazione,
cerca di porvi rimedio, ma in modo maldestro? Questo sarebbe infatti
I'unico modo di rendere verosimile l'ipotesi del suicidio mascherato
da fuga: immaginare un Majorana che prima scrive un biglietto
suicida alla sua famiglia, poi si rende conto che non ¢ il caso, e

"2 ER, p. 82.
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improvvisa da Palermo, all'ultimo momento, qualche indizio
contrastante che possa far pensare alla fuga - senza neanche pensare
pero, per esempio, di telefonare al suo albergo a Napoli, perché venga
rintracciata la busta da lui lasciata nella sua camera, e distrutta. Via,
tutto quello che sappiamo di Majorana lascia escludere queste
eventualita; ma, naturalmente, si sta parlando delle connotazioni
psicologiche di un'anima, e per di piu di un'anima turbata, e tutto
rimane in fondo possibile...

Dopo questo excursus sulla scarsa verosimiglianza dell'ipotesi del
suicidio, che lascerebbe come detto inspiegata tutta una serie di
particolari, di natura tanto fattuale che spirituale, dobbiamo in verita
ammettere che essa resta comunque, come pill volte ripeteremo, una
delle possibili 'soluzioni' di questa vicenda che non si potranno mai
del tutto escludere'”. Rimane sempre, infatti, il problema della
laconica lettera "Alla mia famiglia", ed ¢ chiaro che per essa ¢
necessario trovare una collocazione logica decente all'interno di una
qualsiasi ricostruzione ipotetica che voglia allontanarsi dalla
primissima e 'facile' pista della soppressione volontaria.

Torniamo adesso ad esaminare invece quella che abbiamo detto fu
l'ipotesi piu seguita dalla famiglia, e che potremmo definire
spiritualista: il ritiro in qualche convento, a causa di una crisi mistica
dai contorni non meglio definiti, ma riconducibile comunque
genericamente alla sensibilita esasperata dello scomparso, e alle
difficolta intellettuali causategli dai suoi studi, e dalle relazioni
personali che ne conseguivano. Tale convinzione familiare fu del
resto alimentata da quel genere di 'riconoscimenti' che si verificano

2 A favore del suicidio € invece la testimonianza di un altro illustre esponente
della fisica italiana, Giuseppe Occhialini, il quale avrebbe rammentato avergli
detto un giorno Majorana, parlando di suicidio: "Ci sono quelli che ne parlano; e
ci sono quelli che lo fanno" (ER, p. 89).
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sempre in questo tipo di situazioni**. Un certo padre gesuita avrebbe
riconosciuto in Majorana il giovane che si era presentato, gli ultimi
giorni di marzo, o i primi di aprile, presso la Chiesa detta del Gesu
Nuovo, in Napoli, "chiedendo di essere ospitato in un ritiro per fare
esperimento di vita religiosa"'*. In una Nota del Questore di Napoli,
del 29 aprile, si dice che sarebbe emerso che "lo scomparso, pare il 12
corrente, si presentava al Convento di S. Pasquale di Portici per
essere ammesso in quell'ordine religioso, ma non essendo stata
accolta la richiesta, si allontand per ignota destinazione"'.
Un'infermiera, che Majorana aveva avuto modo di frequentare come
paziente, lo avrebbe visto, e riconosciuto, a Napoli, in uno dei primi
giorni di aprile'”, etc..

Dell'ipotesi della fuga volontaria, del ritiro spirituale, si ¢ fatto
1llustre fautore Leonardo Sciascia, nel suo breve scritto sul caso
Majorana che abbiamo citato in Avvertenza. Dopo aver escluso anche
lui 1'ipotesi del suicidio, Sciascia alimenta la credenza che Majorana
si sarebbe ritirato in un certo convento certosino, da uno dei membri
del quale un suo amico avrebbe ricevuto anni prima la confidenza che

2% Come commenta propriamente al riguardo Emilio Segré: "Circa quelli che
hanno visto Majorana in vari luoghi, c'¢ molta gente che ha visto il Delfino figlio
di Luigi XVI, i parenti dello Zar Nicola, ecc. Il fenomeno ¢ tutt'altro che raro..."
(ER, p. 84).

' ER, p. 16. Amaldi riferisce tale episodio a "qualche giorno prima della
partenza di Ettore Majorana per Palermo" (ER, p. 217). Tale circostanza viene
esplicitamente ricordata nella citata lettera della madre di Majorana a Mussolini,
disperato punto d'appoggio del cuore di una madre che vuole continuare a pensare
il proprio figlio ancora vivente, diversi giorni dopo quei suoi 'strani' viaggi via
mare.

" ER, pp. 16-17.
2118, p. 6.
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"tra 1 'padri' si trovava un grande scienziato"'*. Quali le motivazioni
di tale ritiro dal mondo secondo l'opinione del grande scrittore
siciliano? Majorana avrebbe "visto quello che i fisici dell'stituto
romano non riuscivano a vedere", e cioe le terribili conseguenze della
'scoperta’ dell'energia nucleare, e non volendo averci nulla a che fare
se ne sarebbe dissociato, come vedremo poco piu tardi avrebbe fatto,
ma con ben altre esplicite modalita, Rasetti'”.

Castellani oscilla invece, in DM, tra le due ipotesi della fuga e del
suicidio, che peraltro considera correttamente, come abbiamo qui
proposto, molto vicine concettualmente tra loro: "La fuga dal mondo
appare come una conseguenza ineluttabile. Fuga? Suicidio? La fuga,
in certi casi, ¢ il suicidio"".

Recami, dal canto suo, pur non attribuendo eccessivo credito
all'"ipotesi spiritualista”, si muove in un contesto interpretativo che
possiamo dire analogo, dando credito alla diceria di una fuga di
Majorana in Argentina (a favore della quale non riesce ad offrire pero
elementi sostanziali), dovuta al solito ai pill svariati motivi di ordine
personale®': la difficolta di trovare una compagna per la propria vita
(E. Amaldi); le non brillanti condizioni di salute, dovute a una
gastrite, di presumibile origine nervosa, che lo infastidiva da anni (P.

LS, p. 74. 11 corsivo & nel testo.

LS, p. 71.
130 DM, p. 123.

P! Per quanto concerne l'ipotesi della possibile fuga di Majorana in un paese
straniero, allo scopo di potersi rifare come si dice la vita, non bisogna dimenticare
la statura intellettuale del protagonista della nostra storia, che sapeva certamente
molto bene che si puo si fuggire lontano da tutti, ma non da se stessi. Come
dovrebbe risultare ancora pil chiaro dopo la lettura del successivo Capitolo V, le
inquietudini di Majorana segnalate dai suoi amici avevano invece un'origine piu
'interna’ che non 'esterna’, ed egli non poteva sperare quindi che allontanandosi si
sarebbe verificata una loro attenuazione.
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Caldirola'); un turbamento per le gravi disavventure giudiziarie nelle
quali erano incorsi, ma non proprio pochi anni prima, alcuni
parenti'®; uno stato depressivo causato dalla morte del padre, per la
verita neppure essa troppo recente, essendo avvenuta nel 1934 i
principi di un 'esaurimento scientifico' (vedi anche l'articolo di Segre
riportato nel successivo Capitolo V); etc.'”™. Recami esclude invece,
con ammirevole coerenza interna (vedi anche le sue pp. 61-63),
perché non ne ha "riscontrato evidenze", la possibilita di un profetico
"rifiuto delle armi nucleari", I'ipotesi cioe¢ di un Majorana che, avendo
intravisto certe inquietanti prospettive delle ricerche sull'energia
nucleare, sarebbe fuggito "davanti al pericolo di certe applicazioni
tecnologiche del pensiero scientifico""*. E' veramente strano che si sia
continuato a insistere per decenni su tale tasto', quando di fatto

"2 Piero Caldirola, uno degli ultimi studenti di Fermi durante il periodo romano,
divenne poi noto professore di fisica presso 1'Universita di Milano. A lui si deve il
contributo su "Applicazioni e verifiche sperimentali della relativita ristretta”,
contenuto nel volume celebrativo ricordato nella Nota N. 81.

' DM, pp. 65-66; ER p. 86; LS, pp. 27-34. Uno zio di Ettore, Dante, era stato
incredibilmente coinvolto nel caso dell'omicidio di un neonato (avvenuto nel
1924), e aveva dovuto scontare perfino tre anni di carcere prima di vedersi
finalmente assolto nel 1932. Si tratta di un evento che secondo Laura Fermi aveva
contribuito in modo essenziale a turbare il carattere di Ettore, ma che tanto
Recami quanto il presente autore considerano al contrario del tutto marginale
nella vicenda personale di Ettore Majorana.

P ER, p. 52, riferisce un 'candido’ commento del fratello Luciano, successivo alla
scomparsa del congiunto: "Se ci fosse stato papa, questo non sarebbe successo”,
che esemplifica comunque la forza con la quale erano ancora sentiti certi legami
familiari nel Sud del nostro paese.

" ER, pp. 85 e segg..
" ER, pp. 103 ¢ 104.

7 Naturalmente, se non nell'ottica delle "strategie culturali" (e aggiungeremmo
pure politiche) del "potere iniziatico" di Maurizio Blondet (vedi la successiva
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almeno I'Europa mai ha conosciuto un cosi lungo periodo di pace, e
questa condizione sembra oggi essersi addirittura estesa a gran parte
della Terra. Tale situazione autorizza addirittura a considerare non
lontana dal vero 1'opinione che mezzi di distruzione estremi abbiano
piuttosto dissuaso, che non favorito, la naturale aggressivita degli
uomini e degli stati”®. Certo, potrebbe obiettarsi, Majorana non
conosceva ancora questi sviluppi futuri, ma con la sua intelligenza
avrebbe ben potuto prevederli. Sempre tenuto conto delle sue
indiscusse capacita intellettuali, sembrerebbe in ogni caso assai
fondato ritenere che, se siffatti pensieri hanno davvero mai sfiorato la
mente di Majorana, questi avrebbe ben compreso che di fronte ai
rischi di una certa situazione sarebbe stato molto pil utile rimanere
vivo e presente, onde poter intervenire eventualmente dall'interno a
modificare il corso degli eventi, che non restarsene lontano, in
disparte, o peggio, essere morto, in una condizione di assoluta
impotenza. Ma tant'€¢, non si pud non riconoscere con rammarico
essere viceversa questa l'interpretazione oggi piu diffusa del dramma
di Majorana. A mo' d'esempio, diamo soltanto il titolo di alcuni degli
articoli su Majorana, comparsi su quotidiani o riviste, citati alla fine
di DM: "Il giovane fisico siciliano che mori per non vedere

Nota N. 148), e di quanto verra appena accennato in sede di Epilogo. Guerra
fredda, terrore atomico, rifugi nucleari, hanno alimentato le ansie collettive di
alcuni decenni (se ne trova un esempio nel suicidio del pescatore Jonas nel bel
film di Ingmar Bergman, Luci d'inverno, 1963), con la funzione al solito di
'distrarre’ da altri problemi.

"% Si & fatto riferimento a tale situazione come all'"equilibrio del terrore". Quella
enunciata appare essere anche l'opinione di Edoardo Amaldi, quale riportata in
EA, p. 99. Bisognerebbe forse aggiungere, per chi volesse ricercare in siffatte
considerazioni la 'coerenza interna' del presente autore, che egli ritiene essere
questa piuttosto la condizione di pace 'poliziesca’ del Leviatano, che non quella
della "Repubblica delle lettere”, ma bisogna ammettere che almeno 1'obiettivo del
'‘primo tipo' di pace € stato conseguito, con un certo successo, da certe forze
animate da ben determinati ideali. Resta il problema di stabilire quale possa
essere il 'giusto prezzo' da dover corrispondere in cambio...
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I'atomica”, "Si uccise per non vedere esplodere la sua bomba
atomica", "Rivive il dramma del primo suicidio atomico", "L'atomica
a Mussolini? Meglio sparire".

Non vogliamo perd qui approfondire troppo tutte le possibili
variazioni, sia la 'principale’ che le 'secondarie', di questo stesso
tema'” (variazioni, come abbiamo detto, sia quanto a destinazione,
che quanto a motivazioni). Proporremo infatti di considerare l'ipotesi
della fuga poco credibile in generale per le stesse ragioni di natura
etica precedentemente analizzate, per le quali di solito coloro che
propendono per questa soluzione della vicenda escludono invece la
possibilita del suicidio. Né, del resto, questa nostra conclusione deve
apparire 'originale’, perché, a proposito di allontanamento e suicidio,
ripetiamolo, il secondo deve ritenersi nient'altro che un caso
particolare, ancorché estremo, del primo. Appartengono entrambi, dal
punto di vista qualitativo, alla categoria delle decisioni volontarie, €
si differenziano soltanto dal punto di vista quantitativo, del limite
fino al quale la convinzione che si possa trovare sollievo solo
attraverso un distacco da certe situazioni, da certi ambienti, pud
essere spinto. Un suicidio ¢ senz'altro una fuga, e una fuga puo essere
un suicidio, almeno per certe persone...

"% Sul quale & ritornata recentemente una trasmissione della terza rete delle RAI,
"Chi I'ha visto?", del 16.10.96, secondo la quale Majorana si sarebbe celato nei
panni di un certo Tommaso Lipari, e con tale identita avrebbe trascorso da
'barbone’, nella cittadina siciliana di Mazara del Vallo (presso Marsala, in
provincia di Trapani), gli ultimi anni della sua vita (dal 1940 al 1973). Lipari, che
diceva di se stesso provenire da Tunisi, veniva chiamato addirittura 1"'uomo
cane", per il tipo di vita che conduceva, anche se ne trasparivano di tanto in tanto
le tracce di una cultura superiore. Alcune immagini mostrate di questo strano
personaggio, riprese verso la fine della sua vita con una cinepresa amatoriale,
mostravano perd un individuo che doveva essere stato in gioventll imponente,
mentre Majorana era alto 1.68 (ER, p, 13), e di corporatura che potrebbe dirsi
sottile, tipica del carattere nervoso': "Di lontano appariva smilzo, con un'andatura
timida e quasi incerta" (secondo il ricordo di Amaldi - ER, pp. 26 e 205).
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La motivazione di quanto appena enunciato ¢ che appare infatti
evidente, sempre, in Majorana una preoccupazione, un'attenzione
costante nei confronti degli altri, che non ¢ cosi usuale riscontrare, e
che ¢ anch'essa segno ovviamente (oltre che di una severa
educazione) di una sensibilita quasi morbosa. Pure nelle lettere a
Carrelli, in un momento cosi manifestamente delicato della propria
vita, tiene a sottolineare che dietro alla sua decisione non c'¢ "un solo
granello di egoismo", e si fa interprete del disagio che la sua assenza
potra causare agli studenti! Orbene, una persona di questo genere, dai
forti sentimenti familiari, sarebbe fuggita, in un convento, a Tunisi, in
Argentina, o dove si vuole, senza portare a conoscenza di questo suo
gesto 1 propri congiunti, senza cercare di lenire in qualche modo il
dolore della madre, dei fratelli, delle sorelle, che avrebbero potuto
ritenerlo, e ben a ragione, morto? E se non avesse potuto inviare tale
cenno al tempo stesso della fuga, per ragioni che ci sono ignote, ma
che potremmo anche supporre di natura puramente psicologica, non si
sarebbe fatto vivo qualche tempo dopo, a freddo, placate le tempeste
della prima ora, per allontanare dall'animo delle persone care quella
pena che sapeva certamente sarebbe rimasta perdurante tutto il
periodo della sua inspiegata assenza? Un'angoscia che, uno spirito
come il suo, non avrebbe sopportato di lasciare in dolente perpetua
eredita ai propri familiari, consapevole che esso sarebbe stato
presente in ogni pensiero, in ogni ricordo, che avesse continuato a
riferirsi a lui. Per i fautori dell'ipotesi della 'fuga mistica', infine,
quale consigliere spirituale avrebbe mai consentito a Ettore di lasciare
nel dubbio e nella disperazione piu lancinanti l'intera sua famiglia,
per tanti anni? Bisognerebbe pensare che Majorana fosse riuscito a
ritirarsi da qualche parte in assoluto incognito, ma si tratta di cosa piu
facile da dirsi che non da farsi, e tanto piu a quei tempi (ancora non
cosi 'cosmopoliti' come questi nostri presenti); a meno che uno non
scelga come cornice per la sua nuova vita qualche ambiente esotico,
quali un'isola del Pacifico, o la giungla amazzonica (ma anche 1i non
¢ probabilmente troppo facile passare inosservati...).
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Dopo avere cosi esaminato le due interpretazioni piu autorevoli e
comuni sulla conclusione almeno della 'storia pubblica' di Ettore
Majorana, e aver spiegato perché ciascuna, per un motivo o per
l'altro, lascia qualcosa a desiderare in ordine alla sua completa
plausibilita, cosa ci resta? Abbiamo esaurito tutte le possibilita del
pensiero, o esiste qualche pista ancora inesplorata?

Per rispondere a questa domanda, indipendentemente dai pareri di
precursori pit o meno illustri, che non sembrano essere stati molto
convincenti, riprendiamo tutta l'indagine in mano da capo, e
ragioniamo con la nostra testa. Quali sono 1 fatti certi? Majorana &
scomparso, senza che ci sia un cadavere a testimoniarne l'avvenuto
decesso, e ha lasciato dietro di sé delle tracce, scritti e azioni, che non
possono non far pensare a propositi di 'fuga’, comprendendo in questo
concetto anche, come € stato sostenuto, il caso estremo del suicidio.
Sara bene pero distinguere quelle che potevano essere le sue
intenzioni, probabilmente ancora molteplici, € non univocamente
definite, in quegli ultimi fatidici giorni del mese di marzo del 1938,
da quanto effettivamente poté poi accadergli. Il doveroso punto di
partenza per un'indagine ¢ il fatto indubitabile della sua
SCOMPARSA, e la logica ci pone allora di fronte a due sole coppie
di alternative: la scomparsa di Majorana fu un evento VOLONTARIO
(V), o INVOLONTARIO (V'), e fu dovuta alla MORTE del
protagonista (M), oppure no (M'). Esse si combinano per indicarci
quattro sole possibilita: le due sin qui esaminate, M'V (la fuga), MV
(il suicidio), che hanno in comune la sigla V. Ma ne rimangono altre
due, molto piul inquietanti, € meno analizzate, delle precedenti, che
appartengono alla categoria delle decisioni non volontarie: vale a dire
MV', che bisogna avere il coraggio di leggere OMICIDIO', e M'V',
ovvero RAPIMENTO.

% In realta, la classe delle ipotesi MV' comprende al suo interno la categoria
degli INCIDENTI, ma ¢ difficile pensare che possa essere stato uno di questi la
causa della scomparsa di Majorana. Naturalmente non si pud escludere
'logicamente' che il neo professore si sia recato a Palermo per una partita di
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Ecco che abbiamo quindi pronunciato le parole che ogni studio
"politicamente”, o "accademicamente", "corretto" sul caso Majorana
sembra voler evitare come la peste, e che se introduce per un istante
(e in realta al massimo una sola delle due) ¢ soltanto per fugarne
immediatamente anche la sola evocazione, come a voler distogliere
l'attenzione del lettore da una loro effettiva possibilita. Cosi si
esprime per esempio Sciascia nei riguardi dei due casi che abbiamo
contrassegnato con il segno V', preferendo piuttosto favoleggiare,
sulla scia delle suggestioni esistenziali che sono 1'oggetto principale
del suo lavoro, di un "dramma religioso, e diremmo pascaliano"'*':
"Su questa strada si pud anche arrivare all'amenita della mafia che si
dedicasse alla tratta dei fisici come a quella delle bianche"'*>. Mentre
cosi si era espresso 1o stesso autore in precedenza'®, con un certo qual
aristocratico spregio per la categoria della 'gente comune', a proposito

caccia, e che, colpito accidentalmente da un amico, ne sia stato fatto scomparire
il cadavere al fine di evitare delle complicazioni poliziesco-burocratiche...

“ILS, p. 62. Osserviamo che l'uso dell'appellativo "pascaliano", riferito qui
ovviamente al grande filosofo francese Blaise Pascal, stabilisce un curioso rinvio
a un altro "Pascal", che & usuale introdurre per indicare le possibili caratteristiche
pirandelliane di un'eventuale fuga di Majorana. Si tratta naturalmente del
romanzo di Luigi Pirandello Il fu Mattia Pascal, il cui protagonista decide di
scomparire per rifarsi una vita altrove. Un precedente letterario ben noto allo
scienziato, fatto che sia Sciascia che Recami evidenziano (LS, pp. 66-67; ER, pp.
79-82). Sottolineiamo ancora una volta quanto di peculiarmente siciliano ci sia in
questa vicenda: Majorana era siciliano, e come lui il suo carissimo e vero amico
Giovannino Gentile (che era nato perd a Napoli, appena un giorno dopo Ettore);
siciliani sono anche Pirandello e Sciascia, mentre dal canto suo Recami, che ¢
invece nativo di Milano, ha lavorato a lungo a Catania. Se ¢ lecito poi di
aggiungerlo, anche il presente autore ¢ per meta siciliano, essendo figlio di una
palermitana...

"2 LS, p. 61. Per una piu estesa citazione di questo brano di Sciascia vedi anche il
prossimo capitolo.

LS, p. 8.
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di una comunicazione anonima, datata 6 agosto 1938, contenuta nel
fascicolo di polizia su Ettore Majorana da cui sono state tratte tutte le
precedenti informazioni:

"Questa breve comunicazione eloquentemente dice della estrazione
e livello della generalita dei 'confidenti'. Gli 'ambienti' in cui allora
poteva nascere il sospetto che nella scomparsa di Majorana ci fosse
un intrigo spionistico 'contro gli interessi italiani', altri non potevano
essere che quelli della burocrazia infima, dei portieri (categoria alla
quale molto probabilmente I'anonimo 'confidente' apparteneva), dei
bottegai; non certo quelli dei fisici, dei diplomatici, delle alte
gerarchie militari o ministeriali. Ed ¢ facile pensare che il sospetto sia
nato dopo che 'La Domenica del Corriere' pubblico 1'annuncio della
scomparsa: e tra i lettori di quel settimanale'".

La nota di cui trattasi appare invece particolarmente inquietante,
secondo lo scenario alternativo di tipo V' che verremo presto
costruendo, in quanto riferiva che:

"Sempre a proposito di movimenti contro gli interessi italiani si
prospetta in qualche ambiente, che la scomparsa del Majorana, uomo
di grandissimo valore nel campo fisico e specialmente radio, 1'unico
che poteva seguitare gli studi di Marconi, nell'interesse della difesa
nazionale, sia vittima di qualche oscuro complotto, per levarlo dalla
circolazione".

Non diverso ¢ l'atteggiamento di Edoardo Amaldi nei confronti di
simili 'illazioni': "Solo quasi trent'anni dopo, qualcuno che non lo
aveva mai conosciuto o che lo aveva conosciuto solo molto
superficialmente, immagind un rapimento o una fuga in relazione con
ipotetici affari di spionaggio atomico. Ma per chi ha vissuto

'* L'annuncio comparve il 17 luglio, nella rubrica "Chi I'ha visto?", e recava una
breve descrizione dello scomparso (LS, p. 62). Vedi anche DM, p. 108. I familiari
di Ettore, che non si erano mai arresi all'accaduto, lanciarono appelli sui maggiori
quotidiani, e promisero anche un premio, per I'epoca assai cospicuo, di L. 30.000,
ma nessuna di queste iniziative port0 a qualche esito positivo.
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nell'ambiente dei fisici nucleari dell'epoca e ha conosciuto Ettore
Majorana una simile ipotesi non solo ¢ destituita di qualsiasi
fondamento, ma ¢ assurda sia sul piano storico che su quello
umano"'*, come se la sola circostanza che un'idea venga in mente con
qualche 'ritardo' (ma questo non fu del tutto il caso, come abbiamo
visto, € come ancora vedremo) possa essere un fattore decisivo per
valutare la sua maggiore o minore attendibilita...

Solo un poco migliore ¢ l'atteggiamento dell'autore di DM, il quale
dedica una sezione apposita a: "L'ipotesi del rapimento"'*’, e solo a
questo, ma la chiude assai presto facendo propria "la perentoria
affermazione di Amaldi" che abbiamo dianzi richiamato.

Recami, dal canto suo, € come sempre piu sobrio, e dice soltanto
che: "Del tutto destituite di fondamento sono le fantasie - frutto molto
piu tardo - circa un rapimento da parte straniera (a quel tempo i
politici non avevano alcun sentore dell'importanza della fisica
nucleare)"'. Ancora un accenno al ritardo' temporale, dunque, e solo
all'ipotesi del rapimento, mentre della veridicita dell'ultima
affermazione riportata tra parentesi saremo costretti a doverci
occupare sin dal prossimo capitolo.

Il gia citato 'racconto' del Frezza, del quale diremo qualcosa di piu
particolareggiato nel Capitolo VI, ¢ I'unico, a conoscenza del presente
autore, che sembra prendere in qualche modo 'sul serio' I'ipotesi del
rapimento, pur presentandola in una cornice volutamente fantastica,
nella tradizione della pit pura narrativa di spionaggio - venutasi ad
affermare nel cosiddetto "mondo libero" al termine del conflitto, nel
quadro culturale di quella che fu definita come una "guerra fredda".

155 ER, p. 218.
14 DM, pp. 110-112.

"“7ER, p. 83.
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Comunque, si noti che nessuno dei commentatori precedenti osa
mai neppure proferire la terribile parola, "omicidio", perché essa
costringe a pensare non solo alla vittima, che 1'ha subito, ma anche a
chi l'abbia potuto commettere, e non deve esserci in questa storia, €
soprattutto nell'ambiente che frequentava Majorana, spazio per
sospetti del genere...

Ma noi, invece, chiediamoci pure, liberamente: chi avrebbe potuto
voler sopprimere Majorana, o rapirlo, e perché tanta reticenza a che si
discutano, anche soltanto a livello di supposizioni, queste ipotesi?
Hanno esse qualche fondamento, almeno non minore delle due che
sono state in precedenza ampiamente analizzate?

Queste domande ci riportano agli interrogativi che sono stati
lasciati in sospeso dalla fine del Capitolo I: cosa si reco a fare
Majorana a Palermo?, cosa temeva tanto da essersi preparato anche
una possibile fuga, per di piu organizzata in modo tale che si pensasse
alla sua morte per suicidio? Aggiungiamo che non bisogna trascurare
la circostanza che, anche se quanto avvenne fu poi un suicidio,
un'analisi delle ultime ore trascorse da Majorana a Palermo assume
ugualmente un ruolo importante per la comprensione di questa
vicenda, in quanto queste sarebbero state comunque determinanti per
la maturazione di un progetto suicida che sembrava scongiurato,
almeno la mattina del giorno 26. Naturalmente, essendoci ormai
immersi nel piano delle ricostruzioni romanzesche', bisogna lasciare
libero il lettore di supporre anche, sia pure in prima battuta, che quelli
che abbiamo precedentemente riportato come gli ultimi scritti dello
scienziato non siano autentici, e che altri abbia spedito al suo posto le
contraddittorie comunicazioni al 'povero’ Carrelli - per far credere a
un Majorana che si trovava a Palermo, mentre questi non si era mai
mosso da Napoli, o da chissa dove! Come abbiamo gia detto, non
resta purtroppo traccia di persone che l'abbiano visto per certo a
Palermo, o sulla nave, e in questi condizioni una fantasia sbrigliata
puo in effetti elaborare diverse costruzioni tutte 'logiche' in egual
misura, aventi per di pil il vantaggio di far piazza pulita, in un solo
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colpo, di tante delle incongruenze, dei dettagli tra loro contrastanti,
che abbiamo finora esaminato...

Noi cercheremo di restare perod piu aderenti possibile a quella che ¢
l'interpretazione corrente degli ultimi movimenti dello scomparso,
tornando cosi ai detti interrogativi fondamentali. "Chi vide, chi
incontro [Majorana] a Palermo? Non lo si ¢ mai saputo”, con queste
poche parole si liquida la questione fondamentale in DM (p. 104), e
resta comunque strano, come abbiamo gia osservato, che almeno le
ricerche ufficiali non abbiano saputo far luce su questi particolari, che
avrebbero dovuto essere 'innocui', qualora si fosse trattato solamente,
come si vorrebbe, di una questione privata, a meno che...

A meno che i veri retroscena della fine di Majorana non fossero
considerati ancora pill misteriosi, e riservati, di quanto non abbiamo
fin qui supposto, e l'apparente scarsita di informazioni raccolte da
parte della polizia sia dovuta al fatto che la maggior parte di esse
furono viceversa conservate sotto l'indicazione di segrete, € contenute
quindi in qualche fascicolo dell'lOVRA (Opera Vigilanza Repressione
Antifascismo), successivamente smarrito, o fatto scomparire, alla fine
degli eventi bellici. Questo, naturalmente, nell'ipotesi piu 'benevola’
verso la nostra intelligence; e bisognerebbe pensare comunque, nel
caso certe congetture avessero poi un reale riscontro, a fascicoli
riservati su Majorana conservati in archivi di altre ben piu efficienti e
autentiche intelligence. 1l conflitto mondiale, e questa coincidenza
temporale va notata, perché potrebbe diventare significativa, inizid
infatti a incendiare tante nazioni soltanto I'anno dopo gli eventi che
stiamo raccontando, ma le sue minacciose avvisaglie erano gia ben
presenti nei cieli d'Europa, e del mondo intero.
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CAPITOLO IV

Uno scenario alternativo

"Quanto piu i fatti indietreggiano e si allontanano nel tempo,
tanto pit rimpiccioliscono, diventano apparentemente
esangui e pallidi. Ma quanto piu rimpiccioliscono, tanto pil
evidenti appaiono i loro collegamenti con altri fatti e
circostanze. La distanza giova all'intelligenza. E' questo il
momento in cui gli storici possono finalmente inforcare gli
occhiali e mettersi al lavoro, sine ira et studio. La
storiografia ¢ un cannocchiale rovesciato, non una lente di
ingrandimento."

(S. Romano, "Il genocidio e la storia", in Letfera a un amico
ebreo)

"I delitti di Stato non possono essere trattati con gli stessi metodi
usati per i delitti comuni. Soprattutto i delitti di Stato internazionali,
quelli che un governo fa compiere fuori dei propri confini. E' inutile
in questi casi esaminare l'arma del delitto, fare perizie balistiche,
interrogare eventuali testimoni. Anche catturare l'esecutore o gli
esecutori materiali ¢ inutile. Lo ¢ persino risalire agli immediati
mandanti di questi, a coloro che materialmente hanno dato 1'ordine di
uccidere e fornito magari le armi e il danaro. Il motivo ¢ semplice: gli
esecutori dei delitti di Stato internazionali ed i loro immediati
mandanti non sanno mai per chi realmente hanno lavorato. Gli
organizzatori di questi delitti sono dei Servizi Segreti di Stato, come
la CIA o I'M1 per intenderci. [...] C'¢ solo un modo per scoprire il
mandante di un delitto politico internazionale: conoscere i
protagonisti della politica internazionale, e poi ragionare. Cid non
puo essere lasciato a Polizia e Carabinieri. Occorre trovare un
movente, in pratica porsi la vecchissima domanda: Cui prodest?
Trovato il movente - il beneficio portato dal delitto - & trovato il
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mandante. Si possono poi fare indagini mirate, che sicuramente
permetteranno di raccogliere molte prove indiziarie, nessi,
coincidenze. Mai la prova provata naturalmente, ma per i delitti
politici non si richiede una condanna penale; basta sapere chi e
stato"'.

Abbiamo terminato il precedente capitolo parlando di possibile
omicidio, o rapimento; parole dure, sgradevoli, che non fa certo
piacere utilizzare in nessun consesso di persone colte e civili, € men
che mai in un lavoro accademico, di storia della scienza, soprattutto
se chi lo scrive ¢ interessato a glorificare in qualche modo - anche
solo per spirito di corporazione - la materia di cui sta narrando gli
sviluppi. Se vogliamo andare avanti comunque ad indagare in questa
direzione, dobbiamo verosimilmente escludere le motivazioni di
ordine privato che sarebbero tipiche per atti di questo genere in un
romanzo giallo: per esempio, la vendetta di un marito geloso, o la
cupidigia di un potenziale erede, la richiesta di un riscatto...
Dobbiamo invece ragionevolmente ipotizzare dei moventi di natura
piu elevata, e grave; delle ragioni di stato, che avrebbero
necessariamente visto coinvolti allora dei servizi segreti, sicché la
lunga citazione con cui si apre questo capitolo - dalla interessante
rivista intelligentemente diretta dal giornalista e scrittore milanese
Maurizio Blondet' - ¢ oltremodo opportuna, a stabilire 1 principi, 1
metodi, e 1 limiti, con 1 quali si potranno svolgere queste nostre
ulteriori investigazioni 'postume’. Non si potra certamente mai sapere
cosa avvenne effettivamente a Majorana, ma fare qualche congettura

'8 John Kleeves, "Delitti di Stato", in Il Silenzio di Sparta, Anno I1I, N. 5, ottobre
1997, pp. 23-27. I corsivi sono del presente autore.

' Tra gli scritti pilt coinvolgenti e inquietanti di Maurizio Blondet ci sentiamo di
raccomandare al lettore interessato a un certo modo (e a un certo proposito) di
fare la storia: Gli "Adelphi" della Dissoluzione - Strategie culturali del potere
iniziatico, Ed. Ares, Milano, 1994; Complotti 1, 11, 111, Ed. 11 Minotauro, Milano,
1995, 1996, 1997.
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supplementare sui possibili moventi di un eventuale atto violento nei
suoi confronti ¢ certamente possibile, tanto piu che, ricordiamolo
pure, si sta discutendo qui della scomparsa di uno scienziato esperto
di fisica atomica e nucleare, e inoltre 'contiguo' al gruppo che avrebbe
di Ii a poco portato a termine le sue ricerche fino alla costruzione dei
primi terribili ordigni atomici. Si, perché proprio da quegli
esperimenti in via Panisperna che abbiamo cercato di illustrare nel
Capitolo II, sono nate le bombe che seminarono la morte e la
distruzione nelle sventurate citta di Hiroshima e Nagasaki,
rispettivamente il 6 agosto e il 9 agosto del 1945, provocando nel
primo caso circa 80.000 morti (e un pressoché pari numero di feriti;
alla fine del 1945 si registravano 140.000 morti causate
dall'esplosione), nel secondo 40.000 morti, e circa 60.000 feriti (alla
fine del 1945 si registravano 70.000 morti)"°. Il divario di 'cifre'
dovuta alla diversa conformazione geografica delle due localita, e al
fatto che qualche giorno dopo la prima esplosione la popolazione era
stata in qualche modo (bruscamente) preavvertita, ma non va neppure
ignorata la circostanza di natura 'scientifica’ che le due bombe
utilizzate erano differenti per potenza e concezione (come
spiegheremo nell'Appendice al presente capitolo), secondo la
migliore tradizione degli esperimenti in laboratorio, e dei relativi
criteri di economia.

Questa connessione ¢, come abbiamo visto, appena adombrata nelle
interpretazioni 'ufficiali', segno che la si vuole evidentemente molto
sottovalutata; resta il fatto che non la si pud eliminare a suon di
anatemi, o perché non viene spiattellata esplicitamente in qualche
documento. E se invece proprio questa pista non fosse cosi 'falsa’
come si ¢ fin qui preteso in tutti gli studi dedicati al caso? Se la verita
fosse diversa proprio in questo punto? Se fosse questa la tessera del
puzzle mancante per fornire una risposta almeno logicamente

T dati sono desunti dalla fonte che indicheremo con la sigla PM nell' Appendice
apposta al termine del presente capitolo.
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verosimile al mistero Majorana, non sarebbe un peccato contro lo
spirito di verita aver trascurato di analizzarla, averla respinta
superficialmente, per non offendere suscettibilita eminenti, persone
divenute ormai dei "mostri sacri" nell'immaginario collettivo di
questo nostro secolo? Se si trattasse di un racconto giallo, o di
spionaggio, di fronte alla scomparsa di uno scienziato nucleare, ogni
lettore di media immaginazione avanzerebbe sospetti di questo
genere; in un caso reale non sara permesso approfondire certe ipotesi
allo stesso modo? Il fatto ¢ che per fare sinceramente e onestamente
la storia, ¢ necessario un po' del distacco del chirurgo, e non il
coinvolgimento del giudice, o dell'avvocato. Chi non se la sente di
affrontare certi argomenti delicati con un minimo di coraggio,
ignorando il mare di ipocrisie e di compiacenze in cui si ¢ costretti a
muoversi nello svolgimento di certe attivita intellettuali (e
probabilmente nella quotidianita di quasi tutte le vite), meglio allora
che taccia, o si occupi d'altri argomenti meno 'spinosi', come quegli
storici di cui parla Fabrizio Battistelli (vedi la precedente Nota N. 3).
Qualche lettore potrebbe forse pensare che nel proporre questi
approfondimenti l'autore si senta particolarmente 'intelligente', e
'originale’, laddove invece, per restare nell'atmosfera del giallo,
sospetta piuttosto di essere andato a finire con il sostenere sempre pill
la parte del Prof. Laurana di Sciascia®'. Piu acuto, e piu scaltro, di
altri ricercatori, quindi, proprio no; uno dei pochi 'accademici'

U1 protagonista del romanzo A ciascuno il suo si trova coinvolto in un caso di
omicidio, e cerca di risolverlo, facendo una brutta fine (un altro Mattia Pascal,
un'altra misteriosa 'scomparsa’, questa volta perd definitiva, sotto un cumulo di
pietre in una zolfara abbandonata). L'autore non manca di sottolineare come
quello che sfuggiva al Laurana, e che poco alla volta veniva da questi compreso
con il progredire delle sue ricerche, era gia perfettamente noto a molti altri ben
pit 'avveduti' di lui. Proprio in chiusa di romanzo, qualcuno di questi dice del
"povero" professore (si, perché anche il Laurana era un professore!): "Era un
cretino"...
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disposti, in cambio di qualche briciola di verita, a correre dei 'rischi’,
trascurando qualche interesse personale, forse...

Dopo questa premessa, procediamo dunque nella migliore
tradizione del racconto di investigazione: una volta determinato un
possibile e adeguato movente per l'eventuale atto criminoso (in
questo caso appunto puramente ipotetico, per l'assenza del corpus
delicti), cosa farebbero dei detective come Hercule Poirot, o Nero
Wolfe'*? Comincerebbero con l'interrogare le diverse persone
coinvolte nella vicenda, vicine alla supposta vittima, e cercherebbero
di individuare per esempio chi sta mentendo in qualche punto.
Andrebbero alla caccia di indizi, nella forma di dichiarazioni
reticenti, doppi sensi, pretesti sospetti, coincidenze significative,
contraddizioni inspiegabili, incongruenze palesi, sempre senza
dimenticare che si troverebbero di fronte, in questo particolare
frangente, a grandi intelletti che sono stati la gloria della scienza di
questo secolo. Dalla presenza di qualcuno di questi elementi,
avrebbero indiretta conferma di essere sulla strada giusta, e
proseguirebbero le loro indagini cercando di allargare la prima
piccola breccia che siano riusciti a far evidenziare. Nel nostro caso
dovremo accontentarci di molto meno, ma vediamo se non si riesca a
fare sia pure qualche modesto passo in avanti nella direzione stabilita.

Avendo deciso di prendere in considerazione il movente legato al
futuro sfruttamento dell'energia nucleare, cominciamo con il vedere
perché esso viene di solito trascurato, se non a livello di un possibile
romantico rifiuto da parte di un ipersensibile e singolare
'preveggente’, come ipotizza Sciascia. In altre parole, Majorana

12 Creati rispettivamente dalla fantasia di Agatha Christie e di Rex Stout.
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sapeva?> E cosa sapevano nei primi mesi del 1938 altri fisici a lui
vicini?

"La fisica atomica, di cui dovremo principalmente occuparci,
nonostante le sue numerose e importanti applicazioni pratiche - e
quelle di portata pin vasta e forse rivoluzionaria che l'avvenire potra
riservarci - rimane innanzitutto una scienza di enorme interesse
speculativo [...]""*.

Con queste parole profetiche iniziava le lezioni del corso che stava
tenendo nel suo primo (e ultimo) anno di insegnamento Ettore
Majorana, a Napoli, il 13 gennaio 1938. Gia da sole esse, con il senno
di poi, dovrebbero essere sufficienti ad aprirci gli occhi. Ma su questo
argomento abbiamo qualche testimonianza ulteriore, che proviene dal
libro di Valerio Tonini che abbiamo citato in Avvertenza, una 'fonte'
importante che utilizzeremo piu estesamente nel prossimo capitolo.

"Tuttavia sul punto 1 si hanno, in via Panisperna, idee molto
concrete in quanto, come dice Fermi, non ¢ il caso che due
osservatori si mettano a litigare per risultati strani e paradossali come
quelli della contrazione di un regolo in movimento a velocita
prossima a quella della luce, mentre ben altra ¢ 1'importanza della
scoperta che lega la massa di un corpo alla sua energia: E = m¢” . La
grandiosa importanza concettuale di questa relazione ci porta a
pensare che se si riuscisse a mettere in liberta I'energia contenuta in
un grammo di materia si otterrebbe un'energia maggiore di quella
sviluppata in tre anni di lavoro ininterrotto da un motore di mille
cavalli. Anche se ci vorra un po' di tempo perché si trovi il modo di
mettere in liberta queste spaventose quantita di energia ed anche se

' Tale interrogativo riecheggia il titolo di uno dei paragrafi del saggio di Erasmo
Recami: "Energia nucleare: Ettore sapeva?" (ER, p. 61).

4 ER, p. 61. Il corsivo & aggiunto dal presente autore.
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cio forse non e del tutto augurabile e possa essere estremamente
pericoloso [...]"".

Il punto 1 al quale si fa cenno nella precedente citazione riguarda la
"relazione relativista" tra massa ed energia, cui si fa esplicito
riferimento nel seguito. Le parole sono attribuite allo stesso Ettore
Majorana, e debbono risalire a un periodo da collocarsi intorno alla
fine del 1930, inizio del 1931, visto che si citano altrove nel testo, e
come prossimi, eventi che avranno luogo nel 1931"°. Esse dimostrano
non solo che delle potenzialita dell'equazione fondamentale
dell'energia si avevano delle "idee molto concrete” da parte di Fermi e
dei suoi discepoli, ma anche che l'atteggiamento del leader nei
confronti degli aspetti teorici contro-intuitivi della teoria della
relativita di Einstein (inerenti il nuovo modo di concepire lo spazio e
il tempo che veniva da questi proposto) era molto pratico, come del
resto si conviene a un buon fisico, che preferisce tangibili realta ad
astratte elucubrazioni - e ci0 nonostante Fermi fosse, lo ricordiamo,
professore proprio di Fisica Teorica. Si, la teoria di Einstein poteva
avere dei fondamenti poco soddisfacenti, forse addirittura errati, ma
era inutile stare a discutere su di essi"’; quelle che contavano erano
solo le conclusioni fisiche che se ne potevano trarre, come quella
dell'equivalenza massa-energia. Da dove e come una tale 'perla’ fosse
stata dedotta, contava in fondo ben poco; molto piu importante era
scoprire come potersi impadronire di questa immensa 'ricchezza'.

155 VT, p. 59.

1% Quali un soggiorno di studio di Amaldi a Lipsia (vedi ancora VT, p. 74).

7 Vedi anche quanto su questo argomento verra detto in generale nel prossimo
capitolo.

¥ Per lo stesso ordine di motivi non doveva essere neppure troppo rilevante
preoccuparsi delle origini storiche, e dei piu autentici significati, della formula in
questione, la quale, al contrario di quello che ritenevano probabilmente Fermi e
Majorana (come del resto credono oggi purtroppo quasi tutti), non si tratta affatto
di una formula 'relativistica'. Accenniamo soltanto, a riprova, al fatto che essa fu
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Ma non erano ovviamente i fisici italiani i soli a essere consapevoli
delle grandi potenzialita della fisica nucleare. "Ogni fisico che si
fosse soffermato sul nucleo atomico conosceva certo la sua energia,
sapeva che questa era enorme. Il punto era uno solo: riuscire a
liberare questa energia per potersene servire. Che la cosa fosse
tecnicamente fattibile sembrava incredibile"'”. Incredibile, o
semplicemente difficile, che fosse la cosa, ¢ chiaro che diversi fisici
stavano inseguendo tale miraggio, € che questo non escludeva, nelle
sue naturali proiezioni, neppure applicazioni belliche. "Ricevendo il
Premio Nobel insieme a sua moglie, nel 1935, Frédéric Joliot-Curie
dira: 'Si puo ritenere che gli scienziati, i quali a loro piacimento
possono creare e distruggere elementi, riusciranno anche a realizzare
formazioni nucleari di carattere esplosivo"'®.

Dovrebbero bastare queste citazioni per farci battere la 'pista alta’
nelle indagini sull"'affare Majorana", con non presuntuosa fiducia, e
dovremmo cominciare a chiederci: chi ha invece sempre sostenuto il
contrario, e negato la possibile rilevanza di tale connessione? Per
quale motivo ha tenuto a fare opera che non potrebbe non definirsi a
posteriori di 'depistaggio’, se fosse viceversa vero che il particolare
contenuto delle ricerche, e conoscenze scientifiche, di Majorana non
¢ stato estraneo alla sua scomparsa?

"Dio, per 1 suoi intenti imperscrutabili, ci rese tutti ciechi", "La
ragione della nostra cecita non ¢ chiara nemmeno oggi", cosi rendono

esattamente prevista da uno studioso italiano 'dilettante', partendo da una
concezione dello spazio del tutto opposta a quella della teoria della relativita.
Sulle vicende di questo studioso, e la sua possibile influenza nelle successive
ricerche di Einstein, vedi del presente autore: Albert Einstein e Olinto De Pretto:
la vera storia della formula pin famosa del mondo, presso la stessa casa editrice.

¥ Secondo una testimonianza di un altro grande fisico tedesco, Max Born
(premio Nobel 1954, insieme con il gia citato W. Bothe), riportata in DM, p. 71.

' DM, p. 74. 1l corsivo & del presente autore.
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il diffuso parere di uno dei personaggi della nostra vicenda due dei
testi che abbiamo precedentemente analizzato, rispettivamente DM, p.
124; LS, p. 71. Parole di un eminente protagonista degli avvenimenti
in parola, proprio tra quelli di primissimo piano, con le quali si tende
ad escludere che nel 1938 il gruppo dei fisici romani che lavorava
sotto la direzione di Fermi potesse avere idee abbastanza chiare su
quanto di grandioso, e di spaventoso, il futuro progresso delle loro
ricerche avrebbe riservato ad essi, € al resto dell'umanita intera'®'.

La persona di cui si sta parlando ¢ Emilio Segre, il "Basilisco" dei
ragazzi di via Panisperna, premio Nobel 1959, che fu durante la
guerra, con Enrico Fermi e diversi altri membri del Gotha
internazionale della fisica'®, uno dei dirigenti di spicco del famoso
"progetto Manhattan", quello che portera a compimento la
costruzione delle prime bombe atomiche (di questo "progetto" diremo
qualcosa nella gia citata Appendice al presente capitolo). Delle piu
autentiche opinioni di Segre intorno alle possibili applicazioni
pratiche dell'energia nucleare, relative al periodo oggetto della nostra
indagine, abbiamo perd per fortuna un'imprevista e poco sfruttata
testimonianza.

"E. Segre¢ fu nominato professore ordinario di fisica nucleare a
Palermo in data 1.12.1935 e tenne la prolusione il 16.1.1936 su 'll
nucleo atomico'. Come ricorda un comunicato ufficiale
dell'Universita, dopo aver ricevuto il benvenuto dal professore
Ramiro Fabiani, Preside della Facolta di Scienze, Segre ricordo
brevemente i suoi illustri predecessori, D. Macaluso e M. La Rosa, e

" A questo proposito vedi anche la lunga citazione di Segre riportata nel capitolo
successivo.

%2 "Non & una semplice coincidenza che i veterani del Progetto Manhattan siano i
leaders dell'odierno establishment della programmazione scientifica e tecnologica
della nazione" (da: Jane Wilson, "Prologue"”, Science and Public Affairs, Bulletin
of the Atomic Scientists, Vol. XX. VI, N. 6, 1970; citato da R. Conversano e N.
Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 53).
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passO poi ad esporre 'i piu recenti progressi della Fisica nucleare’,
trattenendosi in particolare sulla scoperta di nuovi elementi mediante
bombardamento con neutroni ed accennando ‘'alle possibilita di
pratiche applicazioni delle scoperte di fisica nucleare'"'.

Queste parole rivestono evidentemente per noi uno straordinario
interesse, perché ci dicono che non solo Segre era bene al corrente
delle opinioni che condividevano Fermi e Majorana - né avrebbe
potuto essere altrimenti - ma anche che nel 1935, I'anno in cui egli si
sposo e vinse il concorso a cattedra, era diventato professore proprio
a Palermo (in questa citta dirigeva, dall'anno del suo arrivo, il locale
Istituto di Fisica). In effetti, Segré rivestiva ancora tale ruolo nei
primi mesi del 1938: lascio infatti 1'Italia per gli Stati Uniti soltanto
nel mese di luglio del 1938, quindi pochissimo tempo dopo la
scomparsa di Majorana. Da questo punto in poi, della sua attivita
oltreoceano, soprattutto durante la guerra, sono piene le cronache
(anche se per la maggior parte scritte con intento quasi
esclusivamente apologetico) della storia della fisica contemporanea.
Per rilevare un'altra delle 'coincidenze' di cui ¢ intessuta la nostra
storia, fu proprio l'universita siciliana, dietro suo ovvio intervento, a
richiedere nel 1937 il concorso a cattedra, alcuni particolari del quale
abbiamo raccontato nel Capitolo II.

La ricerca delle motivazioni per un viaggio di Majorana a Palermo,
per di pit nel contesto socio-politico tanto delicato di cui presto
dovremo pur dire qualcosa, non avrebbe dovuto trascurare tale
circostanza, ed ¢ invero abbastanza sorprendente che la maggior parte
dei commentatori abbia dimenticato di mettere in evidenza, e

15 Lettere a Michele La Rosa (1903-1932), a cura di Pietro Nastasi, Facolta di
Scienze, Universita di Palermo, Seminario di Storia della Scienza, Quaderni, N. 1
(maggio 1991), p. 17.

"% Vedi per esempio EA, p. 32.
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discutere, questo particolare, che ¢ ben noto ovviamente a tutti'®. Fa
in qualche modo lodevole eccezione DM, che in effetti, a p. 104,
tocca, ancorché di sfuggita, I'argomento: "In giornata'® [Majorana] si
era recato all'Universita di Palermo per chiedere del suo amico Emilio
Segre, che perd era assente con la famiglia". Sarebbe interessante
sapere da dove l'autore ha attinto questa notizia, € non tanto per cio
che concerne l'assenza di Segre, quanto piuttosto il fatto che
Majorana l'avesse cercato all'universita, seppure senza successo. Non
risultano infatti testimonianze di nessuno che abbia parlato con lo
scomparso dopo la sua partenza da Napoli per Palermo, né esistono
altri suoi appunti, oltre quelli pluricommentati che abbiamo in
precedenza riportato. Si tratta quindi di un altro dei parti della
fantasia dell'autore, o di un'informazione ricevuta da qualcuno, forse
da uno dei familiari di Majorana? Anche nel caso dell'assenza di
Segre, sarebbe stato in ogni modo interessante cercare di immaginare
qualcosa sul perché Majorana desiderasse vederlo. Una normale visita
di cortesia tra 'vecchi amici', gia programmata prima della partenza, o
un'ispirazione dell'ultima ora? Majorana non avrebbe annunciato al
vecchio amico di via Panisperna la sua intenzione, anche solo per
telefono? E tutta questa parte della storia non dovrebbe suonare
abbastanza inverosimile, almeno a coloro che esprimono la
convinzione che si stia parlando delle ultime azioni di un imminente
suicida?

Sottolineate alcune delle 'incongruenze interne' della versione di
DM, ¢ chiaro comunque che certi interrogativi diventano
fondamentali anche per noi. Dove si trovava Segre in quei giorni di
marzo che sono al centro della nostra indagine? Majorana lo ha
davvero cercato o incontrato in qualche modo? Quale era lo stato

' Vedi per esempio ER, p. 29.

'% E sarebbe quella di sabato, 26 marzo 1938.
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autentico dei rapporti tra 1 due? Perché nessuno pensa a darci qualche
informazione riguardo questi potenzialmente importanti particolari?
Le risposte a tali quesiti sarebbero ovviamente indispensabili per
dissipare certi dubbi, o per confermare certe intuizioni, ma ¢ ovvio
ormai che alcuni particolari resteranno per sempre avvolti
nell'incertezza, sicché non potremo sapere mai veramente (e saremo
quindi costretti solo a immaginarlo) perché Majorana era tanto
turbato alla prospettiva di un futuro incontro con non sappiamo chi a
Palermo. Resta il fatto che Segre entra comunque prepotentemente
con la sua spiccata personalita nelle nostre ricostruzioni ipotetiche, e
non si pud non essere curiosi di sapere qualcosa di pit almeno sulle
sue dichiarazioni ufficiali relative ai propri rapporti con Majorana. A
proposito di un'eventuale documentazione inerente le relazioni con lo
sfortunato collega, egli fu molto esplicito: essa ando tutta perduta nel
naufragio dell'Andrea Doria - analogo a quello ben piu famoso del
Titanic, assurto di recente a nuova notorieta in virtu di meriti
cinematografici'¥ - che avvenne nel mese di luglio del 1956, quando
era stato inviato, dall'Ttalia a lui in America, un pacco contenente
documenti ed effetti personali. A questo spettacolare smarrimento a
causa di un naufragio farebbe cenno esplicito anche Amaldi'*®, segno
che doveva trattarsi di un episodio ben conosciuto presso gli ex
ragazzi di via Panisperna, e la ricerca in questo senso si potrebbe
ritenere conclusa, ma... Ma a questo punto interviene un elemento a
sorpresa, prima di introdurre il quale, con ragionato senso della

' Anche se in realta la nave italiana fu speronata da un'altra nave, il

transatlantico svedese "Stockholm", e non ando quindi a infrangersi contro un
iceberg.

"% DM, p. 72. Usiamo qui il condizionale perché potrebbe trattarsi di un'altra
delle tante inesattezze di DM, che qui come altrove avrebbe mescolato insieme
un elemento con un altro. Non possiamo naturalmente escludere che l'autore
abbia invece riportato in questo punto anche talune confidenze da lui
personalmente raccolte presso qualcuno dei personaggi, principali o secondari, di
questa vicenda.
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suspense, ci divertiremo a sottolineare un'altra delle 'incongruenze'
nelle quali incorre 1'autore di DM.

Abbiamo appena detto che il naufragio della nave italiana viene
indicato come motivazione da Segre (e da Amaldi) per la scomparsa
del materiale riguardante Majorana. Orbene, lo stesso evento
drammatico viene chiamato in causa da Castellani anche per la
perdita di altra documentazione concernente la vicenda del fisico
siciliano: "Gli ultimi documenti importanti - copie di lettere, appunti,
testimonianze - vennero spediti in Italia dal fratello di Ettore, Luciano
Majorana, residente negli Stati Uniti, per essere utilizzati in un lavoro
biografico. Il plico fu imbarcato sull'incrociatore [sic] Andrea Doria,
che sarebbe colato a picco il 25 luglio 1956. Dunque gli ultimi
documenti giacciono ormai inutilizzabili in fondo all'oceano™'®.

Quante cose di Ettore Majorana dovrebbero giacere sepolte sotto il
peso dell'acqua del mare, almeno a sentire tante voci: ma certamente
non quelle a cui fa riferimento Castellani nel brano precedente!
Perché 1'Andrea Doria stava facendo rotta dall'ltalia verso gli Stati
Uniti, e non viceversa, sicché ¢ impossibile che contenesse qualcosa
che una persona residente in quel paese volesse spedire qui da noi. In
sviste simili, nel campo della ricerca storica, pud naturalmente sempre
incorrere chiunque'’, ma sarebbe interessante conoscere 1'origine di
questa, dal momento che nel presente caso ¢ strano che 1'autore non si
accorga di una incoerenza interna, avendo ascritto in seguito lo stesso
episodio, al momento di riportare la precedente dichiarazione di
Segre, alla scomparsa di materiale che proveniva dall'ltalia diretto

1 DM, p. 9.

' Non & come accade ad esempio in matematica, dove ci si pud sempre
accorgere da soli di qualcosa che non va, perché avente un 'sapore' di illogicita
nel contesto. Un'affermazione di fatto puo ben essere falsa, ma non illogica, e
tutto dipende o meno dalla affidabilita delle proprie fonti, e della propria
memoria...
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verso gli Stati Uniti' (c'e¢ da pensare che quando si cerca un pretesto
1 'fisici' siano piu abili della 'gente comune'?!).

Tornando, dopo questa breve digressione, al nostro elemento a
sorpresa, scopriamo che, nonostante quanto avesse in un primo
momento affermato, lo stesso Segre, nel 1988, si riscopre in possesso
di una superstite lettera di Majorana, una lettera assai particolare per
il suo contenuto, come presto vedremo, e decide di renderla pubblica
"nel solo interesse storico"'.

Rivestendo tale documento eccezionale importanza per questo
nostro studio, lo trascriviamo qui di seguito integralmente, facendo
precedere la lettera dalla presentazione che ne fece in quell'occasione
lo stesso Segre (il seguito di questo articolo sara riportato nel
prossimo capitolo).

"In un recente libro sul fisico teorico Ettore Majorana, gia
professore all'universita di Napoli e sparito nel 1938, il prof. E.
Recami ha pubblicato molte delle sue lettere. La raccolta comprende
parecchie missive del 1933, da Lipsia, dirette alla famiglia (E.
Recami, "Il caso Majorana", Milano, Mondadori, 1987).

Nella eccellente biografia di Majorana scritta da E. Amaldi nel
1961 (E. Amaldi, "La vita e l'opera di Ettore Majorana", Roma,
Accademia dei Lincei, 1966) e riprodotta con poche varianti in un suo
articolo del 1968 (E. Amaldi, "Ricordo di Ettore Majorana", in
"Giornale di Fisica", vol. 9, 1968, p. 300) egli fa menzione di una
lettera inviatami da Majorana da Lipsia. Amaldi dice: 'Nel periodo
trascorso all'estero Majorana fu colpito dal livello economico e
organizzativo tedesco, tanto da concepire una grande ammirazione
per la Germania, ammirazione che espresse in alcune occasioni, in
particolare in una lettera a Emilio Segre in cui egli cerca di dare una

I DM, p. 72.
"2 BR, p. 189.
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spiegazione - inaccettabile per la maggior parte dei suoi amici - della
politica del governo tedesco dell'epoca’.

Per lungo tempo credetti che questa lettera fosse sparita, assieme ad
altri documenti, in un pacco affondato col piroscafo Andrea Doria;
invece, parecchi anni fa, la ritrovai. Tuttavia, reputai meglio non
pubblicarla per riguardo ad Ettore Majorana, mio caro amico fin dagli
anni universitari. Cio tanto piu che credo che a lui non sarebbe
piaciuto vederla pubblicata.

La storia ha pero le sue esigenze e dopo oltre cinquanta anni
dall'invio della lettera nonché dalla scomparsa di Majorana ho deciso
di renderla pubblica"'”.

Ecco la lettera di Majorana, cosi come ¢ riportata di seguito nella
detta rivista'™.

" Lipsia, 22.5.33

Caro Segre,

Molte grazie per la tua pubblicazione. Novita di stagione: si da peso
alla teoria di Dirac degli elettroni positivi.

Heisenberg se ne occupa seriamente. Una delle conseguenze piu
interessanti ¢ che un quanto di sufficiente energia pu0 essere
assorbito da un campo di forza originando una coppia di elettroni,
I'uno positivo e l'altro negativo. Questo potrebbe spiegare in parte
I'assorbimento dei nuclei pesanti; Beck ha fatto dei calcoli e trovato il
giusto ordine di grandezza. La probabilita che qualsivoglia calcolo di
Beck non debba essere riveduto, ¢ considerata piccola.

' E. Segre, "Una lettera inedita di Ettore Majorana", Storia Contemporanea, a.
XIX, N. 1, febbraio 1988, pp. 107-111.

" La lettera & riportata integralmente, ma senza i commenti del Prof. Segre,
anche in ER, pp. 142-144.
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Situazione politica interna interamente tranquilla. La situazione del
governo non potra che rafforzarsi per il miglioramento dei rapporti
internazionali.

La questione dell'antisemitismo va giudicata nel quadro della
rivoluzione che ha eliminato, dove ha potuto, tutti gli avversari fra i
quali si dovevano annoverare, quasi senza eccezione, gli ebrei.
Questo non significa che non esista in Germania una gravissima
questione ebraica in sé e per s€; ma la soluzione parziale che le si ¢
data puo aver subito l'influenza di necessita politiche contingenti.

La questione ebraica in Germania si presenta in modo affatto
diverso che in Italia, sia per lo spirito che anima gli ebrei locali, sia
per il loro numero. La proporzione degli ebrei in Germania pud
apparire esigua al lume della menzogna statistica (1%). In realta essi
dominavano la finanza, la stampa, 1 partiti politici e a Berlino erano in
maggioranza numerica perfino in qualche professione libera, per
esempio nella categoria dei procuratori. Ma né motivi religiosi, né il
pregiudizio di razza bastano a spiegare da soli 1'impossibilita della
convivenza.

In Italia siamo abituati a considerare gli ebrei come una
sopravvivenza storica a cui non neghiamo tutto il nostro rispetto e
non ce 1'abbiamo a male se qualcuno di essi si sente orgoglioso della
sua origine. La nostra politica, non di tolleranza ma di comprensione,
ha dato 1 migliori frutti e altri ne dara finché venga il giorno, che non
pud essere lontano, in cui la tradizione degli ebrei trafficanti si
avvicini senza sforzo a quella delle repubbliche marinare fra le tante
di cui si onora il popolo italiano, uno e indivisibile.

In Germania la situazione era affatto diversa e senza analizzare le
cause che ad essa hanno condotto si puo dire con sicurezza che
esisteva una questione ebraica che non mostrava alcuna tendenza a
risolversi spontaneamente. Se l'intervento chirurgico non potesse
essere sostituito con l'instaurazione di una politica, tanto ferma
quanto avveduta, che avrebbe dato risultati pit lenti ma pil
desiderabili, ¢ cosa che la storia dovra giudicare.
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Sta di fatto che cid0 che ha guadagnato alla lotta antisemita il
suffragio quasi unanime degli ariani ¢ l'esistenza di quella cosa stolta
e offensiva che ¢ il nazionalismo ebraico. Gli ebrei tedeschi non
erano nella maggioranza europeizzati, cioe, nel caso specifico,
germanizzati. Pud darsi che questo sia dipeso dal continuo afflusso di
elementi fanatici provenienti dai ghetti orientali; almeno questa ¢ la
spiegazione che si suole dare. Ma ¢ certo che gli ebrei affermavano la
propria separazione dai tedeschi press'a poco con la stessa energia di
questi ultimi, salvo inefficaci tentativi di conciliazione dell'ultim'ora
all'approssimarsi della tempesta. E non ¢ concepibile che un popolo
di 65 milioni si lasciasse guidare da una minoranza di 600 mila che
dichiarava apertamente di voler costituire un popolo a sé. Qualcuno
afferma che la questione ebraica non esisterebbe se gli ebrei
conoscessero l'arte di tener chiusa la bocca.

Ma la posizione attuale degli ebrei in Germania non ¢ cosi grave
come potrebbe apparire di lontano. L'eliminazione dagli impieghi
pubblici non ¢ stata totale per la nota disposizione a favore dei vecchi
impiegati ex combattenti. In certe categorie quasi i due terzi hanno
conservato il loro posto. Non bisogna dimenticare che sotto I'impero
solo gli ebrei battezzati potevano coprire uffici pubblici. La grande
maggioranza di coloro che erano dediti ad attivita private non hanno
avuto a soffrire del mutamento di ambiente, salvo casi sporadici. La
romantica teoria della razza non trova un credito esagerato e la
tendenza moderata che si contenta di aver tolto agli ebrei la direzione
della cosa pubblica & ragionevolmente diffusa.

Nel complesso ¢ lecito guardare all'avvenire degli ebrei tedeschi
con un certo grado di ottimismo sebbene la fusione con il resto della
popolazione sara ritardata dai recenti avvenimenti. Questi potranno
tuttavia avere indirettamente conseguenze salutari se varranno a porre
freno alla pericolosa immigrazione ebraica dalle comunita primitive
dei paesi slavi, specie dalla Polonia. Fra i nuovi immigrati sono da
ricercare i rabbini provocatori che, a quanto si dice, desiderano le
persecuzioni per rinsaldare l'unita del loro popolo che rischia di
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sfaldarsi in seguito alla convivenza fortunata e pacifica con altri
popoli. Storia vecchia che si ripete. Ma qualunque siano gli sviluppi
che ci riserva il prossimo avvenire bisogna attendersi che in
Germania, come negli altri paesi in cui ancora esiste una questione
ebraica, dopo un cammino pitt 0 meno lungo, la civilta non fallira la
sua meta.

Sono in attesa del discorso di Mussolini a cui si attribuisce qui
decisiva importanza. Lo leggerd questa notte sui giornali di domani.
Salutami Fermi, se non ¢ ancora partito con auguri di buon viaggio.

Affettuosi saluti,

Ettore Majorana".

Basta leggere queste considerazioni di Majorana, riferite
autenticamente a lui da uno dei principali attori di questa storia, per
comprendere che forse ci si ¢ avvicinati a un possibile movente, tanto
piu che queste riflessioni dovevano aver suscitato indimenticabili
vivaci reazioni nel gruppo dei fisici romani. Anche Amaldi, che
abbiamo visto essere spesso molto 'discreto' nei suoi ricordi, mostra
di ricordare bene il contenuto della lettera di Majorana, pure a
distanza di parecchi anni, dicendo che essa risultd "inaccettabile per
la maggior parte dei suoi amici", laddove Segre, nel seguito del citato
articolo (che esamineremo in dettaglio nel prossimo capitolo),
riconosce che: "certo non la gradii". Rimane comunque accertata la
coincidenza temporale tra il viaggio di Majorana a Lipsia, e il suo
testimoniato progressivo distacco dal gruppo di via Panisperna:
quanta parte poté giocare negli avvenimenti successivi questa sua
presa di posizione (in un ambiente che abbiamo gia avuto modo di
descrivere, e ancora piu descriveremo, del tutto ostile a certe parti
politiche)?!

La pista che stiamo seguendo ci conduce adesso in un terreno
minato, soprattutto oggi che conosciamo I'esito di taluni progetti
politici, di determinate ideologie, che si affermarono in Europa negli



106

anni di cui stiamo parlando, ed ¢ forse per questo che si cerca di
evitarla. Emilio Segre era, come tutti sanno, di origine ebraica, e la
campagna contro gli ebrei era iniziata in Germania con le Leggi di
Norimberga del settembre 1935, alle quali avrebbe fatto seguito qui
da noi la promulgazione delle leggi razziali nel novembre del 1938.
Ma, ovviamente, gia nel 1933 si dovevano nutrire profondi sentimenti
di ostilita nei confronti del partito nazionalsocialista tedesco, che era
appena salito al potere con l'elezione di Adolf Hitler a Cancelliere del
Reich (30 gennaio 1933; il 27 febbraio avviene il controverso
incendio del Reichstag, e il giorno dopo vengono soppresse le liberta
individuali e civili), mentre nei primi mesi di marzo del 1938 si
dovevano certo respirare le avvisaglie di quello che sarebbe successo
di li a poco in modo esplicito anche nel nostro paese, alleato ufficiale
della Germania sin dall'autunno del 1936. Lo stesso Enrico Fermi era
vicino in modo particolare alla comunita ebraica, per via del
matrimonio con Laura Capon (avvenuto nel luglio del 1928), sicché
va forse annoverato nel numero di quegli "amici" di Majorana che
non poterono "accettare" 1l contenuto della lettera a Segre. Ed ebrei
erano anche: un altro dei ragazzi di via Panisperna, Pontecorvo; uno
dei vincitori del famoso concorso del 1937, Giulio Racah, che
"divenne piu tardi Rettore dell'Universita di Gerusalemme"'”” (mentre
un altro dei vincitori, G.C. Wick, era di nota famiglia antifascista'™);

s ER, p. 29.

"7 ER, ibidem. Wick & quello che ando a Palermo, da dove era stato richiesto il
concorso, a lavorare con Segre (ER, p. 31). Si potrebbe notare che il terzo
vincitore non apparteneva certamente allo stesso 'campo' degli altri due, ma ¢
forse proprio per questo che esprime "diffidenza verso Fermi" a Majorana, il
quale cerca di fugare le preoccupazioni dell'amico in una lettera del 25.8.37 (ER,
p- 159): "Credo ingiustificata la tua volontaria diffidenza verso Fermi che mi ha
parlato di te con la pil schietta simpatia". Ma quando avrebbe avuto luogo tale
colloquio in cui si sarebbe parlato di Gentile, visto che i due grandi fisici
apparentemente da molto tempo non avevano pill rapporti? Si tratta forse di una
piccola 'bugia’, costruita ad esempio posdatando leggermente una conversazione
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Bruno Rossi, giovane fisico fiorentino, che, come vedremo, sara tra
coloro che fuggiranno dall'Ttalia nel 38. Per non dire poi di altri fisici
stranieri di statura internazionale, alcuni dei quali abbiamo gia avuto
modo di citare, come Bohr, Born, lo stesso Einstein, etc.. La
situazione ¢ confermata anche dalle parole di Majorana: "Ma intanto
si sentono in giro brutti discorsi contro gli ebrei. Non capisco. La
meta dei miei pochi amici ¢ ebrea"'’, che cosi scriveva in un
momento imprecisato (comunque intorno al 1933, poco prima di
partire per la Germania), ma sicuramente con riferimento ai suoi
colleghi fisici'™.

La situazione ci costringe quindi a indagare, senza remore ed
ipocrisie, quali fossero, pil che le opinioni politiche di Majorana,
alcune sue istintive 'ammirazioni', potremmo dire simpatie. Non ci si
puo aspettare infatti, da parte di un uomo di scienza come lui, per di
piu dal pensiero cosi autonomo, un attivismo militante, una fede
incondizionata, € in questo senso hanno facile successo coloro che
cercano di allontanare dal capo di Majorana certe accuse che oggi
vengono sentite come particolarmente infamanti (non lo sarebbero
state, naturalmente, se l'esito della guerra fosse stato diverso...). |
familiari si affannano a dire che "Ettore non parlava mai di
politica"'”, e non stentiamo a crederlo, visto che parlava assai poco di

(molto) precedente?! Sono tanti i dettagli sui quali ci sono pervenute
informazioni lacunose o contraddittorie, e che un investigatore avrebbe potuto
approfondire nel corso di 'interrogatori’ serrati che oggi purtroppo sono ormai
impossibili...

7 VT, pp. 82-83.

' Tra i quali un giovane fisico ebreo americano, Eugene Feenberg, al quale
Majorana si lego subito di sincero affetto (vedi i ricordi di Amaldi in ER, p. 211;
VT, p. 81). Vedremo nel prossimo capitolo che Segre rammenta altri due fisici
ebrei amici di Majorana, Felix Bloch e George Placzek.

'” Secondo una testimonianza della sorella Maria, riportata in DM, p. 113.
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qualsiasi cosa™! Segre commenta, nel seguito dell'articolo citato (un
testo che, come gia annunciato, riporteremo integralmente nel
prossimo capitolo): "Voglio infine credere che, se Ettore Majorana
avesse vissuto pitt a lungo, avrebbe visto le cose ben altrimenti e
avrebbe ripudiato il suo scritto", segno comunque che questo ripudio
non avvenne, almeno dal 1933 al 1938. Sciascia, per giustificare
questo aspetto della personalita di Majorana, ricorda le eminenti
adesioni al fascismo di personalita quali D'Annunzio, Marconi,
Pirandello, e inoltre rileva che: "Del primato italiano negli armamenti,
nel giuoco del calcio e nella fisica, nessuno dubitava. Tutto il mondo
ammirava le imprese dell'aviazione italiana. Critici accademici e
militanti esaltavano la prosa di Mussolini. Ad ogni discorso di
Mussolini, piazza Venezia rombava di un consenso che trovava eco
nei palazzi e nei tuguri”. Quindi conclude: "E dovremmo proprio a
Ettore Majorana, disimpegnato dalla politica al limite di quanto allora
si poteva essere disimpegnati, distante, chiuso nei suoi pensieri,
chiedere una netta ripulsa del fascismo, un duro giudizio sul nascente
nazismo?""®.

Recami, dal canto suo, si limita sostanzialmente a condividere il
giudizio di Sciascia ("la parola definitiva su questo punto ¢ stata detta
da Sciascia"), accontentandosi del fatto che le considerazioni di
Majorana su questo particolare tema (alcune delle quali presto
esamineremo) "non vibrano di alcuna punta di entusiasmo", e
scomodando perfino la psicanalisi per giustificare quelle che
considera comunque evidentemente delle 'cadute’ di Majorana sul
piano dell'immagine: "Un patito della psicanalisi potrebbe arrivare a

"% Vedi, tra l'altro, la testimonianza della signora Fiorenza Tebalducci, riportata
alla fine del presente capitolo.

BULS, p. 43.
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dire che I'imporsi di un capo (Hitler) rappresenta per Ettore una non
sgradita riaffermazione della figura paterna"'®.

Fatto sta che "prendendo servizio effettivo all'Universita di Napoli
all'inizio del gennaio 1938 - Majorana: 1) produsse un certificato
attestante la sua iscrizione al Partito nazionale fascista a far data dal
31 luglio 1933 [...] 3) in data 19.1.1938 presto giuramento di fedelta
al Re e al regime"'®.

"> ER, pp.73 e 86. LS, p. 45, esprime lo stesso concetto: "Non pare ci sia una sola
vibrazione d'entusiasmo in questo quadro”.

' ER, p. 49. 1l corsivo & nel testo, a voler implicitamente rimarcare come possa
trattarsi di una datazione retroattiva, 'tanto per la forma'. L'autore aggiunge che la
pratica del citato giuramento era comune presso "tutti i docenti universitari
dell'epoca", e che "solo una decina [...] ebbero il coraggio di rifiutare [...] con cio
rinunciando al posto di professore”. Ricordiamo tra questi il matematico romano
Vito Volterra (vedi la precedente Nota N. 81), che dopo il rifiuto avvenuto nel
1931 dovette abbandonare la cattedra universitaria e la Presidenza
dell'Accademia Nazionale dei Lincei; il filosofo Piero Martinetti, nato a Torino
nel 1872, che dovette abbandonare la cattedra di Filosofia Teoretica presso
I'Universita di Milano (mori poi, in solitudine, a Castellammonte, presso Torino,
nel 1943). A proposito del giuramento di Majorana, notiamo che siamo ormai
quasi alla fine del cosiddetto "ventennio" (ovviamente, con il senno di poi, ma
certo non si trattava del periodo di maggiore successo e consenso), € gia si
potevano forse avvertire i primi segni di 'logorio' - vedi il ricordo di Emilio Segre
che verra tra poco riportato, e il commento di Amaldi nella successiva Nota N.
194. Inoltre, secondo alcune chiavi di lettura, si ¢ detto che Majorana teneva
pochissimo a quel "posto", e allora bisognerebbe chiedersi, per coerenza, per
quale motivo si sarebbe dato tanto affanno, costringendosi a compiere atti che
avrebbe sentito estranei alla propria natura, e falsificando perfino in qualche
modo la realta 'storica'? Non si riconosce qui il Majorana che ¢ stato descritto
altrove anche da Recami, e noi crediamo che di certe azioni Majorana si sarebbe
piuttosto vergognato. Presumiamo al contrario che, se fosse stato costretto da una
condizione pregressa - nel caso particolare inesistente - a qualche atto ripugnante
la sua coscienza, non sarebbe stata aliena dal suo carattere anche la
considerazione di un atto di eroismo, quale quello della "decina" di professori
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Anche se Majorana non ¢ dunque un militante attivo, € mostra
indipendenza di giudizio nella valutazione dei gravi avvenimenti
dell'epoca, forieri di altri ben piu drammatici, eventuali sue
propensioni, apprezzamenti, che non tiene nascosti, sembrano essere
comunque ben presenti in lui, e sufficienti a scavargli intorno'** abissi
incolmabili con altri che condividono (e probabilmente con maggior
calore di lui) tesi opposte, soprattutto in momenti tanto estremi. Di
queste, che abbiamo proposto di chiamare 'simpatie’, restano evidenti
tracce, che non sembrano lasciare equivoci, per esempio nella lettera
resa nota da Segre, ma restano confermate anche in diverse altri suoi
scritti che ci sono rimasti. Va detto subito che alcuni vorrebbero
interpretare certe affermazioni in chiave ironica, o destinate a non
allarmare la famiglia'®, e non resta allora che chiamare giudice il
lettore di quale possa essere l'interpretazione piul probabile'.

Oltre che nella lettera precedente, che costringe comunque Recami
a riconoscervi "semmai, del risentimento personale contro Segré
[sic]"*, possiamo trovare nuovi echi di quanto sosteniamo nella
lettera del 7.3.33, scritta alla madre da Copenaghen: "Enormi cortei
comunisti sfilano per il centro della citta e cantano ostentando cartelli
diretti in prevalenza contro Mussolini e Hitler. Provocano piu ilarita

ricordati, ammirevoli perché devoti soltanto alla propria morale, superiori a ogni
contingenza e pressione ambientali.

'* Senza trascurare altre possibili ragioni di antagonismo, di alcune delle quali
diremo anche nel prossimo capitolo.

'3 LS, p. 43, propone di tener anche conto del fatto che "le lettere provenienti da
altri paesi frequentemente venivano aperte e lette, se non regolarmente”.

"% 11 che & naturalmente impossibile da confutarsi sul piano che abbiamo detto,
nel capitolo precedente, della "logica dell'intelletto”; ER, p. 48, e p. 86.

s BR, p. 72.
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che sgomento"'®, o in quella del 15.5.33, scritta sempre alla madre,
ma da Lipsia: "La persecuzione ebraica riempie di allegrezza la
maggioranza ariana. Il numero di coloro che troveranno posto
nell'amministrazione pubblica e in molte private a seguito
dell'espulsione degli ebrei ¢ rilevantissimo, e questo spiega la
popolarita della lotta antisemita. A Berlino oltre il cinquanta per
cento dei procuratori erano israeliti. Di essi un terzo sono stati
eliminati [...] Negli ambienti universitari I'epurazione sara completa
entro il mese di ottobre. Il nazionalismo tedesco consiste in gran parte
nell'orgoglio di razza. Tutti gli insegnanti hanno avuto
raccomandazione di esaltare nelle scuole il contributo dato alla civilta
dalla razza nordica, e anche il conflitto ebraico ¢ giustificato pili con
le differenze di razza che con la necessita di reprimere una mentalita
socialmente dannosa [...] Nel complesso 'opera del governo risponde
a una necessita storica: far posto alla nuova generazione che rischia di
essere soffocata dalla stasi economica"'®.

Ancora da Lipsia scrive all'amico Gentile, il 7.6.33: "Se si riuscira a
tirare in porto questa felice iniziativa di Mussolini I'Europa avra non
soltanto dieci o venti anni di tregua, ma forse vedra gradualmente
attenuarsi o risolversi nel nulla certi angosciosi problemi da cui ¢
oggl premuta"; e il giorno dopo al padre: "Ho letto il testo del patto
Mussolini; meraviglioso per la parsimonia degli impegni reciproci;

5 ER, p. 131.

" ER, p. 141. Se & vero che per esempio in questa lettera non ci sono accenti
trionfalistici, neppure ci sono cenni di condanna. In effetti, se la lotta sociale
ingaggiata dal governo tedesco ¢ criticata in quanto alle giustificazioni teoriche
che ne vengono addotte, e questo parere ¢ confermato nella lettera a Gentile del
7.6.33 (ER, p. 148), non sembra che essa lo sia in ordine alla necessita di
repressione di "una mentalita socialmente dannosa".

% BR, p. 148.
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ma ¢ la premessa indispensabile per il consolidamento della
pace...""".

Citiamo ancora da una lettera alla madre, sempre da Lipsia, del
3.8.33: "Sono passati per Lipsia gli avanguardisti italiani che hanno
avuto attraverso tutta la Germania accoglienze trionfali. Alcune delle
piu alte autorita politiche hanno riservato loro dei discorsi in cui si
esprime generalmente il desiderio di portare la Germania al grado di
civilta raggiunto dall'Ttalia""*>. Infine, per chi pensasse possa trattarsi
di opinioni riguardanti solo una breve parentesi temporale, dovute
all'impressione  suscitata  dall'incontro  con lefficienza e
I'organizzazione tedesca, concludiamo con un passo di una delle
prime lettere alla madre da Napoli (scritta in data 23.2.38): "Ho una
stanza discreta; oggi me ne daranno una migliore su via Depretis, da
cui potro vedere fra tre mesi il passaggio di Hitler" .

Restano cosi a nostro parere nitidamente delineati alcuni contorni
della vicenda Majorana, che permetterebbero di interpretarne la
scomparsa in uno scenario completamente alternativo, nel quale piu
che con una scomparsa si avrebbe a che fare con pill scomparse,
anche se di ben differente natura. Il tutto sullo sfondo di un piano di
vaste proporzioni, ordito nell'ambito di tanti altri immaginabili
preparativi per una guerra che si sentiva ormai inevitabile e
imminente, e della quale si parlava del resto in Europa da diversi
anni, da subito dopo l'ascesa al potere di Hitler. Ricordiamo ad
esempio le parole di Mussolini durante l'incontro con il Cancelliere
tedesco svoltosi a Venezia nel giugno 1934: "per tentare di disperdere

U ER, p. 149.
12 ER, p. 153.

> ER, p. 167. Le lettere degli anni successivi al 1933 sono peraltro, e per
comprensibili motivi, dal momento che Majorana rimase stabilmente in Italia,
assai poco numerose.
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le nuvole che infoscano I'orizzonte della vita politica europea"', e
non si puod pensare che gli ambienti scientifici potessero costituire
un'eccezione, anzi al contrario. Emilio Segre, nella Nota Biografica
citata nella precedente Nota N. 81, ricorda: "Purtroppo l'orizzonte
politico si era fatto oscuro e minaccioso. Fino dal 1936 circa in
istituto si aveva il convincimento che ci si avviasse a una catastrofe e
1 giorni del lavoro sereno erano passati per sempre” (p. XXxiv).

In questo scenario si potrebbe individuare un plausibile movente per
una delle alternative che non comprendono il suicidio, o la fuga
volontaria, di Majorana, e in esso diverrebbe ovviamente naturale
contemplare un possibile intervento di servizi, o di accordi, segreti,
per portare le migliori intelligenze in campo scientifico-tecnologico
da una parte, e privarne di conseguenza quella avversa. Vale a dire,
congetturare che anche le altre successive 'scomparse' dall'Ttalia (tutte
comunque meno tragiche di quella di Majorana) della quasi totalita
delle persone coinvolte in questi avvenimenti, non siano state frutto
di iniziative casuali e individuali, bensi di una sapientemente accurata
programmazione.

Talune supposizioni resteranno ovviamente (sempre?!) confinate al
rango di ‘'illazioni’, ma un fatto & sicuro, e consiste nella quasi
sincrona 'fuga' della maggior parte del gruppo dei fisici romani centro
di questa storia nei mesi successivi alla scomparsa di Majorana, cosi
come ¢ certo che troveremo diverse di queste persone in posizioni di
rilievo nel richiamato "progetto Manhattan". Come abbiamo visto,
Pontecorvo si trovava gia all'estero dal 1936, e passo a lavorare negli
Stati Uniti nel 1940 (da dove poi, nel 1950, operd il noto radicale
cambiamento di campo, fuggendo con tutta la famiglia al di 1a della
"cortina di ferro", a seguito di alcuni episodi di 'spionaggio' che
avremo modo di ricordare ancora in seguito); Emilio Segre si trovava
negli Stati Uniti gia nel mese di luglio del 1938; Fermi lo raggiunse

" DM, p. 82.
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poco tempo dopo, nel mese di dicembre, assumendo il conferimento
del premio Nobel a Stoccolma come 'pretesto’ per allontanarsi
dall'ltalia*, dove non fara mai piu se non saltuario ritorno (morira a
Chicago, nel 1954). Amaldi si reco oltreoceano nel luglio del 1939, e
al momento della dichiarazione ufficiale dello stato di guerra tra le
potenze alleate e la Germania (3 settembre 1939) fu raggiunto dalla
notizia che la Questura di Roma aveva impedito che la sua famiglia
potesse raggiungerlo in America, sicché fu costretto a fare ritorno in
Italia nel mese di ottobre, prima che il nostro paese entrasse a sua
volta nel conflitto (10 giugno 1940)"*. 11 caso di Rasetti (I'unico dei
protagonisti tuttora viventi di questa storia - Gentile jr. mori invece
prematuramente, nel 1942) fu un po' diverso. Questi abbandono
definitivamente I'Italia nell'estate del 1939, ma si reco in Canada, per
lasciare successivamente, in maniera definitiva, gli studi di fisica, e
dedicarsi da allora in poi a quelli di scienze naturali (geologia e
paleontologia). Di alcune possibili connotazioni psicologiche di
questa 'strana' storia, sullo sfondo dello scenario alternativo qui
proposto, avremo modo di riparlare nel prossimo capitolo.

' Che si trattasse sostanzialmente di un 'pretesto’ & confermato dallo stesso
Emilio Segre, nella Nota Biografica citata nella precedente Nota N. 81:
"l'occasione per uscire dall'ltalia evitando possibili difficolta politiche fu il
conferimento del premio Nobel a Stoccolma. Da Stoccolma prosegui direttamente
per New York e inizido un secondo periodo della sua vita" (p. xxxv). La fuga di
Fermi dall'Ttalia causd non poca irritazione, e i giornali dell'epoca non mancarono
di sottolineare con disapprovazione il fatto che Fermi avesse evitato di fare il
"saluto romano" al re di Svezia, limitandosi in quell'occasione a stringergli la
mano (vedi per esempio LS, p. 14). La circostanza ¢ ricordata anche da Amaldi,
che annota: "Da piu parti si osservo che questi erano solo segni di mali piu
profondi ed estesi e talvolta fu usata la frase 'il pesce comincia a puzzare dalla
testa" (in "Documenti inediti, scritti negli anni 70", Sapere, aprile 1997; citato in
R. Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 39).

" EA, pp. 70-80.
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Naturalmente, non furono soltanto 1 fisici romani a essere coinvolti
in questa sorta di grandioso 'esodo' scientifico; l'evento assunse
dimensioni nazionali e internazionali. Tra gli altri fisici ebrei italiani
inclusi nel progetto Manhattan, Bruno Rossi lascio anch'egli 1'ltalia
nel 1938, raggiungendo gli Stati Uniti dopo aver fatto tappa a
Copenaghen; e come lui emigrarono, poco dopo, Giulio Racah (che si
reco pero nell'attuale Israele), e il cugino Ugo Fano (che, dopo la
laurea, aveva studiato a Roma con Fermi). Per quel che riguarda cio
che accadde al di fuori del nostro paese, a prescindere da Albert
Einstein - che aveva lasciato la Germania per gli Stati Uniti nel 1933,
per recarsi presso 1'oggi celeberrimo Istituto di Studi Avanzati appena
istituito a Princeton, di cui fu il primo professore'’ - e da Johann von
Neumann, che era gia negli USA dal 1930 (vero e proprio 'genio'
della matematica, al quale si deve tra l'altro 1'enorme impulso che
ricevette durante la guerra la costruzione di "macchine calcolatrici”,
che diverranno presto gli oggi onnipresenti computers; fu tra 1 primi
colleghi di Einstein a Princeton - il suo nome ¢ spesso inglesizzato in
"John"), lasciarono o avevano da poco lasciato I'Europa in quegli
anni, per raggiungere i fisici americani Julius Robert Oppenheimer (il
cosiddetto "padre" della bomba atomica) e Isidor Rabi (premio Nobel
1944), entrambi di origine ebraica: Niels Bohr, Max Born, Edward
Teller (il futuro ideatore della bomba H'*), James Chadwick (il gia

7 L'Istituto fu fondato grazie ad una straordinaria donazione di trenta milioni di
dollari da parte di Louis Bamberger e sua sorella Caroline Bamberger Fuld, e
all'entusiasmo organizzativo di Abraham Flexner, tutti influenti membri della
comunita ebraica americana. Per una storia dell'Istituto vedi ad esempio Ed
Regis, Chi si e seduto sulla sedia di Einstein?, Ed. Frassinelli, Piacenza, 1990.

" Ci sono due tipi di ordigni nucleari, profondamente diversi per concezione
teorica: le cosiddette bombe A, le prime bombe atomiche che funzionavano a
fissione, e le successive bombe H, o all'idrogeno, che funzionavano invece per
fusione (di deuterio e trizio, gli isotopi dell'idrogeno di cui abbiamo gia parlato),
e sono delle prime molto pil terribili. Laddove per esempio la bomba a fissione
che esplose su Hiroshima era equivalente ad almeno 20.000 tonnellate di tritolo,



116

ricordato scopritore ufficiale del neutrone), Eugene Wigner (premio
Nobel 1963), Leo Szilard, Hans Bethe, Klaus Fuchs (che fu poi
accusato, nel 1949, di avere fatto la spia al servizio dei sovietici sin
dal 1942; imprigionato, a differenza di Pontecorvo, che riusci a
fuggire prima, evitando simili accuse e conseguente reclusione, Fuchs
poté riparare anche lui in URSS soltanto dopo uno 'scambio' di
prigionieri), Rudolf Peierls (leader del progetto atomico inglese, e
'maestro’ di Fuchs), George Placzek, Samuel Goudsmit, Otto Frisch,
etc. (citando un po' alla rinfusa); tutti futuri membri, seppure a
diverso titolo, dell'esclusivo club atomico. Si pud aggiungere che
numerosi di questi scienziati avevano trascorso qualche tempo presso
I'Istituto di Fisica di Roma, nel momento di massimo splendore della
'scuola di Fermi'"”.

"L'intolleranza antisemita di Hitler provoca la grande 'diaspora
atomica', seminando per il mondo una comunita scientifica senza
precedenti e senza uguali (dal 1905 al 1931 dieci ebrei tedeschi
avevano ricevuto il premio Nobel per la fisica)"*. Da questo
momento in poi, la fisica mondiale perde la leadership europea, per
acquistare quella americana®', che grazie anche agli ingenti

una bomba H sviluppa un'energia dell'ordine del megatone, ovvero di un milione
di tonnellate di tritolo! Per innescare il meccanismo di fusione sono necessarie
altissime temperature (per cui queste bombe sono anche dette fermonucleari), che
si realizzano mediante una piccola bomba atomica a fissione, che funge da
'detonatore’. Sottolineiamo infine che si dice fissione il processo, di cui abbiamo
gia parlato, che da luogo alla frantumazione di un nucleo in due nuclei di numero
atomico inferiore (con relativa produzione di energia, quando ¢ il caso, come per
i nuclei di uranio), mentre si dice fusione il processo inverso, che 'fonde' insieme
due nuclei di diversi elementi per ottenere un nuovo nucleo di un altro elemento,
di numero atomico superiore.

19 DM, p. 53.
20 DM, p. 71.

21 Secondo un ricordo di Isidor Rabi (citato da R. Conversano e N. Pacilio, loc.
cit. nella Nota N. 80, p. 42), quando questi conobbe Oppenheimer "La fisica
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finanziamenti profusi nel settore, non ¢ stata fino a oggi abbandonata,
né pare probabile che possa esserlo in un prossimo futuro. Il 2
dicembre 1942 Fermi riesce a ottenere la prima reazione a catena
della storia nella "pila atomica" costruita nei sotterranei dello stadio
di Chicago, e il 16 luglio 1945 viene fatta esplodere la prima bomba
atomica sperimentale ad Alamogordo, nel deserto del Nuovo
Messico. Di quello che accadra in seguito abbiamo gia detto
qualcosa.

E' chiaro che, nella cornice di questo scenario apocalittico, di
preludio alla guerra, quella di Majorana ¢ poco piul che una vicenda
marginale, che sarebbe stata destinata a essere presto dimenticata, se
non fosse stato per l'alone di leggenda che aveva accompagnato i
pochi anni di attivita scientifica del fisico siciliano, e, si potrebbe
forse congetturare in accordo con certe ipotesi, per un perdurante
senso di rimorso, che sarebbe rimasto in chi avrebbe potuto essere
comunque al corrente della sua vera sorte, e continuato a parlare un
po' troppo di lui. E' anche chiaro che, introdotti in questa storia
siffatti elementi 'romanzeschi', futto diventa possibile, che certe prove
siano state a bella posta falsificate, che altri abbia fatto il famoso
viaggio di ritorno al suo posto, o che addirittura il giovane fisico sia
scomparso a Napoli, e non a Palermo, etc.. Come abbiamo gia detto,
preferiamo per0 attenerci qui il piu possibile alla ricostruzione
ufficiale dell'affare Majorana, e scegliere tra le altre 1'opinione che ¢
anche di Sciascia, secondo il quale Majorana non sali sul piroscafo

americana non era in realta molto progredita, senza dubbio non era adeguata alle
vaste dimensioni e alla ricchezza del paese. Ci preoccupavamo molto di elevare il
livello della fisica americana. Ne avevamo fin sopra i capelli di andare a imparare
in Europa. Volevamo essere indipendenti. Devo dire che secondo me la nostra
generazione, quella di Oppenheimer e di altri amici che potrei nominare, riusci
nell'intento. Dieci anni dopo avevamo conquistato la supremazia". Si potrebbe
commentare, potenza del denaro, e di una guerra!
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che faceva la rotta Palermo-Napoli, né la sera del 26 marzo, né mai*”.
Sciascia propone una soluzione da par suo della questione del
presunto viaggio di ritorno di Majorana, analizzando la confusa
testimonianza di quel Prof. Strazzeri che abbiamo citato nel Capitolo
I. Riportiamo estesamente I'argomentazione dello scrittore siciliano.

"Sollecitato da una lettera del fratello di Ettore (alla quale, ¢ ovvio
pensarlo, sara stata acclusa una fotografia), il professore Strazzeri
espresse due dubbi: di aver effettivamente viaggiato con Ettore
Majorana e che 'il terzo uomo' fosse un inglese [...] In quanto
all'inglese, non mette in dubbio che si chiamasse Price, ma parlava
italiano come noi, gente del sud ed aveva modi piuttosto rozzi, da
negoziante o gitt di li. Siamo davvero al 'terzo uomo™”. Ma il
problema non ¢ di difficile soluzione. Dato che il professor Strazzeri
ha scambiato qualche parola con l'uvomo che doveva essere Carlo
Price e nessuna con quello che doveva essere Ettore Majorana, ¢
facile ed attendibile I'ipotesi che 1'nomo che non parlo, e che Strazzeri
seppe poi doveva essere Ettore Majorana, fosse invece l'inglese;
mentre colui che poi gli dissero doveva essere il Price, fosse invece
un siciliano, un meridionale, un negoziante quale appariva, che
viaggiava al posto di Majorana. E nulla di romanzesco, in questo:
Majorana poteva essere andato alla biglietteria della "Tirrenia' all'ora
opportuna e aver regalato il suo biglietto a uno che stava per farlo e
che magari - per eta, statura, colore dei capelli - un po' gli somigliasse
[...] Se non si accetta questa ipotesi, si deve o destituire di
attendibilita la testimonianza del professor Strazzeri o puntare - come

2218 p. 59.

% Sciascia fa qui evidente riferimento al noto romanzo di Graham Greene, dal
quale fu estratto nel 1949 un film di grande successo (regia di Carol Reed; con
Joseph Cotten, Alida Valli e Orson Welles), il cui leitmotiv ¢ tuttora
indimenticato.
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qualcuno ha tentato - sul romanzesco del Price che non fosse Price,
ma un meridionale, un siciliano travestito da inglese che seguiva
Majorana e ne dirigeva le azioni. E su questa strada si puod anche
arrivare all'amenita della mafia che si dedicasse alla tratta dei fisici
come a quella delle bianche"**.

Ma, naturalmente, anche senza scendere al livello delle amenita
(sembrerebbe pilu pertinente a tale categoria l'ipotesi di un imminente
suicida che si preoccupa di non sprecare un biglietto, e si reca
appositamente al porto per cercare qualcuno a cui regalarlo), il lettore
converra che si pud sempre pensare che "l'inglese"”, poi scomparso nel
nulla, fosse veramente uno straniero, e che il "meridionale" fosse
invece davvero uno che doveva impersonare Majorana; senza che gli
organizzatori dello 'scambio' avessero potuto trovare di meglio (a
parte la richiamata superficiale somiglianza fisica), e senza riuscire a
ingannare quindi la sensibilita del professore, docente di matematica
presso 1'Universita di Palermo, che giustamente non riconosce sotto
quelle vesti la "raffinatezza inconscia di modi che procede dalla
cultura™®, e resta quindi estremamente confuso quando gli dicono
con chi avrebbe viaggiato!

Comunque sia, ancora Sciascia riconosce che Majorana si comporta
nei suoi ultimi anni da uomo "spaventato"**, e c'¢ da chiedersi se
questo stato d'animo fosse davvero originato dalla premonizione di
cio che la manipolazione dell'energia nucleare avrebbe potuto portare
nel futuro, di catastrofici paesaggi rivelatisi con il senno di poi

LS, pp. 60-61.
5 ER, p. 15.

2618, p. 50.
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altamente improbabili®’, o da altre ben piu tangibili e immediate
ragioni.

Un diversa valutazione dei probabili retroscena di questa storia, per
esempio una maggiore attenzione a quelli suggeriti nelle precedenti
pagine, avrebbe permesso anche di non respingere troppo
frettolosamente, e quasi con disprezzo, certe testimonianze. Tra
queste, la seguente tarda 'confidenza', che fu rifiutata sdegnosamente,
come provenisse da una mitomane:

"L'ultima eco relativa al mistero della scomparsa dello scienziato
catanese si ebbe infine nel 1965, quando una signora di Pistoia,
Fiorenza Tebalducci, riveldo un particolare sconosciuto della vita di
Majorana. La donna affermo infatti di aver conosciuto il giovane nel
1934 a Firenze, dove frequentavano insieme il Circolo degli studenti.
[...] Tl nostro non era un flirt, ma soltanto una strana amicizia. Lui
infatti parlava pochissimo quando stavamo insieme. Inoltre spesso mi
lasciava sola per avvicinarsi a un gruppo di stranieri che quasi sempre
capitavano dove stavamo noi. Io alla fine mi insospettii per questi
strani incontri e rivelai 1 miei dubbi a mio fratello che prestava
servizio nei carabinieri. Qualche tempo dopo mio fratello mi disse
che 1 sospetti non erano infondati, e che probabilmente ero usata
come schermo dal giovane scienziato".

Cosi viene riportato in DM (p. 112)*%, aggiungendo subito dopo
che: "Queste affermazioni sono state per0 seccamente smentite a suo
tempo dal fratello di Ettore, il quale affermo che lo scienziato non

7 Vedi quanto si e detto sull'argomento nel precedente capitolo.

% Lo stesso testo, pp. 57-59, riferisce un'altra 'testimonianza' relativa alla
possibilita di un sequestro di Majorana a Napoli, una volta messo piede a terra
dal piroscafo che effettuava il viaggio di ritorno da Palermo, ma si tratta forse di
un altro dei parti della fantasia dell'autore.
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ando mai a Firenze nel periodo indicato dalla donna". Resta il fatto
perd che questo periodo ¢ immediatamente successivo alla famosa
"lettera", al ritorno di Majorana da Lipsia, e al suo progressivo
distacco psicologico dal gruppo romano. Una mitomane avrebbe
avuto una tale cura, e una tale competenza, nelle sue 'invenzioni'?
Non avrebbe attratto di piu l'attenzione che si ritiene cercasse con le
sue rivelazioni, se avesse detto che era al corrente di fatti che si erano
svolti nel 1937, o comunque poco prima della scomparsa di
Majorana?! Il giovane carabiniere ¢ perito purtroppo in guerra, senza
lasciare figli; anche la sorella non ha avuto figli, e non ¢ oggi pil
vivente, sicché non ci sono speranze di poter chiarire alcuni dettagli
attraverso 1 diretti interessati. Restano perd i loro nipoti, a
testimonianza di vite peraltro del tutto aliene da ricerca di notorieta e
di scandalo, né avrebbe dovuto essere a suo tempo trascurata la
circostanza che una giovane, in quegli anni, non usciva certo da sola,
e si sarebbero potute quindi ricercare anche altre persone che
avrebbero potuto confermare o smentire certi incontri, certi episodi
(solo qualche anno fa qualcuno dei possibili testimoni diretti era
ancora in vita...).

Purtroppo, nessuno ¢ apparso mai veramente interessato ad
approfondire, ma bastano queste 'voci' a non far ritenere del tutto
improponibile l'ipotesi che in Germania il Majorana potesse avere
allacciato alcuni particolari delicati rapporti. Fatto sta che in quei
fatidici ultimi giorni di cui siamo al corrente, Majorana temeva quella
che avrebbe potuto essere la sua sorte, e si potrebbe presumere che
per tale ragione si era forse preparato una via di fuga, cercando di
lasciar credere che si fosse suicidato, ma pronto a inviare
successivamente, e riservatamente, un messaggio chiarificatore alla
famiglia, oltre alla nota laconica missiva. Questa potrebbe essere
interpretata nella presente ottica un po' diversamente dal consueto: in
quanto intimante di non disperare per piu di tre giorni, potrebbe aver
avuto viceversa la funzione di inviare un messaggio 'nascosto’ ai
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familiari, non ve la prendete troppo, al massimo tre giorni, presto
riceverete qualche notizia!

Fallito per non specificati motivi il suo piano, il cadavere dello
scienziato non si sarebbe mai trovato non tanto perché inesistente, ma
perché forse nascosto con professionalita, da chi pensava che sarebbe
stato meglio non attirare troppo l'attenzione su certi ambienti, e sui
progetti che in essi stavano maturando. Preferibile allora che si
credesse a una fuga, o a un suicidio, approfittando degli indizi
contraddittori disseminati qua e la dallo stesso Majorana, e questo ¢
in effetti quanto, assai prevedibilmente, non manco di credere una
polizia priva di immaginazione letteraria®”. "I morti si trovano, sono i
vivi che possono scomparire”, cosi sembra abbia vergato sul fascicolo
del caso Majorana il capo della polizia Bocchini, come tacito
commento al perentorio imperativo mussoliniano "Voglio che si
trovi!"?’, il che confermerebbe che la nostra polizia ha pensato
sempre a una fuga e non a un suicidio - e peccato che Majorana non
fosse sposato con qualche Santippe (una Santa famosa, come amava
sostenere che avrebbe dovuto dirsi piu correttamente la compagna di
un altro essere umano esclusivamente interessato alle sue ricerche
filosofiche), 1'ipotesi ne sarebbe stata viepiu corroborata...

Invece, piuttosto che cercare lontano si sarebbe forse potuto con
maggiore successo scavare vicino, a meno che davvero, alla fin fine,
il corpo di Majorana non sia finito sepolto in mare, ma 'zavorrato',
come nella migliore tradizione dei film di gangsters americani...

*» Un noto e apprezzato autore di libri gialli, John Dickson Carr, ama spesso
costruire le proprie storie intorno alla circostanza che la ricostruzione di certi
crimini possa diventare difficile piu per colpa della vittima, della confusione
causata dalle sue azioni, che non per quelle che potrebbe aver escogitato
l'intelligenza del colpevole, allo scopo di mettere su false piste gli inquirenti.

MOLS, p. 13.
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APPENDICE AL CAPITOLO IV

Breve storia del "progetto Manhattan"
(e di qualcosa in piu)

La storia che vogliamo per sommi capi raccontare ¢& stata
ovviamente oggetto di numerosissime opere, tra le quali segnaliamo:
Leslie R. Groves, Now It Can Be Told, Harper & Row, New York,
1962; Stephane Groueff, Manhattan Project: the untold story of the
making of the atomic bomb, Bantam Books, 1967; Richard Rhodes,
The Making of the Atomic Bomb, Simon & Schuster, New York,
1986. Noi seguiremo qui da vicino soprattutto la ricostruzione offerta
ufficialmente dal Dipartimento dell'Energia degli Stati Uniti: The
Manhattan Project - Making the Atomic Bomb, a cura di F.G.
Gosling, Energy History Series, Edizione settembre 1994, fonte che
indicheremo con la sigla MP.

La storia del "progetto Manhattan" ¢ la stessa che quella della
costruzione delle prime bombe atomiche, che funzionavano
sfruttando I'energia generata dalla fissione dell'uranio 235, o di un
altro elemento fissile successivamente prodotto, come il plutonio 239.
Il suo antefatto non puo quindi non collocarsi negli esperimenti
condotti da Fermi e dalla sua équipe, a Roma nel 1934, quando
ottennero le prime fissioni di nuclei di uranio 235. Come ¢ stato gia
detto, di tale fenomeno si ebbe piena consapevolezza soltanto alla
fine del 1938, e delle conclusioni di Hahn, Strassmann, Meitner e
Frisch fu informato immediatamente Niels Bohr. Il fisico danese, nel
gennaio del 1939, accompagnato da Fermi, comunico questi risultati a
Washington, "ad alcuni scienziati europei rifugiati dall'Europa, e ad
altri membri della comunita scientifica americana", durante un
convegno di fisica teorica. La possibilita di un impiego pratico
dell'energia nucleare, attraverso la produzione di quella che si dice
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una '"reazione a catena" (nella quale i primi nuclei che vengono
frantumati producono neutroni che vanno a colpire altri nuclei fissili,
che a loro volta... con il risultato che I'energia liberata dagli uni si va
a sommare con quella prodotta dagli altri - se la reazione ¢ veloce, si
ha un effetto esplosivo), comincia a farsi strada in certi ambienti. Nel
luglio del 1939, Leo Szilard e Eugen Wigner, fisici ungheresi
rifugiati da poco in America per motivi razziali, convincono Albert
Einstein a scrivere una lettera al Presidente degli Stati Uniti, Franklin
Delano Roosevelt, per segnalargli tali possibilita concrete di
applicazione della sua celebre formula "E = mc®", e i rischi che esse
possano essere realizzate dai fisici del III Reich: "Signor Presidente,
alcune ricerche svolte recentemente da Enrico Fermi e Leo Szilard, di
cui mi ¢ stata data comunicazione in manoscritto, mi inducono a
ritenere che un elemento, l'uranio, possa essere trasformato
nell'immediato futuro in una nuova ed importante fonte d'energia...".
Sentito il suo consigliere non ufficiale Alexander Sachs, economista
di Wall Street, Roosevelt risponde ad Einstein il 19 ottobre 1939,
informandolo di aver provveduto ad insediare un comitato per lo
studio dell'uranio. Il 1° settembre 1939 la Germania nazista invade la
Polonia, e 1 membri del Comitato dell'Uranio accelerano 1 loro lavori.
Studi sulla fissione proseguono durante tutto 1'anno 1940, esaminando
tra I'altro vari metodi per la separazione dei diversi isotopi dell'uranio.
Nel febbraio del 1941 la squadra di Glenn Seaborg produce
artificialmente il plutonio, e si accorge che il plutonio 239 ¢ ancora
piu fissile dell'uranio 235. Nel maggio dello stesso anno 1'Accademia
Nazionale delle Scienze degli Stati Uniti raccomanda la necessita di
maggiori finanziamenti alle ricerche in queste direzioni. I 22 giugno
1941 la Germania invade 1'Unione Sovietica. Nel luglio del 1941 si ¢
ormai affermata I'opinione che la costruzione di una bomba atomica
sia impresa possibile. Il 7 dicembre 1941 il Giappone dichiara guerra

" Alla p. 62 di PM ¢ riportato per errore: "August 19, 1939".



126

agli Stati Uniti, e attacca la base navale di Pearl Harbor, nel Pacifico.
I 10 dicembre Germania e Italia si uniscono al Giappone nel
dichiarare guerra agli Stati Uniti. Il 19 gennaio del 1942 il presidente
Roosevelt approva i piani per la costruzione della bomba atomica.
Enrico Fermi a Chicago porta avanti il lavoro di costruzione di un
reattore atomico (detto anche pila atomica). Si tratta di produrre una
reazione nucleare a catena controllata; tolto il controllo, si ottiene la
bomba. C'¢ naturalmente bisogno di una certa quantita di materiale
fissile ("massa critica"), di cui si cerca di provocare la rapidissima
fissione (nell'ordine dei milionesimi di secondo) comprimendolo
violentemente. Si pensa all'inizio di utilizzare degli appositi ‘cannoni’,
aventi la funzione di spararsi contro a vicenda delle parti del nuovo
'esplosivo’. 11 17 settembre 1942 il colonnello Leslie R. Groves,
promosso subito dopo generale di brigata, assume la direzione di
quello che d'ora in poi si chiamera il "progetto Manhattan", e
raccogliera, "in assoluta segretezza, tutti 1 maggiori 'cervelli' residenti
in America un vero e proprio esercito di premi Nobel"*2. 1 lavori si
svolgono presso la localita di Oak Ridge, nel Tennessee (dove
vengono costruite delle immense officine, che diventano il centro
tecnologico del progetto Manhattan), e a Los Alamos, nel Nuovo
Messico (che rappresenta invece il centro ricerche del progetto, e nel
quale si lavora alla costruzione della bomba propriamente detta,
usando 1 materiali che arrivano da Oak Ridge). Oppenheimer diventa
a Los Alamos, nel novembre del 1942, il direttore scientifico di quella
parte del progetto Manhattan che viene detto progetto Y, mentre Hans
Bethe ¢ messo a capo della divisione teorica. Nello stesso mese le
forze alleate invadono il Nord Africa. Il 2 dicembre 1942 Fermi
ottiene la prima reazione a catena controllata a Chicago. Nel gennaio
del 1943, in un incontro che ha luogo a Casablanca, Roosevelt e il

*2 Non sembra che il colonnello Groves avesse alcuna "particolare benemerenza
tranne quella di aver diretto la costruzione del gigantesco Pentagono", il 'cuore'
strategico e militare degli Stati Uniti" (DM, p. 149).
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premier inglese Winston Churchill si accordano sulla richiesta di una
resa incondizionata delle forze dell"Asse". Nel marzo del 1943
iniziano a pieno ritmo i lavori relativi al progetto Y nella base di Los
Alamos, presso cui si raccolgono mano a mano schiere di "fisici,
chimici, matematici, ingegneri" (si pensava all'inizio che alla base
avrebbero dovuto convenire soltanto qualche centinaio di persone,
che pero alla fine della guerra, "tra tecnici e ricercatori”, risultavano
piu di 5000%7). "Il personale di fatica ¢ reclutato tra gli indiani della
zona. I lavori per la costruzione della bomba atomica procedono
senza tregue, in turni forzati di dieci, dodici, quattordici ore. [...]
Intorno a questo imponente gruppo di fisici e di premi Nobel che
lavora giorno e notte sotto l'incubo di una possibile bomba atomica
hitleriana, il generale Groves ha organizzato una potente cortina di
segretezza: barriere di filo spinato, pattuglie, posti di blocco. Ogni
telefonata ¢ sottoposta a controllo, la posta in arrivo e in partenza
viene censurata. [...] Gli scienziati debbono adottare nomi falsi: Fermi
diventa Henry Farmer, Niels Bohr prende il nome di Nicholas Baker.
[...] Questa cortina di sicurezza non riuscira a impedire la 'fuga' di
notizie segrete né gli atti di spionaggio"*". Alla fine del 1943 viene
associato ai lavori il matematico di origine ungherese, anch'egli
rifugiato politico, John von Neumann, il quale arreca contributi
decisivi proponendo di ottenere la compressione della massa critica
attraverso un'implosione (il fenomeno che si verifica quando un
materiale cavo ¢ sottoposto a una pressione dall'esterno che ne

*13 R. Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, pp. 47 e 52.

24 DM, p. 152. Sciascia commenta dal canto suo (LS, p. 39): "La struttura
organizzativa del 'Manhattan Project' e il luogo in cui fu realizzato per noi si
sfaccettano in immagini di segregazione e di schiavitl, in analogia ai campi di
annientamento hitleriani. Quando si maneggia, anche se destinata ad altri, la
morte - come la si maneggiava a Los Alamos - si ¢ dalla parte della morte e nella

morte. A Los Alamos si ¢ insomma ricreato quello appunto che si credeva di
combattere".
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distrugge le pareti), anziché attraverso la tecnica di spararne diverse
parti le une contro le altre. L'idea di von Neumann riduce la
cosiddetta massa critica, permette di preparare le bombe pil
rapidamente, e non rende pill necessari i lunghi preparativi, di alto
livello tecnologico, per la produzione di materiale fissile abbastanza
'puro’. E' soltanto un anno dopo l'inizio dei lavori del Progetto Y che
possono compiersi 1 primi fest su modelli di bomba. D'ora in poi la
questione passa soprattutto nelle mani dei politici. Nel settembre del
1944 Roosevelt e Churchill si incontrano in Hyde Park per
sottoscrivere un accordo bilaterale sulla ricerca nucleare, e nel
febbraio del 1945 si svolge il famoso "incontro di Yalta", tra i due
nominati leaders e il capo sovietico Stalin. Le residue forze dell'Asse
sono ormai duramente segnate: i bombardamenti in Giappone causano
nella sola Tokyo, nel marzo del 1945, 100.000 morti. Lo spietato
bombardamento della citta tedesca di Dresda, avvenuto nella notte tra
il 13 e il 14 febbraio, provoco addirittura oltre 100.000 morti
(200.000, secondo parte tedesca). I1 12 aprile 1945 Roosevelt muore,
e alla scomparsa di colui che ritiene suo avversario personale Hitler
confida in un cambiamento improvviso delle sorti del conflitto, in
seguito a un ribaltamento politico, € a una prevista crisi nei rapporti
tra le democrazie occidentali e 1'URSS. Naturalmente, si inganna
come non mai; il successore di Roosevelt, il presidente Harry S.
Truman, prosegue sulla strada gia avviata dal suo predecessore, e il 7
maggio 1945 la Germania ¢ costretta alla resa. Resta in guerra
soltanto il Giappone, e il 23 maggio 1945 Tokyo viene bombardata
ancora una volta; adesso si registrano 80.000 morti. Il 16 luglio
avviene la prima esplosione sperimentale di una bomba atomica al
plutonio nel deserto di Alamogordo, nel Nuovo Messico. Ad essa
assistono, tra gli altri collaboratori del progetto, Enrico Fermi ed
Emilio Segre*”. Truman, Churchill e Stalin si trovano in quel

*5 E' lo stesso Segre che ricorda la circostanza nella Nota Biografica gia citata
nella Nota N. 81, insieme a qualche altro interessante particolare relativo a quei
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momento a Potsdam, in Germania, e in quell'occasione Truman
informa Stalin che gli Stati Uniti posseggono una bomba atomica. Il
26 luglio 1945, il presidente americano, il presidente cinese Chiang
Kai-shek (anche lui coinvolto in una guerra al Giappone, che era
iniziata gia nel 1933), e il nuovo premier inglese Clement Richard
Attlee (il partito conservatore ¢ stato sconfitto alle elezioni che si
sono svolte nel luglio 1945, e un Churchill 'silurato’ viene sostituito
proprio quel giorno dal laburista Attlee, che era il capo
dell'opposizione sin dal 1935), emettono un comunicato congiunto (il
cosiddetto "proclama di Potsdam"), intimando al Giappone la resa
immediata senza condizioni, pena "pronta e completa distruzione"*¢. I
giapponesi rifiutano l'offerta il 29 luglio 1945, ma fanno sapere al
governo dell'URSS - che non ¢ in guerra con il Giappone (circostanza
questa che non tutti conoscono!) - che hanno tutta l'intenzione di
arrendersi, ma non a condizioni 'disonorevoli'. Gli americani sono al
corrente di questa inevitabile rassegnazione’’, ma ci0 nonostante, e
ignorando anche una petizione di alcuni degli scienziati impegnati
nella ricerca nucleare, che propongono invece un'esplosione
'dimostrativa’ di avvertimento, il 6 agosto 1945 viene sganciata su
Hiroshima, da un B-29 americano (Enola Gay), una bomba all'uranio
(Little Boy); 11 9 agosto una bomba al plutonio (Fat Boy) viene fatta
esplodere su Nagasaki*®. Le motivazioni ufficiali sono quelle di

tempi.
219PM, p. 51.
*'7 Ibidem.

% 1 secondo soprannome faceva riferimento alla figura fisica del premier inglese
Winston Churchill. Il presidente Roosevelt non era assente da questo 'gioco' di
nomi, ma a lui era stata riservata una bomba Thin Man, il cui progetto di
costruzione fu poi abbandonato nel luglio 1944 per 'problemi tecnici' (quando si
fa una bomba, bisogna farla in modo che non esploda prima, nelle mani di chi
vorrebbe invece fosse destinata al nemico, e con ordigni del genere la cosa era
molto piu facile a dirsi che non a farsi!). Little Boy veniva considerato il fratello
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risparmiare ulteriori perdite di vite americane, e accelerare la fine
delle ostilita. Viene anche ammesso che si trattava anche di impedire
che I'URSS potesse entrare in modo determinante nella guerra contro
I'Impero del Sol Levante (Stalin dichiara coraggiosamente guerra a un
Giappone ormai a terra 1'8 agosto, due giorni dopo la distruzione di
Hiroshima, e invade la Manciuria), e reclamare in seguito 'eccessivi'
diritti. Si ritiene pure comunemente che il Presidente degli Stati Uniti
volesse con tale dimostrazione di potenza intimorire il suo temibile
alleato-rivale. Fatto sta che considerazioni di tipo economico-
scientifico non sono estranee alle modalita dell'attacco. Due bombe
con caratteristiche diverse sanno tanto di 'esperimento’, per togliersi
la soddisfazione di vedere un po' come 'funzionano'; inoltre, il
plutonio ¢ un elemento derivato dall'uranio naturale utilizzato come
'combustibile’ all'interno di un reattore nucleare (il plutonio ¢
prodotto dall'uranio 238, sotto I'effetto della fissione che subisce
I'uranio 235 ad esso mescolato), e sarebbe altrimenti inutilmente
‘avanzato'. Come dire, che si produce un nuovo combustibile mentre
se ne sta consumando un altro, e la cosa non ¢ male sotto il profilo del
risparmio’. Il 14 giugno 1946 Bernard Baruch, rappresentante per gli
Stati Uniti in seno alla Commissione per I'Energia Atomica delle
Nazioni Unite, presenta il piano americano per il controllo della
ricerca atomica, che viene approvato il 15 agosto 1947, con il veto
pero dell'URSS, il che segna l'inutilita del prosieguo dei lavori della
Commissione stessa. La ricerca sovietica, aiutata da lontano da Fuchs
e Pontecorvo, riesce a produrre bombe atomiche 4 anni dopo. La
prima esplosione di un ordigno a fissione sovietico avviene il 14
luglio 1949, e dal 1951 in poi soltanto un'apposita Commissione per
il Disarmo, all'interno del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite,
ha facolta, scarse, di occuparsi della questione del controllo delle
armi nucleari. Si procede quindi in modo liberamente concorrenziale,

minore di Thin Boy, e nella sua progettazione fu essenziale il ruolo di Emilio
Segre.
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in quello che verra detto 1"equilibrio del terrore", e la prima
esplosione termonucleare americana (questa volta fortunatamente
solo sperimentale) avviene il 1° novembre 1952. Il primo
corrispondente ordigno sovietico viene fatto esplodere il 12 agosto
1953: quattro anni per colmare il gap con gli americani nel campo
della fissione, soltanto nove mesi per raggiungerli in quello della
fusione - stavolta con la collaborazione, sembra, dallo stesso padre
della bomba A, Oppenheimer. Nel dicembre 1953 a questi fu
impedito l'ulteriore accesso a informazioni riservate, e fu
parzialmente riabilitato soltanto nel 1963, quando gli venne conferito,
come "gesto di riconciliazione", il premio Enrico Fermi da parte del
Comitato americano per I'Energia Atomica?’. Lo stesso anno segna
casualmente la firma degli "accordi di Mosca", con i quali vengono
messe al bando le esplosioni nucleari nell'atmosfera.

Il resto, & storia che abbiamo vissuto fino a ieri, alla caduta
dell'impero sovietico (la pretesa seconda grande superpotenza, l'attesa
delle cui mosse aveva fatto trattenere il respiro al mondo per tanti
anni, crolla inopinatamente per una straordinaria 'implosione'
interna), e all'abbattimento del "muro di Berlino" (9 novembre 1989),
eretto ventotto anni prima, simbolo stesso del periodo della cosiddetta
"guerra fredda", e ultimo visibile residuo della II guerra mondiale, e
della successiva 'spartizione' della Germania. Quella che segue, e non
pud ancora essere suddivisa in ‘'periodi’, tentandone una
schematizzazione che possa aiutare a comprenderne un eventuale

* R. Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 49. A proposito di
queste informazioni che varcavano continuamente l'oceano, a riequilibrare il
dislivello scientifico e tecnologico tra le due superpotenze, sembra assai poco
probabile che esse potessero essere state ispirate da motivazioni di basso profilo
economico, € si veda quanto se ne dira nell'ultimo capitolo. Tali forme di
'collaborazione' potrebbero comunque dirsi pill propriamente 'politiche' che non
tanto (o non soltanto) 'ideologiche', come ¢ anche il parere del fisico francese
Jean-Pierre Vigier (ER, p. 27).
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'senso generale', ¢ la storia che si sta ancora svolgendo sotto i nostri
occhi...
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CAPITOLO V

Majorana 'segreto’

"Un uomo solo non puo nulla contro le correnti del tempo."
(L. Boltzmann, Prefazione al II Volume sulla Teoria dei Gas)

"Il martedi e il giovedi mattina, a Villa Borghese, verso le 11.30,
passa, a cavallo, una fanciulla bionda. Avra 16-17 anni. Ne ho
I'impressione di una creatura delicata e gentile, ma nello stesso tempo
sicura di sé. Appartiene a un mondo diverso dal mio, al quale i0o non
osero mai accedere".

Questa confessione 'intima', tratta da alcune pagine di diario di
Ettore Majorana®’, delle quali faremo adesso largo uso, ci sembra
uno dei modi migliori per aprire questa sezione, nella quale
intendiamo approfondire la conoscenza personale dello scienziato. Se
nel precedente capitolo abbiamo cercato di arricchire il dibattito sulla
sua scomparsa, mettendo insieme alcuni particolari che dovrebbero
essere sufficienti a edificare quello che abbiamo piu volte chiamato
uno scenario alternativo, esamineremo adesso alcuni altri aspetti
riguardanti la sua personalita e le sue opinioni, scientifiche e
filosofiche, perché sia possibile anche solo intuire meglio le eventuali
ragioni di una decisione, che non pu0 essere stata comunque che
molto sofferta. Alla domanda perché non avrebbe accettato anche lui,
come tutti gli altri, di andare a lavorare in America, si ¢ dianzi fornita
una possibile risposta generica, accennando a quelle che

20VT, p. 33.
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evidentemente erano, almeno al momento in cui si svolsero 1 fattim,
le sue 'simpatie' politiche. Ma, conoscendo Majorana, e il di lui
distacco da tutti quegli elementi che costituiscono viceversa il
fondamento della realta quotidiana per la maggior parte delle persone,
non sarebbe stato naturale aspettarsi che, nonostante quanto sapeva -
e che comprendeva forse, oltre alle sue conoscenze fisiche, anche un
vago sentore di quello che andava bollendo in pentola in certi
ambienti - se ne sarebbe rimasto semplicemente in disparte, a
guardare, come tanti? O che, al limite, avrebbe abbandonato anche lui
la fisica, esplicitamente e ufficialmente, come Rasetti? In questa
direzione, del resto, sembrava che andassero tutte le sue azioni di
quegli ultimi tempi, compreso il progetto, manifestamente pit che
meditato, di una propria 'fuga' personale. Si tratta allora di cercare di
comprendere eventuali ulteriori possibili ragioni di una sorta di
conflitto intellettuale e psicologico irrimediabile, di una
incompatibilita morale e culturale tra modi antitetici di intendere il
mondo, e il senso di condurvi l'esperienza della vita**>. Potrebbero
essere stati questi gli elementi pit profondi alla radice di
incomprensioni e diffidenze insuperabili, le quali, unite alla
consapevolezza dell'incapacita di cedere a 'compromessi' da parte di
Majorana (che, non va dimenticato, era stato soprannominato dai suoi

2 1n ER, p. 49, ¢ riportata, con evidente sollievo, una testimonianza del fisico
tedesco Rudolf Peierls, secondo il quale Majorana, da lui conosciuto verso la fine
del 1932, era allora "veramente contrario al fascismo". Di Peierls abbiamo avuto
modo di dire qualcosa nel capitolo precedente.

2 Anche Sciascia ha la stessa impressione, quando riconosce onestamente che
"Qualcosa c'era, in Fermi e nel suo gruppo, che suscitava in Majorana un senso di
estraneita, se non addirittura di diffidenza, che a volte arrivava ad accendersi in
antagonismo. E per sua parte, Fermi non poteva non sentire un certo disagio di
fronte a Majorana", rompendo cosi il fronte di 'omertd' caratteristico di certi
ambienti, da cui provengono autodescrizioni che hanno gli accenti piu della
favola che dell'esposizione storico-informativa (LS, p. 20).
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colleghi "il Grande Inquisitore"**’), avrebbero potuto ispirare anche
decisioni estreme, soprattutto in momenti tanto gravi, ed
emotivamente concitati.

"Quel ch'e¢ certo ¢ che i nostri docenti non colgono mai l'essenziale
delle questioni e infilzano un teorema dietro l'altro, senza
minimamente preoccuparsi di chiarire criticamente quel che di
mutante sta avvenendo nella concezione della scienza moderna. Ma
se andassi a esporre queste cose all'Universita, potrei solo fare, se ne
avessi il coraggio, la fine di Boltzmann: suicidarmi"**".

Queste parole mostrano uno scienziato profondamente incapace di
essere soddisfatto della sua scienza, un vero ricercatore che non resta
appagato da cio che basta agli altri suoi colleghi per essere contenti di
se stessi, del proprio ruolo, del proprio lavoro. Majorana cerca di
approfondire sul serio gli spesso impenetrabili misteri della natura,
svolgendo attorno ad essi un'indagine che non trascura nessun
particolare, neppure quelli che i fisici respingono di solito un po'
sdegnosamente con l'appellativo di "filosofici". Al giovane talento
non basta essere un 'professore’, possedere da sempre la tranquillita
economica, essere invidiabile agli occhi di tutti perché ¢ tra i migliori,
perché '¢ uno che ¢ arrivato'. Non gli basta neppure di godere della
stima indiscussa del suo ambiente, ancorché 'a doppia faccia', come
presto vedremo, perché quello che cerca, e lo appagherebbe, ¢ ben
altro. E lo sfuggente frutto della conoscenza quello a cui aspira, e

¢ Majorana stesso a ricordare esplicitamente tale circostanza (VT, p. 51),
facendo richiamo in quest'occasione agli analoghi appellativi di Fermi e Rasetti,
ma non a quello di Segre.

VT, p- 69. 1l fisico tedesco Ludwig Boltzmann, celebre per le sue concezioni

sulla termodinamica e la teoria cinetica dei gas, si suicido nel 1906 per l'ostilita
che incontrava nei confronti delle sue idee, proprio nello stesso anno in cui
nacque Majorana, e questa coincidenza non manco di colpire il fisico siciliano
(VT, p. 44).
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tutte le altre mete raggiungibili nel corso della vita non possono che
esserne un pallido surrogato.

"Il Grande Inquisitore & un metafisico"“”, cosi lo etichettano i suoi
amici, non senza un pizzico di rimprovero, e di disapprovazione, che
la sua acuta sensibilita non poteva certo non percepire, ed egli si
sente una volta di pilu solo. Solo, nel suo disperato sforzo di cercare
di capire, nella consapevolezza di non poter comunicare, di essere
anche frainteso oltre che incompreso. Solo, nell'amara rassegnazione
di dover rimanere a soffrire in un "mondo diverso" da quello degli
altri, un mondo del quale gli restera sempre precluso 1'accesso. E non
soltanto nel campo femminile - "Ma io stesso, siciliano e chiuso, non
potrd mai trovare il modo di far capire a una ragazza del Nord come
sotto i nostri modi scostanti si pud nascondere una infinita tenerezza.
Quasi una sollecitudine religiosa"226 - sebbene anche in quello pil
esclusivo della ricerca, che costituisce lo scopo principale a cui ha
deciso di sacrificare la propria esistenza. Imputa generosamente
I'esistenza di un siffatto stato di cose alla sua "scarsa capacita di

comunicazione. Non scarsa simpatia umana perché io alle persone
n227

n225

che mi stanno vicine, voglio molto bene"””, o alla sua
. .o un228 .
"pusillanimita"“”", ma la sofferenza naturalmente rimane, e per trovare

qualche forma di conforto puo ricorrere soltanto all'esercizio solitario
della lettura, in particolare del suo "amato Schopenauer"*>.

VT, p. 69.
20y, p- 87. 1l corsivo & del presente autore.
2T VT, p. 26.
VT, p. 32.

VT, p- 93. Anche i ricordi della sorella Maria confermano questa predilezione,
con l'aggiunta di Pirandello e di Shakespeare (ER, p. 54).



137

"Sono tornato a Roma, ma non vado piu affatto in via Panisperna.
Trascorro le mie giornate in casa, consumando ore e ore a leggere, di
tutto, e a prendere appunti", cosi scrive al suo ritorno dalla
Germania™®, e altrove: "Percid scrivo qui quello che non oso dire a
nessuno">'; tristi ammissioni di un intellettuale isolato, che si sente
"straniero al [suo] tempo"*>. Da queste 'confessioni', Majorana
appare interessarsi alla fisica principalmente sotto l'aspetto per cui
essa puo essere definita filosofia naturale, cercando di comprenderne
soprattutto le basi concettuali, 1 fondamenti, senza condividere quindi
l'entusiasmo concreto delle persone che lo circondano®. "Intanto le
scienze, specializzatissime, ritengono di non aver da preoccuparsi
minimamente di tali questioni che con disprezzo dichiarano
psicologiche. Né hanno da preoccuparsi di questioni logiche e di
problematiche filosofiche"**. E ancora, "La certezza di essere
completamente ignorato non mi sottrae al sentimento di sentirmi
irrimediabilmente attratto verso questioni che in qualche modo

. .. . 235
sovrastano le ricerche fisiche e matematiche""".

POV, p. 93.
BLVT, p. 69.
P2VT, p. 103.

3 Anche di questo particolare aspetto psicologico della vicenda di Majorana ben
si rende conto Sciascia, che anzi attribuisce ad esso la ragione del fatto che, tra
tanti difficili rapporti di Majorana con i fisici della sua generazione, soltanto
quello con Heisenberg sia stato di sua soddisfazione: "Con Heisenberg il rapporto
era del tutto diverso. E la ragione crediamo di intravederla, retrospettivamente,
nel fatto che Heisenberg viveva il problema della fisica, la sua ricerca di fisico,
dentro un vasto e drammatico contesto di pensiero. Era, per dirla banalmente, un
filosofo" (LS, p. 37).

24V, p. 100.

VT, p. 93.



138

Majorana appare perfettamente consapevole del fatto che una teoria
dipende tutta "dalla scelta degli assiomi che la costituiscono"236, e di
queste scelte, della loro congruenza con altre considerazioni, principi,
desidererebbe discutere, mentre Fermi appare "in definitiva
indifferente a tutto quello che non [riguarda] direttamente il suo
perfetto lavoro di fisico-matematico">’, ed "Emilio Segré [sic] ha un
profondo sentimento del valore inalienabile della tecnicita"**®.

Majorana ¢ convinto che "la fisica era su una strada sbagliata",

PO VT, p. 22.

BT yT, p- 101. La circostanza ¢ in qualche modo confermata da Emilio Segre,
nella Nota Biografica citata nella precedente Nota N. 81. Ricordando un periodo
di studio di Enrico Fermi a Gottingen (vedi la successiva Nota N. 251), presso
Max Born, nell'inverno del 1923, Segre ricorda che: "Fermi non trasse molto
profitto da quel soggiorno. Non ¢ facile capirne il perché, ma & probabile che il
suo amore per i problemi concreti e definiti e la sua diffidenza per le questioni
troppo generali [...] I'abbiano distolto dalle speculazioni, a quel tempo certo
alquanto nebulose e peggio ancora miste di filosofia, che dovevano perd poi
portare alla meccanica quantistica” (p. xxvi).

PV, pp- 23-24. Nei confronti della figura di Rasetti, invece, Majorana sembra

avere una particolare ammirazione: "Altrettanto concreto e preciso, Franco
Rasetti ¢ uno sperimentatore dall'occhio attentissimo e dalla mano sapiente; pero
in lui si alternano armonicamente interessi diversi, tuttl concretamente
programmati, dalla raccolta di coleotteri che faceva da ragazzo, all'alpinismo di
alto livello: passioni che rivelano intensi interessi umani, direi perfino poetici"
(VT, p. 101). Questa descrizione sembra bene armonizzarsi con la scelta di
Rasetti di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente. Per contro, ci ¢ rimasta la
sensazione che l'apprezzamento di Majorana non fosse particolarmente
ricambiato. In una lettera a Erasmo Recami (ER, p. 28), Rasetti declina
cortesemente ma fermamente 1'invito a far pervenire qualche ricordo personale di
Majorana, nei confronti del quale non mostra alcun sentimento, e invita il
richiedente a rivolgersi ad altri: "Tra i fisici di via Panisperna sono certamente la
persona che lo ha meno conosciuto" (ER, p. 28).
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come ricorda la sorella Maria239, e dietro questa enunciazione
generica 1 'romantici' a tutti i costi hanno voluto vedere, come
abbiamo spesso ricordato, una sorta di infausta premonizione degli
orrori della seconda guerra mondiale, dell'apporto che 1 fisici
avrebbero dato, con i loro studi sull'energia nucleare, all'elaborazione
di terribili strumenti di sterminio. Dalla lettura delle pagine che
stiamo esaminando, la questione appare invece del tutto diversa, e
stentera a crederci chi sia convinto, dalla martellante propaganda
messa in atto a favore della "fisica moderna", e delle sue eclatanti
applicazioni in campo tecnologico, che lo stato della conoscenza in
questa disciplina sia arrivato a livelli che fanno esprimere a un grande
matematico, René Thom, considerazioni come questa: "I fisici in
genere sono delle persone che, da una teoria concettualmente mal
messa, deducono dei risultati numerici che arrivano alla settima cifra
decimale, e poi verificano questa teoria intellettualmente poco
soddisfacente cercando 1'accordo alla settima cifra decimale con i dati
sperimentali! Si ha cosi un orribile miscuglio tra la scorrettezza dei
concetti di base ed una precisione numerica fantastica [...] purtroppo
pretendono di ricavare un risultato numericamente molto rigoroso da
teorie che concettualmente non hanno né capo né coda"**.

In effetti, nella pratica scientifica attuale si apprezza maggiormente
la produzione di ricette efficaci per lo sviluppo della tecnologia, o la
proposta di sempre pil complicate variazioni, anche del tutto

29 ER, p. 63.

0 Da Parabole e catastrofi - Intervista su Matematica Scienza Filosofia, a cura
di Giulio Giorello e Simona Marini, Il Saggiatore Ed., Milano, 1980, p. 27 (i
corsivi sono aggiunti dal presente autore). René Thom ha ricevuto la medaglia
Fields per la matematica, che ¢ I'analogo del premio Nobel per questa disciplina,
la quale non ¢ compresa nell'elenco delle materie (Fisica, Chimica, Medicina,
Letteratura, Economia - a parte il caso della Pace) per cui si pud essere insigniti
della massima onorificenza scientifica da parte dell'Accademia svedese delle
Scienze.
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marginali, sulle teorie di moda, che non l'attenzione agli elementi di
base su cui tutto il resto delle speculazioni si fonda, o lo sforzo
dedicato alla formulazione di descrizioni sia pur parziali della 'realta’
che siano tra loro logicamente consistenti. Tale compito resta
riservato a un'élite, intorno alla quale fioriscono edificanti leggende, e
nei cui confronti la maggior parte degli altri componenti della
comunita scientifica si comporta come il suddito davanti al regnante.
Cosi, ci si accontenta comunemente di fondamenti che non si
capiscono troppo bene, o dei quali non si conoscono quanto si
dovrebbero le motivazioni, e si esprime illimitata fiducia
nell'immagine della scienza come impresa collettiva, nella quale
sempre ad 'altri’ (che nessuno sa bene chi siano, dove siano, e come
riescano a svolgere questo compito istituzionale) sono riservate le
decisioni fondazionali, l'indicazione delle linee di tendenza, la
demarcazione tra gli argomenti di ricerca che sono considerati
interessanti in un certo momento, e quelli che non lo sono. Si va
avanti cosl, stancamente, a "‘produrre' conoscenza in modo meccanico
(tale produzione costituisce del resto titolo essenziale per la
progressione della carriera dei docenti), e ad insegnare a studenti per
lo piu interessati solo a superare 1'esame finale con il minimo sforzo,
con un atteggiamento gnoseologico che puo ben farsi rientrare nel
deprimente quadro generale descritto dall'espressione: epistemologia
della rassegnazione™*'. 1 rischi di un siffatto stato di cose per tutto il
mondo dell'istruzione, a partire da quella "superiore", e poi via via
pill giu, a coinvolgere tutti gli altri ordini e gradi, in una sorta di
reazione a catena spirituale, sono stati splendidamente delineati dal
gia nominato Federigo Enriques, alcune parole del quale non
resistiamo alla tentazione di riproporre all'attenzione dei lettori.

241 . . . . . . .
Per citare un'espressione quanto mai efficace a descrivere la situazione

(Franco Selleri, La causalita impossibile - L'interpretazione realistica della fisica
dei quanti, Ed. Jaca Book, Milano, 1987, p. 13).
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"Infine, giova enunciarlo nella forma piu generale: pei valori dello
spirito come per quelli materiali dell'economia, sussiste una legge di
degradazione: Non si pud goderne pacificamente il possesso
ereditario, se non si rinnovino ricreandoli nel proprio sforzo
d'intenderli e di superarli, e per cid non esiste alcun criterio
strettamente logico"***.

Per tornare al nostro discorso, 1 grandi leaders della fisica di questo
secolo hanno ormai persuaso tutti (o quasi) che riuscire a prevedere di
tanto in tanto con le nostre formule gli effetti quantitativi di certi
fenomeni ci deve bastare. Come ammonisce 1'illustre fisico Richard P.
Feynman, premio Nobel 1965: "Cio di cui adesso vi parlero ¢ cio che
noi insegniamo ai nostri studenti di fisica [...] ma credete che ve ne
parlerd in modo che voi possiate capire? No, non sarete in grado di
capire [...] E mio compito persuadervi a non andare via perché non
capirete. Perché vedete, 1 miei studenti di fisica non capiscono
neppure loro. E questo accade perché neppure io capisco. Nessuno
capisce. [...] E un problema con il quale i fisici hanno imparato a
convivere. Hanno imparato a rendersi conto del fatto che la questione
essenziale non ¢ tanto se una teoria possa piacere O non piacere.
Piuttosto, che una teoria dia, oppure no, delle previsioni in accordo
con gli esperimenti. [...] La teoria dell'Elettrodinamica Quantistica
descrive la Natura come assurda dal punto di vista del senso comune.
Ma va pienamente d'accordo con gli esperimenti. Cosi, i0 spero che
voi possiate accettare la Natura cosi come Essa & - assurda"**.

Questo tipo di argomentazioni - che Feynman ribadisce all'inizio
delle sue celebrate lezioni di Meccanica Quantistica®*, insistendo

Sl o) Enriques, loc. cit. nella Nota N. 105, p. 153. I corsivi sono nel testo.
*3 OED - The strange theory of light and matter, Princeton University Press,
1985, pp. 9-10. I corsivi sono nel testo.

** The F. eynman Lectures on Physics , Addison-Wesley Publ. Co., 1965.
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sull'assoluta impossibilita di comprendere certi fenomeni in modi
conformi alla razionalita ordinaria - mostra chiaramente che si
impone definitivamente nel nostro secolo una filosofia naturale (dalle
radici peraltro lontane) che rinuncia a ogni tentativo di spiegazione
per analogie, e scredita gli sforzi di edificare una scienza qualitativa
che si accompagni a quella quantitativa. 11 favore va tutto a una fisica
puramente formale - nella migliore tradizione delle piu attuali e
vincenti concezioni sui fondamenti della matematica - per valutare le
cui teorie sono sufficienti da un canto l'impeccabilita della struttura
'logica', dall'altro la corrispondenza delle previsioni numeriche con le
osservazioni sperimentali.

Majorana sembra gia del tutto consapevole di questo stato di cose al
suo tempo: "C'e nella filosofia della scienza d'oggi quasi un'immensa
diffidenza della natura. Forse, direbbe Federico Nietzsche, un nuovo
spirito apollineo che ha paura della verita naturale, e vuole costruire
qualcosa di puro, di razionale, di immateriale, per cui il rigore logico,
la dimostrazione matematica, il calcolo sublime darebbero la misura
del vero. In questo modo si riduce il problema della scienza a mera
costruzione ipotetico-deduttiva, la quale conduce a conclusioni
necessarie e forzose sulla base di asserzioni ipotetiche ritenute sicure
e incontestabili. [...] Ogni biologismo, ogni psicologismo, viene
considerato ignobile inquinamento delle matematiche perfezioni: di
quel distaccato 'razionale' che ¢ considerato, di per sé, verita perché
non & mai contraddittorio con se stesso. [...] Ma specialmente la
scienza & progettualita: fiducia, quindi, e speranza"*®.

"Ben raramente ho sentito Majorana apprezzare il lavoro di
qualcuno; anche i piu grandi fisici teorici di quell'epoca erano trattati
da Majorana cosi: con un certo disprezzo"**’, e in effetti
l'atteggiamento del "Grande Inquisitore” pud apparire a prima vista

VT, pp. 36-37.

4 Secondo un ricordo di Franco Rasetti, riportato in DM, p. 46.
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ispirato da snobistica superbia, da altezzosa presunzione. Bisogna
andare dietro la facciata per riuscire a rendersi conto che ci si trova
invece di fronte alle manifestazioni di un malessere profondo, perché
"tutto in giro, sembra che tutte le idee invece di chiarirsi stiano
intorbidendosi e subentri una sorta di tristezza, di malinconia della
volonta non piu capace di dare unita di ragione alle scelte del
possibile"**’. Non si potrebbe descrivere meglio l'epistemologia della
rassegnazione di cui si parlava prima, e deve essere stata tale
consapevolezza, e I'impossibilita di condividerne il peso con
qualcuno, a opprimere il suo animo di scienziato. Uno scienziato, del
resto, che sapeva ragionare da sé, in modo indipendente da mode e da
dogmi di scuole, e cercava di rendersi ragione di tutto in prima
persona. "Mi dicono che sono troppo severo nel giudicare i nostri
'Maestri'. Ma lo sono prima di tutto, e sempre di piut lo sard, con me
stesso">*®. Precisa conferma di questo atteggiamento ipercritico, e di
richiamo all'autonomia del pensiero, la ritroviamo in una lettera (gia
citata nel Capitolo II) all'amico Gentile, del 21.11.37, scritta ai tempi
del famoso concorso: "Ho visto il lavoro di Racah, ma solo nelle
bozze. Nella seconda parte vi ¢ qualcosa di reale: cioe l'effettiva
applicazione alla teoria BB e le critiche che mi rivolge. La prima parte
non ¢ originale e anche come matematica ¢ traballante: Racah non sa,
o non crede, che gli spinori hanno due valori e ne trascura le
conseguenze. Cose che succedono sempre quando si impara da altri
(Pauli) piuttosto che da se stessi"*®.

Per quanto riguarda il giudizio nei propri confronti, non ¢ da meno:
"Ho deciso di distruggere i capitoli del libro sulla Teoria dei Gruppi
[..] Penso infatti che avrd a soccombere molto prima di aver portato a

VT, p. 55.
VT, p. 94.

¥ ER, p. 161.
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un sufficiente livello di completezza un'opera che ¢ superiore alle mie
forze fisiche, e non ho voglia di lasciare frammenti e note
sparse..."*".

Majorana appare isolato con la sua sete di sapere, con i suoi bisogni
epistemologici, e pur conoscendo bene il valore, e la necessita, della
"speranza", anche in campo scientifico, sembra non poterne nutrire
alcuna per se stesso, e I'ambiente in cui vive. Le seguenti parole, che
spiegano anche la sua ritrosia a 'pubblicare’, appaiono significative:
"Per ora io non vedo neppure la possibilita di redigere un protocollo
in cui queste idee possano essere organizzate ed esposte
coerentemente. Ci vorrebbe una volonta collettiva comune alla quale
per ora non c'e¢ neppure da pensarci. E le cose andranno sempre
peggio. Del resto sono certo che anche i lavori che sto ora
pubblicando rimarranno praticamente sconosciuti. Scrivo in italiano e
percio sar0 completamente ignorato, dentro e fuori casa. Nessuno dei
nuovi emergenti uomini di scienza mi citera. Per questo, anche, parlo
poco. Mi porterebbero via - per altro senza malignita - quello che
dico. 11 contributo di Majorana alla scienza sara completamente
ignorato. Quattro scrittarelli; Majorana non ¢ mai esistito. Accetto
volentieri di scomparire">".

E il primo 'appunto’ di Ettore Majorana all'assetto della conoscenza
del suo tempo (e ancora oggi del nostro!), non poteva che essere per
la teoria che segna l'inizio del descritto moderno approccio della
fisica alla comprensione dell'intima struttura dell'universo: la teoria
della relativita di Albert Einstein, del 1905. E questa teoria, con le
sue interpretazioni 'privilegiate', che apre in effetti la strada a una
scienza sempre pil matematizzata, dove ¢ difficile farsi un'idea
esplicativa dei fenomeni nei termini delle categorie ordinarie di

20V, p. 57.

PLVT, p. 89.
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spazio, tempo e causalita””. E qui naturalmente impossibile dare
anche solo pochi cenni di quali siano i1 problemi fisici (meglio
sarebbe forse dire il problema) alla base della celebrata teoria, e le sue
eventuali alternative. Non possiamo fare altro che rimandare il lettore
ad altri scritti®”, e limitarci a prendere atto dei pensieri di Majorana
in proposito.

"lo so che dovro rivedere radicalmente le false idee esposte da
Einstein a fondamento della Relativita Ristretta; ma sard mai capace
di vivere tanto da dimostrare quel che intendo dimostrare e di farlo in
modo cosi sicuro da vincere questa mia ritrosia o insicurezza nel
parlarne?"*,

La teoria appare gia allora non soltanto apprezzatissima, ma
addirittura indiscutibile: "il fatto che la Relativita Ristretta di Einstein
sia logicamente coerente e inattaccabile dal punto di vista matematico
non giustifica che il grande matematico tedesco Hadamard
presiedendo la sezione Relativita del Congresso Filosofico di Napoli
1924, abbia fatto accettare il principio che qualunque argomentazione
di carattere puramente logico contro la prima relativita einsteiniana
non debba piu venir neppure presa in considerazione e messa in
discussione. Pero anch'io non dovrei parlarne piu, se non voglio dare

2 Vedi per esempio del presente autore: "La svolta formalista nella fisica

moderna", Quaderni Progetto Strategico del CNR Tecnologie e Innovazioni
Didattiche, Epistemologia della Matematica, a cura di Francesco Speranza, N.
10, 1992 (cfr. anche la successiva Nota N. 309).

3 Vedi per esempio il libro del presente autore citato nella precedente Nota N.
157, alcuni capitoli del quale sono dedicati a un'esposizione molto divulgativa sia
del punto di vista relativistico sia di quello ad esso rivale, e a un loro confronto.

P4V, p- 32. L'aggettivo "ristretta" distingue qui una prima teoria della relativita,

quella appunto proposta da Einstein nel 1905, da un suo successivo ampliamento
(1916), che prende il nome di teoria della relativita generale. Quest'ultima ¢ il
fondamento di tutte le moderne teorie cosmologiche, quale quella divulgatissima
del big-bang.
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le dimissioni da fisico teorico"™’. E ancora: "Mi accusano di dare
giudizi troppo severi e cio fa sorgere il sospetto di una mia eccessiva
presunzione. Certe cose, oggi, non si possono dire esplicitamente! E
per due opposte ragioni. La prima ¢ che Einstein gode di un tale
sicuro prestigio che nessun dubbio pud essere sollevato circa la
giustezza delle sue impostazioni concettuali, senza correr rischio di
dover essere considerato un improvvisatore. Certo il mio giudizio
sulla coerenza dei ragionamenti di Einstein in fatto di cinematica
relativista ¢ piuttosto negativo e credo che anche Finstein debba aver
contezza di certe difficoltd riguardanti il concetto di sistema
inerziale"*°.

E la seconda ragione, per la quale "Einstein ¢ diventato un idolo
intrasgredibile, un tabu">’? Si tratta di una ragione che esula dal
campo scientifico, ed impedisce la liberta di pensiero e di critica,
tanto pil oggi dopo 1 tragici avvenimenti della guerra: "E poi,
disgraziatamente, sembra che si vogliano inquinare codeste
discussioni con balorde idee antisemite. Sarebbe veramente grande
disgrazia - che Dio tenga lontana da noi - se fra me e i miei carissimi
amici ebrei, come Segré [sic], per esempio, dovesse anche
lontanamente insinuarsi un dubbio di reciproca incomprensione
atavica">®.

Sarebbe certamente fuori tema dilungarci qui troppo su tale delicata
questione, ma quanto sottolinea Majorana fa apparire come fatto che
risale gia alla sua epoca un modo di affrontare certi temi che ¢
purtroppo tuttora operante, e forse oggi anche di piu che negli anni

255 VT, p. 54. 1l corsivo ¢ nel testo.
POV, p. 55.
2TVT, p. 66.

P8 VT, p. 55.



147

Trenta. La discussione sulla relativita, sulla plausibilita fisica delle
sue assunzioni di base (i suoi famosi principi), fu in effetti inquinata
anche da considerazioni di questo genere, e una particolare ostilita
alla teoria fu manifestata proprio in Germania, nei difficili tempi del
nazionalsocialismo. "Ci sono due fisiche - hanno deciso gli scienziati
tedeschi - una fisica ebraica e una fisica ariana. A Berlino, Einstein ¢
stato fischiato da studenti nazionalsocialisti durante una lezione sulla
teoria della relativita, il 'colossale bluff ebreo', come 1'ha definita il
premio Nobel e nazista Stark"*”. Va tenuto comunque presente che
non furono solo dei fisici tedeschi ad opporsi alla teoria della
relativita su basi (anche) ideologiche. La stessa cosa accadde per
esempio in Unione Sovietica, dove alla teoria fu contestata 1'accusa di
"idealismo"*®’, mentre numerose critiche agli aspetti 'formalistici’
delle concezioni einsteiniane, venivano anche dal campo inglese e da
quello francese, da parte dei fisici piu legati alla 'concretezza' dei
laboratori, e che giudicavano quindi poco fisiche le astratte
elucubrazioni matematiche di Einstein sulla natura dello spazio e del
tempo”®'. Sta di fatto che anche oggi, quando determinati rapporti di

% DM, p- 70. 1I citato Johannes Stark fu premio Nobel 1919. Anche un altro

premio Nobel (1905) si distinse nelle critiche alla teoria di Einstein, Philipp
Lenard. Sulla particolare situazione della fisica tedesca nel periodo del III Reich
si veda l'interessantissimo testo di Alan D. Beyerchen, Gli scienziati sotto Hitler -
Politica e comunita dei fisici nel Terzo Reich, Ed. Zanichelli, Bologna, 1981.

20 Vedi per esempio i ricordi del fisico russo George Gamow, uno dei primi

teorizzatori della teoria del big-bang, in My World Line - An Informal
Autobiography , Viking Press, New York, 1970.

21 Un ottimo testo che affronta proprio la questione delle risposte 'nazionali' alla
teoria di Einstein ¢ quello di Stanley Goldberg: Understanding Relativity - Origin
and Impact of a Scientific Revolution, Clarendon Press, Oxford, 1984. Per quanto
riguarda la situazione in Italia, nella quale la teoria della relativita ebbe pure
ferventi illustri oppositori, anche se in realta quasi esclusivamente nei 'primi
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forza ideologici appaiono ancora piu consolidati, 1'assurda
connessione della teoria della relativita con la questione generale
della II Guerra Mondiale, del nazismo e dell'antisemitismo, dissuade
purtroppo molti 'spiriti prudenti' dall'approfondire talune particolari
questioni fondazionali della fisica, e risulta utilissima a tutti coloro
che non hanno troppa voglia di affrontare le difficolta, e le fatiche,
che comportano affrontare certi problemi. Questi si considerano
infatti pienamente autorizzati o a non rispondere affatto alle obiezioni
che provengono dalla parte meno 'integrata’, o addirittura, nei casi piu
rozzi, a utilizzare il semplice espediente di assimilare tout-court gli
autori di eventuali critiche, o i "portatori di dubbi', che assomigliano
troppo a quelli dei 'fisici nazisti”®, ai responsabili dell'Olocausto, e
di emarginarli quindi immediatamente dagli ambienti accademici nei
quali ci si fa un punto d'onore di essere "politicamente corretti”, a
prezzo talvolta anche della 'verita', della morale e dell'obiettivita
scientifica™®.

Il noto epistemologo "anarchico" Paul K. Feyerabend illustra bene
come certi argomenti hanno soprattutto "l'intento di sottoporre
l'avversario e i suoi possibili alleati a pressioni morali e di impedire
loro di sviluppare ulteriormente le loro idee. Hitler, la seconda guerra
mondiale, Auschwitz e recentemente anche il terrorismo emergono
qui con tediosa regolarita”, e piu oltre: "Contro il metodo e Adolf
Hitler contengono 'formulazioni in parte sorprendentemente simili'

tempi', si pud consultare 1'ottimo lavoro di Roberto Maiocchi gia citato nella Nota
N. 46.

2 E sorvolando per esempio sul fatto che certe opinioni assomigliano anche a

quelle di illustri fisici inglesi (o italiani) degli ultimi anni del secolo scorso, e dei
primi decenni di quello presente, per non dire che possono in qualche caso essere
fatte addirittura risalire a Cartesio, o ad Aristotele!

263 Maggiori approfondimenti su tale questione, assieme a una testimonianza

personale dello scrivente, si possono trovare nel libro citato nella Nota N. 157,
dal quale sono state estratte, senza esplicito rinvio, alcune considerazioni.
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[...] E allora? Devo forse tagliarmi il naso perché anche il signor
Hitler ne aveva uno?"*,

Per tornare a Majorana, la situazione complessivamente descritta
poteva urtare in diversa misura coloro che gli erano vicini. Essere
bonariamente considerata come la manifestazione di uno spirito un
po' eccentrico, eventualmente da commiserarsi perché nutriva
ambizioni che potrebbero dirsi faustiane, in un mondo della scienza
che insegna presto la sua dura lezione, e ricusa inesorabilmente chi
non la accetta: "Perfino la fisica, lo standard della precisione per tutta
la scienza sperimentale, non ¢ altro che una mitologia, creata da menti
umane sotto l'influenza del paradigma del giorno. [...] Brillanti
studenti con i piu alti punteggi in attitudini matematiche arrivano
avidi di apprendere tutte le meravigliose verita della scienza, e per i
primi due anni ci credono davvero [...] Ma scoprono poi che si tratta
nient'altro che di un mito. E un mito con alte capacita predittive, e
non ¢ stato trovato nessun altro mito che sia piu accurato [...] Quando
si trovano di fronte a questa consapevolezza la maggior parte degli
studenti attraversa una profonda crisi emotiva, dalla quale alcuni non
si riprendono mai pii [...]">.

24 Da P.K. Feyerabend, La scienza in una societa libera, Ed. Feltrinelli, Milano,

1981, pp. 61 e 85. Contro il metodo - Abbozzo di una teoria anarchica della
conoscenza ¢ invece una precedente opera dello stesso Feyerabend (edizione
italiana Feltrinelli, Milano, 1979), contro la quale si sono scagliati molti difensori
dell'ortodossia scientifica a tutti i costi.

%95 Citazione da John F. Sowa, Conceptual Structures - Information Processing in
Mind and Machine, Addison-Wesley P.C., 1984, pp. 355-356. E l'immagine
stessa della verita, ancorché parziale, o anche solo dell'aspirazione alla verita da
parte della ricerca scientifica, ma non soltanto, che viene messa in dubbio da
queste parole, ed ¢ sintomatico che per coloro che a tale 'categoria’ restano invece
affezionati si usi l'analogia del malato. Come ci si ¢ chiesti all'inizio di questo
libro, con la domanda "Chi ha paura della storia?", ci si potrebbe chiedere
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In altri, invece, il suo atteggiamento poteva apparire
particolarmente fastidioso, indisponente, come sa bene per esperienza
personale chi scrive, fatto segno diverse volte di ingiustificate aperte
‘aggressioni' culturali per avere espresso alcune considerazioni
critiche sulla fondatezza di talune opinioni comuni, in situazioni che
richiedevano piu approfondimento che non disprezzo, o sarcasmo.
Ecco che ha origine cosi la spiegazione piu semplice, quella della
follia. Dichiarare qualcuno 'demente' diventa un modo per esorcizzare
il 'diverso', per allontanare dalla propria coscienza il dubbio che egli
possa 'avere ragione'. Del resto, nel caso che ci interessa, tutte le
testimonianze di alienazione di Majorana provengono esclusivamente
da coloro con i quali era in aperto contrasto, e le considerazioni di
Sciascia al riguardo di questa pretesa nevrosi (vedi Capitolo II)
sembrano quanto mai appropriate.

Ne consegue per esempio che da una parte puo darsi il caso di un
Fermi che esprime su Majorana (al Prof. Giuseppe Cocconi, allora
assistente incaricato a Roma per un periodo di alcuni mesi, subito
dopo la scomparsa del fisico siciliano) il parere che abbiamo riportato
in epigrafe al Capitolo II°®°, e che non c'¢ ragione per dubitare di
insincerita. Esso ¢ infatti confermato da tanti altri particolari, per
esempio da una testimonianza di Pontecorvo, secondo il quale:
"Majorana possedeva gia una erudizione tale ed aveva raggiunto un
tale livello di comprensione della fisica da potere parlare con Fermi di
problemi scientifici da pari a pari. Lo stesso Fermi lo riteneva il piu

adesso: "Chi ha paura della verita?", ma in fondo si tratta sempre della stessa
domanda!

266 ¢ . . . e
E curioso osservare come Sciascia, evidentemente anche lui 'vittima' della

propaganda scientifica, ha qualcosa da obiettare nei confronti del giudizio di
Fermi: "Se [...] & stato esattamente riportato, ¢ evidente una dimenticanza: un
genio come Galileo e Newton in quel momento c'era al mondo, ed era Einstein"
(LS, p. 70). Conformemente a quanto detto altrove nel presente libro (e in
particolare nella precedente Nota N. 236), quella di Fermi invece non era affatto
una dimenticanza...
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. . . . . . . . 267
grande fisico teorico dei nostri tempi. Spesso ne rimanevo stupito” o7,

Non dimentichiamo del resto che, in occasione del 'famoso' concorso
del 1937, quando sembra che i rapporti personali tra i due non fossero
proprio dei migliori, Fermi avrebbe potuto anteporre a quella di
Majorana altre candidature, con l'accettabile giustificazione agli occhi
di tutti che quegli aveva pochi lavori, e un lungo periodo di inattivita
(o di non documentata attivita); ma questa circostanza non si verifico,
segno di una ammirazione sincera e invincibile. Invece, il giudizio su
Majorana da parte di altri colleghi del giovane appare a volte
radicalmente diverso, tanto da non potersi evitare di fare ricorso alla
categoria esplicativa della "gelosia". Per esempio, l'alta
considerazione in cui Fermi teneva Majorana non era da tutti
condivisa a via Panisperna, "tanto che (come ci ha raccontato Piero
Caldirola) una volta Bruno Pontecorvo rimproverd Fermi di 'umiliarsi'
troppo di fronte ad Ettore"*®®. Riportiamo infine, e ancora una volta
integralmente, tenuto conto della loro rilevanza, le considerazioni che
Segre aggiunse a chiusa della pubblicazione della lettera inedita di
Majorana, di cui abbiamo largamente discusso nel capitolo
precedente.

"Aggiungo alcuni commenti. Nel 1931-32 io ero stato a lavorare ad
Amburgo nel laboratorio di Otto Stern; da li chiesi aiuto a Majorana
per alcuni calcoli relativi a un'esperienza che avevo portato a termine
in quel laboratorio. Tali calcoli formano oggetto del lavoro di
Majorana: Atomi orientati in campo magnetico variabile, in "Nuovo
Cimento", vol. 9, 1932, p. 43.

7T ER, p. 22.

28 Secondo una testimonianza dello stesso Erasmo Recami (ER, p. 51). Piero

Caldirola ¢ il noto fisico italiano di cui abbiamo gia detto qualcosa (vedi la Nota
N. 131).
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La situazione tedesca mi era pertanto nota e certo non la vedevo
come Majorana; non ricordo se e come ho risposto alla sua lettera®®.
Sorprende che una mente cosi acuta e critica come quella di Ettore,
abbia accettato tutto ci0 che leggeva nei giornali della propaganda di
Goebbels, senza rendersi conto che, anche se alcune delle critiche
(ben poche) non erano completamente infondate, il tutto aveva uno
scopo iniquo e sinistro ed era solo un preludio a orrori nefandi.

Tra i pochissimi amici che Majorana frequentava in Germania
c'erano 1 fisici ebrei F. Bloch e G. Placzek, che erano stati a lavorare
con noi a Roma, parlavano bene italiano ed erano amicissimi di tutto
il gruppo romano. Ettore li menziona frequentemente nelle sue lettere.
E strano che dalla loro conversazione Majorana non abbia capito
meglio la situazione, ed ¢ anche strano che abbia diretto la lettera
sopra riportata a me, che certo non la gradi1270.

Voglio infine credere che, se Ettore Majorana avesse vissuto piu a
lungo, avrebbe visto le cose ben altrimenti e avrebbe ripudiato il suo
scritto.

Nel 1975, scrivendo a proposito di pubblicazioni uscite allora,
mandai un articolo al quotidiano "Il Giornale" che lo pubblico in data
17 dicembre 1975 col titolo Fra mito, mistero e realta: il giudizio del
Nobel Segre. Lo riproduco qui perché esso riassume tuttora le mie
idee su Majorana, ivi compresa la conclusione dell'articolo.

Ettore Majorana, distinto fisico della mia generazione, ¢ stato
oggetto di una seria biografia scritta da Edoardo Amaldi nel 1966 e di

299 Che, tra tanti indelebili ricordi, proprio questo particolare si sia cancellato
dalla mente dello scrivente, resta in verita difficile crederlo.

1 Per una conferma piu generale di quella che fu I'accoglienza riservata alle
considerazioni di Majorana da parte dei suoi colleghi romani, vedi il commento
di Amaldi riportato nella prima parte dell'articolo di Segre, nel capitolo
precedente (presente anche in ER, pp. 212-213).
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innumerevoli articoli, drammi televisivi e racconti pil 0 meno
sensazionali e fantastici nonché di un recente "Giallo filosofico".

Perché tanto interesse? Vi sono stati in Italia grandi scienziati, nel
loro campo per lo meno altrettanto importanti di Ettore Majorana, di
cui nessuno ha mai fatto il nome in un rotocalco.

La ragione ¢ abbastanza ovvia: Ettore Majorana ¢ scomparso ancor
giovane, a circa 31 anni, in modo misterioso secondo alcuni; non
tanto misterioso secondo altri*’".

Sono sempre stato riluttante a scrivere in proposito perché credo
che Ettore non avrebbe desiderato commenti o narrazioni sulla sua
persona. Era un individuo assai geloso della sua privacy, come si dice
in inglese, e benché sentisse fortemente il vincolo della amicizia si
apriva con grande difficolta anche agli amici. Amava peraltro la
verita e l'onesta intellettuale, spinta fino all'estremo, di una eccessiva
critica di se stesso e altrui.

E in questo spirito di oggettivita che vorrei scrivere, per rendere
onore e giustizia a un amico e collega che ho avuto la ventura di
conoscere dal tempo in cui era studente fino alla fine.

Amaldi ha riportato i fatti da lui conosciuti fino al 1966 in modo
completo ed esatto. Non c'®¢ molto da aggiungere se non si vuole
1av0§;¢12re di fantasia o fomentare infondati pettegolezzi di bassa

lega™".

271 . N . . ey eq1e
Questa espressione non puo non essere sentita come particolarmente 'sibillina’,

dal nostro punto di vista. Chiaro che la prima impressione & che sia stata
immediatamente fatta propria da diversi dei fisici di via Panisperna l'ipotesi del
suicidio, di contro alle ingenue speranze dei familiari di Majorana, e anche alle
convinzioni della polizia. Come avremo a dire meglio nel prossimo capitolo,
tanta 'certezza' appare degna di attenzione critica, tanto pill che, come si evince
da un passo successivo, Segré era stato gia in contatto con Recami, e quindi
probabilmente al corrente delle nuove ipotesi' che avrebbero corroborato la tesi
di un Majorana sopravvissuto lontano dal nostro paese.

2 Quali sarebbero stati senz'altro giudicati dai protagonisti di questa vicenda

quelli contenuti nel presente studio.
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Si ¢ ritrovata qualche lettera che si inquadra bene e conferma la
narrativa di Amaldi. Tra queste alcune relative agli ultimi giorni
prima della scomparsa che collimano con I'analisi fatta da Amaldi. Lo
stesso ha ritrovato alcuni appunti di Ettore da studente in cui si
dimostra, una volta di piu, la sua ben nota perizia matematica e una
lettera (altre affondarono in un pacco che viaggiava sull'"Andrea
Doria") scrittami da Lipsia in cui, tra l'altro, faceva favorevoli
apprezzamenti politici sul regime hitleriano mostrando che il suo
senso politico non era pari a quello matematico”"".

Il rispetto per la memoria di un amico che, se fosse vissuto, credo
fermamente avrebbe rimpianto e ripudiato quelle parole, mi
consigliano a non entrare in dettagli.

E stata stabilita, a cura del professor Recami, la cronologia dei
manoscritti di Majorana da cui risulta che gli ultimi scritti di fisica,
pubblicati nel 1937, risalgono al 1932 e furono esaminati in
occasione del concorso universitario alla cattedra di fisica teorica
all'Universita di Palermo.

Tutto cido non cambia le cose gia risapute. Forse la piu notevole ¢
che gli scritti sulla teoria di Dirac risalgono al 1932. Da allora fino
alla scomparsa non c'¢ piu nulla, pur essendosi conservati alcuni
quaderni di appunti. Cido puo essere interpretato pensando che la sua
facolta creativa fosse diminuita, un fenomeno comune tra matematici
e fisici teorici per cui la vena si esaurisce presto. Dato poi lo spirito

7 §j presti attenzione al fatto che questa parte dello scritto risale al 1975, e che
in tale momento la famigerata lettera viene data come gia ricomparsa, per merito
di Amaldi (ma dove l'avrebbe ritrovata? possibile che 1'avesse sempre conservata
lui?!). Nella prima parte dell'articolo, scritto nel 1988, si afferma in effetti che
essa era stata ritrovata "parecchi anni" prima (quindi forse tra il 1966 e il 1975),
ma si dice anche: "la ritrovai". C'¢ da credere che, almeno su questi dettagli, le
dichiarazioni di Segré possano essere abbastanza reticenti, o che il tempo ne
abbia cancellato la memoria.
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critico di Majorana ¢ piu che probabile che non si sarebbe
accontentato di cose di minor importanza delle precedenti.

Il fatto delle date ¢ certo; io credo alla mia interpretazione, ma chi
vuole costruirne altre, anche romanzesche, ¢ naturalmente libero di
farlo purché separi i fatti dalle interpretazioni’*.

La leggenda di Majorana ¢ stata alimentata sino a dotarlo di qualita
quasi soprannaturali. Vorrei dare un'idea di ci0 che si sa in proposito.

Egli era certo un cervello di prima forza; aveva una abilita analitica,
nonché numerica, eccezionali e una grande fantasia matematica. Cio
gli permetteva di risolvere problemi difficili in modi sorprendenti (e
godeva della sorpresa). Tuttavia non ha lasciato lavori di matematica
pura. Probabilmente essa non lo interessava abbastanza, anche se
ricordo che mi vanto la vastita e liberta della matematica paragonata
alla fisica, vincolata ai fatti sperimentali.

In fisica, Majorana utilizzo la sua abilita matematica per inventare o
sviluppare metodi che vedevano matematicamente molto lontano. In
particolare, era un esperto in teoria dei gruppi quando ben pochi ne
avevano capito 1'importanza.

I modello nucleare con le "forze di Majorana" ¢ un lavoro
bellissimo, fatto, credo, indipendentemente da quello di Heisenberg
sul modello nucleare a neutroni e protoni, anche se pubblicato dopo. I
lavori astratti sul neutrino sono profondi e precorrono i tempi.

Nel complesso, si tratta di lavori di primo ordine che farebbero
onore a chiunque. Non sono pero della stessa classe dei grandi lavori,
non dico di Einstein, ma nemmeno di Heisenberg, Pauli, Dirac, Fermi
eccetera, e, nel suo campo specifico dei gruppi, von Neumann e
Wigner lo precedono e lo superano. Ora l'opera maggiore di questi
altri autori fu compiuta in eta inferiore a quella della scomparsa di
Majorana. Naturalmente ci0, [sic] non autorizza a presumere che non

274 . . e . .
A questo proposito, il presente autore spera che tale distinzione risulti sempre
chiarissima nel corso delle sue argomentazioni!
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avremmo visto qualche grande scoperta da parte di Majorana, ma le
probabilita sono contrarie a questa ipotesi.

Che Majorana poi potesse pensare specificamente a bombe
atomiche, o cose del genere, pud essere supposto solo da chi non
conosce la fisica nucleare®”. Basti dire che anche dopo la scoperta
della scissione dell'uranio, avvenuta un anno dopo la scomparsa di
Majorana, non si era in alcun modo certi della possibilita di una
reazione a catena e tanto meno di una bomba®’°.

Che Majorana, pessimista come era, potesse pensare che la scienza
in genere fosse un male per 1'umanita, ¢ un'altra cosa.

Chi poi vuole servirsi di Majorana per interpretare la storia "con
goffa barbarie", come ebbe a dire Carducci, creando santi e diavoli e
falsando intenti e fatti, non ha certo cara la di lui memoria. Chi la
rispetta non dovrebbe fomentare miti e storie romanzesche cosi aliene
dal carattere di Majorana e dovrebbe lasciarlo dormire in pace."

Non si possono non avvertire latenti in queste parole, come peraltro
in quelle che abbiamo visto precedere la lettera a mo' di
presentazione, dell'avversione, del dispetto, ancora perduranti, € non
sopiti, pure a distanza di tanti anni...

Ci sembra che quanto fin qui esposto abbia sufficientemente
illustrato il punto di vista che volevamo sviluppare, e che sia tempo
ormai di avviarci verso I'Epilogo della nostra indagine, ma bisognera
pur prima affrontare una questione che, peraltro gia promessa in

7 sy questo particolare punto vedi la discussione che ¢ stata fatta al capitolo
precedente.

776 Qui probabilmente Segre confonde la consapevolezza postuma con quanto

alcuni gia al tempo, tra i quali forse Majorana stesso, potevano immaginare. Un
conto ¢ essere certi di qualcosa, altro ¢ nutrire delle speranze. Sulla questione
torneremo nel prossimo capitolo.
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Avvertenza, abbiamo finora anche troppo rinviata. Si tratta della
affidabilita di quell'eventualmente importante fonte di conoscenza
della 'vera' personalita di Majorana costituita dal libro di Valerio
Tonini, che soprattutto in questo capitolo abbiamo utilizzato in modo
essenziale. Sono autentici 1 'ricordi' di Majorana ivi contenuti? Ci
siamo davvero avvicinati al Majorana intimo, o piuttosto a Valerio
Tonini, che ha usato un comune espediente letterario per mettere in
bocca d'altri delle opinioni sue? Perché, in caso di risposta
affermativa alla prima domanda, un testo cosi importante per gli studi
su Majorana non ¢ neppure citato, per esempio nel libro di Recami?

La risposta a quest'ultimo interrogativo ¢ molto semplice. Come ha
avuto modo di comunicare direttamente il Prof. Recami al presente
autore, l'opera di Tonini ¢ stata da lui considerata un lavoro di pura
fantasia, un tentativo di decifrazione personale dell'enigma di una
scomparsa, condotto inventando una possibile situazione di disagio
scientifico ed esistenziale, che potrebbe anche per caso essere vera,
ma non ha pill probabilmente alcun riscontro nella realta. Ecco che
dobbiamo allora affrontare la 'storia’ del libro in discussione, e per far
questo cominceremo a far parlare, come doveroso, l'autore, a partire
dall'epigrafe apposta al suo scritto: "Questo racconto del pensiero di
Ettore Majorana ¢ dedicato ai giovani studenti di scienze,
d'ingegneria e di filosofia". Un "racconto del pensiero”, dunque, come
sottolinea subito dopo l'autore, dichiarando di non aver inteso
"redigere una biografia in senso stretto, quanto rivivere un pensiero".
Dovrebbe bastar questo per far comprendere che, con siffatte
premesse, aver invece raccontato il pensiero di  altri,
contrabbandandolo per quello dello scomparso, sarebbe stata opera
poco onesta, nella quale dubitiamo che Tonini avrebbe potuto restare
coinvolto.

Si potrebbe obiettare: ma come, dopo aver fin qui dubitato di tutto e
di tutti, dopo aver evidenziato fino all'eccesso la possibile 'insincerita’
di tante dichiarazioni, proprio in questo frangente dovremmo
rinunciare all'esercizio del dubbio metodico, finora costantemente
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esercitato? In risposta, si puo dire che appare subito una differenza
notevole tra 1 casi che abbiamo dianzi esaminato con l'ottica
dell'investigatore, che deve per necessita di ruolo diffidare di tutto e
di tutti, e quello di cui ci stiamo presentemente occupando. E la
differenza consiste in cio che in precedenza si aveva a che fare con
persone che erano (avrebbero dovuto essere) direttamente coinvolte
nelle indagini277, presumibilmente interessate quindi in prima persona
agli effetti prodotti dalle loro dichiarazioni (anche dal solo punto di
vista dell'immagine, e del prestigio) mentre nel caso attuale no.
Ovvero, mentre esistevano prima delle possibili ragioni logiche per
dubitare, genericamente e a priori, senza offesa per nessuno, della
veridicita di certe 'testimonianze', dovremmo adesso preliminarmente
chiederci invece: perché Tonini avrebbe mentito? Perché avrebbe
voluto mettere in atto un espediente simile, a quasi 50 anni dalla
scomparsa di Majorana? Non si tratta comunque di un nome, e di una
storia, di cosi grande richiamo, da poter considerare verosimile che
Tonini sia stato indotto nella tentazione che, attraverso un siffatto
collegamento, la sua opera avrebbe ottenuto maggiore attenzione. Il
non riuscire a vedere alcuna ragione per un 'imbroglio’ non significa
evidentemente che 1'imbroglio non ci sia, e allora andiamo pure avanti
con questa nuova indagine, dando ancora la parola all'indagato.

"Certamente il lettore si porra la domanda se in tutta la mia
esistenza abbia fatto qualche cosa che mi autorizzi a intraprendere
questa narrazione. M'induce ad essa il semplice fatto che parte della
mia ormai lunga vita - sono nato nel 1901 - comprende gli anni
(1906-1938) della breve vita di Ettore Majorana, e che, in quei

27" Non per loro colpa, o demerito, naturalmente. Lo ripetiamo, basta la

contiguita con un fatto delittuoso per entrare a pieno titolo nella categoria dei
"sospetti”. Non ci si puod adontare per questa circostanza, o prendersela con chi &
incaricato delle indagini. Semmai, con la cattiva sorte, che ci ha collegato a certi
avvenimenti...
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lontani anni, ho anche incontrato persone che pur hanno vissuto in
familiarita con Ettore; se di familiarita si puo parlare nei confronti di
un giovane scontroso e restio. Di queste persone alcune hanno nomi
assai illustri: Enrico Fermi e Franco Rasetti, che ebbi compagni di
corso al Biennio Matematico di Pisa negli anni 1919-1921. [...] Poi io
proseguii la Scuola di Applicazione per gli Ingegneri di Pisa, dove mi
laureai nel 1924 [...] [quindi] andai a lavorare, come ingegnere, in
Sardegna. Ettore Majorana, come vedremo, passo dagli studi di
ingegneria a quelli di fisica. Dunque qualche vicenda in comune c'e
stata che puo spiegare alcune cose che possono essere di particolare
interesse, ancorché si tratti di destini assai diversi, fra i quali,
naturalmente, non & neppur possibile istituire un confronto; cosi come
non sono mai parallele, la breve vita di un soldato morto in guerra, la
povera vita di un disoccupato, la intensa vita di uno scienziato o di un
filosofo, la dedizione amorosa di una donna per la sua famiglia".

Ci siamo dilungati in citazioni dall'Introduzione di Tonini perché il
lettore possa sentire, come noi, vibrare nelle sue parole quel 'suono
della verita' di cui parlavamo alla fine del Capitolo II, ma questo
naturalmente non ¢ tutto. Come avrebbe potuto un ingegnere, seppur
con tali illustri ex compagni di studi, che esercitava duramente sul
campo in Sardegna, avere trovato qualcosa di nuovo e di interessante
da raccontare su eventi che si svolgevano cosi lontano da lui, sia
geograficamente che intellettualmente? Facciamo allora parlare
ancora l'autore.

"Mentre Majorana cosi pensava, i0, ingegnere in Sardegna,
apprendevo il duro lavoro delle bonifiche. Imparavo, fra spaccapietre
e lavoraterra, a conoscere le rocce, le acque, la materia, gli uomini.
Appresi, allora, che la realta non ¢ un sillogismo della ragione; a
fronte di questa realta dovevo misurare il valore delle mie
convinzioni. Ed ecco il fatto strano. Qualche tempo fa mi giunsero in
modo misterioso, da un anonimo, alcuni disordinati appunti, su
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cartaccia consunta e quasi illeggibili. Dopo un po' mi accorsi che si
riferivano in modo assai preciso a specifici argomenti trattati da
Ettore Majorana. Incuriosito, cercai di mettere un certo ordine a
questi appunti scritti con calligrafia falsata e quindi probabilmente
apocrifi. Pensai allora che il fatto stesso che sulla sorte di Ettore
Majorana si fosse esercitato, negli anni scorsi, uno scrittore di grande
fama, potesse aver provocato in qualcun altro una certa suggestione a
inventare qualche altra storia. Ma non mi spiegavo perché poi tutto
questo fosse finito in mie mani. Senonché a un certo punto un preciso
accenno a un certo tragico avvenimento che credevo ignoto, mi spinse
a mettere ordine a questi disordinati appunti".

Ecco dunque spiegato, almeno in parte, come presto diremo, tutto il
'mistero’. Il riferimento evidente al libro di Sciascia, edito nel 1975,
farebbe pensare che gli appunti siano stati ricevuti da Tonini diciamo
intorno al 1978, e che egli avrebbe quindi aspettato, o impiegato,
quattro o cinque anni per metterli a posto, e presentarli infine in una
forma abbastanza unitaria e organica, possibilmente precisa anche
cronologicamente, giovandosi per far ci0, come riconosce, delle
memorie di Amaldi: "Devo altresi esplicitamente dichiarare che per
metter ordine a quegli appunti mi son servito, a piene mani,
dell'importante e gia citato volume La vita e l'opera di Ettore
Majorana, curato, come ho detto, da Edoardo Amaldi...".

Questa storia basterebbe da sola a destare qualche curiosita: quale
mano anonima, a distanza di tanto tempo, avrebbe mai pensato a una
simile operazione? Come conosceva cosi bene Majorana, o viceversa
come poteva aver l'ardire di inventarsene uno a proprio uso €
consumo, da aver potuto improvvisare tante riflessioni aventi il
sapore della verosimiglianza? Si noti poi che costruire un Majorana
tanto critico, e con tali ben sviluppate argomentazioni, non ¢ impresa
alla portata di chiunque; particolarmente poi, descrivere un Majorana
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anti-relativista 'in segreto'278. Un competente, in qualche modo,

dunque, ma, escluso Tonini stesso, perché avrebbe scelto proprio
l'ingegnere, ex collega di Fermi, per divulgare il parto della sua
fantasia scientifico-letteraria? Come poteva conoscerlo, per quali vie?
E quale sarebbe stato quel "tragico avvenimento" che avrebbe

% La circostanza & peraltro meno incredibile di quanto possa sembrare a

tuttaprima (tenuto conto del consenso cosi ampio e incondizionato nei confronti
delle teorie di Einstein da parte della quasi totalita dei fisici). Lo zio Quirino
Majorana ¢ infatti noto, a chi si diletta di certi studi, per il suo coraggioso
atteggiamento di critica nei confronti delle teorie relativistiche, e potrebbe avere
influenzato il nipote. Dei rapporti, continui nel tempo, tra Quirino ed Ettore,
concernenti soprattutto argomenti scientifici, ci restano numerose lettere, alcune
delle quali comprese nel saggio di Recami, ma la maggior parte inedite (vedi
quanto ne viene detto in ER, p. 154). Di questo originale atteggiamento di
Quirino appare ben edotto Sciascia, il quale cosi ne parla: "per tutta la vita si
adoperd a dimostrare fallace la teoria della relativita, senza mai riuscirvi e
onestamente riconoscendo di non riuscirvi: il che non gli impediva di continuare
ostinatamente a combatterla", aggiungendo di essere curioso di sapere "quali
fossero i rapporti, quali le discussioni in ordine alla teoria della relativita, tra zio e
nipote: tra Ettore che ci credeva e Quirino che rifiutava di accettarla" (LS, p. 68).
E chiaro che il quadro descritto da Sciascia si differenzia molto da quello qui
precedentemente delineato, e anche per quanto riguarda gli 'onesti riconoscimenti'
di Quirino avremmo qualche dubbio. Questi infatti, al termine di diverse sue
ricerche sperimentali che gli sembrano contraddire i principi della relativita, si
trova costretto a scrivere: "Penso che i relativisti dovrebbero prendere in
considerazione il mio punto di vista, decisamente contrario alla relativita di
Einstein. Se il loro silenzio dovesse continuare, mentre i0 da anni manifesto il
mio pensiero, ci0 dovrebbe interpretarsi con I'impossibilita di dimostrare
I'inesattezza dell'insieme delle mie considerazioni. Invece, la serena discussione,
potrebbe chiarificare una questione, che tanta importanza avrebbe per il progresso
della scienza" ("Considerazioni sulle forze nucleari", Rend. Sci. Fis. Mat. e Nat.,
Acc. Naz. Lincei, Vol. XIII, 1952, p. 103). Queste parole potrebbero confermare
I'opinione che Ettore Majorana avrebbe potuto essere dissuaso dal rendere
pubbliche le proprie considerazioni al riguardo, tenuto conto dell'esperienza
personale cosi negativa dello zio (immutata anche tanti anni dopo gli avvenimenti
che stiamo ricordando).
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persuaso Tonini a prendere finalmente sul serio il materiale ricevuto,
e a farcelo in ogni caso per fortuna pervenire?

Va detto allora che, successivamente al colloquio avuto con Recami
sul valore storiografico del libro in oggetto (avvenuto un numero di
anni fa che non saprei oggi purtroppo precisare), cercai di
approfondire la questione con qualcuno dei familiari dell'ingegnere,
purtroppo gia da qualche anno scomparso (mi si perdoni la
comprensibile genericita), e venni a conoscenza di una storia
leggermente diversa, che esporrd0 qui come mi ¢ stata raccontata,
sperando che la memoria non mi abbia nel frattempo giocato qualche
brutto tiro (ma sulla corrispondenza di quanto riferird a quello che mi
fu raccontato, almeno nelle grandi linee, potrei giurare). Le carte di
cui parla il compianto ingegnere non gli arrivarono nei tardi anni 70,
ma subito dopo la scomparsa di Majorana, comunque prima della
guerra. Andarono disperse durante un bombardamento che ebbe
luogo sulla citta di Cagliari verso la fine delle ostilita, e il loro
contenuto restd per tanti anni impresso soltanto nella sua mente. Il
tragico avvenimento che lo aveva tanto colpito, e al quale si faceva
cenno nelle carte ricevute, ¢ presto detto: "M'ha colpito il fatto di quel
giovane studente Giulio T. che si ¢ suicidato gettandosi dall'alto della
Torre Pendente di Pisa, alla vigilia di laurearsi in giurisprudenza, con
esito che sarebbe stato certamente brillantissimo. Era un giovane
tranquillo, assennato, intelligente, studioso. Lo avra fatto per un
disperato incompreso amore? Nessuno sa niente. Ha saputo morire
inaspettatamente. [...] Mi hanno detto che il fratello, ingegnere, ¢
andato a lavorare in Sardegna, in opere di bonifica". Cosi riportano le
'memorie' di Majorana pubblicate da Tonini alla p. 56, e il lettore avra
ormai compreso che Giulio T. non era altri che lo sfortunato fratello
di Valerio Tonini, che si volle togliere tragicamente la vita, in un
anno che non saprei precisare, ma comunque tra il 1927 e il 1931,
almeno stando alla coerenza interna del testo esaminato. Ecco dunque
forse spiegato perché qualcuno, che aveva ricevuto le -carte
direttamente da Majorana, o che le aveva sempre conservate presso di
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sé (o che le aveva addirittura scritte, o trascritte, lui stesso, cosi come
si prendono appunti da un professore, o da una persona della quale si
abbia comunque stima, e forse anche qualche soggezione?!), abbia
pensato al fratello dell'amico di Ettore, ed a lui abbia deciso di
consegnare, in forma anonima, quel materiale, certo disordinato,
quasi illeggibile, ma sicuramente destinato ad avere un effetto
sorprendente sull'inconsapevole destinatario. Impressionato dal
criptico riferimento familiare, sul quale per pudore sorvola
nell'Introduzione, Tonini avrebbe sempre conservato un vivido
ricordo di quegli appunti, ma solo molti anni pil tardi, quando una
volta andato in pensione poté con animo sgombro da altre cure
dedicarsi agli studi 'puri' che avrebbe sempre desiderato svolgere (o
almeno in modo parallelo alla sua attivita professionale), ecco che
decise infine di liberarsene la mente, di divulgarli, come "cose che
possono essere di particolare interesse". Nel compiere tale operazione
si sara certamente preso molte liberta, sia pure senza malizia, la
memoria ¢ ingannevole, come ci si rende purtroppo ampiamente
conto invecchiando, e puo far credere cio che non ¢ stato. Tonini ci
avra pur messo qualcosa di suo (ricordi, voci,...), € riconosce del resto
esplicitamente di avere "integrato" quegli appunti (i suoi ricordi' di
essi) con la biografia di Amaldi. E quindi pit che possibile che, in
qualche punto laddove sembra che parli direttamente Majorana, si
tratti soltanto in realta di un'eco dei ricordi di Amaldi, rivisitati
attraverso quelli che conservava nella sua mente Tonini. Tra questi,
pensiamo, il caso della storia del 'famoso' concorso, "Fermi e gli altri
amici vogliono che io concorra" (p. 103), o il ricordo, dubbio per i
motivi a suo tempo spiegati, secondo il quale "Giovanni Gentile,
Emilio Segre ed Edoardo Amaldi mi vogliono far uscire di casa,
almeno per andare dal barbiere" (p. 99); ma sono del parere che il
'complesso' di quanto riportato nelle pagine di Tonini dovrebbe
considerarsi, almeno fino a prova contraria, frutto né di un
'imbroglio’, né di un espediente letterario, e quindi parzialmente
affidabile, ed utile per un'ulteriore conoscenza del 'vero' Majorana,
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del Majorana 'segreto’ (del resto, quanto riferito 'attraverso' Tonini si
inquadra assai bene in un contesto del quale avevamo gia potuto
autonomamente tracciare le linee principali).

Un'ultima domanda, infine. Se quanto dianzi ricordato fosse vero,
perché quella piccola 'bugia’ da parte di Tonini nella sua
Introduzione, a proposito della vera storia di quelle carte? Pudore,
riserbo, discrezione, desiderio di non suscitare troppo clamore, o
perfino timore di essere criticato per avere cosi a lungo sottratto delle
informazioni importanti ai fini degli studi sulla persona di Majorana?
Chissa, non sapremo mai quale movente possa avere ispirato certe
decisioni, o0 se viceversa non sia stato erroneo il ricordo di chi ha fatto
al presente autore le sopra citate confidenze (ma ovviamente, anche in
questo caso, senza che sia facile immaginare qualche possibile
interesse alla propagazione di una menzogna in modo consapevole e
volontario). Quale che sia la verita, il resto del presente libro ¢ in
qualche modo indipendente da questo Capitolo V, che verrebbe
soltanto a definire ulteriormente alcuni contorni di un certo quadro,
ma non a costituirlo in modo essenziale, anche se, bisogna
ammetterlo (cio che verra fatto anche nella successiva Postfazione),
l'incontro con le 'rivelazioni' di Tonini ¢ stato comunque determinante
per il presente autore, perché si formasse nella sua mente un'opinione
sul 'caso Majorana' quale quella che ¢ stata qui illustrata.
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CAPITOLO Vi

Epilogo

"Lascia perdere, vecchia", disse Tiresia ridendo a Pannychis, "non
preoccuparti di cio che puo essere stato diverso da come ce 1'hanno
raccontato e che non smettera di cambiare faccia se noi
continueremo ad indagare ... La verita resiste in quanto tale soltanto
se non la si tormenta."

(F. Diirrenmatt, La morte della Pizia)

Esaminate senza alcun timore reverenziale le ipotizzabili
motivazioni, € la 'cornice', di un'eventuale azione violenta che
avrebbe potuto mettere fine all'esistenza terrena di Majorana,
resterebbe da discutere, per completezza, l'alternativa parallela a
quella della soppressione, vale a dire il RAPIMENTO. Escluse ancora
una volta ragioni private per la scomparsa del giovane e sfortunato
fisico nucleare, ¢ chiaro che lo sfondo nel quale si deve inquadrare
questa ipotesi sara lo stesso dianzi descritto, anche se adesso
cambiano naturalmente le possibilita a priori relative a chi avrebbe
potuto avere interesse ad architettare, e portare a compimento, una
simile operazione*”’. Entrano prepotentemente nel gioco delle
congetture infatti la Germania nazista, e, perché no, come presto
vedremo, la stessa Italia. Inoltre, se si vuole, si pud anche pensare
all'URSS, tenendo conto di quanto sarebbe accaduto piu tardi a
Pontecorvo. Dopo il recente "disgelo" pero, e con le informazioni

" Ovviamente, questa stessa cornice potrebbe essere adattata, almeno dal punto
di vista logico, a illustrare altre eventuali ragioni per una fuga volontaria, oltre a
quelle che abbiamo dianzi esaminato, che comprendevano finora soltanto il ritiro
in un convento o la fuga in un paese straniero, dove rifarsi una vita.
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provenienti dall'apertura degli archivi segreti sovietici (almeno fino a
un certo grado, e bisognerebbe poi realisticamente valutare quanto in
qualsiasi archivio potrebbe essere al piu contenuto), quest'eventualita
appare alquanto incredibile. Si puo forse aggiungere, restando in
tema, che da queste fonti ¢ stata divulgata recentemente la notizia che
dagli USA sia stato lo stesso Fermi, tra gli altri, a favorire 1'inoltro di
'informazioni' riservate fino in URSS, ci0 che stimola una mente
fervida a tante riflessioni ulteriori>*°. La storia, raccontata ad esempio
dal quotidiano romano Il Tempo, del 19.2.95, ¢ la seguente. Pavel
Sudoplatov, direttore dell'Ufficio Compiti Speciali del Cremlino, dal
1940 al 1953, sostiene che: "Scienziati illustri hanno collaborato con
noi. Ci hanno passato, direttamente o indirettamente, il materiale per
costruire l'atomica"”. Tra questi nomi, quelli 'attesi' di Oppenheimer,

280 per esempio, sul reale 'senso storico' da dover attribuire a una dicotomia

Destra/Sinistra, che fu (e viene ancora) proposta e favorita, in luogo della
'concorrente’ Sopra/Sotto, nell'ambito delle piu elevate indovinabili "strategie" di
cui alla Nota N. 136. Fantastoria?! Al lettore che possa avere 1'impressione che
questo presente sia un libro di "storia impossibile" particolarmente eccentrico (se
non addirittura 'delirante'!), si consiglia di procurasi una copia di quello di
Alfonso Bonacina, Minimo Magisterio - La verita e il passato (Inediti, N. 44, Ed.
Andromeda, Bologna, 1991), e di leggerne in particolare la sezione intitolata "La
falsa rivoluzione". 1 reali rapporti tra i governi delle due superpotenze,
protagoniste della "guerra fredda", o almeno tra parti di essi, potrebbero essere
I'oggetto di un intero libro a sé. Chi ¢ interessato a questo genere di speculazioni
puo cercare di consultare l'opera complessiva, e semi-clandestina, di Antony C.
Sutton (gia professore di economia presso I'Universita di Stato della California, e
research Fellow presso la Hoover Institution dell'Universita di Stanford), in
particolare 1 suoi tre volumi Western Technology and Soviet Economic
Development (1917-1930, 1930-1945, 1945-1965); ma non meno interessanti
sono anche: Wall Street and the Bolshevik Revolution, Wall Street and the Rise of
Hitler, Wall Street and Franklin D. Roosevelt, How 'The Order' Controls
Education, How 'The Order' Creates War and Revolution, etc.. Una conferma di
alcune di queste ipotesi proviene anche dai Diari del Maggiore Jordan, pubblicati
per la prima volta nel 1952 (Harcourt & Brace C., New York), alcuni estratti dei
quali sono apparsi in Nexus, NN. 10 e 11, 1997.
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Fuchs, Pontecorvo, ma anche, a sorpresa, quello di Fermi
(marginalmente quello di Bohr). "Non lo facevano per denaro. Lo
facevano per idealismo. Aiutando I'URSS, volevano prevenire il
dominio americano sul mondo. I mostri sacri della leggenda nucleare
americana erano quasi tutti di provenienza europea, quasi tutti ebrei e
pacifisti o simpatizzanti comunisti [...] La pace sarebbe stata meglio
assicurata se si fosse creato un 'equilibrio’, passando anche ad altri
governi 1 segreti nucleari”. Il commento di "storici e illustri
scienziati" ¢ che Sudoplatov ha lavorato di fantasia, ma le sue
rivelazioni sarebbero state confermate dal direttore degli archivi
nazionali russi, Serghej Mironenko. Quest'ultimo avrebbe pure
annunciato che la relativa documentazione sarebbe stata presto resa
pubblica (quando?!), per ordine del presidente russo Boris Eltsin. Se
tali notizie corrispondono anche solo in parte a verita, resterebbe
dimostrato che quanto 'noto' agli storici della scienza, e da essi
manipolabile per le loro considerazioni epistemologiche, ¢ appena la
punta di un iceberg...

Tornando al nostro discorso, anche la pista del sequestro, come
quella dell'omicidio, non pud liquidarsi in poche battute, e dirsi
destituita di fondamento perché non ne resta evidenza in 'documenti
storici', oppure soltanto perché 'improbabile'. Il fatto ¢ che Majorana
non era un illustre sconosciuto, anche al di fuori del gruppo di Roma,
e nonostante negli ultimi tempi si fosse 'fisicamente' allontanato dai
suoi ex colleghi, restava pur sempre una delle massime e riconosciute
autorita a livello internazionale in certi campi di ricerca.
Testimoniano di questa sua notorieta alcuni prestigiosi inviti da lui
ricevuti, pur se tutti regolarmente rifiutati. "Il governo sovietico lo
invita ad andare a dirigere 1'Istituto superiore di fisica. Le universita
di Cambridge e di Yale, la fondazione Carnegie gli propongono
altissimi stipendi. Ettore respinge offerte e corrispondenza"®®'. Le

21 DM, p. 94.
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memorie del Prof. D'Agostino, citate nel Capitolo II, confermano
questa circostanza, e aggiungono anche che Majorana avesse, almeno
in una certa fase della sua vita, il vezzo di rinviare siffatta
corrispondenza al mittente scrivendo sulla busta "Si respinge per
morte del destinatario"**.

L'interessamento di Mosca nei confronti dello scienziato italiano
sembra del resto essersi mantenuto costante nel tempo: "Nel luglio
del 1946, la 'Gazzetta di Losanna' crede di poter rivelare che il
governo sovietico ha fatto di tutto per venire in possesso dei 'quaderni
di Majorana'. Ma quali? Non certo quelli 'innocui' che la famiglia ha
donato nel 1965 alla 'Domus Galileiana' di Pisa"**.

L'ipotesi che stiamo esaminando esclude comunque di solito le
potenze alleate occidentali, per ovvie ragioni, e, a parte I'URSS, ¢ la
Germania nazista la nazione che diventa il candidato numero uno
come organizzatrice di un tale piano. Ad essa dedica per esempio la
sua attenzione il 'racconto' di Andrea Frezza citato nell'Avvertenza
iniziale. Non meriterebbe forse di farne neppure cenno, per il genere
dichiaratamente 'immaginario’ dello scritto, se non fosse che 1'autore
non ¢ nuovo a lavori di pretesa finzione, che mostrano invece
un'aderenza piuttosto inquietante alla realta. Un'altra sua interessante
opera di sfondo storico™ - ancora pit interessante per il presente
autore, dal momento che si ricollega in qualche modo al suo
precedente citato saggio, America: una rotta templare - viene
espressamente dichiarata da una parte "romanzo di fantasie", mentre ¢
detta dall'altra essere costruita "su base rigorosamente documentaria”.
Per darne un'idea, informiamo che viene conclusa con i seguenti

2 Vedi a questo proposito anche la precedente Nota N. 117. L'originale di

D'Agostino reca "mittente" in luogo di "destinatario”, ma si direbbe trattarsi di un
evidente lapsus.

DM, p. 111.

24 1 ricatto della croce, Biblioteca del Vascello, Roma, 1995.
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Ringraziamenti: "Per scrivere questo romanzo ¢ stato necessario un
lungo lavoro di documentazione nel corso del quale ho avuto
I'amichevole e determinante collaborazione di Stephanie Abarbanel,
Barbara Gelber, Dalia Lahav-Zagni, George Mester e di Aaron
Breitbart del Simon Wiesenthal Center di Los Angeles. Due padri
gesuiti, e un ex-guerrigliero combattente di El Salvador, dai quali ho
avuto informazioni e aiuto nella ricerca e decifrazione di documenti,
mi hanno chiesto di rimanere anonimi...".

Lasciando al lettore ogni possibile commento al riguardo, citiamo
estesamente quanto viene detto a proposito dell'ipotesi del rapimento
in DM (p. 110), nel quale si riconosce che simili elucubrazioni
trovano in verita qualche appoggio di natura fattuale.

"Nel 1944, all'epoca della repubblica di Saldo, Mussolini venne
informato della presenza di un italiano nell'équipe degli scienziati
tedeschi che stavano lavorando in Germania alla terribile arma
segreta in grado di capovolgere in pochi giorni le precarie sorti del
conflitto. Mussolini si ricordd della scomparsa di Majorana e ritenne
che si trattasse proprio di lui. In base a quali elementi? Forse perché il
leader del progetto atomico tedesco non poteva essere
presumibilmente che il maggior fisico teorico rimasto in Germania,
cioe Werner Heisenberg, e di tutti gli scienziati italiani Majorana era
stato senza dubbio quello piu legato a Heisenberg. Qualcuno inoltre
poteva avere informato Mussolini degli apprezzamenti lusinghieri che
Majorana aveva espresso sulla Germania al tempo del suo viaggio di
studio. Comunque Mussolini scrisse a Filippo Anfuso, suo
ambasciatore a Berlino, ordinandogli di svolgere indagini per averne
conferma, il che gli avrebbe permesso di rivalutare politicamente
I'apporto dell'ltalia nei confronti dell'alleato-padrone. Il crollo della
Germania interruppe un carteggio Mussolini-Anfuso di cui oggi non
resta traccia".
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Siffatte considerazioni permettono addirittura la sovrapposizione
dell'eventualita rapimento con quella della fuga volontaria. Majorana
avrebbe potuto volersi recare di propria spontanea volonta da
Heisenberg, e collaborare a un progetto gemello a quello che si
sarebbe andato svolgendo di i a poco negli Stati Uniti. La questione
apre allora anche quella dell'effettiva consistenza, e del reale stato di
avanzamento, della ricerca e della produzione di tali "armi segrete".
Voci in tal senso furono senz'altro molto diffuse verso la fine del
conflitto, tanto da avere secondo alcuni alimentato oltre ogni
ragionevole limite la resistenza delle potenze dell'Asse contro la
straripante superioritd numerica e materiale delle forze alleate™, ma
la critica storica attuale le ridimensiona di molto, dichiarando che si
trattava di aspettative in gran parte infondate. Leonardo Sciascia, per
esempio, ricorda i timori degli "alleati" che 1 nazisti stessero anche
loro per arrivare alla costruzione di un ordigno nucleare, e come
questa preoccupazione fosse stata accresciuta da un fraintendimento
da parte di Bohr di alcune informazioni passategli da Heisenberg:
"[Heisenberg] cerco, anche se maldestramente, di far sapere a quegli
altri che lui e 1 fisici rimasti in Germania non avevano l'intenzione, né
sarebbero stati in grado, di farla; e diciamo maldestramente perché
credette di poter servirsi come tramite del fisico danese Bohr, che era
stato suo maestro. Ma Bohr gia nel 1933 era in fama di
rimbambimento [...] e figuriamoci sette anni dopo, nel 1940. Capi
esattamente il contrario di quel che Heisenberg, cautamente, voleva
far sapere ai colleghi che lavoravano negli Stati Uniti">*.

5 Anche se molto piut probabilmente alla radice di tale indubitabile manifesta
ostinazione si celarono piuttosto delle ragioni politiche (la convinzione di una
imminente crisi nei rapporti tra le potenze alleate occidentali e 1'URSS), e
caratteriali (I'incapacita psicologica della considerazione di una resa).

#ors, p- 40. Vedi pure la precedente Nota N. 65.
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Riportiamo anche ampiamente I'efficace descrizione che viene
fornita a questo proposito in DM (pp. 110-111).

"E il maggio del 1945: una missione segreta alleata, la missione
Alsos®®’, fa luce in Germania sulla reale consistenza del progetto
atomico tedesco e individua gli uomini che se ne stanno occupando. Il
loro leader ¢ Werner Heisenberg.

In una piccola caverna semiartificiale scavata nella roccia, molti
metri sotto le robuste fondazioni di un castello medievale, nella
cittadina di Haigerlock, nel cuore della Selva Nera, la missione
alleata mette in luce un 'reattore atomico'. Ma ¢ poco pill che un
abbozzo. L'esiguita degli stanziamenti®®, la distruzione delle scorte
olandesi [sic] di acqua pesante provocata da commandos alleati*”,
nonché, bisogna aggiungere, la scarsa volonta di collaborazione degli
scienziati che vi lavorano, hanno bloccato il progetto a uno stadio
corrispondente pit 0 meno a quello raggiunto da Fermi a Chicago
verso gli inizi del 1942. Quindi un ritardo di almeno tre anni.

La conclusione balza agli occhi: la paventata bomba atomica
nazista il cui timore ha riunito in America, al servizio del governo
degli Stati Uniti, la pit grande concentrazione di cervelli nella storia
della scienza, per costruire la bomba atomica, questa paventata
minaccia nazista non ¢ mai stata un serio pericolo.

27 Vedi anche Storia Hlustrata, N. 139, giugno 1969, che presenta un numero

speciale dedicato a "La storia della bomba atomica".

% Questa considerazione riecheggia diverse altre che si sono qua e la gia in

precedenza incontrate, e, se fosse vera, starebbe allora a dimostrare che tanto
Mussolini quanto Hitler non avevano ben compreso, o non condividevano, il
senso della riflessione di Francesco Bacone citata nella Nota N. 79.

¥ Che ¢ stata oggetto di un film di Anthony Mann, con Kirk Douglas, Richard

Harris e Michael Redgrave, che ha avuto una notevole diffusione: Gli Eroi di
Telemark, Inghilterra, 1965.
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Tra gli uomini catturati nei pressi di Haigerlock dalla missione
Alsos ci sono Carl Friedrich von Weizsicker, fisico di valore e figlio
del sottosegretario della Germania hitleriana; Otto Hahn, 1'uvomo che
ha scoperto la scissione nucleare; il Premio Nobel Max von Laue e
molti altri.

Nessuna traccia di fisici italiani. Manca anche il leader, Werner
Heisenberg, fuggito due settimane prima, in bicicletta".

Personalmente incliniamo per questo tipo di conclusioni, che,
assieme a quanto precedentemente riportato, mostrerebbero come
all'interno del gruppo dei 'fisici' ci fosse un 'accordo' che andava
molto al di l1a delle divisioni nazionali, e delle apparenti 'scelte di
campo'*”, e confermano quanto avremo modo di dire assai presto in
ordine alla possibile collaborazione di alcune 'forze' operanti nel
campo italo-tedesco a favore degli anglo-americani, e dei loro alleati.
Per contro, a rompere la monotonia di un contesto interpretativo
alquanto uniforme (almeno sui punti di partenza!), il giornalista
italiano Luigi Romersa, inviato del Corriere della Sera, pubblico
alcuni anni fa delle sue 'anomale' testimonianze relative all'effettiva
consistenza delle "armi segrete" di Hitler. In particolare, riporta di
avere assistito, nel 1944, a Riigen, una piccola isola del mar Baltico,
all'esplosione di un ordigno di inaudita potenza per quei tempi,
circostanza che gli permise di affermare di aver visto esplodere "la
bomba atomica di Hitler"*".

20 Anche secondo il parere dello storico inglese Thomas Powers (La storia
segreta dell'atomica tedesca, Ed. Mondadori, Milano, 1994) "la ricerca nazista
sul nucleare fu ostacolata proprio dal piu illustre scienziato tedesco, Werner
Heisenberg" (citazione dal numero di Storia Illustrata di cui alla prossima Nota -
il corsivo ¢ del presente autore).

#! Sul quotidiano francese Paris-presse l'intransigeant, il 19.11.55, e su Storia

Hlustrata, N. 7, luglio 1996, pp. 35-39. Per queste informazioni l'autore ringrazia



173

Su uno sfondo simile si muove la seconda ipotesi di rapimento che
illustreremo, quella del fisico-matematico Carlo Bresciani, inserita,
ancorché marginalmente, nello scritto citato nell'Avvertenza iniziale.
Tanto per sintetizzarne brevemente il contenuto, Bresciani sostiene
che alcune evidenze di tipo fisico-chimico farebbero sorgere dei
dubbi sulla circostanza che l'esplosione che affondd la corazzata
italiana "Roma", il 9 settembre 1943, fosse un'ordinaria esplosione
chimica, e congettura pertanto che potesse trattarsi di una vera e
propria "bomba atomica", contenuta nelle stive della nave, seppure
assai diversa (per concezione, dimensioni, e impiego previsto) da
quella che esplodera circa due anni dopo ad Alamogordo™”. In tale
contesto ipotetico, si interroga allora su chi avrebbe potuto portare a
compimento un tale strumento bellico, e da qui a ricollegarsi alla
misteriosa 'scomparsa’ di Majorana il passo ¢ breve. Bresciani
sottolinea anche che gli americani, dopo l'invasione del 1943,
cercarono ansiosamente 'qualcuno o qualcosa' nel triangolo costituito
dalle tre basi navali di Napoli, Brindisi e Taranto, e che interrogarono

il fisico romano Carlo Bresciani, della cui particolare ricostruzione di alcuni fatti
di questa storia ci occuperemo tra breve.

22 La "Roma", comandata dall'ammiraglio Bergamini, stava facendo rotta verso
la Sardegna, quando fu affondata dall'aeronautica tedesca, che voleva impedirne
I'eventuale consegna alle forze anglo-americane dopo i fatti dell'8 settembre
(anche se il comandante Bergamini non sembra avesse nessuna intenzione di
questo genere, anzi, aveva gia evidentemente rifiutato 1'ordine di recarsi a Malta
per consegnare la nave - forse, stava cercando di trovare asilo in un porto
neutrale, in Spagna). Il noto politologo Giorgio Galli, durante una conversazione
con il presente autore a proposito dell'ipotesi di Bresciani, ha osservato che
avrebbe forse dovuto ancora riscontrarsi un tasso anomalo di radioattivita intorno
al posto dove fu affondata la nave italiana (presso le coste della Sardegna, alle
bocche di Bonifacio). E curioso allora osservare come una tale anomala
radioattivita esista davvero nei detti luoghi, ma ¢ oggi imputata alla presenza di
una base di sottomarini atomici americani (che si trova presso l'isola de La
Maddalena)!
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Edoardo Amaldi nel 1944. Una serie di nuovi elementi, dunque, per
I'apertura di un'altra 'pista’, che giudichiamo improbabile per i motivi
generali dianzi spiegati, ma che dimostrano comunque quante
informazioni essenziali ci siano di consueto sottratte perché ci si
possa poi costruire una fondata opinione personale e autonoma su
quasi tutti gli avvenimenti che hanno qualche rilievo economico,
sociale e politico.

La sostituzione della Germania nazista con I'ltalia fascista nella
precedente ipotesi, ha perlomeno il merito di non far passare proprio
per degli sprovveduti i nostri servizi segreti e il nostro governo, che
sembrerebbero altrimenti non aver capito proprio niente di quanto
stava avvenendo sotto i loro occhi - a meno che, naturalmente, e forse
anche probabilmente, non si trattasse gia allora di servizi segreti
deviati, che facevano in realta gli interessi di altri gruppi e di altre
potenze. Su certi particolari aspetti di questa storia che ci sono noti, e
su alcune congetture che ne derivano, preferiamo sorvolare, non
senza prima averne presentato perd qualche 'assaggio' al lettore, che
avesse pensato che siamo andati gia in troppa e farneticante
profondita nelle pagine precedenti, mentre forse il nocciolo duro che
sta dietro a tanti 'misteri' non ¢ stato ancora neppure scalfito...

E comune negli ambienti massonici parlare di determinanti e
decisivi apporti della loro organizzazione alla caduta dei "regimi
fascisti" in Europa. In Italia, in modo particolare, c'era rancore perché
"Il fascismo ha soppresso la Massoneria non appena asceso, con la
violenza, al potere. La dittatura ha invaso e distrutto le Logge, ha
sequestrato, distrutto e disperso gli archivi del Grande Oriente
d'Ttalia, ha ferocemente perseguitato i Fratelli"**®. Lo storico Bino

2 Da una pubblicazione massonica (Ed. Parva Favilla, Roma, 1971) che
raccoglie il testo di una conferenza tenuta da Francesco Fausto Nitti in seduta a
Logge riunite presso il Collegio Circoscrizionale del Lazio-Abruzzi e Molise sul
tema "La Massoneria spagnola nella guerra civile e dopo".
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Bellomo, che diciamo subito apparire perd dotato di particolari
sentimenti anti-massonici, ricorda questi eventi con le seguenti
parole: "Travolta dal Fascismo nel 1925, la Massoneria aveva
accusato il colpo, era abilmente scomparsa, e contribuira non poco,
attraverso fili segreti ma potenti, agli eventi che condussero a loro
volta all'annientamento del fascismo [...] La Massoneria aveva
consentito, anzi ordinato lo scioglimento della propria base. Non
aveva perO soppresso la propria organizzazione al vertice"**. In
seguito: "La Massoneria fu attivissima, specie negli Stati Maggiori,
sia italiano sia germanico (dove contava antichi adepti che da essa
erano stati portati ai gradi piu elevati), quando il mondo si incendio e
precipitd in una guerra senza tregua e dimentica di ogni pieta", e
racconta poi delle particolari attivita in Italia in questa direzione di un
americano oriundo calabrese, che operava sotto il nome in codice di
"San Michele Arcangelo".

C'e chi sostiene che dietro talune affermazioni si nasconda molto
'millantato credito', e che la Massoneria, alimentando determinate
voci, cercherebbe quindi, a volte anche in 'buona fede', di attribuirsi
'meriti' superiori a quelli effettivamente posseduti”. E verosimile
comunque che, dietro a certi noti e fatali eventi, ci dovessero essere
dei ben precisi accordi segreti, e delle trattative preliminari, che
seguivano una via 'riservata'. Nella Nota Introduttiva a un opuscolo

294 . . C .o .
La Massoneria universale - Dalle origini ai nostri giorni, Ed. Forni, Bologna,

1969, pp. 266 e 256.

25 Aldo A. Mola, nella sua ponderosa Storia della Massoneria italiana dalle
origini ai nostri giorni (Ed. Bompiani, Milano, 1992), ritiene ad esempio che "la
Massoneria visse sempre molto al di sopra della sua vera forza: sia nell'opinione
che essa (cio¢ i Fratelli) aveva di se medesima, quanto nell'intervento nelle cose
di questo mondo; e sia nel giudizio che se ne fecero i contemporanei, favorevoli o
avversi o semplicemente interessati alla ricostruzione della storia" (p. 1009 -
corsivo nel testo). Ed ecco che comunque 1'ultima tricofomia appare quanto mai
opportuna, per coloro abituati viceversa a ragionare per dicotomie!
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(decisamente schierato dal punto di vista ideologico) di Franco
Morini*®*®, Claudio Veltri afferma per esempio che: "La parte
fondamentale avuta dalla Massoneria nel colpo di Stato antifascista
del 25 luglio non ¢ un'invenzione demagogica dei fascisti della
RSI*”: si tratta di una realta che & stata confermata, anche
recentemente, da storici eminenti e insospettabili, come Renzo De
Felice®”® e Lucio Villari. Il secondo, in particolare, rievocando il
'ruolo che hanno avuto certe forze occulte nella caduta del fascismo',
ha ricordato quanto gli disse una volta il banchiere Raffaele Mattioli:
il colpo di stato del 25 luglio I'abbiamo gestito a Milano, alla Banca
Commerciale”™”. La fine del fascismo, dunque, fu decretata dalle
medesime forze che lo avevano appoggiato nella presa del potere"”.

29 Squadrismo tra squadra e compasso - Dalle barricate di Parma alla marcia

su Roma, Ed. La Sfinge, Parma, 1991. A proposito della collocazione ideologica
di certi autori e di certe opere, ¢ abbastanza ovvio che studi di questo genere
siano coltivati di preferenza da parte di coloro che hanno ideali avversi a quelli
affermatisi in tutto il mondo occidentale dalla fine della guerra, ma cido che
dovrebbe contare per uno storico, o per chiunque interessato alla comprensione
della verita, non ¢ tanto stabilire la provenienza di certe informazioni, quanto
piuttosto di verificarne il grado di fondatezza.

27 Repubblica Sociale Italiana.

% Autore di diversi studi sul periodo del fascismo, & soprattutto noto per la sua
monumentale biografia di Benito Mussolini, in quattro volumi suddivisi in sette
grossi tomi, apparsi nell'arco di quasi venti anni per i tipi dell'Editore Einaudi. La
testimonianza che ne riporta Veltri ¢ la seguente: "Nel colpo di Stato sono entrate
forze alle quali non ho potuto fare dei riferimenti perché mi manca la
documentazione. Certo, io penso che ci sia da tener presente l'intervento della
massoneria" (dal Corriere della Sera, 27.11.90, p.5). Veltri aggiunge una
citazione secondo la quale: "Dei diciannove membri del Gran Consiglio, che
votarono l'ordine del giorno suicida, ben tredici erano massoni" (Italicus, II
tradimento di Badoglio, Ed. Mondadori, Milano, 1944).

% Dallo stesso numero del Corriere della Sera indicato nella Nota precedente. Il

nome del 'banchiere’ Mattioli stabilisce un'inattesa connessione con la prima delle
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Un argomento immenso, dunque, e piuttosto 'scottante', del quale la
storiografia ufficiale non ha iniziato ancora a sondare neppure 1 primi
strati (fatte salve le solite lodevoli eccezioni, alcune qui citate)ml_
Ma, per quanto ci concerne, ci sono degli indizi che possano
agganciare la nostra particolare storia a questi pill vasti intrecci
ideologici, politici e militari, che hanno un carattere internazionale e
supernazionale? Orbene, non ¢ una sorpresa trovare che, in
pubblicazioni che provengono dalla stessa Massoneria, si ricorda il
ruolo eminente avuto in seno all'associazione e per il progresso della

civilta di persone non solo quali Albert Einstein’”, J. Robert

opere di Maurizio Blondet citata nella Nota N. 148 (alla quale ci siamo qualche
volta richiamati), che a Mattioli, e al suo entourage, dedica molta attenzione.

300 gia citato Bellomo, parlando della lotta di Mussolini contro la Massoneria,

afferma come questi avesse dimenticato che "il suo movimento [...] aveva
ricevuto da questa aiuti cospicui e concorso di uomini attivi e intelligenti nonché
di mezzi finanziari" (p. 255), ma a questo proposito vedi soprattutto il notevole
studio di Gianni Vannoni: Massoneria Fascismo e Chiesa Cattolica, Ed. Laterza,
Bari, 1980.

39 Secondo A.A. Mola, loc. cit. nella precedente Nota N. 294, pp. 1008-1009: "Il
silenzio della storiografia contemporanea ¢ tanto piu innaturale perché lascia
scoperta una tessera niente affatto secondaria della societa italiana a un alto
livello di contenuti, e soprattutto perché segue a un periodo, non remotissimo,
durante il quale studi su cose massoniche purtuttavia fiorirono". Remore ad
affrontare questi studi, troppo spesso o apertamente "apologetici o vuotamente
denigratori”, provengono dall'essere ingiustamente considerato I'argomento
"esotico, meglio che esoterico, quasi una 'stranezza', una 'mania’' [...] argomento,
insomma, da letteratura o da dilettanti d'erudizione quando non di commistione
con irrazionalismo e, peggio, con elusive e morbide mode correnti, tra fumosi
sofismi e rozzezza reazionaria".

92 pj questa attribuzione ¢ pero lecito dubitare, e 1'autore deve ammettere che,

per quante ricerche egli abbia condotto sull'argomento, non ha finora trovato
sufficienti riscontri. E vero ad esempio che nella presentazione di un testo che
proviene da ambienti decisamente ostili alla 'modernita’ (Emmanuel Ratier,
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Oppenheimer, etc., gia in precedenza citate, ma anche di Enrico
Fermi®”. Questa circostanza pud diventare particolarmente
significativa per noi, poiché se Fermi fu un massone, anche al di la
dei tempi della sua 'prima giovinezza', va di necessita immaginato al
livello di quegli alti vertici citati da Bellomo (e in quelle 'funzioni'),
tenuto conto del fatto, gia ricordato, che dal 1925 in poi la
Massoneria in Italia non esisteva ufficialmente piu. Sarebbe
interessante sapere quanti altri personaggi della nostra storia,
principali o secondari, siano stati anch'essi affiliati a qualche Loggia
(pare certa, secondo voci provenienti dagli stessi ambienti,
l'affiliazione del Corbino), sia pure, come si dice, in aurem magistri,
vale a dire 'membri coperti', di cui non esistono tracce scritte, e la cui
afferenza ¢ nota soltanto al Maestro...

Per tornare al punto, dopo questa forse non inutile e probabilmente
istruttiva digressione, diciamo che l'ipotesi del rapimento presenta,

Misteri e Segreti del B'nai B'rith, Centro Librario Sodalitium, Verrua Savoia,
1995), si parla di un'affiliazione di Einstein a una societa para-massonica, la "piu
antica, piu diffusa e senza dubbio la piu influente organizzazione ebraica
internazionale", fondata negli Stati Uniti nel 1843, della quale "L'élite
internazionale delle varie comunita giudaiche, da Sigmund Freud ad Albert
Einstein" sarebbe stata o ¢ membro, ma anche in questo caso si tratta di
un'affermazione che non appare supportata da ulteriori elementi di fatto (il che
non & il caso invece per il fondatore della psicanalisi). La questione resta
comunque aperta, e importante, nel quadro delle informazioni biografiche su
colui che ¢ da alcuni considerato, come abbiamo gia avuto modo di notare, il
maggior fisico di questo secolo, e forse di tutta la storia (di certo il pitt conosciuto
a livello di immaginario collettivo popolare).

39 Armando Corona (ex Gran Maestro del Grande Oriente d'ltalia), Parliamo di
Massoneria, Ed. Bastogi, Foggia, 1993, p. 99. La notizia ¢ confermata dalla
rivista della Massoneria Hiram, Supplemento al N. 1 del febbraio 1981, p.
XXVIII, nella quale si annota anche che Fermi fu "iniziato" nella "Loggia
Lemmi" di Roma, nel 1923.
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comunque, il difetto di rimandare il problema della scomparsa
definitiva di Majorana a un altro momento: quando sarebbe allora
morto effettivamente Majorana (certo, viste le date, potrebbe ancora
essere un vegliardo, ma vivente)? Quale ne fu la sorte? Se
sopravvisse al conflitto, perché non si sarebbe rifatto vivo con la
famiglia ad acque tranquille, come diverse altre persone coinvolte in
simili episodi, di cui si sono occupate le cronache di tutto il mondo?
Per questi motivi, restano a nostro parere sulla scena con maggiore
verosimiglianza soltanto le due grandi alternative, aventi in comune
la morte di Majorana in quell'ormai lontano mese di marzo del 1938:
il suicidio o 'omicidio. Due soluzioni che difficilmente potranno mai
definitivamente trionfare 1'una sull'altra, almeno per quanto riguarda
il piano delle possibili pure speculazioni logiche come le presenti.
Majorana fu in senso letterale una "vittima della scienza", come
sentiva istintivamente in cuor suo la madre, senza peraltro
immaginare quanto fosse potuta andare vicino al vero con questa sua
espressione’*? La sua scomparsa pud essere ascritta a quella
categoria di eventi oscuri della storia che nel titolo abbiamo indicato
come affari di stato? O il suo fu piuttosto un dramma personale, che
si potrebbe ricondurre alle difficolta del "mestiere di vivere" di un
Cesare Pavese? Majorana amava sicuramente soffermarsi sull'idea del
suicidio, e della morte, come ¢ del resto naturale per ogni 'spirito
filosofico'305, e in verita, come ¢ stato gia riconosciuto, nonostante
tutte le ragioni che si possono addurre contro la plausibilita

3% Contenuta nella lettera a Mussolini citata nel Capitolo 1.

395 parafrasando Cicerone, Michel de Montaigne riconosce che "tutta la saggezza,

tutti i discorsi del mondo, si riconducono in definitiva a quest'unico punto, di
insegnarci a non temere affatto la morte" (Essais, Livre Premier, Chapitre XX).
Sul tema specifico del suicidio, e dell'attrattiva particolare che esso esercita su
certe persone dotate di sensibilita artistica, vedi per esempio: A. Alvarez, Il Dio
Selvaggio (Il suicidio come arte - Perché gli artisti, da Petronio a Pavese, sono
attratti dalla morte al punto di preferirla alla vita?), Ed. Rizzoli, Milano, 1975.
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dell'ipotesi della soppressione volontaria, essa non potra mai del tutto
escludersi, almeno fino all'acquisizione di nuovi elementi.

L'altra alternativa che abbiamo presentato si colloca su uno sfondo
drammatico, quello dell'imminente guerra mondiale, e del futuro
esodo delle migliori intelligenze scientifiche dall'Europa, e si regge
su alcune labili, ma davvero curiose, coincidenze. Principale tra esse,
la presenza a Palermo (almeno potenziale, ovvero dal punto di vista
della residenza) di una persona che non poteva proprio dirsi 'amica’ di
Majorana, il capoluogo siciliano essendo con ogni probabilita 1'ultimo
dei luoghi di questa terra su cui gli occhi dello scienziato si posarono
durante la sua breve vita. Questa teoria presenta indubitabilmente il
vantaggio logico che molti piccoli particolari andrebbero a posto, e
questo ¢ uno dei segni che si ¢ sulla pista giusta, anche se,
naturalmente, non ¢ certo sufficiente per eliminare dal piano delle
possibilita altre ipotesi pure parimenti logiche - e, lo ripetiamo, in
assenza di ulteriori informazioni. Alle valutazioni e agli 'indizi' prima
riportati ne aggiungiamo adesso degli altri qui in sede di conclusione,
questi ultimi appartenenti alla categoria delle sottili sfumature
psicologiche, che ciascuno dei lettori potra valutare con la propria
sensibilita. Per esempio il tardo (e solo perché sollecitato) intervento
di Fermi a favore dell'intensificazione delle ricerche306, che
confermerebbe 1'impressione che nel gruppo dei fisici romani si fosse
fatta strada la convinzione della morte di Majorana sin dai primi
giorni dopo la sua scomparsa. Questa impressione risulta viepil
confermata dalle ultimissime parole dell'articolo di Segre che
abbiamo riportato nel precedente capitolo: "[Chi ne ha cara la di lui

3% 0O anche la circostanza, comune del resto anche a Segre, a quel che ci risulta,
che non volle piu fare ritorno in Italia, salvo in sporadiche occasioni ispirate da
motivazioni di natura scientifica. Naturalmente, i gradi di consapevolezza e di
coinvolgimento nelle vicende di quei lontani giorni possono essere molto ben
differenziati, per tanti dei protagonisti della nostra storia, e lasciamo al lettore di
valutare quali possano essere i pili probabili...
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memoria] dovrebbe lasciarlo dormire in pace", e prima ancora si era
detto: "Se Ettore Majorana avesse vissuto piu a lungo". Parole forse
rivelatrici, nelle quali potrebbe essere intravisto un significato
profondo, tanto pitl che enunciate, come abbiamo gia sottolineato, in
un momento in cui Recami stava cercando di trovare supporto per la
'pista argentina', ed era comunemente diffusa, come ancora oggi
peraltro, l'opinione di Sciascia, secondo la quale Majorana si era
ritirato in un convento.

Alla stessa luce sottile potrebbero essere interpretate alcune
valutazioni e comportamenti di Rasetti, che spinge il suo
estraniamento dal gruppo dei fisici romani fino a rifiutare perfino un
contatto epistolare con Amaldi, nonostante questi lo avesse piu volte
sollecitato. In tale occasione, Amaldi cerco di interpretare con Fermi
il silenzio del loro comune ex collaboratore come "dovuto a un
particolare processo di isolamento psichico del nostro amico™"’.

"Sono rimasto talmente disgustato delle ultime applicazioni della
fisica (con cui se Dio vuole sono riuscito a non avere nulla a che fare)
che penso seriamente di non occuparmi piu che di geologia e biologia
[...] Pare quasi impossibile che persone che un tempo consideravo

307 EA, p. 45. Amaldi si era rivolto a Fermi sollecitando l'intervento del suo

'vecchio' professore presso Rasetti affinché questi desse le "dimissioni dalla
cattedra di Spettroscopia, che teneva ancora occupata a Roma": "Non mi sembra
giusto che lui seguiti a tenere occupato un posto di cui lui evidentemente ha un
notevole disprezzo (sia pure giustificato) [...]" (loc. cit.). Nello stesso luogo, poco
dopo, si dice che notizie di Rasetti filtravano unicamente "via Segre, Fermi, Gina
Castelnuovo, ecc.". Il nome dei Castelnuovo ¢ un altro di quelli illustri in campo
scientifico romano, coinvolto nelle persecuzioni razziali di cui abbiamo parlato.
Al gia nominato matematico Guido Castelnuovo (Venezia 1865, Roma 1952),
professore di Geometria Analitica e Proiettiva a Roma, presidente dell' Accademia
Nazionale dei Lincei dal 1945 fino all'anno della morte, autore di uno dei primi
trattati divulgativi sulla teoria della relativita in Italia (Spazio e tempo secondo le
vedute di Einstein, 1922), ¢ dedicato I'Istituto di Matematica (oggi 'inglesizzato'
in Dipartimento di Matematica), dell'Universita di Roma.
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dotate di un senso della dignita umana si prestino a essere lo
strumento di queste mostruose degenerazioni", tali forti parole
include del resto Rasetti - per la verita nel 1946, dopo le esplosioni
nucleari in Giappone - in una lettera indirizzata a Enrico Persico, uno
dei compagni di studi a Pisa di Enrico Fermi, e come lui vincitore del
concorso di Fisica Teorica del 1926 (e pure come lui uno dei
commissari del citato concorso del 1937; Persico fu il 'caposcuola’ di
quel gruppo di fisici fiorentini dal quale provenivano i gia ricordati
Bruno Rossi e Giulio Racah, oltre agli altri pure assai noti fisici
Giuseppe Occhialini e Gilberto Bernardini). Questi gli rispose che: "E
un vero peccato che la fisica si sia cosi contaminata con interessi
politici e militari, ma credo che al punto in cui erano le cose cio era
praticamente inevitabile e non se ne possa far colpa a nessuno™.

Per contro, bisogna certo tenere presente (e abbiamo avuto modo di
farcene un'idea alla fine del Capitolo IV) che la costruzione della
bomba atomica ha effettivamente richiesto "quantita colossali di
mezzi e di uomini", come ricorda Emilio Segre (nella Nota Biografica
gia pil volte citata, p. xxxvii), € che nessuna nazione al di fuori degli
Stati Uniti sarebbe stata verosimilmente capace di condurre a termine
un'impresa tanto gigantesca. Ne consegue che, da un certo punto di
vista, potrebbe apparire davvero sminuito il movente nucleare,
quando si convenga inoltre (per esempio con Segre) che nessuno
scienziato all'epoca avesse ancora ben chiaro cosa sarebbe stato
davvero possibile realizzare in futuro, e che certe applicazioni sono
state consentite solo da 'coincidenze': sarebbe bastato in alcune
circostanze incontrare qualche difficolta in piu, di natura teoretico-
sperimentale (per esempio, alcuni parametri fisici diversi sia pur di
poco da quelli reali), o tecnologico (la disponibilita di uranio sul

S EA, p. 46.
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mercato™ ), per non approdare infine a nulla. Di fronte a queste

possibili obiezioni si puo replicare con il dire che in effetti non
bisogna tanto valutare quanto si € con il tempo venuti a comprendere
sempre meglio sulla questione, bensi piuttosto stimare quali potessero
essere le aspettative, le speranze, nel 1938, ancorché infondate.
Ovvero, l'atteggiamento di alcuni scienziati in quel particolare
periodo avrebbe potuto essere di sottovalutazione dei problemi che in
futuro si sarebbero presentati, e anche se ogni persona, e tanto piu dei
fisici, sa bene che "tra 1l dire e il fare c'e¢ di mezzo il mare", alcune
innegabili constatazioni sperimentali avrebbero potuto viceversa
costituire fonte di grande eccitazione, alla prospettiva della conquista
di una 'terra promessa’, il cui conseguimento si ¢ rivelato poi pil
difficile di quanto non si fosse a tuttaprima immaginato.

In conclusione, ripetiamo ancora una volta che si ¢ trattato qui non
tanto di offrire una soluzione piu convincente di altre del caso
Majorana, ma soltanto di stabilire, con una ragionevole onesta, il
seguente 'teorema’: che non potevano escludersi logicamente a priori,
e non possono essere esclusi ancora oggi, dei moventi e degli
interventi di livello piu 'elevato' nella vicenda della scomparsa del
giovane scienziato siciliano, e che non dovrebbe bastare per
escluderli, a studi storici seri e indipendenti, l'autorevole statura
morale e scientifica delle persone che avrebbero potuto essere
coinvolte in quei lontani oscuri avvenimenti, anche se entrate
trionfalmente con la storia nella categoria dei vincitori. Neanche, si ¢
voluto qui gettare 'sospetti' alla cieca, senza cura, o soprattutto
emettere "giudizi di valore". Altra cosa sono pit 0 meno evidenti
'simpatie’, che il presente autore non tiene peraltro a dissimulare con
quella ben poco umana cautela che ¢ d'uso comune in lavori

3% Una quantita notevole (oltre 1000 tonnellate di minerale d'uranio!) fu fornita
dal Presidente dell'Unione Mineraria dell'Alto Katanga, nel Congo Belga (R.
Conversano e N. Pacilio, loc. cit. nella Nota N. 80, p. 50).
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'accademici' - e, del resto, si tratta soltanto di una generica e
universale compassione per i VINTI, accompagnata da un tentativo di
comprensione delle loro 'ragioni'. Si ¢ cercato soltanto di sollevare
degli interrogativi, tentando di valutarne il grado di legittimita, senza
ignorare che i1 gravi momenti in cui si svolsero i fatti narrati
implicano comunque le pit ampie attenuanti, e giustificazioni, sotto
I'aspetto umano (per entrambe le parti contendenti). Meglio che certi
dubbi, peraltro assai naturali, e segretamente condivisi da molti,
divengano espliciti, € non restino sotterranei, a inquinare con la loro
presenza la dignita di ogni libero tentativo di ricostruzione storica.
Sara cosi fattibile, per chi possa esserne ancora in grado, di
minimizzarli, o addirittura dissolverli, per esempio approfondendo nel
modo opportuno i particolari organizzativi di quella diaspora
scientifica che ¢ stata al centro degli avvenimenti esaminati; se essa
fu veramente la spontanea risultante di tante diverse decisioni e intese
private, o se non fu piuttosto (almeno in parte) predisposta e favorita
da parte di ben precise 'organizzazioni', pit 0 meno "ufficiali'.

Nel caso specifico dell'episodio della scomparsa di Majorana, ci
sarebbero volute delle indagini migliori, degli interrogatori piu
serrati, intelligenti ed efficaci, per poter escludere certe ipotesi a
posteriori, non potendo ovviamente essere sufficienti in tal senso le
sole dichiarazioni degli interessati. Se questi possono avere spinto
infatti la naturale tendenza all"abbellimento' della realta fino al punto
della mistificazione (per citare il termine usato da un commentatore
come Sciascia, sicuramente insospettabile di certe ‘'antipatie'
preconcette) anche in un episodio innocente come quello del
concorso del 1937, potrebbero a maggior ragione essere considerati,
ripetiamo ancora una volta, almeno a priori, non del tutto credibili, in
un contesto di quello molto piu grave, e delicato.

Non essendo state al tempo tali indagini eseguite con i doverosi
scrupolo e zelo, "senza guardare in faccia a nessuno", saremo forse
costretti a rimanere per sempre nel dubbio, e certi interrogativi, che
accompagneranno costantemente l'evocazione del nome di Majorana,
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saranno destinati a rimanere irrisolti. Tutto questo, purtroppo,
all'interno di uno dei capitoli piu importanti, € complessi, della storia
della fisica di questo secolo, che deve essere considerato anche, a
pieno diritto, per le capacita di dominio e di intervento sulla natura
che sono state conseguenza degli eventi ricordati, un momento
rilevante della storia universale della specie umana su questo pianeta.
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POSTFAZIONE

C'e¢ chi lavora per cercare la verita e chi lavora per
acquistare potere e fama. Purtroppo sembra che gli
uomini che seguono la prima via debbano

necessariamente soccombere.
(VT, p. 17)

Ci sono opere alla realizzazione delle quali si ¢ sospinti da una
sorta di irresistibile fatalita, che si manifesta sotto forma di incontri,
segni, coincidenze, che non si possono alla lunga ignorare. Questa,
che il lettore ha presentemente tra le mani, ¢ una di quelle, nelle vesti
di un altro libro che mai avrei immaginato sarebbe stato compreso tra
quelli da me scritti, ma che di fatto ho dovuto invece scrivere, in
obbedienza alle a volte appena decifrabili intimazioni di un
inesorabile destino. La questione della scomparsa di Majorana non mi
aveva mai interessato particolarmente, € ne sapevo pill 0 meno quanto
la maggioranza delle persone a me vicine, quasi esclusivamente
grazie alla visione di sceneggiati televisivi dedicati alla storia dei
famosi "ragazzi di via Panisperna"”. Nel mio caso personale potrei
aggiungere una lettura alquanto superficiale dell'opera di Leonardo
Sciascia piu volte precedentemente citata, ma nel complesso di tale
vicenda conoscevo ben poco, né mi era mai parsa un argomento a cui
bisognasse dedicare qualche particolare attenzione. Una questione
'privata’, o poco altro, che pur riguardando uno degli esponenti di
rilievo della storia della fisica italiana di questo secolo, veniva messa
in secondo piano da tante altre 'storie' pill importanti. Poi, mi sono
venuto a trovare man mano in possesso di una serie di informazioni,
all'inizio neppure ricercate volontariamente, che poco alla volta, e in
modo naturale, sono andate a comporre un quadro piuttosto coerente,
che si inseriva perfettamente del resto in quello piu generale che ero
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venuto costruendo nel corso di miei decennali studi sulla storia della
scienza moderna (e al quale ho alluso nella mia recente ricerca su un
possibile ruolo delle "societa segrete" nelle sue 'origini').

Almeno una delle persone che hanno avuto un ruolo decisivo in
questa progressiva maturazione debbo qui esplicitamente citarla: si
tratta del compianto Prof. Valerio Tonini, di cui ho lungamente
parlato, che incontrai per la prima volta nell'ormai lontano 1988,
durante un Convegno a Bari dedicato a "La questione del realismo".
Allora avevo gia fondato la mia persuasione dell'esistenza di un filo
diretto tra l'affermazione della teoria della relativita in fisica e
dell'impostazione formalista in matematica, il tutto sotto I'ombra e la
regia degli 'uomini di Géttingen”'”, e mi interessava ogni notizia che
poteva contribuire ad arricchire 'immagine che mi ero fatta di quelle
persone, e di quei tempi. Lo zio di Ettore Majorana, Quirino, era uno
dei personaggi, ancorché 'minori', di questa particolare vicenda, le cui
connotazioni, di natura anche ideologica e politica, stavo finendo
proprio allora di precisare, e quindi...

Eppure, ho esitato tanto prima di dare alle stampe questo libro,
perché l'argomento scabroso, facile a fraintendimenti, e una naturale
tendenza al quieto vivere, mi avevano sempre portato a posporre
I'impresa. Sarebbe difficile dire cosa mi abbia improvvisamente tolto
dall'indecisione: forse, l'incontro con un caro amico di lunga data, il
quale, al termine di una mia breve esposizione del contenuto
potenziale del libro, ha confessato che lavori come questo gli davano

310 Gottingen ¢ la citta tedesca che da il nome alla famosa universita, centro di
una delle rivoluzioni pit importanti di tutta la storia della scienza. La furono
elaborati 1 nuovi fondamenti della matematica, la formalizzazione della teoria
della relativita, i principi e i metodi della nuova meccanica quantistica, etc.. Per
qualche notizia in piu, vedi: David Rowe, "Jewish Mathematics at Gottingen in
the Era of Felix Klein", Isis, 77, 1986, pp. 422-449; "Klein, Hilbert and the
Gottingen Mathematical Tradition", Osiris, 5, 1989, pp. 186-213 (cfr. anche la
precedente Nota N. 251).
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1l Voltastomac03“; o con quell'altro, che mi ha detto che ordine e
logica non esistono nella realta, ed ¢ quindi impresa del tutto inutile
tentare di inserirli nella storia®'?; forse, la continua dimestichezza con
quel pensiero di Ezra Pound che ho appeso, per vincere l'accennata
istintiva vigliaccheria, nello studio che utilizzo nella mia qualita di
docente di Geometria presso 1'Universita di Perugia: "Se un uomo non
¢ disposto ad affrontare qualche rischio per le sue opinioni, o le sue
opinioni non valgono niente, o non vale niente lui"; forse, la lettura
della riflessione di Friedrich Diirrenmatt apposta in epigrafe all'ultimo
capitolo di questo lavoro, che contrasta cosi profondamente, nel suo
scetticismo universale, con il mio amore, pur esso istintivo, per la
'verita' - o, se si preferisce, per la ricerca di essa - nella convinzione
che il celebre detto del Cristo "conoscerete la verita, e la verita vi fara
liberi" (Giovanni, 8:32) possa avere anche piu modesto riferimento a

S tratta peraltro di persona strettamente legata a quel 'gruppo romano' di cui
abbiamo fornito in precedenza qualche notizia. Del resto, anche il presente autore
¢ stato in qualche senso ad esso abbastanza 'contiguo', come si € potuto forse
notare da alcuni dei cenni biografici qua e la riportati.

12 Samuel Eliot Morison, in The Oxford History of the American People,
sostiene che "La storia € cosi, in molta parte un gioco del caso". Ma, appunto,
senza trascurare il ruolo del caso nelle umane vicende, compito dello storico
dovrebbe essere proprio quello di accertare quanta parte di queste non sia
viceversa frutto del caso, ma di intervento deliberato e programmato da parte
dell'uvomo. La precedente considerazione ¢ inserita all'interno di una riflessione
sulla scoperta dell'America, che qui di seguito riportiamo, proprio per farne
vedere lo stridente contrasto con l'interpretazione alternativa dell'evento che
segna l'inizio dell'Era Moderna, quale illustrata in America: una rotta templare (e
proporre quindi l'ipotesi che sia proprio il 'pregiudizio’ dianzi citato la ragione
della 'cecita' di certi storici): "L'America fu scoperta per caso da un grande
navigatore che cercava qualcos'altro; quando fu scoperta, nessuno seppe che
farsene, e per i successivi cinquant'anni venne esplorata soprattutto nella speranza
di trovare un modo di traversarla o aggirarla. Infine, ebbe nome da un uomo che
non scopri nessuna parte del Nuovo Mondo".
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ogni tipo di verita; forse, infine, l'incontro con un angelo, o un
demone, chissa...

Dicendo queste parole, sono naturalmente ben consapevole che ci si
trova qui di fronte a una di quelle che potrebbero definirsi antinomie
della ragione pratica, e che il cedimento a un amore istintivo per la
verita potrebbe essere considerato molto pitt un difetto che una virti.
Il problema ¢ infatti, per tutti coloro che hanno nel cuore il motto
ORDO AB CHAO, se tale impresa sia possibile restando sempre
comunque nell'alveo della verita, o se dalla pratica di essa costringa
dolorosamente a distaccarci la constatazione che, nell'attuale umana
contingenza, il "popolo" non & ancora maturo per non essere
ingannato® ", e l'auspicabile pacifica coesistenza tra verita e ordine, o
tra verita e carita’*, sia ancora purtroppo irrealizzabile.

Fatto sta che questo libro - il cui 'grosso' ¢ stato scritto, dopo una
meditazione di quasi 10 anni, nell'arco di tre sole settimane, a cavallo
di un torrido Ferragosto, mentre godevo a Terni della cortese

M4 questione ¢ naturalmente una di quelle che hanno accompagnato il dibattito
sui rapporti tra politica e morale (all'interno delle riflessioni metafisiche
sull'uvomo) sin dall'inizio dei tempi, a partire dalle considerazioni di Platone nel
Libro III de La Repubblica (111, [b]): "se il falso ¢ invece utile agli uomini come
puo esserlo un farmaco, ¢ chiaro che I'uso di questo farmaco ¢ riservato ai medici
[...] se c'¢ qualcuno che ha diritto di dire il falso, questi sono i governanti", per
finire a Machiavelli, e oltre. Potra interessare il lettore sapere che, sotto il titolo
Bisogna ingannare il popolo?, 'editore De Donato (Bari, 1968) ha pubblicato le
due dissertazioni su questo argomento premiate dalla Reale Accademia Prussiana
di Scienze e Lettere nel 1780, la quale aveva bandito un apposito 'concorso' sul
tema (per coincidenza, i vincitori, che sostennero punti di vista opposti, erano due
matematici, Frédéric de Castillon e Marie-Jean-Antoine N.C. de Condorcet).

34 Bisogna considerare eticamente fondato il monito rivolto dal cardinale

domenicano de Lai al grande storico tedesco Ludwig Pastor, quando a questi fu
affidato l'incarico di comporre la sua monumentale Storia dei Papi: "Prima la
carita e poi la verita, anche nella storia"? (dall'epigrafe al testo di Peter De Rosa,
Vicars of Christ, Corgi Books, Londra, 1992).
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ospitalita della famiglia Salvati, e servizi di informazione degni di un
paese 'occupato' e in disfacimento morale®® centravano tutta la loro
ipocrita attenzione sulle prodezze amatorie di un presidente degli
Stati Uniti - adesso € qui, davanti ai miei occhi, e a quelli dei lettori.
Mi scuso con coloro di questi che avranno potuto trovare le
precedenti considerazioni ridicole e/o offensive, nella speranza
almeno che a persone tanto superiori dal punto di vista filosofico,
scientifico, morale e politico non sara difficile trovare nei confronti
dello scrivente espressioni pitt di commiserazione che di condanna®'®.

Al lettore non prevenuto torno comunque a ripetere quanto ebbi gia
a dire in America: una rotta templare: ho cercato di fornirti tutte le
informazioni che presumevo rilevanti in mio possesso, adesso giudica
sinceramente con la tua testa...

1 Una civilta puo definirsi in disfacimento morale quando le qualita di una

persona sono valutate in funzione della quantita di denaro (o di potere) che riesce
a controllare, indipendentemente dai modi, e dalle ragioni, con cui questa
'capacita di controllo' ¢ stata acquisita.

318 per avere espresso con sincerita le proprie opinioni? Per avere offeso, con le
sue congetture e 'analisi logiche' alla portata di qualsiasi intelletto, 'onorabilita e
la reputazione di un'intera corporazione accademica, che si riconosce
nell'autorevolezza di certi 'capi spirituali', di cui non gradisce vedere lesa
I'immagine neanche a livello di semplici speculazioni logiche, prive di ogni
concreta conseguenza? Nel dialogo di Platone ricordato nella precedente Nota N.
312, si afferma purtroppo non solo che il mentire ¢ lecito esclusivamente ai
governanti, ma anche che dire la verita non ¢ in generale troppo 'consigliabile' "a
privati qualunque": "tra persone intelligenti e amiche ¢ sicuro e senza pericolo
parlare" (Libro V, II, [d]; i corsivi sono aggiunti dal presente autore).
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CRONOLOGIA ESSENZIALE

Quella che segue ¢ una sintetica cronologia dei principali eventi
ricordati in questo libro, pensata per comodita del lettore. Poiché
qualcosa di simile, sostanzialmente dal 1939 in poi, ¢ gia contenuta
nell'Appendice al Capitolo IV, ci si limitera qui ad arrivare fino
all'anno 1938.

1896 A.H. Becquerel scopre, per 'caso', la radioattivita naturale
1897 1l fisico inglese Joseph John Thomson scopre 1'elettrone
Il chimico francese Pierre Curie, assieme alla moglie Marie
Sklodowska, inizia gli studi sulla radioattivita
E. Rutherford scopre la radiazione alfa e la radiazione beta
1898 I coniugi Curie scoprono il polonio e il radio
Il fisico tedesco Friedrich Ernst Dorn scopre il radon
1900 1I fisico francese Paul Ulrich Villard scopre i raggi gamma
1901 Nascono, a distanza di poco piu di un mese, Franco Rasetti, in
provincia di Perugia; Enrico Fermi, a Roma
1905 Einstein pubblica la prima memoria sulla teoria della relativita
Nasce, a Tivoli, presso Roma, Emilio Segre
1906 Nasce, a Catania, Ettore Majorana
1908 Nasce, a Carpaneto Piacentino, Edoardo Amaldi
1911 E. Rutherford scopre la struttura nucleare dell'atomo
Il fisico americano Robert Andrews Millikan misura la carica
dell'elettrone
1913 11 chimico inglese Frederick Soddy scopre 1'esistenza di isotopi
Niels Bohr formula la teoria dell'atomo planetario quantizzato
E. Rutherford scopre i protoni
1916 Einstein pubblica la prima memoria sulla relativita generale
1918 O.M. Corbino diventa direttore dell'Istituto di Fisica di Roma
1922 Mussolini viene nominato capo del governo dopo la "marcia su
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Roma"
Fermi stringe amicizia con Corbino
1923 Majorana consegue la maturita classica
1926 Fermi diventa professore a Roma, ed ¢ raggiunto da Rasetti
1927 Segre fa la conoscenza di Fermi, tramite Rasetti e G. Enriques
Segre passa da Ingegneria a Fisica
Amaldi passa da Ingegneria a Fisica
1928 Majorana passa da Ingegneria a Fisica
1929 Majorana e Amaldi si laureano nello stesso giorno
Fermi viene nominato membro dell'Accademia d'Italia
1932 J. Chadwick scopre il neutrone
W. Heisenberg teorizza il nucleo a protoni e neutroni
C.D. Anderson scopre il positrone
Majorana consegue la "libera docenza"
1933 Adolf Hitler viene nominato Cancelliere del Reich
Einstein emigra definitivamente negli Stati Uniti
von Neumann affianca Einstein a Princeton
Majorana parte per il suo viaggio in Germania e Danimarca
I coniugi Joliot-Curie producono radioattivita artificiale
1934 Fermi inizia gli esperimenti con bombardamenti di neutroni
Viene annunciata la scoperta dei nuovi elementi 93 e 94
Pontecorvo si associa al gruppo di via Panisperna
1935 Fermi e collaboratori brevettano le loro scoperte
(15.9) Entrano in vigore in Germania le cosiddette "Leggi di
Norimberga", "in difesa del sangue tedesco e del matrimonio
tedesco"
Segre diventa professore a Palermo
Il fisico americano Jeffrey Dempster scopre 1'uranio 235
1936 E.P. Wigner introduce il concetto di "sezione d'urto”
1937 Muore Corbino
Oppenheimer teorizza il bombardamento con deutoni
Segre ottiene il tecnezio bombardando molibdeno con deutoni
Majorana diventa professore a Napoli
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1938 (13.1) Majorana inizia le lezioni a Napoli
(12.3) Hitler annette 1'Austria, e fa il suo ingresso trionfale
a Vienna (14.3)
(25.3) Majorana si imbarca per Palermo
(30.3) Carrelli denuncia la scomparsa di Majorana
(31.3) Iniziano le ricerche di Majorana
(30.5) Hitler, in un discorso all'esercito, manifesta il proposito
di invadere la Cecoslovacchia
(27.7) La madre di Majorana si rivolge a Mussolini
(luglio) Segre emigra negli Stati Uniti
(29.9) Iniziano i lavori della Conferenza di Monaco
(17.11) Emanazione in Italia dei "Provvedimenti per la difesa
della razza italiana"
O. Hahn e F. Strassman confermano la fissione dell'uranio 235
(5.12) Majorana ¢ dichiarato "dimissionario dall'impiego"
(dicembre) Fermi emigra negli Stati Uniti dopo il conferimento
del premio Nobel
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* La storia impossibile *

Per affrontare con coraggio argomenti che il potere e la
convenienza politica non vogliono discutere, assecondati dalla
prudenza di intellettuali servili, che non escono dal conformismo dei
giudizi e delle interpretazioni che sanno lecite e gradite, e consentono
vita tranquilla e facili carriere.

Per ricercare quei piccoli indizi che sfuggono a chi controlla i nostri
indirizzi culturali e, mostrando crepe e contraddizioni nel sistema di
pensiero che ci ¢ proposto come unico legittimo, permettono cosi di
intravedere cid che si svolge realmente dietro le quinte.

Per riconoscere nella ricerca della verita un'esigenza insopprimibile
dell'essere umano, e promuovere tale finalita in modo assolutamente
incondizionato, senza nessun vincolo di ordine contenutistico o
formale, metodologico o programmatico, nella persuasione che verita
e liberta - di pensiero, di espressione, di coscienza - sono due facce
della stessa medaglia, e che non puo darsi 1'una senza 1'altra.

Per reagire alla moderna sottile inquisizione dei tanti "uomini in
nero" che affollano scuole, universita, mezzi di comunicazione, €
svolgono, talvolta anche inconsapevolmente, il ruolo di cani da
guardia di un sistema che sfavorisce ogni forma di reale pensiero
alternativo, e cerca di eliminare screditandole a priori tutte le ricerche
che rischiano di metterne in crisi l'autorevolezza.
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