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Naufraghi 
Caduto. Dolore ovunque, non riusciva a muoversi senza avvertire          
delle fitte lancinanti. Provava a voltarsi da un lato, inseguito dagli 
stessi dolori. Ma cosa è successo? Perché era li? Il buio lo 
sommergeva. Odore di bruciato. Seduto su di una poltroncina, ma 
spezzata in due parti lungo lo schienale, le cinture di sicurezza 
ancora stringevano e lo comprimevano sulle sporgenze dei due 
tronconi. Doveva liberarsi. Ronzii elettrici tutti intorno. Alcune 
piccole luci lampeggiavano nella tenebra che lo avvolgeva. Qualche 
piccolo scoppiettio di scintille poco lontano dal suo volto. Non 
ricordava nulla eppure non era spaventato, l’ambiente che lo 
circondava lo sentiva familiare, anche se non più accogliente. Era 
accaduto qualcosa al di fuori del suo controllo. Doveva 
assolutamente liberarsi. L’aria cominciava ad essere irrespirabile 
all’interno di quel suo guscio. Si, ricordava che era un piccolo 
involucro che lo circondava. Una capsula che lo aveva salvato 
quando si era lanciato nel vuoto del cosmo. La nave era andata, 
qualcosa l’aveva investita e l’urto lo aveva stordito. Pensava di 
essere spacciato ma, a quanto pareva, il sistema di sopravvivenza 
aveva funzionato. Incredibile. I ricordi si accavallano nella sua 
mente. Troppa confusione: ancora non riusciva a focalizzare bene il 
tutto. In qualche modo riuscì a strappare le cinture che lo 
trattenevano e rotolò con tutto il suo peso su di un pavimento che 
sembrava metallico, completamente ricoperto di detriti, che non 
vedeva ma avvertiva al tatto. Rumori dall’esterno: qualcuno stava 
battendo forte la fuori. Metallo contro metallo, tutto intorno a lui un 
secco rimbombare che rimbalzava ovunque. La testa ancora gli 
girava, i suoi pensieri vagavano nella nebbia, continuava a non 
ricordare chi era  e cosa faceva li. Ma li dove? Vagava in uno spazio 
angusto e irto di ostacoli elettromeccanici.  
Aveva capito una sola cosa: era un guscio di salvataggio. 
“Sono scampato a qualche pericolo” Pensò. Si mise in piedi.  
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Portò le mani alla testa. 
Cercò di capire da dove veniva tutto il frastuono e si avvicinò.  
“Non ho paura. Voglio svegliarmi da questo incubo, se ci sarà da 
lottare non mi tirerò indietro, avvertirò meno il dolore”.  Continuò 
a riflettere. Suoni. Raschiamenti sopra la superficie esterna. Colpi 
come se qualcuno sbattesse qualcosa contro lo scafo. Lunghi silenzi 
e poi di nuovo graffi, ticchettii. Qualcuno tentava di aprire, di 
entrare. Delle voci.Una lingua che non conosceva.Non sapeva 
come, ma ricordava di avere un dispositivo impiantato sotto la pelle 
del collo che doveva digitare in quei casi.Attutite dallo spessore 
della parete continuavano a giungere delle urla,dei richiami. 
Adesso riusciva anche a comprendere gran parte dell’Idioma. 
“Ecco, sono arrivati, stanno per aprire il portello. Li sento.Ma chi?” 
Ragionò. 
<<Avanti con quelle Picche e chiamate gli Haruspices! Ed anche il 
Vescovo Acolio! Dobbiamo di essere pronti per qualsiasi 
evenienza!>> 
<<Sarà fatto Console!>>Un ronzio fortissimo. Poi un esplosione. 
Alcune ore prima. Nel cuore della notte. Una notte senza stelle, la 
cui luna traspariva da una densa foschia, sopra un’alta collina. Il 
manipolo di scorta alla Legione si era accampato poco lontano 
dall’oggetto. Al centro dell’accampamento un ampia tenda 
consolare che, illuminata al suo interno da bagliori di diverse 
lampade ad olio, lasciava intravedere diverse ombre in movimento. 
Nella tenda del console Flavio Tazio si conduceva un’animata 
discussione. Presenti e in piedi intorno ad un tavolo diversi uomini 
in armatura da guerra, polverosa e sporca di sangue raggrumato. 
C’era il principe Teodosio, il figlio Arcadio e due generali, le cui 
fasciature alle braccia lasciavano intendere l’essere reduci da un 
recente scontro. Ed erano presenti anche due genieri addetti 
all’architettura bellica e alle macchine da guerra, insieme ai loro 
attendenti. Il console Flavio moderava gli interventi:<<Principe! 
Capisco la particolarità del momento ma è mio obbligo ricordare  
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che stiamo dando un enorme vantaggio ai Goti di Fritigerno, i quali 
potrebbero attaccarci di sorpresa o peggio: aggirarci e cingere 
d’assedio Tessalonica prima del nostro arrivo>> 
Teodosio: <<E non sapresti dire cosa sarebbe peggio! Dico bene? 
Mio buon amico?>> Il principe guardò con aria tranquilla il 
console, sorseggiando da una coppa di legno del vino aromatizzato. 
<<Adrianopoli è stata una vera sciagura. Ma l’esaltazione della 
vittoria ha di molto rallentato i nostri ex alleati, che si stanno ancora 
ubriacando nelle locande lungo la frontiera. (Pensieroso guardò 
verso l’alto) Lo diceva mio padre ed anche qualcun altro prima di 
lui: “I tuoi peggiori nemici saranno i tuoi alleati più fidati”e aveva 
ragione!>>Poi si rivolse ancora con maggiore decisione verso il 
console Flavio e quindi verso gli altri presenti: 
<<Adesso abbiamo incrociato questo evento casuale. A quanto pare 
caduto dal cielo. Giusto? E così Arcadio?>>  
<<Si, padre! La notte scorsa le guardie dell’accampamento Citeriore 
hanno visto una grande vampata di fuoco, che la notte pareva si 
trasformasse in giorno. Poi una luce si distaccò dalla grande fiamma 
e venne a precipitare proprio qui, a duecento passi da noi>> 
Teodosio: <<Ebbene? Cosa ne pensate Generali? Tu Eurispios? Una 
volta mi parlasti degli annali, le cronache di Diodoro Siculo, del 
generale greco Timoleone, fino ad arrivare al nostro Plinio Seniore e 
Tito Livio diversi secoli fa>> 
Eurispos si affrettò a confermare la grande importanza che 
Teodosio attribuiva all’evento appena accaduto: 
<<Si, mio principe. C’é tutt’ora il patrizio Giulio Ossequente, il 
quale raccoglie ancora oggi, con estrema perizia, le testimonianze di 
questi antichi ed anche di chi, al tempo presente, è testimone di 
storie incredibili e dense di misteri divini. Eh, vero! Abbiamo a che 
fare con qualcosa che va oltre i nostri limiti umani>> 
<< Certo padre. Potrebbe esserci qualcosa di utile per noi! 
 (Aggiunse Arcadio) Potrebbe essere un dono del Dio Cristiano!  
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Non preghiere, ma armi celesti!>> 
<<Perspicace il ragazzo!>>Assecondò il console Flavio. 
Sorrise Teodosio, mentre la guardia all’ingresso della tenda faceva 
strada a due figure coperte da un ampio mantello scuro. Appena 
furono di fronte al principe e i suoi generali si abbassarono il 
cappuccio che copriva i loro volti. Uno di loro era una vecchia 
conoscenza del principe. Teodosio si illuminò in volto. 
<<Principe! Ti abbiamo portato il vescovo insieme al suo 
Diacono>> 
<<Acolio! Maestro!>>Il principe corse incontro all’uomo per 
abbracciarlo, poi si chinò un po’ per baciargli la mano. L’altro lo tirò 
subito su, sorridendo a sua volta. 
<<Controllati Teodosio. Sei un principe e futuro imperatore: non 
devi prostrarti così davanti ad un comune mortale>> 
<<Non dire sciocchezze Acolio! Tu sei mio Mentore e Padre… Si, 
molto di più di quanto lo sia stato il vecchio Teodosio, sempre in 
corsa per il potere, fino al suo triste destino tre anni fa a Cartagine. 
Grazie per essere accorso al mio richiamo! >> 
<<Non essere crudele nella memoria del tuo vecchio genitore. 
Quando si fanno delle leggi spesso le si fanno in buona fede, ma 
sono sempre degli esseri umani, erranti per natura, a metterle in 
pratica>>Il vescovo di Tessalonica, dai capelli fluenti e col volto 
incorniciato da una folta barba bianca, vestiva una tunica color 
sabbia, dei sandali da cacciatore ed una grande croce di legno sul 
petto. In una mano un lungo bastone anch’esso in legno dal collo 
ricurvo. Ancora sorridente si voltò verso il suo compagno di 
viaggio. Ella, vestita allo stesso modo, ma senza la croce sul petto, 
ricambiava lo sguardo. Il volto candido, di un pallore naturale era 
circondato da un cipiglio arruffato e corvino.  
Ad uno sguardo poco attento sarebbe potuto sembrare soltanto un 
giovinetto dall’aria impertinente, anche per gli occhi, accesi di 
verde, che trasparivano da sotto i ciuffi di capelli. 
<<Dal messaggio che mi facesti arrivare, capì al volo che dovevo 
portarla con me. Lei è Minoru.  
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Sono certo che ti sarà molto utile. Conosce le antichissime arti di Re 
Salomone, padroneggia le leggi della Tabula Smaragdina di 
Ermete Trismegistus.Peccato non si sia ancora convertita ma, come 
si suol dire“Il Paradiso del Signore può attendere”>> Sorrise. 
L’altra figura annuì guardando il principe e facendo un inchino 
appena percettibile.Il principe ricambiò alla stessa maniera: <<Si, 
mio Cesare, Acolio mi adottò molti anni fa, sola e senza 
memoria,dopo un naufragio. Ancora oggi le uniche cose che ricordo 
sono le mie arti e la mia scienza>> 
<<Bene! Non ci serve altro allora!>> Chiuse subito Teodosio.  
Il tempo scorreva veloce e i Goti di Fritigerno sarebbero potuti 
arrivare da un momento all’altro, quindi il principe si rivolse 
all’uscio della tenda e fece segno agli altri di seguirlo. Il console 
Flavio Tazio li anticipava di poco, facendo strada tra i legionari a 
protezione del piccolo avamposto. Circa duecento passi dopo erano 
sul luogo dell’impatto. L’aria tutt’intorno era pervasa da una 
foschia grigiastra, che poteva sembrare nebbia del mattino ma 
aveva origine dalla base dell’oggetto.Una struttura ovale 
translucida tendente al grigio, saldamente intrappolata nel terreno, 
fuso intorno ad essa dopo la caduta.  Nessuna apertura, nessuna 
luce.Nel punto dove si potevano intravedere le giunture di un 
portale due guardie armate vegliavano. 
<<Ecco, signori, l’oggetto è questo!>>Il console descrisse 
brevemente la situazione ai nuovi arrivati:<<Un bolide celeste.E’ 
stato visto dalle sentinelle all’accampamento nella notte di ieri, 
immediatamente dopo una sorta di fulmine esplosivo. Alcuni 
hanno affermato che l’oggetto ha rallentato nel momento in cui ha 
toccato il suolo, insomma, non come un proietto di ballista ma come 
un seme d’acero gigantesco che, con una grande ala, ruotava 
vorticosamente su se stesso e in effetti l’ala che era collegata alla 
struttura è qui intorno, frantumatasi in una miriade di parti 
toccando terra.>> Gli astanti intervenuti ascoltavano stupiti e 
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osservavano con grande attenzione. 
I genieri non avevano la più pallida idea su cosa poter proporre al 
loro principe ed evitavano perfino di incrociare il suo sguardo. 
Acolio, invece, fissò negli occhi Minoru. Ella ricambiò lo sguardo 
annuendo impercettibilmente.  Il vescovo, accompagnato dalla sua 
aiutante, si stacco dal gruppo e si avvicinò al portale dell’oggetto. 
Immediatamente le guardie bloccarono loro il passo con le lance. 
<<Lasciateli passare soldati!>> Si premurò di ordinare il Principe. 
<<Se non riusciranno a venirne a capo loro, nessuno di questo 
mondo potrà riuscirci!>> 
<<Ne sei sicuro Teodosio? >> Rispose Acolio, mentre poggiava le 
sue mani sulla superficie della struttura, misurandone con la sua 
sensibilità ogni più piccola particolarità.<< Sono certo della tua 
saggezza e della tua scienza amico! Non ho mai conosciuto uno 
migliore di te in tutto l’Impero!>>Al vescovo brillarono gli occhi. 
Mentre seguitava la sua ricognizione tattile rispose: 
<<Mio principe tu mi onori oltre misura, ma ancora non ti sei 
voluto consacrare figlio della mia Chiesa. Perché non hai voluto che 
ti battezzassi?>> 
<<Amico mio, sai bene quali implicazioni politiche ci sono dietro.  
E poi, tu sei il mio Maestro. Io ho stima di te. Tu sei ciò che conosco 
come essere umano. Ma la tua Fede deve ancora conquistarmi del 
tutto>>Mentre Teodosio parlava, la mano di Acolio venne bloccata 
da quella di Minoru, che stava analizzando al suo fianco. Aveva 
trovato qualcosa. L’uomo sussurrò: 
<<Cosa c’è Minu? Hai? E’ forse opera del tuo popolo?>> 
<<No Maestro, Ma…>> 
<<Ma…?>> 
<<Qui sembra esserci un dispositivo che mi ricorda qualcosa>> 

Minoru s’interruppe mentre toccava alcuni pois colorati sulla 
superficie, quindi la struttura iniziò a vibrare debolmente. 
<<Trovato qualcosa Acolio?>> Teodosio vide che il vescovo e la sua 
aiutante si erano bloccati a confabulare.<< Forse sì mio principe. Si 
tratta di una specie di chiavistello per aprire questa specie di grosso 



7 

 

uovo. Era ben nascosto. L’ha trovato il mio Diacono!>> Minoru 
sorrise. Sorrideva sempre quando il Vescovo la chiamava Diacono. 
<<Bene! Con le ore contate che abbiamo, cerchiamo di scoprire al 
più presto se il contenuto potrà salvarci dal disastro, o si tratta solo 
di uno scherzo del Cielo!>> Sentenziò il principe.  
Il sole cominciava già ad essere abbastanza alto. Sulla linea 
dell’orizzonte, verso valle, apparivano delle due scie di polvere. 
Due cavalieri ancora lontani correvano verso l’accampamento. Alle 
loro spalle una nuvola di polvere molto più grande ma ancora ben 
lontana. I generali di Teodosio si voltarono a guardare ed uno di 
loro esclamò: <<Ci hanno trovato mio principe! Non può essere 
altrimenti: quelli all’orizzonte sono Claudio e Astarte, gli 
esploratori inviati in perlustrazione.>> 
<<Mantenete la calma. Flavio Tazio fai in modo che vengano 
rinforzate le difese dell’accampamento! Anche volendo lasciare 
incompiuta l’opera qui in atto, non riusciremmo a fuggire. In ogni 
caso daremo battaglia…e se questa cosa inviataci dal Cielo potrà 
servire non la sprecheremo… Noi continuiamo, vai Flavio! Lasciami 
soltanto il mezzo Manipolo, tu portati dietro la coorte 
d’avanguardia>> 
<<Ma mio Principe non…!>> 
<<Vai Flavio! Non perdiamo altro tempo!>> 
Teodosio fu perentorio. Il console salutò e andò ad organizzare la 
difesa insieme ai suoi  centurioni e decurioni. La Legione si trovava 
accampata a circa un miglio di distanza e raccoglieva i veterani 
sopravvissuti ad Adrianopoli. Già cominciavano a sentirsi le urla 
lontane di una torma di cavalieri in avvicinamento quando la forma 
d’uovo precipitata dalle stelle cominciò ad emettere un ronzio 
sempre più forte. Gli astanti misero le mani alle orecchie, Minoru, 
che era salita fin sopra la sommità dell’oggetto, scivolò e rotolò fino 
ai piedi del vescovo. Acolio ne frenò la caduta con le braccia, 
cadendo a sua volta all’indietro. Di fronte a loro si aprì, esplodendo, 
quello che si rivelò essere un portello. 
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Volando per aria andò a cadere sugli scudi di due legionari li 
vicino, senza fare troppi danni. Si era formata un’apertura. Quindi 
apparve sulla soglia lui.<<Effettivamente non sembra della tua 
razza. No, proprio per nulla>> Esclamò Acolio, spalancando la 
bocca. Intorno a lui e Minoru si fecero avanti Teodosio e le sue 
guardie più prossime. Tutti osservavano impietriti il nuovo 
arrivato, ancora seminascosto nella penombra. Con una mano si 
coprì d’istinto gli occhi: anche se era l’alba, la luce lo colpiva con 
una certa intensità. <<Chi sei!? Qual’e’ il tuo nome? Appartieni al 
Cielo dal quale sei caduto? O agli Inferi nei quali stavi 
ritornando?!>> Il vescovo Acolio si piantò di fronte all’uscio appena 
apertosi sulla struttura, proprio di fronte all’entità che si era 
mostrata. In apparenza aveva forma umana, ma superava in altezza 
il vescovo di almeno un avambraccio. <<Io (un colpo di tosse) Io, 
beh, Credo di chiamarmi Tono. Si! TONO è il mio nome. Non 
capisco il resto della domanda. Potresti formularla con altre parole? 
Per favore. Il mio dispositivo di traduzione non riesce a codificarne 
il senso>>Seguì una sonora risata provenire dai piedi di Acolio. 
Minoru era ancora accovacciata a terra dopo la caduta e stava 
osservando la scena. Il suo ridere affievolì un poco la tensione che si 
stava accumulando. Il vescovo le lanciò un’occhiataccia di 
rimprovero.<<Perdonami Acolio,non ho saputo trattenermi.Ti 
spiegerei volentieri il motivo del mio ridere se soltanto…>> L’altro, 
colui che aveva detto di chiamarsi Tono, rimase altrettanto sorpreso 
di quella inaspettata accoglienza. Si fece avanti per osservare 
meglio chi aveva osato ridergli in faccia. Così facendo, però, la luce 
del giorno lo investi in pieno rendendolo ben visibile a tutti gli 
astanti. Un brivido di terrore percorse le schiene degli armati, che 
velocemente si misero in posizione d’attacco. Soltanto il gesto di 
Teodosio li bloccò.Il principe alzò la mano con il palmo aperto e si 
fece avanti. 
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<<Il nostro vescovo può non aver usato le giuste parole per 
accoglierti, per non parlare del suo diacono!>> Minoru incassò un 
altro sguardo di biasimo, mentre si rialzava spolverandosi il 
mantello. 
<< Ma cerca di rispondere almeno a questo: 
Tu sei Amico o Nemico? Sei arrivato dal Cielo per fare cosa? >> 
Il pragmatismo di Teodosio lo spinse ad arrivare subito al punto. 
Non c’era tempo da perdere, con le urla dei Goti sempre più vicine. 
Non venne per nulla impressionato dall’aspetto massiccio dell’altro. 
Indossava una tuta bianca con dei tubi che fuoriuscivano tronchi. 
Le mani e il volto scoperti. Ma la cosa che aveva spaventato tutti era 
la testa. Era calvo e coperto di squame sottili. Dalla fisionomia, 
decisa e regolare, sembrava umano, ma la superficie del suo viso 
era un reticolo di piccole lamelle simili al tegumento di un rettile. 
Gli occhi, poi, sembravano lingue di fuoco, che al buio brillavano 
come quelle di un felino, mentre adesso, in piena luce, 
restringendosi la mandorla nera della pupilla, diventavano tondi 
lampi di oro fuso. 
<<Non era questa la mia destinazione. Sono ancora stordito dalla 
caduta. Su una cosa posso essere sicuro: non sono qui per 
combattere nessuno e ne tantomeno voi, che non conosco. 
Non ho la più pallida idea su chi mi trovo di fronte>> 
<<Straniero, hai di fronte il capo di un esercito di una Terra che è 
stata aggredita e che deve difendersi. Qualcuno tra noi pensa che tu 
sia stato inviato da un Destino superiore, da una sorte benevola, per 
aiutarci. Adesso ti chiedo, tu sei in grado di farlo? >> 
Gli occhi di tutti si spostarono dal volto del principe a quello di 
Tono. Lui si scrollò ancora un po’ di polvere di dosso osservando 
attentamente il suo interlocutore. Teodosio, d’altro canto, si era 
portato proprio di fronte all’altro. Per guardarlo meglio negli occhi 
era salito, con molta disinvoltura, sopra un paio di scutum caduti in 
terra, noncurante delle prime frecce gote che cadevano intorno a lui 
e avevano cominciato a decimare la sua  
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guardia personale. Acolio, con fare protettivo, si parò davanti al suo 
diacono tirandola a se. Le frecce cominciavano a cadere come 
grandine, tutte intorno a loro. Il principe e la creatura discesa dal 
cielo continuavano, imperterriti, a dialogare, come se ciò che 
accadeva intorno a loro, semplicemente, non esistesse. 
<<Principe! Dobbiamo ritirarci verso le fortificazioni! Una loro 
avanguardia ci ha trovato! Arrivano!>>Urlò un centurione della 
guardia imperiale. Teodosio,senza scomporsi e neanche voltarsi 
fece cenno con la mano di attendere. 
<<Dunque, mi stai chiedendo un intervento in vostro soccorso?>> 
Tono aveva ancora le idee molto confuse, ma di una cosa era certo: 
ricordava di essere un mercante. La memoria lo richiamava verso 
rotte commerciali, scambi e transizioni di infiniti generi, su 
altrettanti mondi.<<Non è un problema (fece una pausa, con un 
mezzo sorriso a cornice). Ma questo avrà un prezzo da pagare, mio 
principe.>> 
<<Per gli Dei dei miei Avi! E anche per il Dio del mio amato 
maestro Acolio! Tu parli la mia lingua Straniero!>> Teodosio fu 
quasi sollevato di ascoltare quelle parole così umanamente 
materiali da chi gli era parso una specie di Nume inavvicinabile. 
<<Ma certo! E’ ovvio che verrai ricompensato! Naturalmente nella 
misura delle nostre umane possibilità>> Quindi allungò la mano 
destra verso quella di Tono. Il rettile umano venuto dallo spazio 
aveva gettato quella battuta in avanti senza una completa 
consapevolezza, era stata istintiva, quasi una deformazione 
professionale dovuta a quella, che lui ricordava come un retaggio 
personale. Ma ancora non c’era altro nella sua memoria. Aveva 
studiato abbastanza per capire che si trattava di un’amnesia 
settoriale, dovuta all’incidente al quale era sopravvissuto. In attesa 
di ricordare tutto il resto si accontentò si sorridere,un po’ inebetito, 
mentre ricambiava il gesto del principe,stringendogli la mano. 
Intanto andava scatenandosi l’inferno.La linea più esterna del 
cordone difensivo aveva cominciato  
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ad ingaggiare dei furiosi corpo a corpo.  
I legionari che proteggevano il gruppo intorno al veicolo precipitato 
trattenevano, con tutte le forze a disposizione, quell’assalto 
improvviso, ma di certo atteso. 
<<Signori, Mio principe! Qualsiasi cosa s’intenda fare dobbiamo 
farla adesso!>> E mentre Acolio s’intrometteva cinque guerrieri 
Goti spezzavano la linea di difesa dei legionari giungendo a 
contatto del gruppo. Con grande sorpresa del principe e curiosità 
da parte di Tono, Minoru balzò in piedi con scatto felino, 
frapponendosi tra loro e gli assalitori. Sfilò dal ventre trafitto di un 
legionario una spada, che il guerriero assassino non era riuscito ad 
estrarre e le impresse una rotazione semicircolare talmente veloce 
da far volare via l’avambraccio del contendente, troncandolo di 
netto. Poi saltò all’indietro andando a piantare l’arma nel collo di 
un altro guerriero nemico. Come in una strana danza, le braccia 
dell’essere venuto dallo spazio ruotarono sulla testa del diacono di 
Acolio deviando alcuni colpi che la stavano raggiungendo.  
Le mani di Tono colpivano di taglio i polsi dei Goti facendo saltar 
via le loro spade, quindi seguivano dei calci al basso ventre. Ad un 
certo punto i due cominciarono a lottare in sincronia perfetta e, 
sotto gli occhi divertiti di Teodosio, crearono il vuoto intorno a loro. 
Poco più indietro la scaramuccia fra legionari e goti continuava 
senza sosta.<<Straniero, hai tutta la mia ammirazione ma, come 
puoi vedere,la nostra situazione è ancora molto incerta>>  
L’altro annuì all’affermazione del principe. Si sistemò quel che 
rimaneva della sua vecchia tuta, ormai ridotta a brandelli dalle 
lame degli avversari. Poi si girò verso Minoru facendole segno di 
avvicinarsi. La donna si voltò prima verso il vescovo che annuì 
consenziente, quindi raggiunse Tono all’interno del veicolo 
precipitato.<< Teodosio, figlio mio.Alla fine le mie preghiere sono 
state esaudite!>> 
<<Cosa intendi dire Acolio? >> 
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<<Mio principe,sono felice perché posso lasciarti in buone mani.                                                     
Anche se non è bello come una statua greca (sorrise), ma 
quell’individuo sarà il tuo angelo custode. Con lui riuscirai a 
regnare da imperatore, ti proteggerà le spalle.>> 
<<Acolio, amato Acolio, non stai correndo un po’ troppo? Abbiamo 
scambiato appena qualche pensiero. Vorrei capire qualcosa di più 
di costui, da dove viene, come mai parla la nostra lingua. Sembra 
anche avere qualcosa in comune con il tuo Diacono. E tutto molto 
strano. Al tempo di Romolo lo avrebbero scambiato per un semidio. 
Ma si capisce che ha un anima più che terrena, oserei dire umana, 
anche se ha quel volto da serpente>> 
<<Ragazzo mio. Si, ragazzo, perché ti ho visto crescere. Un giorno 
scoprirai che i segreti dell’Universo sono a portata di mano, come la 
voce di Dio. Soltanto che noi siamo sordi >> Sorridendo fece una 
carezza sulla guancia del principe. Poi si accasciò in terra.               
Intanto Tono e Minoru erano all’interno della scialuppa di 
salvataggio di Tono e confabulavano intorno ad un dispositivo. 
Pochissima luce illuminava l’ambiente, generata da piccole 
fiammelle di corto-circuiti e luci spia impazzite. <<Bene ragazza! 
Passami la daga impregnata di sangue che hai in mano. Ma non 
quella che hai estratto al soldato del tuo principe, l’altra, quella che 
hai rubato all’assalitore e poi gliel’hai rigirata contro>> 
<<Credo di sapere cosa hai in mente. E’ un trasmettitore di impulsi 
genetici vero?>> 

Tono prese in mano la daga e si bloccò, con i suoi occhi fissi su 
quelli di lei. 
<< Guarda che l’ho capito che non sei di queste parti…da quando 
hai fatto quella risata poco fa… 
Da dove vieni? Che ci fai qui, ricerche scientifiche? 
…Colonizzazioni? O cosa?>> 
<<O cosa! Sarebbe la risposta giusta. E’ una lunga storia, forse un 
giorno te la racconterò. Ma in estrema sintesi è, beh! Sono caduta 
anch’io. Sono naufraga proprio come te…Testa grossa!>> Sorrise 
passandogli l’arma.  
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<<Non chiamarmi Testa grossa, ho un nome e al momento è l’unica 
cosa che ricordo con assoluta certezza!>> 
Tono con fare scontroso, ma allo stesso tempo amichevole, inserì 
l’arma in un vano che si aprì, in modo automatico, nel dispositivo. 
Da un'altra apertura estrasse un oggetto di forma vagamente 
romboidale, della grandezza del palmo della sua mano, vi digitò 
sopra una sequenza di simboli e l’oggetto si attivò, con dei suoni 
ritmici. 
<<Acolio! Padre mio!!...>> L’urlo di Teodosio li raggiunse e corsero 
all’esterno. Il principe era inginocchiato sul corpo esanime del 
vescovo e ne sorreggeva la testa. Al suo fianco erano accorsi anche 
dei soldati e il Medicus Militare. Il principe si voltò  verso i due con 
gli occhi rossi di lacrime. Minorù si inginocchiò a stringergli una 
mano. <<In tutto quel trambusto che c’è stato qui intorno è riuscito 
a prendersi  una freccia che era destinata a me. Mi ha salvato ancora 
una volta!>> Il Medicus aveva spezzato la coda della freccia 
evitando di estrarre la punta, per non provocare un’emorragia. 
Dopo aver messo delle garze intorno alla ferita avvicinò una pezza 
di lino imbevuta di aceto sotto il naso del vescovo il quale ebbe un 
sussulto. Allungò di scatto una mano sinistra sul mantello di 
Teodosio e strinse.<<TEO!! Ricordati di quello che ti ho detto 
riguardo al nostro ospites. E’ il mio ultimo desiderio!>>Sembrò 
assopirsi un istante. Poi, improvvisamente riprese, come posseduto 
da un energia sovrannaturale:<<Con voi testimoni di più alte realtà, 
a voi chiedo di aiutare il nostro principe nel suo arduo compito 
terreno. Perché «Io ti battezzo nel nome del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo», derivate dal precetto di nostro Signore Gesù, il quale 
lo trasmise agli apostoli e che il Santo Testimone Matteo comunicò a 
noi comuni mortali. Perdonami ragazzo mio! Lo so che volevi 
ancora del tempo per comprendere meglio il mio Credo, ma io non 
ne ho più e non volevo lasciarti in questa vita senza un’oncia di 
speranza>>  
 
 



14 

 

Con la mano destra fece un segno di croce farfugliando ancora 
qualcosa di incomprensibile, quindi reclinò la testa esalando 
l’ultimo respiro. 
<<A quanto pare il tuo amico ti ha fatto una proposta che non gli 
potrai mai rifiutare>> Espresse ironico Tono. 
<<Bada Straniero. Costui era come, anzi, era più di un padre per 
me. Per lui avrei camminato scalzo in mezzo alle fiamme. Per 
quanto ne possa sapere, potrebbe essere anche stato per merito suo, 
di qualche sua arcano potere,  che tu sia arrivato qui sano e salvo>> 
Lasciò il corpo del vescovo alle cure del Medicus e dei suoi aiutanti, 
ma fece cenno a Minoru di restare.Gli altri lo avrebbero riportato 
alla sua diocesi di Tessalonica e la tumulato. 
<<Ora sei a tutti gli effetti mio ospite. No, non più Straniero,ma 
Cittadino! Acolio ti ha,insieme al suo Diacono,designato testimone 
e padrino del mio Battesimo. Questa è e sarà una cosa che avrà forti 
implicazioni politiche nell’Impero. Io non ero del tutto convinto ma, 
come tu stesso hai sottolineato, non potevo negare l’ultimo 
desiderio a una persona che amavo dal profondo del mio cuore>> 
<<Mio principe! Mi duole disturbare, ma devo ricordarti che siamo 
ancora nel mezzo di una battaglia…>> Intervenne il console Flavio 
appena tornato dall’accampamento assediato, con un manipolo di 
legionari a prestare soccorso. 
<<Cittadino Tono, adesso tocca a te!>> Sentenziò Teodosio. 
Tono si avvicinò al principe e gli fece cenno di seguirlo. I due, 
accompagnati da Minoru e dal console Flavio, si affacciarono da un 
dirupo dal quale era visibile l’accampamento romano, assediato da 
ogni parte. 
<<Guarda principe. Ciò che desideravi>> Il naufrago delle stelle 
digitò su alcuni tasti sul dispositivo romboidale che si era portato 
via dalla scialuppa. Immediatamente il veicolo implose in un gran 
boato, accartocciandosi su se stesso, in mezzo ad una nuvola di 
fumo e scintille. <<Ma cosa!?>> 
<<Non ti distrarre principe. Guarda la battaglia giù a valle!>> 
Lentamente i rumori intorno all’accampamento si affievolirono, 
fino a cessare del tutto.  
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I guerrieri goti si accasciarono al suolo inerti. Cadevano tutti, uno 
dopo l’altro, come mosche colte dal gelo. Tra loro i pochi alleati 
Unni sopravvissuti venivano trafitti o si arrendevano, in preda allo 
shock. La battaglia era conclusa, il nemico annientato. 
<<Nel raggio di almeno 20 miglia non esiste più neanche un 
guerriero nemico vivo>> 
<<Quale arma può fare mai questo? Mio principe, con un arma 
simile potremmo dominare l’intero mondo conosciuto!>> 
<<Mio fedele Flavio, non credo che vedremo mai più quest’arma in 
azione. Dico bene Cittadino Tono?>> 
<<Dici bene principe>>Tono annuì, mentre Minoru gli posava un 
braccio sulla spalla, comprensiva<<Con un’arma del genere 
perderemmo le nostre anime.Il Cittadino Tono è stato molto saggio 
a distruggerla>> Teodosio osservando quella che adesso era una 
landa desolata, disseminata di cadaveri nemici, tacque per alcuni 
minuti. Poi si voltò verso gli altri e in tono solenne si espresse: 
<<Tono. Ti sei guadagnato la tua Cittadinanza Romana e ti offro un 
posto nel mio esercito, ovviamente tra le file dei miei ufficiali.I 
primi tempi avrai necessità di formarti e sarai affiancato da costoro, 
il Console Flavio per le arti militari e il Diacono del mio compianto 
maestro Acolio, Minoru, per le arti civili e religiose. Non penso che 
tu abbia altra scelta. Avremo tempo di approfondire la nostra 
conoscenza. Ora devo andare. La vittoria, grazie a te, è stata grande. 
Adrianopoli è stata vendicata.Ma adesso c’è Tessalonica da salvare. 
Che la buona sorte vi assista cittadini!>> 
Detto questo scomparve tra i suoi soldati e raggiunse 
l’accampamento. Tono, rimasto a bocca aperta, si rivolse a Minoru: 
<<Di poche parole il tuo principe. Mi piace. Forse riusciremo anche 
ad andare d’accordo>> 
<<Il nostro principe. Almeno finche saremo bloccati quaggiù!>> 
<<Ed io ritrovi la mia memoria! A proposito, non mi hai ancora 
detto da dove vieni…>>I due si eclissarono, tra le rovine della 
scialuppa, sempre monitorati dalla guardia consolare di Flavio. 
[Fine?]    
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