
 INTERVISTA AD OSAMU DEZAKI
“... È una storia dʼamore magnifica, anche se finisce male. Quello 
che mʼinteressa sono questi due giovani che il destino conduce verso 
la morte. In effetti avevo intenzione, per quanto ero in grado, di 
rappresentare questi personaggi in modo quasi documentario...”

continua a pag. 2
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proiezione a terra d'un corpo estraneo

che il cielo stringe come uno scialle freddo.

Sto sottovento a tendere le dita

mentre riempio coi nostri frammenti

la differenza tra un'agenda e un diario.

Il tuo nome è alla pagina di ieri

assieme ai fiori che dovevo regalarti

e che domani non scorderò di riordinare.

Resta un sorriso senza più altra voce

al capo opposto del telefono, e alcun numero

mai più potrà raggiungerti:

ma per risponderti sarei sempre in casa.
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come la lacrima che nessuno ha visto.
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Intervista a Osamu Dezaki
Questa intervista fu concessa da 
Osamu Dezaki per la Collector 
edition di Lady Oscar che uscì in 
Francia in dvd nel 2006, e si 
trova nel volume 7 della raccolta. 
È realizzata in giapponese, con 
lʼintervistatore fuori campo e le 
domande - e relative risposte - 
che appaiono in sovrimpressione 
sullo schermo nella traduzione 
francese.  È composta da due 
parti: nella prima cʼè una sorta di 
“carta dʼidentità” di Osamu, con 
veloci domande e risposte sulle 
sue caratteristiche personali; 
nella seconda parte, invece, cʼè 
lʼintervista con il regista Osamu 
Dezaki, relativa al suo lavoro e 
allʼanime di Lady Oscar. 

I: Nome?
O: Osamu... Mi chiamo Osamu 
Dezaki.
I: Data di nascita?
O: 18 novembre 1943.
I: Luogo di nascita?
O: Tokyo.
I: Fratelli e sorelle?
O: Un fratello maggiore e una 
sorella minore.
I: Altezza e peso?
O: Sono alto 1 metro e 77 e peso 
61 kg.
I: Colore degli occhi?
O: Neri, ovviamente... Come tutti 
i giapponesi (sorride).
I: Segno astrologico?
O: Scorpione.
I: Professione?
O: Il mio lavoro? Io sono regista... 
“director”.
I: Colore preferito?
O: Dipende dai momenti, ma... il 
nero, il verde... lʼarancione, 
anche. Amo questi colori.
I: Piatto preferito?
O: Il sushi.
I: Stagione preferita?
O: Amo lʼautunno.
I: Animale preferito?
O: Mi piacciono molto i cani.
I: Che cosa ama?
O: Che cosa amo? In tutta la mia 
vita? (Pausa di riflessione) è 
forse anche quello che odio di 
più... Sì, è certamente il mio 
lavoro. Eʼ vero che ci sono stati 
dei momenti molto difficili. Ma 
quando le cose vanno bene, 
sono veramente felice. (ridendo)
I: Che cosa odia?
O: Il lavoro, ovviamente! (risata) Credete che stia 
scherzando? " " " "

I: Nom?
O: Osamu... Je mʼappelle Osamu 

Dezaki.
I: Date de naissance?

O: Le 18 novembre 1943.
I: Lieu de naissance?

O: Tokyo.
I: Frères et sœurs?

O: Un grand frère et une petite 
sœur.

I: Taille et poids?
O: Je fais 1 mètre77 et je pèse 61 

kg.
I: Couleur des yeux?

O: Ils sont noirs bien sûr... 
Comme tous les Japonais (il 

sourit).
I: Signe astrologique?

O: Scorpion.
I: Profession?

O: Mon travail? Je suis 
réalisateur... “director”.

I: Couleur favorite?
O: Ca dépend des moments, 

mais... le noir, le vert... lʼorange, 
aussi. Jʼaime ces couleurs.

I: Plat favori?
O: Les sushis.

I: Saison favorite?
O: Jʼaime lʼautomne.

I: Animal favori?
O: Jʼaime bien les chiens.

I: Quʼaimez-vous?
O: Ce que jʼaime? Dans toute ma 

vie? (pause de réflexion) Cʼest 
peut-être aussi ce que je déteste 
le plus... Oui, cʼest certainement 

mon travail. Cʼest vrai quʼil y a eu 
des moments très difficiles. Mais 

quand ça marche bien, je suis 
vraiment heureux

I: Que détestez-vous?
O: Le travail bien sûr! (il rit) Vous croyez que je 

plaisante? (en riant)

Cette interview fut accordée par 
Osamu Dezaki aux éditeurs de 
la Collector edition de Lady 
Oscar qui sortit en France en 
dvd en 2006, où elle se trouve à 
la septième sortie du recueil. 
R é a l i s é e e n j a p o n a i s , 
lʼinterviewer est hors champs et 
l e s q u e s t i o n s ( e t l e s 
correspondantes réponses) 
apparaissent en surimpression 
sur lʼécran. Elle se compose de 
deux parties: dans la première il 
y  a une présentation de Dezaki, 
avec questions et réponses 
rapides sur sa vie es ses 
expériences; dans la deuxième, 
en plus, il y  a lʼinterview avec le 
réalisateur, concernant son 
travail et lʼanimé de Lady Oscar
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È u n ʼ i n t e r v i s t a d i g r a n d e 
interesse, sia per la sua rarità 
che per i contenuti, perché 
Dezaki parla della realizzazione 
di Lady  Oscar e delle motivazioni 
che lo mossero, di come abbia 
proceduto nellʼimpostazione del 
lavoro e di come si sia rapportato 
ai disegnatori. Inoltre esprime le 
sue opinioni sul personaggio di 
Oscar e sul rapporto tra la sua 
psicologia femminile e il ruolo 
maschile che ricopre, spiegando 
quale interpretazione ne abbia 
dato. Proponiamo qui la prima 
traduzione in italiano del testo, 
come omaggio al regista appena 
scomparso.

I: Preferisce la città o la 
campagna?
O: Mi piace molto la campagna. 
Ma se ci resto troppo a lungo mi 
annoio. Quindi direi la città, 
anche se non la amo veramente.
I: Casa o appartamento?
O: Casa! Vivo in una casa.
I: Giorno o notte?
O: Mi piace molto il giorno. Ma 
capita spesso che non mi sveglio.
I: Footing o passeggiata?
O: Non posso più correre, mi 
sfinisce. Quindi cammino. Il mio 
massimo è la lunghezza di un 
campo da golf.
I: Videogiochi o pachinko?
O: Non gioco né agli uni né 
allʼaltro.
I: Televisione o cinema?
O: Amo il cinema ma anche la 
televisione. Ma in televisione non 
g u a r d o t r o p p o l e fi c t i o n . 
Preferisco le repliche dello sport 
o i documentari.
I: Cartone animato o immagini 
reali?
O: Credo che tutti preferiscano le 
immagini reali, è ovvio... (risata) 
E s i c c o m e i o l a v o r o 
nellʼanimazione, forse anchʼio 
preferisco le immagini reali. 
Ultimamente, ho amato molto “Il 
favoloso mondo di Amélie”, il film 
francese di Jean-Pierre Jeunet. 
Adoro questo regista. 
Era geniale.
I: Azione o romanzo?
O: Le due cose, in realtà.
I: Lettera o e-mail?

I: Plutôt ville ou campagne?
O: Jʼaime beaucoup la 

campagne. Mais si jʼy reste trop 
longtemps, je mʼennuie. Je dirais 

donc la ville, même si je nʼaime 
pas vraiment ça.

I: Maison ou appartement?
O: Maison! Je vis dans une 

maison.
I: Jour ou nuit?

O: Jʼaime bien la journée. Mais il 
arrive souvent que je ne suis pas 

réveillé.
I: Footing o promenade?

O: Je ne peux plus courir, ça 
mʼépuise. Donc je marche. Mon 

maximum, cʼest la taille dʼun 
terrain de golf.

I: Jeux vidéo ou pachinko?
O: Je ne joue ni à lʼun ni à lʼautre.

I: Télévision ou cinéma?
O: Jʼaime le cinéma mais aussi la 

télévision. Mais à la télé, je ne 
regard pas trop les dramas. Je 

préfère les retransmissions 
sportives ou les documentaires. 

I: Dessin animé ou images 
réelles?

O: Je crois que tout le monde 
préfère les images réelles, cʼest 
sûr... (il rit) Et comme je travaille 

dans lʼanimation, je préfère peut-
être aussi les images réelles. 

Dernièrement, jʼai beaucoup aimé 
« Le Fabuleux Destin dʼAmélie 

Poulain », le film français de 
Jean-Pierre Jeunet. Jʼadore ce 

réalisateur, cʼétait génial.
I : Action ou romance ?

O : Les deux en fait. 

I : Lettre ou e-mail ?
O : Jʼutilise lʼe-mail sur mon téléphone portable, mais 

je ne sais pas encore faire avec les ordinateurs. 
Jʼapprends en ce moment! 

Cʼest une interview de grand 
intérêt, pour sa rareté comme 
pour son contenu, parce que 
Dezaki parle de la réalisation de 
Lady Oscar et des motivations 
qui le murent, de comme il 
procéda dans lʼorganisation du 
travail et de ses relations avec 
les dessinateurs. En outre il 
exprime ses opinions sur le 
personnage dʼOscar et sur le 
rapport entre sa psychologie 
féminine et le rôle masculin 
quʼelle remplit, en expliquant 
quelle interprétation il en a 
donné. Nous proposons ici le 
texte, pour rendre hommage au 
réalisateur récemment disparu. 

I: Lettera o e-mail?
O: Uso lʼe-mail sul mio cellulare, ma non sono ancora 
molto capace col computer. Sto imparando in questo 
momento! 
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I: Colore o bianco e nero?
O: Mi piacciono entrambi. È vero che 
adoro anche la monocromia.
I: Caldo o freddo?
O: Dipende dai momenti.
I: Mare o montagna?
O: Adoro il mare, questo è sicuro.
I: Albergo o campeggio?
O: Lʼalbergo certamente! (Risata)
I: Treno o macchina?
O: Guido una macchina.
I: Shopping o visita?
O: Non faccio veramente shopping... 
quindi direi la visita.

4

I : Couleur ou N&B ?
O  : Jʼaime bien les deux. Cʼest vrai que jʼadore aussi le 
monochrome.
I : Chaud ou froid ?
O : Ca dépends des moments. 
I : Mer ou montagne ?
O : Jʼadore la mer, cʼest sûr. 
I : Hôtel ou camping ?
O : Lʼhôtel bien sûr ! (il rit)
I : Train ou voiture ?
O : Je conduis une voiture.
I : Shopping ou visite ?
O : Je ne fais pas vraiment de shopping... Donc je dirais la visite.



“In passato, disegnavo dei manga quando ero al 
liceo. Non ho mai potuto veramente farli pubblicare, 
ma li avevo messi a noleggio nella biblioteca del 
quartiere. Questo genere di negozio non esiste più, 
ma era un poʼ lʼequivalente di nostri video-club 
attuali, però per i manga. A Tokyo se ne poteva 
trovare almeno uno in ogni quartiere. Avevano fatto 
un annuncio e proponevano ai giovani disegnatori 
di mettere i loro manga a noleggio. A partire dal 
momento in cui ho cominciato a guadagnare del 
denaro con questo, sono stato come un 
professionista. Ero al primo o al secondo anno di 
liceo. A quellʼepoca, pensavo di proseguire e 
divenire un mangaka.Ma quando sono arrivato 
allʼultimo anno, cʼè stato il boom della televisione.

Avant, je dessinais des mangas quand jʼétais au 
lycée. Je n'ai jamais pu vraiment les faire publier, 
mais je les avais mis à la location dans la 
bibliothèque du quartier. Ce genre de magasin 
nʼexiste plus. Mais cʼétait un peu lʼéquivalent des 
nos vidéos clubs actuels, mais  pour les mangas. 
A Tokyo, on pouvait en trouver au moins un dans 
chaque quartier. Ils avaient passé une annonce et 
proposaient aux jeunes dessinateurs de mettre 
leurs mangas à la location. A partir du moment où 
jʼai commencé à gagner de lʼargent avec ça, jʼétais 
comme  professionnel. Mais jʼétais en première ou 
deuxième année de lycée. A cette époque, je 
pensais poursuivre et devenir mangaka. Mais 
quand je suis arrivé en terminale, il y  a eu le boom 
de la télévision.

Et dʼun coup, tous les magasins de location de 
mangas se sont mis à fermer boutique les uns 
après les autres. Dans la foulée, les maisons 
dʼéditions spécialisées dans les publications 
destinée à la location ont fermé également. Jʼai 
pensé alors que je nʼarriverais jamais à vivre de 
mes mangas.

E, tutto dʼun colpo, i negozi di noleggio di manga 
si sono messi a chiudere bottega lʼuno dopo 
lʼaltro. Sulla scia, le case editrici specializzate in 
pubblicazioni destinate al noleggio hanno chiuso 
ugualmente. Ho pensato, allora, che non sarei 
mai riuscito a vivere dei miei manga.

Ero dunque allʼultimo anno, demotivato negli studi, 
più nessuno comprava i miei manga. Ho ugualmente 
tentato di diventare un mangaka professionista: 
allora ho presentato le mie tavole a parecchi editori. 
Fu un fiasco completo. Lì ho cominciato a prendere 
una brutta china. Stavo diventando un poco di buono 
(risata). Ma, beh, mi sono ugualmente iscritto a un 
corso preparator io per tentare d i entrare 
allʼuniversità. Tuttavia, siccome passavo moltissimo 
tempo sui miei manga, non ero in grado di passare 
gli esami. E poi il mio assenteismo in classe mi ha 
creato dei problemi. Ero sulla via del ripetere lʼanno. 
Ho cominciato a preoccuparmi. Di questo passo, non 
avrei mai preso alcun diploma. Ho quindi chiesto a 
un amico di raccomandarmi per un piccolo lavoro. E 
ci sono rimasto per un anno e mezzo.

Jʼétais donc en terminal, démotivé dans mes 
études... Plus personne nʼachetait mes mangas. Jʼai 
quand même essayé de devenir mangaka 
professionnel.Jʼai alors présenté mes planches à 
plusieurs éditeurs. Ce fut un échec complet. Là, jʼai 
commencé à mal tourner. Je devenais un voyou (il 
rit). Mais, bon je me suis quand même inscrit à une 
prépa privée pour tenter dʼentrer à lʼuniversité. Mais 
comme je passais beaucoup de temps sur mes 
mangas, je nʼavais pas le niveau pour passer les 
examens. Et puis, mon absentéisme en classe mʼa 
posé des problèmes. Je prenais le chemin du 
redoublement. Jʼai commencé à mʼinquiéter. A ce 
rythme, je nʼaurais jamais aucun diplôme. Jʼai donc 
demandé à un ami de me recommander pour un 
petit boulot. Et jʼy suis resté pendant un an et demi.
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Penso che conosciate la 
Toshiba. In effetti, 
lavoravo nel loro 
stabilimento. 
Ma non era davvero la 
mia formazione ed ero un 
pessimo dipendente: 
tutto 
quello che sapevo fare 
era prendere la paga a 
fine mese. È stato allora 
che ho visto sul giornale 
un annuncio per un 
lavoro  alla Mushi 
Production. Mi sono detto 
che con un  poʼ di fortuna 

Je suppose que vous 
connaissez Toshiba ?

En fait, je travaillais 
dans leur usine. Ma ce 
nʼétait vraiment pas ma 

formation et jʼétais un 
très mauvaise employé. 

Tout ce que je savais 
faire, cʼest toucher ma 

paye en fin de mois. 
Cʼest là  que jʼai vu dans 

le journal une annonce 
de recrutement de 

Mushi Production. Je 
me suis dit quʼavec un 

peu de chance,  

 Ed è in questo modo che ho cominciato. Non sono 
rimasto più di un anno alla Mushi Production. Lì ho 
conosciuto una collega che lavorava anche per altri 
studi. E a volte lei mi portava un poʼ di lavoro. È 
stato in questo contesto che ho avuto per la prima 
volta lʼoccasione di fare uno story-board. Ed è stato 
là, lavorando su quello story-board, che mi sono 
accorto che la mia esperienza nei manga mi 
sarebbe stata utilissima. In più, nei manga non ci 
sono né effetti sonori né musica, mentre 
nellʼanimazione cʼè anche la voce, gli effetti sonori 
e la musica. E molto presto lʼanimazione mi ha 
interessato molto di più dei manga. Ho avuto 
lʼimpressione che un mondo nuovo si aprisse 
davanti a me. Ho dunque cominciato a fare 
animazione, e poi sono passato alla direzione.

Ogni settimana bisognava  consegnare un episodio 
di 30 minuti. E io oltre alla regia dovevo anche fare 
interamente lo story-board. Questo è durato 
almeno due o tre anni. Da “Remi” a “Rocky  Joe 2” a 
“Lʼisola del tesoro”. Ho fatto quasi tutti gli story-
board da solo, anche se qualche volta mi hanno 
aiutato un poʼ. Fa parte del mio stile questa 
tendenza a fare tutto da solo. Era veramente 
sfiancante, ma penso che sia stato anche un 
periodo molto ricco per me.

Et cʼest par-là que jʼai commencé. Je ne suis pas 
resté plus dʼun an chez Mushi Production. Là, jʼai fait 
connaissance avec une collègue qui travaillait 
également pour dʼautres studios. Et parfois, elle me 
ramenait un peu de travail. Cʼest dans ce cadre que 
jʼai eu pour la première fois lʼoccasion de faire du 
story-board. Et cʼest là, en travaillant sur ce story-
board, que je me suis aperçu que mon expérience 
dans le manga allait mʼêtre très utile. En plus, dans 
le manga, il nʼy  a ni bruitage, ni musique, alors que 
dans lʼanimation, il y  a aussi la voix, les bruitages et 
la musique. Et très vite, lʼanimation mʼa beaucoup 
plus intéressé que le manga. Jʼai eu lʼimpression 
quʼun monde nouveau sʼouvrait devant moi. Jʼai 
donc commencé à faire de lʼanimation et ensuite, je 
suis passé à la mise en scène. 

Chaque semaine, il fallait livrer un épisode de 30 
minutes. Et moi, en plus de la réalisation, je devais 
aussi faire entièrement le story-board. Ca a duré 
pendant au moins deux ou trois ans. Depuis « Rémi 
sans famille  » jusquʼà «  Ashita no Joe 2  » en 
passant par «  Lʼîle au trésor  ». Jʼai fait quasiment 
tous les story-boards seul, même si on mʼa quand 
même un peu aidé parfois. Ca fait partie de mon 
style, cette tendance à tout faire moi-même. Cʼétait 
vraiment épuisant, mais je pense que cʼétait aussi 
une période très riche pour moi.

avrei potuto fare dei manga là. Ma era un annuncio 
che cercava dei disegnatori per lʼanimazione.

je pourrais faire du manga là-bas.  Mais cʼétait une 
annonce qui recrutait des animateurs. 
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Quando elaboro uno story-board, mi rimproverano 
spesso di non utilizzare la sceneggiatura. Riprendo 
spesso ogni story-board e lo correggo più e più volte. 
E anche quando ho terminato la versione definitiva, 
cambia ancora molto quando la si mette in immagini. 
A volte la storia diventa perfino totalmente diversa 
(ride). Cʼè stato anche uno degli sceneggiatori che si 
è arrabbiato tantissimo, una volta. 

Quand je travaille un story-board, on me reproche 
souvent de ne pas utiliser le scénario. Je reprends 
souvent chaque story-board et je les corrige 
plusieurs fois. Et même quand jʼai terminé la version 
définitive, ça change encore beaucoup lorsquʼon le 
met en image. Parfois, lʼhistoire devient même 
complètement différente. Il y  a même un des 
scénaristes qui sʼest mis très en colère une fois. 
Mais transformer des mots en images... il faut faire 
en sorte que chaque image ait un intérêt. 
Forcément, pendant le processus, on pense à de 
plus en plus de choses, les idées viennent. Cʼest ça, 
le travail du réalisateur. Parfois, le résultat est 
encore meilleur que ce quʼon avait imaginé. Il faut 
aller jusquʼà la conclusion en gardant lʼéquilibre 
entre ce qui est défini dans lʼhistoire et les 
caractéristiques des personnages.  On ne sait pas 
où cela va nous emmener. Même moi, je ne sais 
pas comment je finirai une histoire. Ca apporte une 
tension qui me donne lʼénergie pour réaliser une fin 
intéressante le moment venu. Ce sont des moments 
très satisfaisants. Je ne sais pas pourquoi jʼai 
toujours envie dʼutiliser ces dessins crayonnés. 
Peut-être que ça vient de mon expérience dans le 
manga.
Dans le films en prise de vue réelle, on voit aussi 
parfois des arrêts sur image. Dʼun point de vue 

Ma trasformare delle parole in immagini... bisogna 
fare in modo che ciascuna immagine abbia 
unʼimportanza. Inevitabilmente, durante il processo, 
si pensa a sempre più cose, le idee vengono. È 
questo, il lavoro del regista. A volte il risultato è 
ancora migliore di quello che si era immaginato. 
Bisogna andare fino alla conclusione mantenendo 
lʼequilibrio tra ciò che nella storia è definito e le 
caratteristiche dei personaggi. Non si sa dove ciò ci 
condurrà. Anchʼio, non so come finirò una storia. 
Questo crea una tensione che mi dà lʼenergia per 
realizzare un finale coinvolgente quando arriva il 
momento. Questi sono dei momenti molto appaganti.
Non so perché ho sempre voglia di utilizzare quei 
disegni a matita. Forse è una cosa che mi viene 
dallʼesperienza nel manga. Anche nei film a ripresa 
reale si vedono alle volte dei fermo fotogramma. Da 
un punto di vista pragmatico, in animazione, questo 
fa risparmiare disegni (ride). E poi un fermo-
immagine trasmette anche il sentimento di una foto 
carica di ricordi. Come una foto di famiglia o un 
ricordo di viaggio. Insomma, unʼimmagine che resta 
nella memoria. È come se facessi scivolare qualche 
foto nella mia storia. Ecco la spiegazione che posso 
darvi. In effetti, questa tecnica mi permette di far 
risaltare la bellezza dellʼistante.

pragmatique, en animation, ça économise des 
dessin (il rit). Et puis, un dessin arrêté, ça donne 
aussi le sentiment dʼune photo chargée de 
souvenirs. Comme une photo de famille ou un 
souvenir de voyage. Bref, une image qui reste dans 
la mémoire. Cʼest comme si je glissais quelques 
photos dans mon histoire. Voilà lʼexplication que je 
peux vous donner. En fait, cette technique me 
permet de faire ressortir la beauté de lʼinstant.
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A m o t r a s m e t t e r e 
emozioni. Forse è anche 
questo il motivo per il 
quale ho lavorato su 
Rocky  Joe. Molti dei miei 
lavori sono piuttosto duri 
e molto drammatici. Ma 
non è sempre questo il 
caso. Ora lavoro su 
Hamtaro, una serie dolce 
per bambini, un poʼ come 
i Mumin. Riflettendoci, 
può darsi che questo tipo 
di serie faccia più per me 
in questo momento (ride). 
Ma, quale che sia lo stile 
della serie, la base è una 
storia ben costruita: poi, il 

Jʼaime transmettre de 
lʼémotion. Peut-être est-
ce aussi parce que jʼai 
travaillé sur Ashita no 
Joe. Beaucoup de mes 
travaux sont assez durs 
et très dramatisés. Ma ce 
nʼest pas toujours le cas. 
L à j e t r a v a i l l e s u r 
Hamtaro , une sé r ie 
douce pour enfants, un 
p e u c o m m e l e s 
M o o m i n s . E n y 
réfléchissant, peut-être 
que ce genre de série 
me convient mieux en ce 
moment (il rit). Mais quel 
que soit le style de la 

Avevo sentito che il regista della prima parte di Lady 
Oscar non era piaciuto veramente ai produttori della 
Nihon Telebi, né agli attori incaricati del doppiaggio. 
Insomma, non conosco veramente i dettagli. Un 
giorno mi sono venuti a chiedere se volevo prendere 
il posto di regista nel bel mezzo della serie. Ma io 
non volevo prendere il posto di qualcun altro. 
“ I n fi n e i l s i g n o r N a g a h a m a h a l a s c i a t o 
completamente la serie, e allora io ho preso il suo 
posto. Credo addirittura che ci siano stati tre episodi 
confezionati senza alcun regista a dirigere il gruppo 
(ride).
“Allora ho deciso, soprattutto, di non guardare ciò 
che aveva fatto il mio predecessore e di girare 
questa serie a modo mio. Ho cominciato dunque a 
curare la regia di Lady  Oscar a partire dallʼepisodio 
19. I produttori non mi hanno mai imposto niente, mi 
hanno detto di fare come credevo. Penso che 
conoscessero già il mio modo di lavorare.
Ho preso il manga originale e la sceneggiatura e ho 
cercato di metterne in rilievo gli elementi più 
drammatici. In più, la storia ha come sfondo la 
Rivoluzione Francese: è un periodo che bisogna 
trattare con rispetto. Bisogna mostrare le persone 
che vivevano a quellʼepoca con la maggior precisione 
possibile: fuori discussione farne una caricatura.

Jʼai entendu que le réalisateur de la première partie 
de Lady  Oscar, nʼavait pas vraiment plu aux 
producteurs de la Nihon Telebi, ni aux acteurs 
chargés du doublage. Enfin, je ne connais pas 
vraiment les détails. Un jour, on est venu me 
demander si je ne voulais pas reprendre le poste de 
réalisateur en plein milieu de la série. Mais, je ne 
voulais pas prendre la place de quelquʼun dʼautre. 
Finalement, monsieur Nagahama a quit té 
complètement la série. Alors, jʼai prise sa suite.
Je crois même quʼil y a eu trois épisodes fabriqués 
sans aucun réalisateur pour diriger lʼéquipe (il rit). 
Alors jʼai décidé de ne surtout pas regarder ce 
quʼavait fait mon prédécesseur et de réaliser cette 
série à ma façon. Jʼai donc commencé à réaliser 
Lady Oscar à partir de lʼépisode 19. Les producteurs 
ne mʼont jamais rien imposé. Ils mʼont dit de faire 
comme bon me semblait. Je pense qu ʼ i ls 
connaissaient déjà ma façon de travailler.
Jʼai pris le manga original et le scénario et jʼai 
essayé dʼen faire ressortir les éléments le plus 
dramatiques. En plus, lʼhistoire a pour cadre la 
Révolution Française. Cʼest une période quʼil faut 
traiter avec respect. Il faut montrer les gens qui 
vivaient à cette époque avec le plus de justesse 
possible. Pas question dʼen faire une caricature.

resto viene naturalmente. Che ci sia umorismo, 
emozione o azione, quel che conta è una base 
drammatica solida.

série, la base, cʼest une histoire bien construite. 
Ensuite, le reste vient naturellement. Que ce soit de 
lʼhumour, de lʼémotion ou de lʼaction, ce qui compte, 
cʼest une base dramatique solide.
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Personnellement, jʼavoue je nʼai pas étudié en 
profondeur la Révolution Française... En tout cas, 
cʼest là que vont mourir André et Oscar, comme des 
soldats anonymes. Ca, cʼest le thème qui me touche 
le plus. Cʼest une histoire dʼamour magnifique, 
même si elle termine mal. Ce qui mʼintéresse, cʼest 
ces deux jeunes personnes que le destin emmène 
vers la mort. En fait, jʼavais lʼintention, dans la 
mesure de mes moyens, de représenter ces 
personnages de manière quasi-documentaire.

Personalmente, confesso che non ho studiato in 
profondità la Rivoluzione Francese. 
In ogni caso, è là che moriranno André e Oscar, 
come dei soldati anonimi. Questo è il tema che mi 
tocca di più. È una storia dʼamore magnifica, 
anche se finisce male. Quello che mʼinteressa 
sono questi due giovani che il destino conduce 
verso la morte. In effetti avevo intenzione, per 
quanto ero in grado, di rappresentare questi 
personaggi in modo quasi documentario.

Ho lavorato su questa serie con Shingo Araki e 
Michi Himeno. Non ho parlato molto con la signora 
Himeno, ma alloggiavo nello stesso complesso di 
Shingo Araki. Beh, lo confesso, in realtà ho 
ceduto, e ho lo stesso guardato un poʼ di quello 
che il mio predecessore aveva fatto su questa 
serie. E lì, ho trovato che la forza del disegno di 
Araki non era stata veramente sfruttata. Gli ho 
detto di prendersi più libertà. Gli ho detto di 
smetterla di fare un cartone animato per ragazze 
con stelle e petali di fiori. Si parla della 
Rivoluzione Francese, dopo tutto! Io sapevo 
benissimo quanto era dotato. È sempre stato 
straordinario nel rappresentare la tensione e la 
drammaticità, e non ritrovavo davvero queste 
qualità su Oscar. Gli ho detto di smetterla di 
trattenersi, di smetterla di fare dei manga per 
ragazze a luccichini, di fare qualcosa di più 
realistico. 

Jʼai travaillé sur cette série avec Shingo Araki et 
Michi Himeno. Je nʼai pas beaucoup  parlé avec 
Madame Himeno, mais je logeais dans la même 
résidence que Shingo Araki. Bon, jʼavoue, en fait, jʼai 
craqué et jʼai quand même regardé un peu de ce 
que mon prédécesseur avait fait sur cette série. Et 
là, jʼai trouvé que la force du dessin de Araki nʼétait 
vraiment pas exploitée. Je lui ai dit de prendre plus 
de liberté. Je lui ai dit dʼarrêter de faire un dessin 
animé pour fille avec des étoiles et des pétales de 
fleurs. Ca parle de la Révolution Française après 
tout ! Moi, je savais bien à quel point il était doué. Il 
a toujours excellé pour représenter la tension et le 
dramatisme. Et je ne retrouvais pas vraiment ces 
qualités sur Oscar. 
Je lui ai dit dʼarrêter de se retenir. Dʼarrêter de faire 
du manga pour fille à paillettes, de faire quelque 
chose de plus réaliste. 
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Penso che a partire 
dallʼepisodio 19 si 
debba sentire un 
cambiamento 
radicale. Ma io 
penso che è lì che si 
esprime il vero 
talento di Araki. E 
anche lui era 
dʼaccordo con me. 
Fondamentalmente 
il character design 
non è cambiato, ma 
è completamente 
cambiato il modo di 
disegnare e di 

Je pense quʼà partir 
de lʼépisode 19, on 

doit sentir un 
changement 

radicale. 
Mais moi, je pense 

que cʼest là où 
sʼexprime le vrai 

talent de Araki. Et lui 
aussi était dʼaccord 

avec moi. 
Fondamentalement, 

le design des 
personnages nʼa 

pas changé.

La bellezza del personaggio di Oscar è che lei 
affronta il suo destino. Si allena alla spada, 
sopporta le difficoltà. Questo genere di donna 
esiste anche nel mondo reale: trovo che sia una 
cosa magnifica. Non è davvero una donnetta, 
oserei dire (ride). È questo che mi affascina in 
questo personaggio. Anche se è una donna che si 
veste e si comporta come un uomo, io lʼho trattata 
come un personaggio femminile: un personaggio 
femminile ma “virile”, insomma. Io credo che 
esistano moltissime donne come lei. Era fuori 
discussione farla parlare come un ragazzo: non era 
questo lʼobiettivo. Per Oscar era la sua vita, il suo 
destino. E alla fine è anche diventato il suo modo di 
vivere. Credo che sia anche una delle basi che ha 
nutrito il suo amore per André: se Oscar avesse 
completamente adottato il modo di pensare degli 
uomini, questa storia dʼamore non si sarebbe mai 
realizzata. Anche nascosta nei suoi vestiti da uomo, 
lei ha tentato di assolvere al meglio ai doveri che 
competevano alla sua posizione. Ma al fondo del 
suo cuore, lʼamore che brucia è certamente più vivo 
che nel cuore delle altre donne. È senza dubbio 
questo che fa di lei una donna straordinaria. È così 
che io vedo le cose (annuisce più volte).

FINE

La beauté du personnage dʼOscar, cʼest quʼelle fait 
face à son destin. Elle sʼentraîne à lʼépée, elle 
supporte les difficultés. Ce genre de femme existe 
aussi en réalité. Je trouve ça magnifique. Ce nʼest 
pas vraiment une femmelette si jʼose dire (il rit). 
Cʼest ce qui me charme dans ce personnage. Même 
si cʼest une femme qui sʼhabille et se comporte 
comme un homme, moi, je lʼai traité comme un 
personnage féminin. Un personnage féminin, mais 
viril en somme. Je pense quʼil existe beaucoup de 
femmes comme elle. Il nʼétait pas question de la 
faire parler comme un garçon. Ce nʼétait pas le but. 
Pour Oscar, cʼétait sa vie, sa destinée. Et finalement, 
cʼest aussi devenu sa façon de vivre. Je pense que 
cʼest aussi un des bases qui a nourri son amour 
pour André  : si Oscar avait complètement adopté le 
schéma de pensée des hommes, cette histoire 
dʼamour nʼaurait pas eu lieu. Même cachée sous ses 
vêtements dʼhomme, elle a essayé de remplir au 
mieux les devoirs qui incombaient à son rang. Mais 
au fond de son cœur, lʼamour qui brûle est 
certainement plus vif que celui dans le cœur des 
autres femmes. Cʼest sans doute ça qui fait dʼelle 
une femme extraordinaire. Cʼest comme ça que je 
vois les choses (il hoche la tête plusieurs fois).

FIN

Mais la façon de dessiner et d ʼanimer a 
complètement changé. Mais si on nʼavait pas fait 
ça, je nʼaurais pas pu mʼinvestir dans cette histoire.

animare. Ma se non si fosse fatto questo, non avrei 
potuto investire tutte le mie energie in questa storia.
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Osamu Dezaki est mort le 17 avril 2011 à Tokyo, à 
lʼâge de 67 ans, par les complications dʼun cancer 

du poumons.  
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Farewell, Father

"Per Oscar era la sua vita, il suo destino. Ed è diventato il suo modo di vivere". 
(O. Dezaki, Intervista, trad. Alessandra).
La Lady Oscar creata dalla fantasia di Riyoko Ikeda è un personaggio molto bello, denso di sfumature, 
ardente, forte, sensibile. Una vera eroina. Nelle mani di Osamu Dezaki, con la possibilità dell'animazione, 
delle voci, del commento musicale, la sua storia, anche con modifiche, è sbocciata, diventando un 
capolavoro. Dezaki ne ha saputo esaltare i lati più profondi, toccanti, lavorando per sottrazione, attraverso 
vuoti, ombre, silenzi. Dezaki ha reso André più europeo e solido, Oscar ancora più fragile e forte, insieme, 
una donna autentica, dedita al proprio lavoro, che vive pienamente la propria vita. Ha reso Alain più duro 
e affascinante, ponendo, con tutto ciò, le premesse di molto lavoro venuto dopo di lui.
Questo è il nostro omaggio ad un autore amato e geniale, che purtroppo ci ha lasciato e che ha fatto dei 
personaggi e della storia che in tanti amiamo capolavori indimenticabili.
 Laura

http://digilander.libero.it/la2ladyoscar/Index.html

Laura Luzi

Laura’s Little Corner
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Alessandra non ha bisogno di 
dichiarare il tema dei suoi 
racconti, né di farlo esplicitare  
dai personaggi. 
Mostra la vita e ne ritrae i  
colori intensi con maestria 
fiamminga.

Qui ci omaggia del ritratto di 
un momento che, da solo, 
varrebbe libri, sermoni e 
disquisizioni: incontri lungo il 
cammino , d i r ez i on i che 
mutano e, soprattutto, legàmi 
di vento.

Invisibili, a lungo immobili ma 
è quando meno l'aspetti che 
fanno sentire la loro forza 
inarrestabile.

C'è un cuore gentile, in questo 
racconto. 
Un uomo che poteva vivere 
una vita piana e tranquilla, 
fatta di soddisfazioni umettate 
di colonia e non di lacrime e 
sudore. 
Una vita senza tempo, come 
gli eleganti mobili che erano 

Prefazione di Sonia Morganti
Stanotte è successa una cosa da nulla che mi ha scosso.
No, è più corretto dire che mi ha completamente sconvolto: è tutto il 
giorno che mi aggiro tra queste eleganti pareti, per queste stanze 
deserte, come un fantasma. Come una larva senza forze e senza 
coscienza.
Forse è solo la stanchezza, il fatto che sono finalmente in licenza dopo 
un faticoso e ininterrotto periodo di comando alla Guardia reale: sette 
mesi in cui non mi sono risparmiato. Ne sono stato preso anima e 
corpo, effettivamente, e mi ha fatto bene. Non cʼè niente come un 
cumulo di problemi per impegnare la mente e tenerla attenta. Sono 
avvezzo a essere sempre presente a me stesso, e lì le cose da fare 
non mancano.
Sarà lʼeffetto dellʼimprovviso allentarsi della tensione. Sarà stato 
questo. Il corpo si rilassa e il pensiero vigile abbassa la guardia, cade 
preda di fantasie traditrici.
Però davvero non me lo aspettavo.
Vedo ancora davanti a me, come poche ore fa, la spalla nuda di mia 
moglie addormentata, il suo profilo flessuoso immerso nellʼoscurità, le 
lunghe ciocche dei suoi splendidi capelli rosso ciliegia.
Mia moglie è una donna bellissima.
Ed è estranea a tutto questo: lei viene da una regione diversa della 
Francia, un posto dove il vento dʼestate accarezza il grano e il sole al 
tramonto si uccide piano sullʼorizzonte.
Tre anni fa, quando la vidi per la prima volta, ne rimasi incantato. 
Quando mio padre mi mandò ad accogliere la sua carrozza, una 
settimana prima delle nostre nozze, avrei pensato qualunque cosa 
tranne che mi piacesse tanto. Il mio spirito era devastato ed ero più che 
convinto che non avrei mai potuto interessarmi ad unʼaltra donna. 
Avevo accettato quel matrimonio combinato con una sconosciuta di 26 
anni per senso del dovere e forse anche col compiacimento di 
autodistruggermi.
Invece fui avvinto dal suo sguardo, dal disegno delle sue labbra. E non 
fui lʼunico, del resto: il mormorio di stupore che si propagò alle mie 
spalle dovette sentirlo anche lei. La sua bellezza lasciò tutti di sasso: 
aveva occhi di viola, lineamenti perfetti, una grazia muta e regale. Ma 
non fu solo questo. Allʼepoca, col cuore a pezzi, non era questo che 
avrebbe potuto colpirmi, nonostante fosse bellissima. 
Mi colpì la sua espressione. Aveva qualcosa dentro che mi turbò nel profondo. Era come una dolorosa 
passione. Quando mi guardò negli occhi per la prima volta, ebbi la certezza che aveva capito tutto di me.
La presi la sera stessa. Prima delle nozze, un atto inaudito. Bussai come un folle alla sua stanza nel cuore 
della notte, reso audace dal vino, dopo aver ballato con lei per tutto il ricevimento di accoglienza. E lei mi aprì 
come se mi aspettasse, avvolta in una veste da camera scura e vaporosa come i suoi capelli. La baciai come 
se non avessi desiderato altro da sempre, la stesi di traverso sul letto e affondai il viso tra i suoi seni, 
gemendo. Lei mi accolse e lasciò che le aprissi ansioso le gambe, e mi offrì la sua verginità senza un istante 

Ventidue minuti dopo la mezzanotte
 di Alessandra
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di esitazione. Contro ogni precetto morale, contro ogni regola. Fu un 
affronto impensabile alle convenzioni sociali, e lo facemmo insieme: mi 
tenne stretto mentre mi muovevo in lei spingendo sul suo ventre e mi 
fece venire, silenziosa.
Andai da lei ogni notte, anche la notte prima del matrimonio.
E quando, il giorno fissato, il prete ci benedì e decine di persone 
festanti ci lasciarono in camera, chiudendo la porta a chiave alle loro 
spalle, io la spogliai lentamente e la deposi nuda sul mio letto, baciai 
per ore il suo corpo, finché fu rapita da un orgasmo infinito, per la prima 
volta, nella mia bocca.
Amo mia moglie, da tre anni e una settimana.
Per questo stanotte è successa una cosa orribile.

Cʼè uno splendido orologio da tavolo sul mobile accanto al letto, con 
una cassa policroma di fattura squisita e il quadrante in smalto 
champlevé. Vale una fortuna ed è lì da prima che io nascessi. 
Faccio mettere la posta della giornata su quel mobile, perché spesso la 
leggo dopo mia moglie, la sera prima di dormire. Non dovrei, perché la 
posta arreca spesso notizie impreviste. Ma per chi vive in una caserma 
come me, ogni giorno con responsabilità e questioni di importanza 
vitale, un biglietto in una busta non è certo un pericolo.
Così credevo.
Eloïse si era addormentata, vicino a me, coperta solo da un lenzuolo. 
Avevamo appena fatto lʼamore. Il suo corpo è bellissimo, la gravidanza 
recente lo ha addolcito rendendolo ancora più desiderabile. 
Mi sono messo a leggere le lettere a caso, alla luce di una candela, 
prima di dormire.
Erano esattamente ventidue minuti dopo la mezzanotte: lo so perché 
ho sollevato gli occhi da quel biglietto e ho colto, proprio in quel 
momento, la lancetta lunga dellʼorologio spostarsi impercettibile sul 
quadrante.
Ho fissato quel movimento come se stesse durando unʼora.
Non cʼera scritto niente di particolare. Frasi urbane ed educate, come 
sempre le sue. Tranne quella volta che mi ha detto brutalmente di 
dimenticarla. Vi porgo i miei saluti più cari, spero che stiate bene, spero 
che ci rivedremo uno di questi giorni.
I suoi saluti più cari.

La sua scrittura.
Una lettera indirizzata direttamente a me, come si usa tra ufficiali. Tutto normale.
Mi sono accorto che il mio cuore ha mancato un battito.

Non è certo la prima volta che la risento, da allora. La vedo abbastanza spesso, per servizio. E capita anche 
che ci scriviamo qualche messaggio, seppur di rado. Leggo quei biglietti, da molto tempo, senza emozione. 
Parliamo del più e del meno amichevolmente. 
Non posso dire di non provar più alcun risentimento per lei. Anzi, a essere onesto, più di una volta mi sono 
trovato a considerarla con una punta di doloroso disprezzo. A dirmi che se le capitasse qualcosa non mi 
ucciderei certo per il dispiacere; talora, addirittura, che ne sarei quasi contento. Questo se sono di cattivo 
umore. 
Ma suppongo sia più o meno normale, dato quello che è successo tra noi. 

nella sua casa prima della sua 
nascita e che saranno nella 
stessa stanza quando suo figlio 
diventerà padre.

Poi ha incontrato lei. 
E, come il vento, lei ha legato il 
s u o c u o r e : c r i s t a l l i n a e 
involontaria, con il suo solo 
esistere. Gl i ha mostrato 
l' imprevisto, il rovescio, il 
tormento del vivere senza filtri, 
la coerenza spontanea che 
guarda negli occhi e ferisce.

C i s o n o d u e v i t e , p e r 
quest'uomo: una è concreta e 
limata, saggia, regolare come 
una lancetta “in movimento 
eterno in direzione del nulla”.
L'altra è stata sconvolta da un 
legame strano, imprevedibile e 
indimenticabile come un attimo 
di felicità assoluta.

Perché il peso della vita non si 
misura in anni: è lieve come un 
istante che ti scapiglia, ti mozza 
il fiato, ti strappa via un battito 
e, con esso, tutto quello che 
pensavi di essere.

Alessandra dipinge questa 
consapevolezza avvolgendola 
nella luce intima della candela,  
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Si ha bisogno di detestare, per un certo periodo. Non si è comportata 
bene con me: lo sappiamo io e lei. Non si è resa del tutto conto, forse, 
ma questo non la giustifica fino in fondo. Soprattutto ora che riesco a 
vederla da fuori. A volte penso che certe persone soffrano di un difetto 
di sensibilità: che siano talmente prese da se stesse che non riescono a 
percepire i sentimenti altrui. Come con quel disgraziato che lʼama 
disperatamente da una vita e ha perso un occhio per lei, e lei non lo 
vede. 
Ma sì che lo vede, invece. Lo vede benissimo, come vedeva me. Lo 
vede e le fa anche piacere che le stia intorno, come succedeva con me, 
finché poteva mantenere lʼalibi del comandante e del sottoposto, della 
donna che non si può considerare una donna. E con quel soldato 
semplice è ancora più in vantaggio che con me. 
Lo vede, è solo che non gliene importa. Le importa solo di quel 
puttaniere incallito che è lʼamante della regina. È così che funziona, è 
perfino banale dirlo.
Eppure il mio cuore ha mancato un battito, questa notte.

Per quale motivo, quale assurda combinazione nell'alchimia del mio 
corpo mi ha fatto sentire così? È stato come accorgermi che un organo 
che credevo funzionasse normalmente non funzionava più da un lungo 
periodo, invece. E all'improvviso, nel buio della notte, si era messo a 
mandare segni  sommessi. Incerti e aritmici, ma inequivocabili. 
Inequivocabili.
Sono un uomo felicemente sposato da tre anni, ho una moglie 
bellissima e dotata di una sensibilità profonda. Una donna intelligente, 
che sa tutto di me. Certamente la donna giusta, la migliore che potrei 
avere per compagna. Molto migliore anche di lei, non c'è dubbio. 

Oppure se la nostra esistenza non sia qualcosa di così strano, così complesso, che è da folli pretendere di 
ridurla a degli schemi coerenti, e poi stupirsi se non si adatta ai nostri modelli.
Dovete dimenticarmi, dimenticarmi in fretta. Questo mi disse, spronando il cavallo al galoppo contro il cielo 
incendiato dal tramonto.
Come se non avessi capito niente, se mi fossi fatto chissà quali idee su di lei
Eppure non diceva così quando m'incontrava, ogni giorno, per i corridoi del corpo di guardia. Quando veniva 
verso di me, puntualmente, anche se doveva cambiare strada per farlo. Non diceva così quando m'invitava a 
prendere il tè nel suo ufficio, alle cinque del pomeriggio: un appuntamento al quale finalizzavo ogni mia 
giornata. Quando si rendeva conto benissimo di cosa io provavo per lei e non faceva niente per scoraggiarmi. 
Quando accettava i miei regali. Non diceva così quando perfino la gente intorno cominciò a parlare di noi, e il 
suo attendente a soffrire, altra cosa che lei vedeva perfettamente.
Non lo ha fatto con cattiveria: con leggerezza, piuttosto. Lei era, in questo, molto inesperta: un'analfabeta 
sentimentale alla scoperta delle proprie risorse, in esplorazione delle proprie reazioni e del potere che aveva.

in una stanza che pare di 
vedere, di cui potremmo 
toccare le stoffe ascoltando il 
respiro regolare e profondo di 
una donna che dorme.

Sì, possiamo incontrare lo 
s g u a r d o p e n s o s o e 
consapevo le d i G i rode l , 
quando, subi taneamente, 
diventa consapevole di un tutto 
i n t r a d u c i b i l e a p a r o l e , 
i n a c c o r d a b i l e n e i s u o i 
contrasti: ti entra nel sangue e 
ti ferisce a vita, per sempre.

E viene da pensare che, forse, 
s a r à u n b u o n p a d r e , 
questʼuomo, se saprà lasciare 
al figlio cui accenna il tesoro di 
questa consapevolezza, la 
p r e z i o s a a m a r e z z a d i 
unʼesperienza che segna e 
disvela tanto nel tempo di un 
solo battito di cuore. 

Sono padre di un bambino di quasi un anno, che ci somiglia e da quando è nato ha riempito le nostre vite. 
Che non ci ha reso più felici, perché già lo eravamo, ma che ha donato un misterioso  significato a tutto ciò 
che sta intorno. 
Ogni sera vado a dormire sereno, e penso che stiamo bene, stiamo proprio bene.
Eppure stanotte mi sono sentito all'improvviso, tragicamente, vivo.

Non so, non lo so davvero perché.
Ma è tutto il giorno che mi sto chiedendo se invece non lo avessi sempre segretamente saputo.
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Dimenticarla. Non diceva così quella sera che si fece baciare, contro la parete fiorita del suo giardino, avvolta 
dalle foglie dei salici all'ombra delle mie braccia. Si era fatta premere contro il muro in un gemito sussurrato e 
aveva lasciato che mi stringessi a lei col mio corpo, che le prendessi un seno tra le mani, frugando 
nell'apertura della camicia. Prima di staccarsi, prima di fuggire, mi aveva chiamato per nome.
Stanotte il mio cuore ha mancato un battito: pallido simulacro, ma bastante al ricordo, di come batté 
all'impazzata allora, in quel momento così vicino alla pura felicità da poter quasi dire di averne afferrato 
l'essenza, di aver provato cos'era.
Ma forse è una pretesa arrogante aspettarsi questo dalla propria esistenza. Possedere un conforto simile, un 
dono tale che sarebbe sufficiente solo una volta, con certezza, averlo toccato, per farselo bastare tutta la vita. 
Guardandosi intorno sembra che alla maggior parte delle persone sia concesso, e in modo stabile, spesso. 
Anche a chi non ne sembra degno. Ma questo non vuol dire che spetti a tutti. A volte uno cerca di comportarsi 
meglio che può, di non far soffrire nessuno, offre anche il suo amore ad una persona, pieno dalle più pure 
speranze. Ma non serve, non vale a dargli quello che cerca. Forse è solo una questione di banale sfortuna, 
una cosa meramente legata al caso. Al di là delle azioni buone, degli errori che uno possa commettere e dei 
modi per rimediarvi, che non sono migliori né peggiori di tanti altri, al di là di ciò che ci raccontiamo, delle 
illusioni che ci facciamo bastare, forse c'è qualcuno cui non è dato. Tutto qui. 

Domani Eloïse si sveglierà accanto a me e mi darà il buongiorno coi suoi occhi viola e il suo sorriso dolce e 
sensato, così reale, così giusto per me. E guardando il viso di mia moglie io vedrò bene tutta la mia fortuna, il 
suo amore, la ricchezza insperata e piena della nostra vita, che non avrei mai, mai potuto avere con 
nessun'altra. Allora tutto questo sarà sepolto e dimenticato.
Ventidue minuti dopo la mezzanotte è successa una cosa insignificante, che non avrà alcuna conseguenza 
sulle mie azioni. Non andrò certo a cercare di nuovo il mio comandante per questo, né smetterò di parlarle 
con gentilezza se la incontro, né cambierò la mia opinione di lei: né migliore né peggiore di quella che avevo 
prima. Tutto ciò che poteva essere detto o fatto tra noi è stato detto e fatto molto tempo fa, non ci sono 
capitoli nuovi da aggiungere in calce a quanto già scritto. Non c'è più assolutamente niente che voglia da lei: 
ne ho la più lucida e pacata consapevolezza. 
Eppure, a dispetto di tutto questo, stanotte, con il suo scritto impersonale in mano e lo sguardo fisso sulla 
lancetta, in movimento eterno in direzione del nulla, il mio cuore ha mancato un colpo, mi ha avvertito di 
nuovo, ha  gridato solo per un attimo, devastando ogni cosa, che l'amo. 

FINE

Postfazione - Tra padri e memi

Ho immediatamente percepito un legame tenace tra i nostri omaggi a Osamu Dezaki e i pensieri di Girodel in questo 
racconto. Un'idea che ha iniziato a germogliare dopo aver visto, per la prima volta, Farewell, father di Laura ed è poi 
sbocciata leggendo il racconto di Alessandra. Per assumere una forma, però, ha richiesto due settimane. Perché non è 
facile, in poche righe, parlare di vita, morte e... memi. Proprio loro, infatti, sono il tratto dʼunione.
Oscar lascia un'impronta in Girodel. Segna la sua vita e probabilmente, anche non volendo, Girodel trasmetterà la 
"modificazione" generata in lui da quellʼesperienza ad Eloïse, al figlio, alle persone su cui lui stesso inciderà nel suo 
cammino. Probabilmente non dirà "E' stata Oscar che..." ma, con il suo agire, dove condizionato dal “meme” di Oscar, 
passerà parte di lei. 
I memi sono molto più potenti dei geni, perché scavalcano il legame di discendenza fisica, circolando senza quel limite. 
Non diverso è ciò che ha fatto Dezaki: tramite la sua sensibilità veicolata dall'arte - e, specie su VnB, ha agito come un 
antico aedo: ha rimaneggiato e arricchito una storia già intensa, rendendola potentissima e ”formativa” per la sola forza 
che sprigiona - ha passato un po' di sé a noi. E' un'ibridazione mentale. Ogni esempio che ci colpisce profondamente è 
come un incontro tra formiche: cambia la traiettoria del nostro percorso, muta noi e quelli che da noi saranno 
influenzati. Quando camminiamo, decidiamo a chi sorridere, ci soffermiamo per un suono, cʼè anche un poʼ di Dezaki in 
noi. Possiamo esserne lieti.



L'onda che spinse allora il nostro 
abbraccio

si spezza ancora sulla tua mancanza
se tento di affrontare l'orizzonte

che limita i miei sguardi umidi di memoria.

Su questo scoglio posso disegnarti
solo a matita, priva dei colori
dei pastelli che tu mi regalasti

insegnan domi a scrivermi una storia.

La notte che ti seguì li prese al laccio
delle sue luci nere, assieme agli aquiloni

che costruimmo, e di cui tento di annodare
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La notte che ti seguì li prese al laccio
delle sue luci nere, assieme agli aquiloni
che costruimmo, e di cui tento di annodare
i fili a distanza fuggiti lungomare.

LINEE SOTTILI
Silvia Signorini

L'onda che spinse allora il nostro abbraccio
si spezza ancora sulla tua mancanza
se tento di affrontare l'orizzonte
che limita i miei sguardi umidi di memoria.

Su questo scoglio posso disegnarti
solo a matita, priva dei colori
dei pastelli che tu mi regalasti
insegnandomi a scrivermi una storia.

Laura Luzi
giugno 2011

Con i tuoi occhi - davanti al mare

http://digilander.libero.it/la2ladyoscar/Index.html
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Dal 30 maggio al 5 giugno si è tenuta la XVIII Mostra del libro a Folignano. Laura, contattata dallʼassessore 
alla cultura Matteo Terrani per esporre i propri lavori e tenere laboratori di disegno, ha coinvolto Elena, con 
cui era in programma una full-immersion per fasare il fumetto.
E, così, venerdì 27 maggio, nel pomeriggio, allestimento dei disegni e valutazione degli spazi a disposizione, 
lunedì si comincia, mentre Elena arriva in stazione e si sistema nella stanza-studio in mansarda.
I disegni vengono esposti, la maggior parte in 
originale, alcuni, quelli in “collezioni private”, LOL, in 
copia, lungo due pareti, proprio sopra i banchi di 
volumi della Libreria Rinascita.
Il pomeriggio, mimi e il planetario. La sera, caffè 
letterario, tavole rotonde, concerti.
Sono giornate intense, si comincia alle 7,30 di 
mattina, si sfrutta ogni momento possibile, si rinuncia 
alla famosa ora dʼaria in giro per i reparti di elettronica 
a bordo della Turbinosa (al secolo, una Opel Tigra 
1800 gialla spoiler munita, LOL, che anche a Laura, 
che notoriamente è slim size, va quasi un poʼ 
strettina, ma fila da par suo) a favore delle due ore 
pomeridiane di presenza al campus di disegno e 
grafica al computer che teniamo alla mostra. Laura 
rinuncia addirittura alle 4 ore settimanali dellʼadorata 
danza e alle tre di pilates!
I nostri utenti sono bambini curiosi ed entusiasti. Una, 
Natalie, torna quattro volte e, con Alessia, si dimostra 
una potenziale assistente ai disegni, infatti, sia Laura 
sia Elena, armate dei loro netbook e delle tavolette 
grafiche, fanno provare le varie tecniche di disegno, 
retinatura, colorazione.
E, così, lʼaustero dottore alsaziano di “Notte 
dʼautunno” parte II si guadagna un bel paio di baffoni 
alla Salvador Dalì. LOL Ma gli utenti si appassionano 
anche ai bei colori che portiamo, molto diversi per 
qualità e resa da quelli forniti dalla ludoteca. E 
vogliono quelli, giustamente! E così le nostre matite, 
ehh… :-) Ci dicono “Per forza disegnate bene, quelle 
sono meglio!” LOL!
Spieghiamo, fianco a fianco con loro, lavorando lì, assieme a loro, come costruire un corpo, come rendere i 
volumi, come cercare, attraverso il colore, di restituire quello che vediamo. Cerchiamo di spiegare che 
osservare è la base di tutto. Che sia la nostra mano o un disegno. Disegniamo accanto a loro, passo passo, 
così che vedano e provino. Facciamo riprovare più e più volte e ogni volta disegnano meglio. Le due ore 
volano. Al rientro, spesa, poi, di nuovo, al lavoro e, dopo la cena, ancora, fino a circa le 23,30. Abbiamo solo 
una settimana, dobbiamo sfruttarla al meglio.
Comincia a far caldo, e ci spostiamo nel rustico. Andrea presidia la mansarda.
La full-immersion non toglie piacevoli serate, una bella tajine conviviale preparata da Andrea coi briwat by 
Laura.

XVIII Mostra del libro a Folignano

©Laura Luzi ed Elena Liberati

Laura’s Little Corner

©Laura Luzi ed Elena Liberati

Laura’s Little Corner

Elena Liberati al campus.
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La settimana scorre via in fretta. Il sabato, oleandro premio. 
Il lavoro pianificato è tanto, siamo riuscite ad impostarlo quasi tutto. Importantissima è la fase di 
reimpaginazione degli inchiostri consegnati, senza la quale si rischia di perdere di vista quanto già si è 
accantonato.

E la settimana termina. Il simpatico mimo 
viene a salutarci e, malinconico, confessa 
“Belli, gli acquerelli… ma siete quelle di 
Lady Oscar? E come mai?” “Ehh, una 
tramvata”, spiego io. La ragazza del 
planetario, che Elena ha adocchiato, 
incuriosita, per tutti i pomeriggi, viene a 
salutarci, e ci invita ad un tour. Ma 
dobbiamo rinunciare, il tempo stringe.
È già ora di salutarci, purtroppo. Elena 
dimentica la terza tavoletta grafica, detta 
“La me la ” , Laura g l ie la re inv ia , 
approfittando per mandarle anche il 
regalo di compleanno… 

©Laura Luzi ed Elena Liberati

Laura’s Little Corner

©Laura Luzi ed Elena Liberati

Laura’s Little Corner

Elena Liberati al campus.
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Alessandra per ideazione, trascrizione dal francese, traduzione e adattamento per lʼintervista a Osamu 
Dezaki. 

Di nuovo, Alessandra per il racconto Ventidue minuti dopo la mezzanotte.
 
Silvia Signorini per le poesie Interruzione (Adieu) e Linee Sottili.

Laura per i disegni Farewell, father pag. 12 e Con i tuoi occhi-davanti al mare pag. 17,  per testi e foto del 
reportage sulla XVIII Mostra del libro a Folignano.

© Riyoko Ikeda - TMS All Rights Reserved under license to IDP Home Video per il testo dell'intervista 
francese e per le immagini ivi citate da essa tratte.

“Ascoli Games” sarà a settembre, la speranza è di chiudere il tutto per allora. Un lavoro difficile, ma non 
impossibile. :-)
Io ce la metto tutta. E voi, incrociate tutto!
Qui un'anteprima con due tavole realizzate da Laura.

Laura

©Laura Luzi
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