
   
 
 

 

La vita è a colori, ma il bianco e nero è più realista 
Luca Beatrice 

 
 
Raccontare una squadra di calcio attraverso la cultura, qualcosa che rimanga nella memoria 
personale e collettiva oltre la consumazione dell’evento, aldilà dello spazio e del tempo. Così lo 
sport può diventare leggenda. 
Un mito trasposto nelle pagine di diversi scrittori –da Osvaldo Soriano a Manuel Vasquez 
Montalbàn, da Nick Hornby a Colin Shindler, da Tim Parks a Pippo Russo (giusto per citarne 
alcuni) e nelle note di quei musicisti cimentatisi con gli inni (ahimé, in Italia il più bello resta 
pur sempre quello di Antonello Venditti composto per la Roma). Più frequentemente il calcio è 
stato oggetto di rappresentazioni teatrali e cinematografiche, tanto che il film sul pallone è 
diventato un vero e proprio sottogenere della commedia all’italiana (Gli eroi della domenica, 
Mario Camerini, 1952, Il presidente del Borgorosso FC, Luigi Filippo D’Amico, 1970, L’arbitro, 
sempre D’Amico, 1974, Eccezziunale…veramente, Carlo Vanzina, 1982, L’allenatore nel 
pallone, Sergio Martino, 1984) salvo sfiorare autori sensibili come Pupi Avati (Ultimo minuto, 
1987) e Andrea Barzini (Italia-Germania 4-3, 1990).   
Più difficile con l’arte, poiché raramente l’immagine statica può rappresentare il senso 
compiuto di un’azione dinamica. Nel XX secolo alcuni grandi autori si sono cimentati nel loro 
omaggio al gioco del calcio: durante il Futurismo, tra gli altri, Enrico Prampolini, Fortunato 
Depero, Carlo Carrà, Gerardo Dottori, nella Scuola Romana degli anni Venti Alberto Ziveri ed 
Ezio Sclavi (che giocò qualche partita da portiere della Lazio), quindi negli anni Quaranta il più 
importante pittore realista Renato Guttuso. Nicolas De Stael realizzò all’inizio degli anni 
Cinquanta una serie di quadri in cui studiava i movimenti degli atleti, tra figurazione e 
astrazione. Ad Alberto Burri, tifoso del Perugia e simpatizzante juventino, venne 
commissionato il manifesto ufficiale di Italia ’90.  
 
La ragione di questa mostra, Juventus. 110 anni a opera d’arte, è però un’altra. Festeggiare il 
compleanno della più amata e titolata società italiana di calcio attraverso le opere d’arte, 
cercando eventuali similitudini tra un gol e una pennellata, tuffandoci nelle suggestioni che allo 
stesso modo proviamo ammirando un dribbling in campo o un capolavoro in un museo, 
lasciandoci andare tra le sensazioni di piacere estatico, rapiti dalla bellezza di un dipinto o di 
una scultura ma anche di una discesa sul fondo, di un tackle, di una veronica, di una parata 
impossibile.   
Una parola unisce perfettamente due mondi distanti solo in apparenza. Empatia. In origine, la 
capacità di comprendere cosa un’altra persona sta provando, il termine viene usato nel teatro 
greco per indicare il rapporto emozionale di partecipazione che lega l’autore-cantore e il suo 
pubblico; allo stesso modo, un feeling che si ricrea a ogni partita tra gli attori in campo e la 
spinta che proviene dagli spalti. Si deve al filosofo inglese Robert Vischer il significato specifico 
di “simpatia estetica”, ovvero il sentimento sfuggente che si prova di fronte a un’opera d’arte. 
Non tutti possono dirsi artisti ma parlandone o scrivendone la si può raccontare a molti. Allo 
stesso modo, se pochi diventeranno campioni, molti potranno condividere la passione, il tifo, 
per lo sport. Nelle scienze umane empatia è lo sforzo di comprensione intellettuale dell’altro, 
l’attitudine a essere disponibile, concentrandoci sulla comprensione dei sentimenti senza per 
forza analizzare la ragione di un comportamento. Se si amano le stesse cose, se si gioisce e si 
soffre  per lo stesso motivo sarà più facile ridurre le distanze tra sé e gli altri. Anche quando 
chiama in causa atteggiamenti non del tutto razionali. 
 
Chi cercasse qui una ricostruzione filologica dei cento e dieci anni di storia juventina, forse 
potrebbe rimanere deluso. Inutile scovare mancanze, omissioni, giudicare il merito delle scelte. 
Meglio, molto meglio, invece, rintracciare le similitudini, i contrasti, i paragoni talora azzardati 
tra imprese in bianconero e capolavori dell’arte. Questa falsariga è la chiave di lettura della 



   
 
mostra. Un gustoso antipasto di quel “museo permanente” dove sia l’arte sia la Juventus si 
stagliano come valori assoluti nella storia del Novecento e di questo breve tratto di Terzo 
Millennio dove già molto è accaduto. Tra passato, presente e futuro. Oltre il tempo, a eterna 
memoria.  
 
Classe, estro, fantasia 
 
La più grande rottura, il gesto definitivo e irreversibile, nella storia dell’arte contemporanea 
italiana, lo si deve a Lucio Fontana. Nato a Rosario de Santa Fé (Argentina) nel 1899, Fontana 
fu il primo “oriundo” a ottenere affermazione e successo nel nostro Paese. Dall’invenzione dello 
Spazialismo (1948) la pittura non sarà più la stessa: prima il buco poi il taglio spiegano il 
desiderio di voler vedere, di andare oltre, abbandonando la superficie bidimensionale in 
direzione del “Concetto”. Uomo raffinatissimo, esperto in veroniche e repentini cambi di 
marcia, Fontana rappesenta nell’arte ciò che Omar Sivori è nel calcio: l’ingresso nella 
contemporaneità.  Pur avendo entrambi piena consapevolezza del proprio ruolo, lo eseguivano 
in punta di piedi, saltellando sul velluto, tagliando o dribblando. E tutti dovettero riconoscerne 
il talento. 
C’è invece uno scultore italiano che ha percorso esattamente il cammino inverso. Antonio 
Trotta, nato in Cilento, ha vissuto a lungo e studiato in Argentina. Il suo background è dunque 
sudamericano, così come i ricordi d’infanzia legati alla visione, per lui estatica, del Cabezon. 
Aire de Buenos Ayres, la lapide marmorea realizzata nel 1995,  suona letteralmente (infatti è 
un’opera piena di voci) come un monumento alla Tanghedia, omaggio nostalgico alla classe 
d’antant, a quel po’ di antico che permane imprevedibile e fuori tempo nel calcio muscolare e 
atletico di oggi. Lo penso come un omaggio a Mauro German Camoranesi, ai suoi calzettoni 
abbassati, alla maglia ribelle all’elastico dei calzoncini, ai capelli al vento. Ovvero, la continuità 
nella differenza. 
 
Prima c’è il nulla, poi c’è un nulla profondo, infine una profondità blu.  
 
Almeno quanto Fontana e Piero Manzoni, Yves Klein è considerato uno degli artisti più estremi 
del secondo Novecento. La sua ricerca, interrotta da una fine prematura a soli trentasette anni 
(nel 1962), andava verso il vuoto, in netto anticipo rispetto alle esperienze concettuali. Tutti 
ricordano il suo “monochrome bleu”, il celebre e irriproducibile IKB, ma c’è un altro Klein, 
ironico, leggero, decadente, un dandy che si aggira per l’Europa consapevole che il “vivre (et 
mourir) d’artiste” è importante come (se non più) dell’arte stessa. Praticava lo judo, disciplina 
sportiva che imparò in Giappone all’inizio degli anni ’50 e che insegnò a Madrid e in seguito 
anche a Parigi. E resterebbero tante cose da dire sull’insistita ricerca di suggestione che anima 
altra parte della sua opera e, infine e soprattutto, del fascino nei confronti del vuoto, dello 
sconosciuto e quindi della morte, sintetizzate in una sola immagine, la fotografia Saute dans la 
vide, dove sta in bilico, pronto a spiccare il volo, verso dove non si sa. 
Un blu simile torna, non è un caso, sull’altra maglietta (quella della loro nazionale) indossata 
da Michel Platini e Zinedine Zidane. Capolavori di classe immensa, certamente i più grandi 
creativi del pallone apparsi davanti ai miei occhi. Le Roi Michel è stato un’opera d’arte, non c’è 
bisogno di spiegare perché. Zizou lo è diventato davvero, protagonista del film d’artista 
Zidane. Un ritratto del XXI secolo diretto da Philippe Parreno e Douglas Gordon, esposto nei 
principali musei del mondo.  
Si chiamava Bernardino di Betto il pittore nato a Perugia nel 1454 e scomparso a Siena nel 
1513, conosciuto ai più come Pinturicchio. Allievo del Perugino, con lui impegnato agli affreschi 
della Sistina, realizzò il suo capolavoro alla Biblioteca Piccolomini nel Duomo di Siena, dove si 
possono apprezzare le variazioni di registro stilistico, il talento compositivo, l’estro visionario. 
Un artista oggi considerato tra i maestri nel passaggio tra fine Rinascimento e inizio 
Manierismo, il suo nome è stato accostato, come tutti sanno, alle gesta pedatorie di Alessandro 
Del Piero dall’Avvocato Agnelli, uno che di arte se ne intendeva e che non sarebbe mai 
scivolato sulla scelta banale di un nome troppo popolare e inflazionato. Un paragone che regge 
soprattutto per gli esperti (soprattutto chi capisce di calcio raramente ha messo in discussione 



   
 
il nostro Alex). Per ciò che riguarda Pinturicchio, che di maestro assoluto si tratti è visibile 
nell’opera qui esposta, il Bambin Gesù delle mani (datazione 1492-93, attribuzione definitiva 
del 1912, di proprietà della Fondazione Guglielmo Giordano con sede a Villa Spinola nei 
dintorni di Perugia), dipinto murale staccato a massello e inserito in una cornice di legno del 
XVII secolo. 
 
 
Gladiatori 
 
Indiscutibile la bellezza del tocco di classe, della fantasia al potere. Altrettanto, se non più 
esaltante, quella dello sforzo, dell’agonismo comportamentale, del temperamento mai domo. 
Nell’antichità l’atleta più vicino agli dei risultava quello capace di lottare, di soffrire, di farcela 
ad ogni costo.  
I cento e dieci anni di storia della Juventus sono punteggati da campioni di questa specie. 
Campioni del tackle, del contrasto, del corpo a corpo, dell’inseguimento, della difesa, ma anche 
del gol di forza. Per ogni fine dicitore servono infatti diversi polmoni, gente che si esalta nella 
lotta, che si identifica nella maglia e che i tifosi amano in maniera viscerale. Furino e Charles, 
Parola e Davids, Ravanelli e Iaquinta, Gentile e Vialli, Tardelli e Benetti, Torricelli e Di Livio. E 
quanti altri, ancora… 
L’arte moderna ha più volte trattato il tema della sfida e del combattimento rifacendosi, talora 
con evidenti citazioni, alla memoria dell’antico, andando a ripescare le radici dello spirito 
olimpico. Durante i primi  decenni del secolo XX, nel momento di massimo fulgore delle 
avanguardie e della sperimentazione, c’è chi, maliziosamente, guarda alla tradizione e al 
classicismo, prova che il Novecento è l’epoca della coesistenza stilistica e culturale. Finita l’era 
metafisica, negli anni Venti Giorgio de Chirico spiazza i surrealisti francesi e gli alfieri della 
modernità in direzione del classicismo:  soggetto privilegiato, quello dei Gladiatori, eroi senza 
tempo, enigmatici, inquietanti, la cui iconografia classicista è messa in discussione da tratti di 
evidente modernità. Ed è anche l’omaggio del Pictor Optimus alla Grecia, sua terra d’origine, e 
al mito su cui continuerà a riflettere nei decenni successivi.  
Per Mario Sironi l’immagine del lottatore è indisslolubilmente legata all’enfasi del lavoro e 
dell’operosità, tratti distintivi dell’autore sardo durante il ventennio fascista. Dopo l’adesione al 
Novecento di Margherita Sarfatti, Sironi farà suo il motivo del primitivismo (ovvero l’interesse 
per la pittura pregiottesca in una visione deliberatamente antimoderna) che negli anni Trenta 
fiancheggerà la propaganda del regime nella scenografia e nella pittura muraria. Nonostante il 
pesante vincolo celebrativo, è indiscutibile il talento visionario sironiano, anche nelle opere più 
monumentali e retoriche. 
Negli anni Sessanta e Settanta, da quando Body Art e Performance sono entrate a pieno titolo 
nelle forme d’arte più avanzate, la rappresentazione del corpo si è trasferita dall’immagine 
fissa a quella dinamica. La prova di resistenza diventa perciò una sfida per capire i propri limiti, 
il più delle volte forzandoli in maniera drammatica. In questo senso arte e sport dimostrano 
molti punti di contatto, fisici ed esistenziali. Tra i non numerosi pittori che ancora si misurano 
con questo tema, limitandosi a una mera azione rappresentativa, va segnalato il pittore-
scultore genovese Alfonso Bonavita (poco pù che quarantenne), che lavora su volumi e forme 
senza identità precise, anime guerriere in un corpo di pietra. Immagini di grande 
temperamento gladiatorio.  
     
 
Estetica del bianco e nero 
 
L’unione di bianco e nero rappresenta il top dell’eleganza asciutta e minimale. Questione di 
stile, appunto, della sobrietà creativa che ha attraversato la storia visiva degli ultimi cent’anni. 
Nel segno del bianco e nero vanno interpretati il cinema delle origini e la fotografia del 
Novecento, le atmosfere brumose della Torino metafisica,  il film noir americano, l’Optical Art e 
la London Swinging degli anni Sessanta, la Parigi di Simenon e Marcel Carné degli anni 
Trenta/Quaranta. A parziale conferma, Wim Wenders ne Lo stato delle cose faceva dire al 



   
 
vecchio regista Sam Fuller, attore nel suo film: “La vita è a colori, ma il bianco e nero è più 
realista”. 
Fin dalla sua fondazione la Juventus è stata depositaria di un’estetica assai particolare, in 
campo e fuori, capace di sintetizzare la componente artistocratica e quella elitaria, la nobilità 
con il popolare, il portamento signorile al sudore proletario. E poi, a ben vedere, in diversi casi 
l’undici bianconero dimostra palesi coincidenze con gli accadimenti del tempo: non è stata 
forse beat, imprevedibile e senza leader la Juve di Heriberto Herrera, vittoriosa nel 1967, quasi 
un anticipo estetico del ’68? E l’italianissima e muscolare compagine del Trap, vittoriosa a 
Bilbao nel 1977, una Juventus resistente e tenace, come era necessario in quegli anni tragici? 
Oppure, lo straordinario gruppo di fenomeni messo insieme dopo i mondiali del 1982, sulla 
strada della globalizzazione e del superamento delle frontiere, che prese il via proprio negli 
anni Ottanta?    
Testimonial di stile inimitabile è stato soprattutto l’Avvocato Agnelli, tanto originale da risultare 
irripetibile. Ma l’estetica in bianco e nero è altresì riconoscibile nel temperamento di Giampiero 
Boniperti e nella sobria pacatezza di Vittorio Chiusano, tra i numerosi intellettuali-tifosi e nella 
bellezza delle tre Miss Italia bianconere, Cristina Chiabotto, Edelfa Masciotta, Chiara Andreatti.  
 
Divi del cinema, rock star, potenti del mondo, guru dell’economia e della finanza, protagonisti 
del social life e dell’underground: Andy Warhol, il re della Pop Art, ha ritratto il “who is who” 
del jet set internazionale. La sua galleria di personaggi è l’esatto specchio della cultura e della 
società dagli anni Sessanta agli Ottanta. Nel 1972 Warhol reallizza un intenso ritratto di Gianni 
Agnelli (all’epoca aveva cinquant’anni) cogliendone in pieno lo spirito nobile e trasgressivo, un 
Avvocato oltre la veste professionale, capace di emanare quel fascino particolarissimo che lo 
ha reso celebre in tutto il mondo, testimonial d’eccezione dell’Italian Style. Rispetto a diverse 
celebrities che Warhol ha immortalato in giacca e cravatta, con il loro abito migliore, metafora 
del loro potere, Agnelli connota il proprio understatement snob e ricercato: una dolce vita 
nera, non guarda “in macchina”, una sigaretta gli pende dalle labbra.  
Di pochi anni successiva (1978) è l’opera di Mimmo Paladino dal titolo Pieno di neve, pieno di 
stelle, che del bianco e nero riprende il simbolo per eccellenza, ovvero la zebra. Un dipinto 
molto bello, un cielo stellato che quasi evoca un destino di vittorie, realizzato dall’artista 
campano ancor prima della fondazione della Transavanguardia. Completano la sala due lavori 
“astratti”. Il primo un abbacinante “black and white” dell’americano Michael Scott, in pieno 
Optical Revival, difficile persino sostenerne la visione dopo alcuni secondi. Il secondo un Target 
del perugino Mario Consiglio, ovvero il bersaglio, lo scopo, la mission. La tecnica adoperata è 
un mix di vernici fluo e materiali catarifrangenti.       
 
Torino siamo noi 
 
Un vecchio luogo comune vorrebbe la nostra squadra meno amata nella sua città, così come 
un’altrettanta abusata diceria coniuga il tremendismo atletico e agonistico all’altra squadra, 
carattere forse presente un tempo, non certo negli ultimi vent’anni, quando invece grinta e 
determinazione in campo, di non mollare, di giocarsela fino all’ultimo istante, sono tipici tratti 
della juventinità. 
A Torino, invece, si respira Juventus un po’ dovunque: la panchina di corso Re Umberto, il 
Liceo d’Azeglio, le varie sedi (Galleria San Federico, piazza Crimea e ora corso Galileo Ferraris), 
gli stadi (da piazza d’Armi al Comunale, dal Campo Combi al Delle Alpi che in molti cominciamo 
a rimpiangere), e poi le strade, i quartieri, da Mirafiori alla collina, da San Paolo alla Crocetta, 
c’è tanta Juve nella storia della capitale sabauda, un percorso che attraversa, decennio dopo 
decennio, l’arte e la cultura del Novecento.  
In questa sala si raccontano alcune presenze artistiche cittadine fondamentali, cosa è cambiato 
negli stili pittorici e cosa invece permane della tradizione. A cominciare da  
Enrico Paulucci, appartenente al Gruppo dei Sei, che fu addirittura portiere della Juve nei primi 
anni ‘20, prima di appendere un po’ malinconicamente guanti e scarpette al chiodo, come 
testimonia l’Autoritratto giovanile dove riporta in calce la scritta “Paulucci 1919-20. Portiere 
Juve. Non sarà mai più così bello il gioco”. Di Paulucci è presente un’altra opera più matura, il 



   
 
Cappotto rosso del 1950, tipica scena d’interno: si fa subito notare la poltrona a righe 
bianconere. 
Torinesissima è la classicità brumosa e malinconica di Felice Casorati, e del suo notturno del 
1950, dove ammiriamo la simmetria di strade e quartieri visti dall’alto, cui fa da contraltare 
l’enfasi creativa e gestuale di Piero Ruggeri, esponente di punta del nostro Informale.   
Entriamo così in piena epoca contemporanea, con il Pop e la Nuova Figurazione. Qualche 
parola in più va spesa per Aldo Mondino, che era l’archetipo dell’artista juventino: dandy, bon 
vivant, raffinato, colto, ma soprattutto ironico, pungente, sarcastico e leggero. Amante del 
doppio senso, si divertiva a giocare con le parole (si veda il titolo dell’opera Food Ball, infatti il 
pallone è di zucchero!), collezionava autografi di scrittori e intellettuali (quello di Michel Platini 
va annoverato in tale categoria). Se ne è andato il 10 marzo 2005, la mattina dopo Juventus-
Real Madrid. Si informò sul risultato, sorrise felice per la vittoria e si addormentò per sempre. 
Due paesaggi contemporanei, infine: quello di Salvo, siciliano emigrato a Torino fin da 
bambino, protagonista della stagione pittorica dagli anni Ottanta in poi, è l’Autostrada A4 
Torino-Milano con il Monviso sullo sfondo. Quello di Daniele Galliano è una sua tipica visione 
notturna, specchio dell’altra anima, nera e misteriosa, che pervade la nostra città e non poteva 
non avere come scenario le magiche rive del Po. 
 
Trofei 
 
Davanti ai trofei veri, tutti conquistati a testimonianza di imprese che il tempo non potrà mai 
scalfire, anche il potere naturalmente seduttivo dell’arte può entrare in “crisi di 
rappresentazione”.  
Di trofei la Juventus ne ha vinti tanti, anzi li ha vinti tutti, in ogni epoca, in Italia fin dal 1906, 
in Europa e nel mondo, conquistando tutte le coppe dal 1977 in poi. Alcuni di questi storici 
“cimeli” escono eccezionalmente dalle bacheche di corso Galileo Ferraris e approdano nelle sale 
barocche di Palazzo Bricherasio. Ad accettare un’altra sfida, altrettanto ardua, quella del 
museo. 
Di vittorie e successi parla il dipinto di Francesco Clemente, eroe nomadico della pittura, 
protagonista della grande stagione artistica degli anni Ottanta: undici bianconeri come eroi-dei 
paradigmatici di un’impresa non scevra da misticismo, come è nello spirito dell’autore. 
Il torinese Nicola Bolla ha realizzato una nuova scultura a forma di pallone tempestata, come di 
consueto, da cristalli Swarowski. Sottotitolo dell’opera è Vanitas, che invita a riflettere sulla 
caducità delle cose del mondo. “Tutto è vanità e un inseguire il vento”, recita un verso 
dell’Ecclesiaste. Se tutto scorre, rimane l’eco delle imprese eroiche e della bellezza dell’arte. 
Sono cose che restano e non muoiono mai. 
 
 
Appendice 
110 e Lodola 
 
“L’ispirazione di quest’opera viene dalla ricorrenza dei cento e dieci anni della Juventus e dal 
mio nome che ho associato alla laurea a pieni voti. I giocatori li ho immaginati sulla facciata 
del Palazzo Bricherasio come in un campo da gioco, tutti bianconeri luminosi e illuminati con i 
colori delle seconde maglie usate nella nostra storia”. 
Così Marco Lodola racconta la nascita dell’opera simbolo di Juventus. 110 anni a opera d’arte: 
un’installazione luminosa di straordinario impatto, un omaggio sentimentale declinato in un 
lavoro molto impegnativo e complesso. Due stili inconfondibili, il bianconero juventino, il 
techno pop di Lodola. 
Pavese, classe 1955, Lodola è uno dei protagonisti dell’arte italiana fin dagli anni Ottanta, 
juventino di fede granitica, ha recentemente dichiarato di riconoscere tra i suoi maestri Balla, 
Matisse, Depero, Wahrol, Sivori, Platini e Del Piero “perché in ognuno di loro ho visto poesia e 
movimento, condizione fondamentale per attraversare l’esperienza della vita”. 
 


