La Santa Notte del '43

Montecassino
Questo Natale di guerra
Che ha la neve rossa
E i pastori feriti e le culle infrante,
che le pecore dai loro chiusi cacciate
ha disperso,
per noi che a vent'anni
abbiamo fame e sete e desiderio
di padre e madre
e d'amore
e di lacrime di gioia sul ciglio ...
questo Natale vestito da tedesco
non fa nascere Dio questa notte.
Soli e vecchi
nella felicità deserta
che la memoria s'inventa,
invano attendiamo che questo brontolio di morte
diventi suono di campana ...
che questo odore di pagliaio
odore d'incenso diventi ...
e quest'appestata aria
sapore di mandarino!
Montecassino,
questo ventiquattro dicembre
di questa santa notte del Quarantatré,
per noi che abbiamo fame e sete
e desiderio di freddo da riscaldare
non fa nascere Dio.
O forse ...
Lo fa nascere soltanto per noi.

Montecassino, 24 dicembre 1943

                                                  Gino Salveti