Interpretazione Dei Sogni

Introduzione Del Dr. Freidrick Louis
P

er la seconda metà della sua vita, il Dr. Gregorian Illhousen dedicato se stesso allo studio degli incubi. Egli credeva che i sogni potessero penetrare nella realtà ed avere effetti sul mondo della veglia. Scoprì per la prima volta il fenomeno in pazienti che erano afflitti da terribili incubi, e ciò che apprese in quegli anni lo portò a sospettare che forze esterne e maligne erano responsabili per le loro malattie. In seguito il dottore scrisse un trattato in cui smascherò il gruppo di entità oscure responsabili di tutto ciò. Conosciuta come la Corte degli Incubi, questi esseri avevano il potere di distorcere i sogni per i loro contorti piani. La missione  intrapresa dal Dr. Illhousen era quella di smascherare e distruggere questi mostri.

Ma la lotta del buon dottore è ancora lontana dalla sua conclusione. 

Prima di lasciarci nel 1901, quando ebbi il dubbio onore di succedergli come capo della clinica, il Dr. Illhousen stava lavorando su un altro trattato intitolato L’Interpretazione dei Sogni. Egli intendeva renderlo un’espansione per il suo precedente trattato, ma come risultato di massicce modifiche e della sua cagionevole salute, L’Interpretazione dei Sogni rimase nell’ombra per quasi un decennio.

Ora, che qualche apparenza di sanità sta ritornando nella clinica, posso presentarvi le disquisizioni finali del Dr. Illhousen. Seguendo gli appunti dello stesso Dr. Illhousen, ho meticolosamente compilato ciò che penso egli intendesse come trattato — una serie di analisi profonde sui pazienti. Sfortunatamente, qualche passo è stato danneggiato, perso, o fu semplicemente lasciato incompleto, ma penso che ciò che segue rimarrà una risorsa di inestimabile valore per chi cerca di combattere il male.

In memoriam somniat,

Dr. Freidrick Louis

1914

Capitolo Uno:

Il Caso Di Liam Q.
Note iniziali Dr. Tasker, Liam Q.:

I

l paziente è estremamente cupo. Mi ha raccontato disgustanti fantasie che possono solo essere il frutto di una mente squilibrata. Raccomando un ampio uso del trattamento di elettro–shock fino a diversa comunicazione. —H.T.

Note iniziali Dr. Illhousen, Liam Q.:

Liam è estremamente intelligente e bene educato; il paziente ama il gioco degli scacchi. Ammette un recente tentativo di suicidio. Mostra una tendenza verso stati di aggressività altalenanti (es. al menzionare delle donne).  —G.I.

Note cliniche Dr. Illhousen, 5 Nov. 1895. Nome Paziente: Liam Q.

Abbiamo giocato a scacchi dalle undici a mezzogiorno e un quarto. Liam è un giocatore sorprendentemente bravo! Dopo gli scacchi, ho chiesto al paziente della scuola. Come previsto, il paziente si è accigliato. Liam ha mi spiegato che era stato ammesso alla Miskatonic University di Arkham due anni fa.

Ha studiato lettere classiche lì per un anno, quindi si è trasferito a Boston per un’altro anno. Ho chiesto perché ha smesso di studiare e la sua risposta è stata che lui “non era abbastanza intelligente”. Il paziente afferma che la sua intelligenza sta sfumando con “l’avanzare degli anni”, e che lui non è più degno di studiare con gli altri. Anche se Liam condanna se stesso di essere un “idiota ritardato”, è nondimeno molto eloquente e a volte sfiora la grandiosità.
La depressione di Liam si è sviluppata probabilmente da infondati timori di inadeguatezza e frustrazione. Egli esibisce un opprimente desiderio di riconoscimenti; il suo tentato suicidio è stato preceduto da una serie di incubi che sono cominciati il tredici del mese scorso. (Nota: Non c’è ancora nessuna indicazione sicura sulla Corte degli Incubi; comunque, io resto sospettoso. Hypnos?) —G.I.

Registro Paziente Liam Q. 7 Nov, 1895

Liam non manca mai l’opportunità di mettere in evidenza le sue “deficienze” mentali e la sua “stupidità”; Tuttavia, a dispetto delle convinzioni di Liam, la mia esperienza lo classifica come un individuo estremamente brillante. Ogni giorno che passa divento sempre più preoccupato per i suoi incubi. Ora non ho più dubbio che Hypnos si sta cibando dei sentimenti di inutilità di Liam.

Prognosi Dr. Tasker, Liam Q., 10 Nov, 1895

Liam risponde bene al trattamento con l’elettro–shock. Il paziente mostra segni di stanchezza fisica, ma tutto sommato  le prospettive sono buone. —H.T.

Sessione 1, Trascrizione seduta di Ipno-terapia, Liam Q., 12 Nov, 1895

Dr. Illhousen: Voglio che tu chiuda gli occhi e immagini di discendere una scalinata, contando alla rovescia i gradini a partire da 100. Voglio che tu faccia ogni passo più lentamente del precedente  e che ti rilassi, d’accordo Liam? Quando raggiungi il fondo, voglio che tu ascolti il suono della mia voce, e obbedisca solo a quel suono, mi capisci? Bene, ora fai un passo e rilassati... rilassati... rilassati... bene... Sei sul fondo delle scale; Ora sei da qualche altra parte Liam, e voglio che tu mi dica cosa vedi.

Liam Q. (voce infantile): Sono a scuola.

Dr. Illhousen: Quanti anni hai, Liam?

Liam Q.: Sei.

Dr. Illhousen: Bene. E cosa sta avvenendo, Liam?
Liam Q.: La signora Kiesler sta assegnando un compito di bella scrittura! Non lo posso fare! Le mia mani stanno tremando! Cosa faccio adesso? Papà mi uccide se prendo un brutto voto! Oh, dovevo studiare di più!
Dr. Illhousen: Ma non te ne devi preoccupare adesso, Liam. Le tue mani sono ferme e decise. Non stanno tremando e tu non hai paura, Liam. E’ tutto a posto.

Liam Q.: No! No, non posso perché lui non vuole che io ce la faccia!

Dr. Illhousen: Chi? Chi, Liam? Chi non vuole che tu ce la faccia?

Liam Q.: L’uomo nella bara con l’occhio strano! Lui mi odia! Mi prende in giro! Dice che lo dirà a papà e lui mi picchierà! No, no, no! Non voglio morire! No, Signora. Kiesler, ho fatto i compiti! Veramente, li ho fatti! Per piacere, vi prego non mi sgridate! No, non dite a papà che sono venuto a scuola impreparato! No! Vi prego, Signore, dite ai miei amici di smetterla di deridermi!

Dr. Illhousen: Non lo ascoltare, Liam! Ascolta solo me: Quelli non sono tuoi amici. I tuoi amici sono J.H., E.W. e B.B. Loro non ce l’hanno fatta ad entrare all’Università, ricordi? Solo tu eri abbastanza bravo.

Liam Q.: Ma loro sono passati! Loro sono più intelligenti di me! No, no, no! Non mi mettete nella bara con lui! No, papà, no!

Dr. Illhousen: Svegliati! Ascolta solo me Liam, svegliati!

(Fine della trascrizione.)

Note cliniche Dr. Tasker, Liam Q., 13 Nov, 1895

Ho prelevato una grossa quantità di sangue dal paziente oggi, per ridurre l’ammontare di bile nera che il paziente sta producendo. Con una continuata terapia dello shock gli stati d’animo di Liam dovrebbero ritornare ad uno stato normale; comunque, se il Dr. Illhousen continua con i suoi studi, non ho altra scelta se non accelerare in trattamento di elettro–shock per curare Liam.

Note Dr. Illhousen, Liam Q., 15 Nov, 1895

Ho ordinato al Dr. Tasker di cessare il trattamento sul paziente. Le sue condizioni sono in continuo peggioramento. Ulteriori sessioni hanno rivelato insoddisfazione verso la vita sociale e un certo grado di misoginia. Spesso i sogni del paziente riguardano l’essere umiliati di fronte alle donne. I suoi sogni gravitano attorno a due scenari principali. Nel suo incubo più ricorrente, Liam sogna di essere un bambino che sta facendo qualche sorta di esame, ma tutte le sue risposte sono ingarbugliate ed incoerenti. Liam si spaventa ed è tentato a copiare dai suoi compagni, ma la “Signora Kiesler,” controlla la stanza come un falco. Hypnos appare in questo particolare incubo come un uomo che “sembra come una statua di cera” e siede dietro la cattedra della maestra. Hypnos non apre mai bocca per parlare ma piuttosto comunica mentalmente così che solo Liam può sentire i suoi silenziosi rimproveri. Inevitabilmente, la scena del sogno finisce con la maestra che vede Liam che copia. Gli altri bambini ridono e lo additano; quindi, lo afferrano tutti insieme e lo mettono dentro una bara che appare di fronte a Hypnos.

Il secondo incubo ricorrente di Liam riguarda un’infinita varietà del gioco degli scacchi. Spesso la scena è lineare. Liam fa una partita a scacchi, ma non importa quanto duramente pensi, viene sempre battuto.   In altre occasioni, Liam è il Re e deve comandare gli altri pezzi umani sulla scacchiera. Recentemente, ho dovuto fermare una particolare variazione di questo scenario in cui io so quello che senza pietà batte Liam in ogni partita. Sono entrato nel sogno con l’intento di perdere contro Liam, ma con mio orrore i pezzi degli scacchi crebbero fino a dimensioni enormi e mi attaccarono.
Nella mia prossima sessione con Liam affronterò la situazione da una diversa angolatura. E’ mia esperienza che le persone intelligenti sono eccezionalmente agili nel mondo dei sogni anche se sono normalmente goffe. Allo stesso modo, individui con una volontà forte tendono a diventare fisicamente robusti. Dunque non ho bisogno di far sì che Liam passi il test d’intelletto. Se riesco a convincerlo della correlazione tra la sua intelligenza e la sua  abilità fisica nel mondo dei sogni,  allora potrei essere capace di curarlo.

Sessione 2, Trascrizione seduta di  ipno-terapia (Frammento), Liam Q., 19 Nov, 1895

Dr. Illhousen: Va bene, Liam, dove sei?

Liam Q. (child’s voice): Nella mia stanza. È notte, ma c’è una luce di là... penso di aver sentito la mamma... E... qualcun’altro... un uomo.

Dr. Illhousen: Riesci a vederlo?

Liam Q.: No, riesco solo a vedere la sua schiena... aspetta... ha una cinta in mano! Aspetta! No, stai facendo male alla mia mamma!

Dr. Illhousen: Corri da lei! Salva tua madre, Liam!

Liam Q.: No, non ci riesco! Mi prenderà! Io — Io non riesco a muovermi! L’uomo nella bara è nella mia stanza! Dice che papà sta picchiando la mamma a causa del mio brutto voto! No, no, ce la farò! Lo passerò, lo passerò! Prometto!

Dr. Illhousen: Non ascoltarlo! Tu puoi muoverti! Devi solo volerlo! Tu sei veloce Liam — se molto, molto veloce! Puoi arrivare dietro di lui!

Liam Q.: No, non ce la faccio! L’uomo dice che sei tu che stai picchiando la mamma! Vuole che io ti uccida! No, il Dr. Illhousen’s è un brav’uomo! Si, lui è più intelligente di me! No! Io non voglio far male a nessuno!

Dr. Illhousen: Vai da tua madre, Liam! Vai da lei!

Liam Q.: Il Dr. Illhousen sta uccidendo la mamma! Le sta facendo male! Fatelo smettere fatelo smettere fatelo smettere!

Note del Dr. Illhousen: Il paziente cade svenuto. Non sono stato capace di svegliare il paziente dall’ipnosi dopo che ha iniziato a dimenarsi e ad urlare. Probabilmente ho contribuito a peggiorare la sua condizione attuale. Metodi alternativi di trattamento? Sconosciuti.
(Fine della trascrizione)

Capitolo Due:

Il caso di  Fench
F

u durante l’estate del 1897, dopo un incontro particolarmente snervante con uno dei miei pazienti, che il Dr. Louis suggerì che io mi prendessi una vacanza. Anche se ero restio a lasciare il mio lavoro alla clinica, il Dr. Louis mi assicurò che avevo poco di cui preoccuparmi  e che avrebbe potuto gestire la clinica agevolmente fino al mio ritorno a lavoro. Ho resistito all’idea per un po’, ma in verità sapevo che non avevo ragione a discutere su quel punto. La mia salute stava scemando, e io stavo chiaramente sviluppando un temperamento agitato. La prospettiva di una vacanza non appariva così brutta alla mia mente, e il recente rilascio del mio ultimo paziente mi aveva lasciato con poco o niente da fare. Comunque, penso che se non fosse stato per la gravità della mia infermità, non avrei mai acconsentito a partire. 
Decisi di passare questa vacanza nelle valli assolate del Massachusetts. Per rassicurare la mia coscienza, mi portai alcune note per continuare la mia ricerca sui sogni durante la mia permanenza. Sono stato abbastanza fortunato a trovare un piccolo cottage fuori mano in affitto. Il posto era abbastanza intimo e in più aveva tutti quegli accessori che rendono tipico un cottage come pellicce di orso e una miriade di cuscini sparsi per casa, ma dopo una settimana trovai che tutte quelle lussurie non riuscivano a sedare la mia brama di tornare a lavoro. Sebbene mi piacesse la gente del vicino villaggio, avrei impacchettato tutte le mie cose e mi sarei diretto di nuovo alla clinica se non avessi avuto l’opportunità di incontrare un uomo con un disturbo molto peculiare.

In adempienza alla normale confidenza tra medico e paziente mi riferirò al nostro soggetto come “Fench”. La cosa che mi ha colpito di più quando incontrai per la prima volta Fench fu la sua tremenda taglia. Un anglo-americano robusto con braccia larghe come barili, Fench torreggiava dal suo metro e novantacinque—ben oltre un uomo di media statura. Aveva dei folti baffi neri, uno spiccato amore per il divertimento e la baldoria, ed era ampiamente conosciuto come l’uomo più forte del Massachusetts. Posso persino dire che era una celebrità nel villaggio.

Alla fine ebbi l’occasione di incontrare Fench in una sessione formale, benché nefasta, quando, una sera,   sua moglie lo portò al mio cottage. Prendendomi da parte, mi rivelò che negli ultimi giorni Fench aveva incominciato a comportarsi come un pazzo. Si agitava violentemente nel sonno, lanciava selvagge grida di rabbia, e mostrava numerosi sintomi di una malattia devastante. La donna sembrava molto preoccupata per il suo caro Fench e temeva che soffrisse di una qualche piaga; così, lo portò da me per paura che gli altri membri del villaggio avrebbero scacciati entrambi. Io rassicurai la donna sulla sua saggia decisione e concordai con lei di vedere suo marito.

Rimasi a dir poco stordito dal suo aspetto. Quello che vidi davanti a me era sicuramente qualche forma di apparizione! L’uomo che immaginavo un gigante stava in piedi davanti ai miei occhi nella lussuria eccessiva di quel cottage come una contorta massa di ossa e nervi. I suoi occhi erano infossati troppo profondamente nel cranio, grigie pozze di pelle acquosa si piegavano sopra le secche orbite sul suo volto, e un’aria totalmente anemica volteggiava intorno a lui come qualche sorta di peste nera.

Dopo aver riguadagnato la mia compostezza, chiesi educatamente a Fench se volesse sedersi. Improvvisamente, iniziò ad agitarsi e dimenarsi violentemente urlando con tutto il fiato che aveva. A dispetto della sua figura, Fench possedeva ancora una forza tale da farmi temere per la mia stessa vita. Avrebbe potuto facilmente rompere un teschio umano con le sue mani possenti, e pensai che stesse per farlo, finché sua moglie, rannicchiandosi per la paura, gli gridò di fermarsi.

Immediatamente, cadde in una ossequiosa condiscendenza e incominciò a gemere come un neonato. Se non ci fosse stato qualcosa di intrinsecamente sinistro—persino perverso—riguardo a questo comportamento, avrei riso di cuore per la ridicolezza della situazione. Guardai pensoso la moglie che mi fece lievemente cenno di continuare.

Mi avvicinai più cautamente questa volta. Chiesi a Fench se fosse un problema per lui se lo esaminavo, ed egli disse, “No” in un tono umile e patetico. Mentre io lo guardavo, Fench non posò neanche una volta gli occhi su di me. Rimaneva in piedi e piagnucolava come un animale spaventato anche se penso che avevo più ragioni io per esserlo. Occasionalmente, Fench emetteva una risatina stridula come quella di una ragazzina solleticata o tubava come un bambino durante una visita.

Appena determinai che non c’erano più squilibri  negli umori di Fench, chiesi alla moglie di lasciarlo con me per quella notte (la mia intenzione era di osservare il suo sonno). Lei acconsentì prontamente e lo salutò per rivederlo la mattina dopo.

Stavo già iniziando a sospettare che questo fosse opera della Corte degli Incubi. Osservai Fench come pianificato, tenendomi lontano dall’opprimente spirale di apatia che aveva già minacciato di attirarmi nello stesso reame d’incubo nel quale Fench era sicuramente caduto, mi sistemai sulla mia sedia di legno.

Per le prime ore tossì e si rigirò lottando con accessi di asfissia e mancanza di respiro. Il suo corpo si barricò contro i terrori della notte in quella piccola stanza scura con sedie intrecciate di vimini e soffitto spiovente, illuminati solo dalla luca di una candela. Diverse ore dopo Fench incominciò a contorcersi e a tossire convulsamente. Io tremai—mentre guardavo la sua pelle che si illuminava lievemente e si inaridiva. 

Improvvisamente, gli occhi di Fench si spalancarono, e prima che avessi il tempo di reagire, sentii una fitta di calore alla spalla destra, seguita da una sensazione si calore per tutto il corpo. Mi ritrovai accasciato vicino alla sedia, annaspando sul pavimento. La mia mente si ottenebrò per il terrore, e io fuggii, incespicando ne buio di quella stanza vivente. La solenne ombra di Fench si approssimò a me. Sentivo il suo pesante raspare mentre la sua forma usciva dal buio. In un movimento veloce e meccanico Fench estrasse una mannaia insanguinata, e io sollevai le mani in segno di flebile difesa. Il mio unico istinto era di urlare il uso nome. Allora, udii un piagnucolio, e quando capii di non essere morto sollevai una vicina candela. Era accucciato sul pavimento vicino ad una pozzanghera di melma verdastra.

La mia mente era ancora in subbuglio per l’attacco. Mi chiesi da dove fosse venuta fuori la mannaia. Credo che conoscevo la risposta, ma ero troppo terrorizzato per cercare l’arma, perché avevo la distinta impressione che fosse scivolata via. Qualche istante dopo Fench incominciò a schiumare dalla bocca. Dopo averlo pulito, ci sedemmo e gli diedi un te caldo. Nessuno di noi stava pensando chiaramente. Lui era più debole adesso di quanto non fosse mai stato—un chiaro indizio dell’influenza della Corte. Sua moglie  aveva bisogno di un lenitivo, ma la rassicurai.

Durante il giorno scoprii che Fench aveva due distinti modi per reagire ad ogni situazione. Talvolta  si accucciava a terra e diventava totalmente ossequioso; altre volte, cominciava a gridare con tutto il fiato. Lui non faceva così in casuali attacchi d’ira. Era pazzo. Fench non riusciva a sopportare il peso di essere  “l’uomo più forte del Massachusetts”. Sentiva di non poter riuscire ad essere quello che gli altri volevano, e questa condizione gli si oppose al punto da renderlo, infine, folle.

All’inizio Fench si percepiva debole a dispetto dell’evidenza contraria, ma appena la malattia progredì, la pazzia divenne più pronunciata. Nel giro di qualche settimana, Fench iniziò a pensare che stava diventando grasso e tozzo, e alla fine, arrivò a pensare a se stesso come ad un nano alto un metro. Le concezioni erronee di Fench sulla sua taglia sono la causa sul suo strano comportamento. E’ terrificato dalla “gente grande” che lo circonda, ed è convinto che la sua voce sia flebile ed impercettibile a causa della sua taglia eccessivamente piccola.

Ho seguito Fench per un considerevole lasso di tempo. Sono entrato nei suoi sogni e l’ho aiutato a superare le prove di Morfeo. Ogni incubo sembrava meno coerente di quello precedente. Alcune notti ci siamo trovati all’orlo di un precipizio provando a sollevare l’intero villaggio di B. con solo noi due a  tirare una coda consumata. Altre notti ci siamo trovati in un paesaggio bianco dove i bambini si avvicinavano a Fench e gli chiedevano di fare ridicoli atti di forza come piegare un chiodo di ferro o sollevare una casa o addirittura una montagna. Quando lui non riusciva, apparivano degli uomini nerboruti a farlo. Gli incubi facevano di tutto per torturare Fench, ma alla fine lui si dimostrò più forte di tutti loro.

Capitolo Tre:

Il Caso di Emily
Brano Tratto dal Saggio Incompiuto del Dr. Illhousen Intitolato, Sogni dei Disturbati.

D

urante il corso delle mie ricerche, ho visto molta buona gente soccombere alle malattie della mente. Di queste anime solitarie, terribili, patetiche, poche catturarono il mio interesse come “i disturbati”. I pazienti disturbati soffrono di una singolare forma di pazzia; loro sono condotti alla follia da incubi provocati loro da entità che io chiamo Corte degli Incubi. Come in tutte le  “malattie” ogni caso progredisce relativamente allo stesso modo; tuttavia, sono avvenuti anche casi che divergono marcatamente dalla norma.

Il caso di “Emily” si discostava di gran lunga dagli stereotipi. In molti esempi, i disturbati lentamente discendevano nella dementia come risultato allo stress portato loro dalla Corte degli Incubi, ma in Emily era vero l’opposto. Emily abbracciò i suoi incubi.

Prima di proseguire, permettetemi di cominciare con una breve storia. Alla stesura di questo saggio, Emily avrebbe diciannove anni. Era nata in una famiglia povera di New York ed era la prima di tre figli. Suo fratello minore, Edward avrebbe cinque anni, e la sorella, Faylen, ne avrebbe sei. Al tempo della nascita di Emily, la sua famiglia non era più sfortunata della maggior parte della gente di New York. Il padre lavorava come custode, e riusciva a stento a mantenere la famiglia, ma quando nacque la sorellina di Emily, dei seri problemi finanziari si posarono sulla casa. Si trasferirono in uno squallido appartamento in cui potevano a stento pagare l’affitto e vivere prevalentemente di rifiuti. Un anno dopo, quando nacque Edward, il padre perse il lavoro come custode e molti altri. La famiglia, a questo punto, era a stento capace di vestire i bambini, ed il cibo era una lussuria. Il padre di Emily divenne un alcolizzato e subito spese quei pochi risparmi che la famiglia aveva per mangiare e vivere. Emily ora aveva quindici anni, e come negli usi anche troppo comuni della città, se ne andò di casa e iniziò a vendere il suo corpo.

La prostituzione di Emily fece poco per far rivivere la famiglia morente. La maggior parte di ciò che guadagnava veniva sprecato dal padre. Sua madre e i suoi fratellini erano sul punto di essere cacciati al freddo a morire di fame, finché il padre non trovò un altro lavoro. Per i due anni successivi la famiglia riuscì a sopravvivere, ma ancora una volta, il padre di Emily perse il lavoro a causa del suo alcolismo. Più o meno in quel periodo, la madre contrasse la tubercolosi. La madre e i bambini furono buttati in mezzo a una strada. Poco dopo un altro colpo si abbatté contro la famiglia quando il padre di Emily fu ucciso. La madre di Emily nutriva i figli elemosinando in strada. I bambini soffrirono di abusi nelle mani della madre, che morì un anno dopo insieme a Faylen, che aveva anch’essa contratto la tubercolosi. Non so cosa successe ad Edward; Emily rifiuta di parlarmene, e in ogni caso, sono sicuro che non sia un racconto confortante.

Nei mesi che seguirono la morte della madre, Emily cominciò ad avere i primi incubi. Il primo capitò dopo che un cliente se n’era andato. Sognò di svegliarsi vicina a lui piena di disgusto. Disse che la stanza era piena di serpenti del colore dell’arcobaleno che le parlavano. I serpenti dicevano ad Emily di uccidere l’uomo; la rabbia di Emily le permise di cedere facilmente. Emily trovò la sua vendetta in sogno, ma non era conscia che quello che stava facendo era molto più che assecondare una fantasia morbosa. I sogni si trasformarono in incubi la notte in cui lei non si svegliò dopo aver barbaramente ucciso un cliente.

Il nome della vittima era Marlin G., un usuraio.

Emily trascinò il corpo in un vicolo e lo lasciò lì. Lei cercò di fermare i sogni, ma dopo l’omicido, gli incubi si intensificarono. Emily provò a resistere all’impulso di uccidere, ma la sete di sangue era incolmabile. Lei vagava in uno stato di semi-incoscienza  per settimane, incapace di distinguere gli incubi dalla realtà. Dopo un po’, Emily pensò di essere diventata completamente pazza. Decise che nulla era reale e cedette ai suoi impulsi omicidi. A New York catena di omicidi fu attribuita a Malken, un leggendario mostro locale conosciuto per gli omicidi selvaggi che compiva. Emily si fece strada fino a Boston dove venne, in fine, arrestata.
A quel tempo, stavo lavorando su una paziente di nome Krystal che era sotto l’influenza del Serpente-Arcobaleno, un membro della Corte degli Incubi. Quando seppi di Emily, riconobbi subito l’operato del Serpente, e feci in modo da poterla visitare  regolarmente. Da allora, il Dr. Tasker e io abbiamo potuto ricevere Emily settimanalmente.

Note Cliniche Dr. Illhousen, 8 Apr., 1899

Oggi penso di aver trovato la causa degli incubi. Emily ha deciso di raccontarmi del fratellino. Da quel che è venuto fuori, lei abbandonò Edward a morire di fame nelle strade. Ha pianto per lungo tempo sulla mia spalla dopo averlo ammesso, e penso che le ha fatto bene.

Penso che il Serpente ha scelto Emily perché i ruoli di tradimento si sono rovesciati. Invece di sentirsi orribilmente tradita, Emily lotta col senso di colpa per aver tradito il fratello. Il Serpente ha colto l’opportunità di distruggere Emily e chi confidava in lei. —G.I.

Note Cliniche Dr. Illhousen, Emily, 11 Apr., 1899

La paziente risponde ancora con difficoltà al trattamento. Le sue condizioni sono in lento peggioramento. Gli incubi hanno preso un’insolita piega. Ora i sogni riguardano strani e fantasmagorici matrimoni. Questo volgersi degli eventi mi lascia abbastanza confuso e, per quel che posso dire, questi sogni non contengono incubi.

Come nota correlata, Sylus e io faremo a breve un viaggio che potrebbe beneficiare i miei pazienti—Emily in particolare. Il Dr. Tasker prenderà il mio posto sino al mio ritorno —G.I.

Note Cliniche Dr. Tasker, Emily, 18 Apr-13 Mag, 1899

Ho riportato la paziente a metodi più convenzionali di trattamento. L’elettro-shock sta cominciando a cancellare le tendenze perverse ed immorali del soggetto. Come sospettato, il mio trattamento ha quasi interamente cancellato gli incubi della paziente, e con fortunatamente, la chirurgia non sarà necessaria.—H.T.

Note Personali Dr. Illhousen, Emily, 20 Mag, 1899

Ho letto le note cliniche del Dr. Tasker riguardanti la cura di Emily quando ero via, e sono completamente infuriato per la sua irresponsabilità. Tasker può aver benissimo distrutto ogni speranza di recupero in Emily. Potrebbe persino scivolare di più nell’isolamento. Dio trattenga Emily dal cominciare ancora ad incitare i suoi sogni! Vorrei ci fosse qualche base per far arrestare quel pazzo, ma per ora mi limiterò a rimuoverlo da questo caso.—G.I.

Note Cliniche Dr. Illhousen, Emily, 24 Mag, 1899

Come mi aspettavo, Emily si è rinchiusa in un guscio; Tuttavia, sono riuscito a far si che parlasse con me sotto ipnosi. Durante la nostra seduta, ha cominciato a sognare. All’inizio era molto simile ai sogni di matrimonio che aveva prima della mia partenza. La cerimonia prendeva posto in un’area scura e boscosa con un numero di invitati che non conoscevo. Emily era la moglie e, curiosamente, un giovane gentiluomo locale giocava la parte del marito. Nel momento in cui il prete celebrava il matrimonio, ad Emily crescevano denti da serpente ed ella mordeva al volto suo marito. Lo dissanguava fino a lasciarne un vuoto involucro. Non potevo sentire oltre.

Le guardie alla prigione mi dicono che Emily passa delle notti tormentate; urla così forte da svegliare l’intera prigione. E’ stata confinata in una cella d’isolamento e, stando alle guardie, è stata vista camminare in sonno e spumare dalla bocca. E’ persino riuscita a cavare un occhio ad un compagno di cella; tutti sembrano spaventati da lei. —G.I.

Note Personali del Dr. Illhousen, Emily, 1 Giu, 1899

I pettegolezzi stanno dilagando in città. Sei promettenti giovani gentiluomini sono stati trovati brutalmente trucidati alla vigilia del loro matrimonio nella scorsa settimana. La gente teme Malken, ma io so—io so—Emily è la colpevole!

All’inizio non volevo credere a me stesso, ma la verità è divenuta innegabile. La prima morte accadde il giorno della prima seduta con Emily al mio ritorno. Un novello sposo, Wilfred Montgomery, morì di una ferita al collo. Un giorno dopo un altro promesso sposo fu trovato ucciso allo stesso modo. Cominciai a fare delle connessioni quando le voci arrivarono alla clinica. Visitai le tombe dei deceduti, e con orrore li riconobbi dalle descrizioni dei sogni di Emily! Ho supplicato  Emily di provarmi che I miei sospetti erano falsi, ma il suo silenzio ammise la sua colpevolezza.

Cosa devo fare? Redimerla? Assurdo! Non sono neanche sicuro che lei comprenda le dimensioni dei suoi poteri. Ma se lo facesse e se abbracciasse i suoi poteri con tutto il cuore come già fece in passato, potrebbe esercitare i suoi talenti per colpire chiunque. Niente potrebbe fermarla… niente. —G.I.

Capitolo Quattro:

Il Caso di Reymond S.
Estratto dal trattato incompiuto del Dr. Illhousen su Reymond S.
S

in dal suo arrivo alla clinica un anno fa, Reymond è stato il mio paziente più enigmatico. Lo trovammo la notte del 3 Ottobre durante una terribile tempesta. Mi meraviglio ancora che siamo riusciti a sentire Reymond e, se non fosse per la strana tranquillità dei pazienti quella notte, dubito che saremmo riusciti a trovarlo.

Reymond era allora così come è adesso—un enigma. Indossava abiti eleganti, anche se erano in un incredibile stato di rovina. Considerai il fatto che potesse essere qualche sorta di ladro, ma le mie intuizioni mi dicevano diversamente. Cercammo i suoi documenti, ma non fummo capaci di trovare nulla. Non meno sconcertante era la domanda su come riuscì ad arrivare alla clinica nella tempesta perché, come poi capimmo, Reymond era incapace di muoversi o parlare. 

Più tardi scoprii che l’handicap di Reymond non era dovuta ad una malattia del corpo, ma piuttosto ad una mente devastata da un trauma. Ho visto solo raramente questa particolare forma di pazzia, e non ho mai trovato un caso così grave come Reymond S.

Note private Dr. Illhousen su Reymond S., non datate.

Tentativi di comunicare con Reymond S. sono infruttuosi. Gli scarabocchi di Reymond sono per lo più incomprensibili anche se alcuni si sono provati astuti. Per il resto, Reymond è completamente reticente eccetto per le fastidiose occhiate che lancia talvolta  quando capitano degli incidenti. (Note: F. e diversi altri riferiscono dei sogni di Reymond. Potrebbe essere in qualche modo collegato con la Corte degli Incubi? Ne dubito. Non mostra sintomi di “disturbanza”. Ciò nondimeno, qualcosa di lui mi turba.) —G.I.

Lettera, Dr. Illhousen a Dr. Morgenstern, Prof. di Lettere Classiche, Università di  Arkham, Set. 1901

Vecchio amico, lungo tempo è passato dall’ultima volta che abbiamo parlato, ma ti scrivo su una faccenda riguardante il benessere di uno dei miei pazienti. Avrai senz’altro sentito del caso di Reymond S. Nelle settimane trascorse, Reymond ha mostrato qualche comportamento peculiare, e per la prima volta ha scritto qualcosa comprensibile! Se fossi stato meno fortunato e non ti avessi mai conosciuto, avrei potuto congedare le frasi come nonsensi, ma ho subito riconosciuto la lingua latina. Ho incluso una trascrizione delle scritture di Reymond nella speranza che tu la traduca per me e me la mandi celermente.

effusio lucis
somnambulo sumque

emersi de umbris
et in tenebras mergeti

lemures somniferas metu
Sinceramente,

Gregorian

P.S. Jonathan, penso di stare per fare breccia in lui. Ti prego, lascia indietro il passato. Te lo chiedo non solo come medico ma come amico. Mi sei così mancato.

Lettera, Dr. Morgenstern a Dr. Illhousen, Medico, Clinica per le Infermità Mentali, Ott. 1901

Saluti! Ho aspettato così a lungo di sentirti, Gregorian. Mi sono comportato come un bambino, vecchio amico, e spero che accetterai le mie scuse. Avrei dovuto scriverti io invece, ma il mio orgoglio ha avuto la meglio. Non ho scuse per il mio comportamento e sono ansioso di portare avanti la nostra amicizia.

Questa è la traduzione che mi avevi chiesto:

Io sono il purificatore di luce e colui che cammina nel sogno. Affiorai dalle ombre e mi immersi nelle tenebre. Incubi e portatori di sonno sono i miei custodi.

Scrivi presto,

Jonathan

Dal Diario Personale del Dr. Illhousen 

I dipendenti stanno diventando sempre più agitati. Pensavo che con il pensionamento di Madeline la pace sarebbe giunta alla clinica, ma le infermiere affermano di aver visto “una cosa” strisciare nel buio delle nostre sale. Penso ci credere in loro. L’ho provato io stesso, perché ho sentito spesso il suo orribile stridore insinuarsi lievemente nelle mie orecchie mentre ero a letto. E quando sono riuscito a far appello a tutto il mio coraggio per aprire gli occhi, l’ho visto—il volto di Reymond che mi guardava attraverso una fessura nella porta—brutta, malvagia, orribile... Ho sperato di vedere un’infermiera con lui o qualcun’altro per spiegare il suo movimento, ma sapevo che non c’era nessuno. C’era solo Reymond ed il surreale, fantasmagorico strisciare del suo corpo mentre ritornava nell’ombra. Ho paura che la risposta di questo terribile enigma giaccia sotto la superficie dell’epigrafe di Reymond.

Lettera, Dr. Illhousen a Dr. Stuart, Medico, Casa per Malati Mentali, Dic. 1901

Sono felice di sentirvi ancora una volta, Dr. Stuart, ma in tutta franchezza sono sorpreso della vostra richiesta. Non avevo idea che Reymond S. interessasse una persona stimata come voi. Sarò a dir poco deliziato di informarvi di tutto ciò che ho scoperto fino a questo punto. 

Ho avuto l’impressione che la causa delle afflizioni di Reymond possano essere il risultato di qualcosa… di esterno. Non so descrivere l’effetto che la sua presenza ha su una persona. Sembra che ci sia un’aria intorno a lui che striscia sulla pelle e brucia i sensi.

Ho incluso con questa lettera un resoconto, che compilai qualche anno fa. Racconta i miei risultati con una sinistra forma di follia e penso che un uomo del vostro calibro la troverà molto illuminante. Reymond, credo, ha qualche connessione con la mia ricerca. Non posso ancora collocarlo, ma altri pazienti hanno detto che è apparso loro in sogno; per questa ragione, penso che egli abbia in qualche modo padroneggiato il potere di viaggiare in sogno. Se potessi in qualche modo svelare i segreti della sua mente, potrei essere capace di scoprire delle debolezze nelle difese della Corte degli Incubi e sconfiggerli per sempre.

Sinceramente Vostro,

Dr. Gregorian Illhousen

P.S.: Grazie per la vostra offerta di aiutarmi a curare Reymond, ma devo declinare. Me la sto cavando bene con lui, e ho paura che il trasporto possa essere uno stress eccessivo per la sua salute.

Note Personali del Dr. Illhousen su Reymond S.

Il paziente non risponde all’ipnotismo. Gli ho disperatamente chiesto il significato di quella maledetta  frase che insiste a scrivere di continuo. Nessun risultato. Dovrei conoscerlo meglio. Gli ho dato carta e penna chiedendogli di scrivere. Che stupido! Gli ho chiesto di dirmi che tipo di animale potesse essere. Sto perdendo la  ragione? Ho guardato sul foglio e scarabocchiato sopra c’era un’unica parola– Madeline!  Reymond sedeva in modo orridamente curvo sulla sedia. Ghignando con quel sottile, orrido, grottesco sorriso—più orrido e grottesco delle fauci della Morte! L’ho colpito. Dio perdoni la mia povera anima, l’ho scaraventato dalla sedia solo per scoprire quella cosa che si ergeva di fronte a me nel buio.

Dal Diario Personale del Dr. Illhousen

Per tutti gli angeli del Paradiso! Lui—Reymond—è svanito. Negli ultimi giorni sono stato cagionevole di salute e durante questo tempo ho avuto degli strani e febbricitanti sogni. Non capisco del tutto se sia vero o le invenzioni di una temporanea infermità portata dalla febbre, ma racconterò in tutta fretta la storia di Reymond così come egli me l’ha raccontata nei miei sogni.

“Tu cerci di conoscermi, Dr. Illhousen. Le risposte che io porto ti hanno sedotto... Molto bene, io le svelerò per te.

“Io non ero un bambino normale. Possedevo talenti eccezionali. Riuscivo in qualsiasi cosa mi fossi applicato. Quando avevo cinque anni, suonai ad uno dei balli dei Reali e fui encomiato dalla Regina stessa. La gente mi adorava e mi invidiava. Tutti prevedevano che io andassi all’università, e lo feci. L’ho odiata. Non avevo le stesse ambizioni della mia famiglia. Ho trovato l’accademia profondamente nauseante e la nobiltà totalmente rozza. Così, divenni un cuoco. Fu un dramma completo. Tutti quelli che mi erano vicini mi redarguirono per la mia decisione e dissero che io ero uno spaventoso spreco di talento.

“Ho lavorato per una famiglia nobile che mi pagava vitto e alloggio. Ero molto felice. Loro avevano un figlio, Leopold, che io adoravo. Amavo giocare con lui le sere dopo cena. Era un bambino così delizioso, e gli volevo bene come ad un fratello.

“Ma in tutto il tempo non ho mai ammesso a me stesso la ragione che mi spinse a diventare cuoco. Vedi, dottore, io sono pigro. Avrei potuto fare tutto. Avrei potuto aiutare cento persone con un bisturi o deliziato per secoli con uno strumento. Lo sforzo richiestomi, però, sarebbe stato troppo.

“Ma ora sto divagando. C’era un magazzino dietro la casa. Era rugginoso, consunto, logoro e marcio. Ogni asse era sul punto di cadere, ma il Signorino Leopold era avvezzo giocare lì. Una volta che il Signore e la Signora lo seppero, mi ordinarono di abbattere la capanna, a io procrastinai. Qualche giorno dopo lo vidi andare là dentro. Sentii un urlo, e mi precipitai da lui. Trovai il giovane Leopold con il collo rotto. Un pezzo di soffitto marcio giaceva accanto a lui.
“Ero terrorizzato. Povero Lord Simon, come avrei voluto dirgli del mo dolore! Come avrei voluto essere punito. Non volevo altro che prendere il posto di Leopold, ma non potevo fare nulla. Rimasi impotentemente fermo per quella che sembrò un eternità, e quando infine ripresi i sensi, capii di essere paralizzato. Qualcosa mi aveva pietrificato. Improvvisamente mi trovai a guardare la macabra vista da un’angolazione perversa come se avessi preso il posto del ragazzo. Allora vidi la cosa per la prima volta. Non si manifesta in nessun modo razionale; la posso descrivere come un’apparizione o un insinuarsi che si era posata su Leopold. L’esperienza era strana e fantasmagorica. Non c’era nulla eccetto la ripugnanza di quel volto e quel collo e quelle piccole gambe distorte. Allora vidi dei mostruosi tentacoli neri spargersi sul corpo esanime di Leopold e trascinarlo lentamente nelle tenebre.

“Né la mia mente, né il mio corpo si sono mai ripresi completamente da quel giorno. Per tutti questi anni sono stato isolato dal mondo. Questa è la maledizione che ho tessuto su di me. E’ una morte nella morte. Il senso di colpa mi ha sopraffatto, e ha purificato la luce nel mio cuore.

“Ma il senso di colpa alla fine diede spazio agli incubi. Vidi la Danzatrice Fantasma per la prima volta tre notti dopo che ero entrato in un ospizio. Mi innamorai di lei. Com’era triste mentre ballava. Quei piccoli arti e i passi delicati possederono il mio cuore e incantarono la mia anima! Avrei potuto fuggire ad un suo segno ogni notte in sogno. Era l’unica cosa bella in un mondo terribile, e danzava soltanto per me.

“Ma di giorno era un fantasma; una memoria evanescente che mi lasciava solo con i miei pensieri aspettando il suo ritorno. Ogni ora di veglia era posseduta dalla sua immagine. Ero tormentato da pensieri sul suo corpo ferito, il suo collo gonfio, e i suoi occhi scuri. Alla fine, la solitudine divenne insopportabile.

Decisi di affrontarla alla fine del successivo ballo e dichiararle il mio amore. Ma allora notai qualcun altro al ballo. La notte era rovinata. Non potevo allontanare la mia mente da lui. Persi la calma. Provai a parlarle la notte successiva ma lui c’era di nuovo. Presto altri vennero a vederla danzare. I balli divennero uno scherno alla mia vita nella casa dei Simon; lo show finiva ogni notte con il protagonista che finiva mutilato  e veniva trasportato via. Il pubblico rideva sempre. Volevo ucciderli tutti. Volevo che andassero via, ma più di tutto volevo che la Danzatrice Fantasma mi amasse.

Le danze facevano crescere in me il senso di colpa, ma diverso tempo dopo riuscii a trovare il coraggio di incontrarla. Camminai verso la sua stanza dopo un lungo corridoio buio. La sua camera aveva una strana rassomiglianza con il maniero dei Simon. Mi ricevette nel suo rifugio. Cercai di parlarle, ma lei non emise un suono. Sembrava terrorizzata da me. Continuai a cercare di parlarle finché non sentii il suo bambino che piangeva. Stava camminando giù per le scale, forse appena svegliato da un incubo. Non vidi mai il bambino completamente, perché lei si precipitava sempre al suo fianco e lo prendeva in braccio prima che potessi dargli una chiara occhiata. Allora mi svegliavo. Ero sconcertato di sapere che aveva un  bambino. Un figlio? Pensai. Allora vuol dire che ha anche un marito. Lui deve essere la ragione per le sue ferite.

Passai le notti successive a cercare di convincerla a fuggire con me, ma il bambino ci interrompeva sempre. Cominciai a odiarlo. Finché una notte non mi svegliai quando suo figlio la chiamò. Vidi il bimbo aggrapparsi alla sua schiena lasciando una sanguinosa impronta. Allora la sua  piccola faccia brutta fece capolino da dietro le spalle della madre. Era il signorino Leopold! Mi precipitai dal mio amore e li divisi. L’orrendo demone si avventò su di me con I suoi denti ripugnanti e corrotti, ma io ruppi una gamba di sedia e la infilzai nel suo collo. 

Il senso di colpa mi invase. Ero stato lasciato lì a osservare il mio operato di nuovo e a provarne l’orrore. La Danzatrice Fantasma si avvicinò a suo figlio e cominciò a piangere istericamente mentre io silenziosamente rimanevo a guardare.

Ma non finì. Non mi svegliai. Il suo frignare si stava insinuando nella mia pelle. Le sue maledizioni e le sue condanne si abbatterono su di me come un’ondata. La colpii. Mi implorò e mi supplicò che la lasciassi stare. Ma sapevo che non mi avrebbe amato. Una furia cieca mi prese e la soffocai fino a ucciderla. Le mie braccia divennero possenti. Ferite comparvero sulle sue guance, e quando ebbi finito, mi svegliai gemente. Ma non riuscii neanche a piangere. Per molte notti tutto si ripeté, ma col tempo imparai a controllarmi. Imparai a resistere agli innaturali istinti  che mi ispirava. Imparai a sconfiggere me stesso.

Vinsi la mia battaglia, e ore le battaglie sono tutto ciò che ho da combattere. Nel tempo ho imparato a forzarmi a sognare e in seguito a passare nei sogni degli altri. Ho fatto voto di espiare i miei peccati, così ora, come te, mio buon dottore, io vago per i reami dei sogni e degli incubi e porto la candela della speranza. Mi sono immerso nelle tenebre ed ho imparato molto su ciò che chiami Corte degli Incubi. Quanto poco conosci, Dr. Illhousen. Hai cercato a lungo per le risposte, dottore, ma non ne hai trovate. Domani me ne sarò andato. Vuole continuare a muoversi. Mi chiedi cosa è? Non lo so. Sono alla mercé dei suoi capricci. Forse non fu il caso a farci conoscere, Dr. Illhousen. Addio ora, mio buon amico, perché al mattino io sarò lontano, e questo altro non sarà che uno strano, piccolo, sogno.”

