|
Home
Commenti
|
Dicono che sono polemico. La verità è che sono cresciuto
in un mondo troppo distante da questo, e giorno per giorno, grazie ai miracoli
della società globale, la misura di tale distanza si moltiplica in maniera
esponenziale. Allora lancio una sfida ai miei lettori, aspettandone le testimonianze.
Provate a comprare un euro di pizza bianca.
Quando io avevo quattordici anni, in epoca dunque tardo imperiale, uscivo
da scuola destinando occasionalmente 450 lire del mio budget settimanale
all'acquisto di 450 lire di pizza bianca, presso il pizzettaro Natale D'Orazio,
il cui smercio si svolgeva in un locale di via Sicilia dove oggi c'è probabilmente
un videonoleggio, uno store di qualcosa, boh. Natale, uomo semplice
e di nuovi costumi, aveva allestito una sua speciale strategia comunicativa
e di marketing. C'erano infatti, come arredo del negozio, una serie di rudimentali
dipinti di Qui Quo Qua che lodavano la pizza in questione, per mezzo di
incisi come "Da NATALE la pizza non fa male", ecc. Tranquillizzante, sapere
che i prodotti di quel luogo, reso ameno dalla sua frequentazione all'uscita
di scuola, non fossero nocivi alla salute, o mortali. Ma l'autolode di D'Orazio
non gettava forse una cattiva luce sugli altri smerci? La pizza, altrove,
faceva male?
Sono in guerra con me stesso, e con i pizzettari, e con i negozianti, e
con tutto il mondo capitalista, oggi. Da Natale si poteva comprimere l'ordinazione
in 300 o 400 o 450 lit. di pizza bianca, e lui tagliava con esattezza e
smollava il pezzo. Anche oggi sono condannato alla pizza bianca (il mio
reddito è cresciuto, ma si devono fare gli amari conti con l'inflazione),
e dal primo gennaio mi sono messo in testa di comprare un euro di
pizza bianca. Non è possibile; elenco in ordine di frequenza il tipo di
risposte che riceverete alla cortese e plausibile richiesta «Un euro
di pizza bianca, per favore»:
A. Ne è venuta un euro e cinquantatre,
va bene lo stesso? (99,7% degli interpellati)
B. La pizza bianca la vendiamo solo a teglie (0,2%);
C. La pizza bianca la vendiamo solo a confezioni da 15 kg.
(0,04%);
D. La pizza bianca è finita (0,03%);
E. La pizza bianca è proibita (0,02%);
F. La pizza bianca è finita: va bene gamberi, carciofini e nutella?
(0,006%);
G. M'aveva detto un euro di pizza bianca? Le ho fatto due teglie di
capperi, acciughe, salame, miele e curry: fanno 25 euro e 70. Va bene
lo stesso? (0,004%);
Martina, grafico d'Internazionale,
che lavora qui davanti a me, dice che io sono esagerato. Anzi, lei dice
che sono "cacacazzi", veramente, specie da quando sto cercando
di convincerla a restituire un costume da bagno che ha scoperto andarle
stretto solo dopo averlo provato in acqua, e lei dice che oramai non può
più e io dico che ha l'obbligo morale di portarlo indietro, invece.
Qualcuno dei miei lettori riesce a compiere con successo la missione di
acquistare un euro di pizza? Fatemi sapere. |