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Sri Aurobindo 
 

Sulla musica e la poesia 
 

La Musica è superiore alle altre Arti ?  

Non  so cosa dire  sull’argomento che mi proponete –  la  superiorità della musica  sulla 
poesia  –  poiché  il  mio  apprezzamento  della  musica  è  incorporeo  e  inesprimibile, 
laddove  posso  scrivere  facilmente  e  con  una  buona  conoscenza  della  poesia. Ma  è 
davvero necessario stabilire una scala di grandezza fra due grandi arti, quando ciascuna 
ha la sua propria grandezza e può a modo suo toccare gli estremi dell’Ananda estetico ? 
La musica, senza dubbio, va più vicino all’infinito e all’essenza delle cose, poiché essa si 
affida interamente al veicolo etereo, shabda, (l’architettura, a tratti, può fare qualcosa di 
simile, all’altro estremo, persino nel suo imprigionamento nella materia); ma la pittura e 
la scultura si prendono la loro rivincita liberando la forma visibile nell’estasi, mentre la 
poesia , sebbene non possa fare con il suono ciò che fa la musica, può tuttavia produrre 
un’armonia polifonica, una rivelazione di suono che dà  le ali alla creazione per mezzo 
della parola e le permette di librarsi e fa aleggiare nell’aria vivide suggestioni di forma e 
di colore – il che le dà in maniera molto sottile il potere di tutte le arti. Chi può decidere 
tra tali qualità o essere giudice di queste divinità ?  

Ho paura di dovervi deludere. Non ho intenzione di sottoporre le divinità a un esame 
competitivo  e  dare  a  una  il  posto  più  alto  e  alle  altre  quello  più  basso.  Che  idea  ! 
Ciascuna ha il suo posto sulla vetta e che necessità c’è, quindi, di metterle in conflitto tra 
di loro ? È una sorta di giudizio di Paride quello che volete chiedermi ? Bene, ma cosa 
ne è stato di Paride e di Troia ? Volete che io dia la corona o la mela alla musica e faccia 
adirare  le  divinità  della  pittura,  della  scultura,  dell’architettura,  dell’ornamento,  cioè 
tutte le Nove Muse ?  
Il vostro giudizio di merito – riguardo al potere di attrazione universale – è sbagliato. 
Non so se corrisponde al vero, in primo luogo. Alcuni tipi di suono definito musica 
affascinano chiunque, ma davvero la grande musica ha un fascino universale ? E – 
parlando di arti – più gente va al teatro o legge racconti di quanta non ne vada all’opera 
o a un concerto. Cosa dire dunque della superiore universalità della musica, persino nel 
significato più comune di universalità ? Le “Barrack Room Ballads” di Rudyard Kipling 
esercitano un fascino universale maggiore di quello di Milton o Keats – per non dire di 
scrittori come Blake o Francis Thompson; una banda sul molo in un luogo di 
villeggiatura estivo sarà gradita a più gente di una grande esecuzione musicale 
dell’orchestra diretta da Sir Thomas Beecham. In un mondo di dei potrebbe essere vero 
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che le cose più alte esercitino il fascino più universale, ma qui, in un mondo di uomini e 
animali…di solito sono le cose inferiori che esercitano un fascino più diffuso se non del 
tutto universale. D’altro canto, il sistema opposto che voi suggerite (rovesciando le cose 
– il fascino meno universale e più difficile è proprio dell’arte più alta) avrebbe anch’esso 
i suoi rischi. A questo punto dovremmo riconoscere che pittori astratti e cubisti abbiano 
raggiunto le più alte vette dell’arte, eguagliati soltanto dai poeti modernisti molto in 
voga, dei quali è stato detto che le loro opere non sono per nulla lette o comprese dal 
pubblico, ma sono lette e comprese solo dal poeta stesso e sono lette senza essere capite 
dai suoi amici e ammiratori personali.  
Quando  parlate  di  fascino  diretto,  forse  parlate  di  qualcosa  di  vero.  La  tecnica  non 
c’entra – sebbene per un apprezzamento o un giudizio competente e completo si debba 
conoscere  la  tecnica, non  soltanto  in musica  e pittura, per  le quali  è più difficile, ma 
anche per la poesia e l’architettura. Si tratta di qualcos’altro, non il genere di giudizio di 
cui state parlando. Forse è vero che la musica è in relazione con l’intuizione diretta e il 
sentimento,  senza  quasi  nessuna  necessità  di  usare  la  mente  pensante  con  le  sue 
concezioni  fortemente  limitanti,  come  un  mediatore  che  si  auto–impone,  mentre  la 
pittura  e  la  scultura ne hanno bisogno  e  la poesia ancora di più. Da questo punto di 
vista  la musica verrebbe al primo posto,  seguirebbe  l’architettura, poi  la  scultura e  la 
pittura e l’ultima sarebbe la poesia. Sono consapevole del fatto che Houseman postula il 
non–sense come l’essenza della pura poesia e considera il suo fascino del tutto diretto – 
non  sull’anima, ma  su un qualche punto  all’altezza dello  stomaco. Ma  allora non  c’è 
quasi nessuna vera poesia in questo mondo e il poco che c’è si confonde con una almeno 
omeopatica dose di significato intellettuale. Ma se ammettessi la sua tesi sull’eccellenza 
da attribuirsi all’impatto immediato, mi avventurerei in acque pericolose. Poiché anche 
la  pittura  moderna,  diventata  o  cubista  o  astratta,  sostiene  di  essersi  liberata  dalla 
rappresentazione mentale e di avere applicato nell’arte il metodo della musica, essa non 
dipinge gli oggetti ma la verità che sta dietro gli oggetti – per mezzo dell’uso della pura 
linea, del colore e della forma geometrica, che è la base di tutte le forme, o per mezzo di 
figure  che non  sono  rappresentazioni ma  significati. Ad  esempio un pittore moderno 
che voglia  farvi un  ritratto dipingerà  in  cima un orologio  circondato da  tre  triangoli; 
sotto di essi un caos di rombi e in basso due ampolle di legno per rappresentare i vostri 
piedi;  e  scriverà  sotto  questo  straordinario  disegno  “Ritratto  di N.”.  Forse  la  vostra 
anima avrà un sobbalzo  in risposta a  tale diretto  fascino e riconoscerà subito  la verità 
dietro  l’oggetto, dietro  il vostro sé fisico scomparso – voi riconoscerete  il vostro essere 
psichico o  il vostro Atman o per  lo meno  il vostro essere  interiore  fisico o vitale. Ma 
forse potrebbe non essere  così. La poesia  sembra anche andare nella  stessa direzione, 
usando  gli  stessi mezzi  –  spostandosi  dalla mente  alla  profondità  della  vita  o,  come 
potrebbe  dire  il  profano,  raggiungendo  la  verità  e  la  bellezza  tramite  il  brutto  e 
l’incomprensibile. Da  ciò  forse dedurrete  che  il  tentativo della pittura  e della poesia, 
cosa che soltanto la musica può fare facilmente e direttamente senza queste acrobazie, è 
futile perché contrario alla loro natura – il che prova la vostra tesi che la musica è l’arte 
più elevata, perché il suo fascino sull’anima e sui sentimenti è più diretto. Forse – o forse 
no; come dicono i Jainiti: syâd vâ na syâd vâ.  
Ho scritto così tanto, vedete, per dire nulla – o almeno per sottrarmi al vostro tentativo 
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di mettermi in un dilemma imbarazzante.  
…O dovremmo metterla  in questo modo: “Ognuna della grandi arti ha  il suo proprio 
fascino e la sua propria maniera di affascinare e ognuna, a modo suo, è superiore a tutte 
le altre” ? Sì, dovremmo vedere così le cose.  

Sull’importanza della musica nell’educazione  

Platone,  nella  sua Repubblica,  ha  trattato  con  enfasi  straordinaria  l’importanza  della 
musica nella educazione, poiché il carattere di un popolo è proprio come la musica che 
esso apprezza. L’importanza della pittura e della scultura è appena minore. La mente è 
profondamente  influenzata  da  ciò  che  essa  vede  e  se  l’occhio  è  allenato  fin  dalla 
fanciullezza alla contemplazione e alla comprensione della bellezza e dell’armonia, del 
giusto  accostamento  di  linee  e  colori,  i  gusti,  le  abitudini  e  il  carattere  verranno 
spontaneamente plasmati a seguire una simile legge di bellezza, armonia e disposizione 
nella vita dell’uomo adulto.  
Un  risultato  simile  è  prodotto  sulle  emozioni  dallo  studio  dell’arte  bella  o  nobile. 
Abbiamo  parlato  della  purificazione  del  cuore,  la  chitta  Suddhi,  che  Aristotele 
considerava il compito essenziale della poesia, ed abbiamo osservato che essa si ha nella 
poesia  tramite  il  distaccato  e  disinteressato  godimento  degli  otto  rasa  o  forme  di 
estetismo emotivo che rendono la vita immune dalla turbolenza delle più basse passioni 
egoistiche. La pittura  e  la  scultura  lavorano nella  stessa direzione  con mezzi diversi. 
L’Arte talvolta usa gli stessi mezzi della poesia, ma non può farlo sino allo stesso punto, 
poiché non ha il movimento della poesia; essa è fissa, tuttavia, esprime soltanto un dato 
momento, un dato punto nello spazio e non può muoversi più liberamente attraverso il 
tempo e lo spazio. Ma è proprio questa immobilità, questa calma, questa fissità che dà 
all’Arte  il  suo  distinto  valore.  La  poesia  suscita  le  emozioni  e  dà  a  ciascuna  la  sua 
propria delizia. L’Arte calma le emozioni e insegna loro il piacere di una soddisfazione 
contenuta  e  limitata  –  questa  in  verità  è  la  caratteristica  che  i Greci,  una  nazione  di 
artisti, molto più artisti che poeti,  tentarono di  infondere nella  loro poesia. La musica 
rende più profonde le emozioni e le armonizza fra di loro. Insieme la musica, l’arte e la 
poesia costituiscono un’educazione perfetta per  l’anima; esse rendono e mantengono  i 
suoi movimenti purificati, auto–controllati, profondi ed armoniosi. Esse, dunque, sono 
agenti  che  non  possono  essere  dimenticati  senza  danno  dall’umanità  nella  sua 
progressiva  evoluzione  o  degradate  alla  pura  soddisfazione  di  piaceri  sensuali  che 
danneggiano  il  carattere  anziché  formarlo.  Esse  sono,  se  usate  in  maniera  corretta, 
grandi forze educatrici, costruttive e civilizzatrici.  

…Ma l’immensa forza educativa della musica, della scultura e della pittura non è stata 
giustamente riconosciuta. Sono state viste come sentieri collaterali della mente umana, 
belli  e  interessanti, ma  non  necessari  e  dunque  riservati  a  pochi.  Tuttavia  l’impulso 
universale  di  gioire  della  bellezza  e  del  fascino  del  suono,  di  guardare  e  vivere 
circondati da quadri, colori, forme, dovrebbero aver messo in guardia l’umanità circa la 
superficialità e  l’ignoranza di un  tale modo di  considerare queste eterne e  importanti 
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occupazioni  della  mente  umana.  L’impulso  al  quale  è  stato  negato  un  giusto 
allenamento  e  l’auto–  purificazione  si  è  consumato  nel  triviale,  gaudente,  sensuale, 
basso o volgare, invece di spingere l’uomo verso l’alto per mezzo del suo potente aiuto 
nell’evocare  ciò  che  è  migliore  e  più  alto  nell’intelletto  così  come  nel  carattere, 
l’emozione  e  il godimento  estetico  e  la  regola di vita  e di  comportamento. È difficile 
valutare il detrimento dovuto ad un livello basso e abbassante di godimento al quale le 
tendenze artistiche sono condannate nella maggior parte dell’umanità.  

Eccellenza della Musica e Cultura generale  

Non ho  visto  le  osservazioni di  cui  si parla, non  credo  che  avere una  buona  cultura 
generale  significhi  automaticamente  eccellere  nella  musica.  La  musica  è  un  dono 
indipendente e non si può dire che se due persone hanno  talento musicale quella con 
una buona cultura generale eccellerà di più nella musica. Non sarebbe così in nessuna 
altra arte. Ma forse si intendeva qualcosa di diverso, forse che c’è una certa disposizione 
all’eccellenza che rende possibile una cultura generale ?  
È soltanto  in questo senso che ciò potrebbe essere vero. La poesia di Shakespeare, per 
esempio,  è quella di un uomo  con una vivida  e  sfaccettata  risposta  alla vita;  essa dà 
l’impressione di una multiforme  conoscenza delle  cose, ma era una  conoscenza presa 
dalla vita in sé. Milton ottiene certe sfumature dai suoi studi e dalla sua conoscenza, ma 
in nessuno dei due il genio, l’eccellenza poetica, è dovuta alla cultura, ma c’è una certa 
sfumatura  in Milton  che  non  ci  sarebbe  potuta  essere  altrimenti,  e  che  non  c’è  in 
Shakespeare. Essa non dà nessuna superiorità poetica all’uno rispetto all’altro.  

Differenze tra canzone e poesia  

No, una canzone non è un tipo di poesia, o almeno non ha bisogno di esserlo. Ci sono 
belle canzoni che non sono per nulla poesie. In Europa gli scrittori dei libretti operistici 
non vengono classificati come poeti. In Asia il tentativo di unire la qualità della canzone 
con  il valore poetico è più diffusa. Anche nell’antica Grecia,  la poesia  lirica era spesso 
composta  con  l’intenzione  di  metterla  in  musica.  E  tuttavia  la  poesia  e  lo  scrivere 
canzoni,  sebbene possano  andare  insieme,  sono due  arti diverse, poiché  lo  scopo  e  il 
principio della loro costruzione non è lo stesso. La differenza non è che la poesia debba 
essere  capita  e  la musica  o  la  canzone  debbano  essere  sentite  (anubhuuti);  che  l’una 
debba  raggiungere  l’anima  attraverso  l’esatto  senso  scritto  e  l’altra  attraverso  la 
suggestione del suono e il suo richiamarsi a qualche corda interna dentro di noi. Se voi 
semplicemente capite il contenuto intellettuale di una poesia, le sue parole ed idee, non 
avete affatto apprezzato realmente la poesia ed una poesia che contenga soltanto quello 
e nient’altro non è vera poesia. Una vera poesia contiene qualcosa di più che deve essere 
sentito proprio come si sente la musica e che è la sua parte più importante ed essenziale. 
La poesia ha un ritmo, così come ce  l’ha  la musica, sebbene di un tipo diverso, ed è  il 
ritmo  che permette  a  questo  qualcos’altro di manifestarsi per mezzo delle parole. Le 
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parole in se stesse non lo contengono p non possono manifestarlo affatto e questo viene 
dimostrato dal  fatto  che  le  stesse parole  scritte  in un ordine diverso  e  senza  ritmo, o 
senza il ritmo adatto, non avrebbero su di voi lo stesso effetto. Questo qualcos’altro è un 
contenuto interiore o una suggestione, un sentire dell’anima o un’esperienza dell’anima, 
un sentimento o un’esperienza di vita, un’emozione mentale, visione o esperienza (non 
semplicemente  un’idea),  ed  è  soltanto  quando  capite  questo  e  riproducete  alcune 
vibrazioni di quell’esperienza – se non  l’esperienza stessa  in voi – che avete realizzato 
ciò che la poesia può darvi, non altrimenti.  
La  differenza  reale  fra  una  poesia  e  una  canzone  è  che  la  canzone  è  scritta  con 
l’intenzione  di  essere  adattata  al  ritmo  musicale,  mentre  una  poesia  è  scritta  con 
l’orecchio che ascolta il necessario ritmo poetico o musica delle parole. Questi due ritmi 
sono del  tutto diversi: ecco perché una poesia non può essere  trasformata  in musica a 
meno  che non  sia  stata  scritta  tenendo  in  considerazione entrambi  i  tipi di  ritmo; o a 
meno che, per un caso fortuito, essa non abbia un movimento che renda facile, o almeno 
possibile, metterla  in musica. Questo succede spesso alla poesia  lirica, meno spesso ad 
altri generi. Una canzone ha anche di solito la particolarità di avere un contenuto molto 
semplice, soltanto l’espressione di un’idea, di un sentimento ed essa lascia alla musica il 
compito di  sviluppare  i  suoi valori  inespressi. Tuttavia questa  reticenza non  è  spesso 
notata e alle parole viene talvolta attribuita un’importanza maggiore.  

Ritmo e movimento  

Il ritmo è  la prima necessità dell’espressione poetica, perché è  il movimento del suono 
che  trasporta  sulla  sua  onda  il movimento  del  pensiero  nella  parola,  ed  è  il  suono–
immagine musicale che permette  in buona parte di completare, estendere, apprezzare 
sottilmente e approfondire la prima impressione o l’impressione emozionale o vitale, e 
trasportare  il  senso  che  le  sta dietro  fino all’espressione di  ciò  che è  intellettualmente 
inesprimibile – questo è sempre  il potere peculiare della musica. Ma questo è soltanto 
l’aspetto tecnico,  il mezzo fisico che produce  l’effetto; non è  l’intelligenza dell’artista o 
l’orecchio fisico che è al lavoro, ma qualcosa dentro che cerca di far emergere un’eco di 
armonie nascoste, un segreto di  infinità ritmiche dentro di noi. Non è una produzione 
dell’intelletto  distintivo  o  del  senso  estetico  ciò  che  il  poeta  ha  conseguito,  ma 
un’operare  dello  spirito  dentro  di  sé  per  esternare  qualcosa  dell’onda  delle  eterne 
profondità.  Le  altre  facoltà  sono  lì  al  loro  posto,  ma  il  direttore  del  movimento 
orchestrale è l’anima che emerge per conseguire la sua opera per mezzo dei suoi metodi 
più alti e non analizzabili. Il risultato è qualcosa che è quanto di più vicino alla musica 
senza parole che la musica delle parole sia in grado di conseguire, e con lo stesso potere 
di vita dell’anima, di emozione dell’anima, di profondo significato sopra–  intellettuale 
(supra–intellectual). In queste armonie e melodie più alte il ritmo metrico è sollevato da 
quello spirituale; è riempito o talvolta sembra afferrato e portato via in una musica che 
ha davvero un altro segreto movimento spirituale.  
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Significato del ritmo metrico nel mantra  

Questa è l’intensità del movimento poetico dal quale sorge la più grande possibilità di 
espressione poetica. È quando il movimento metrico rimane come base, ma racchiude e 
contiene, o è esso stesso contenuto, immerso in un elemento di musica più grande, che 
lo  supera  e  tuttavia  fa  emergere  tutte  le  sue possibilità,  che  la musica del Mantra  si 
rende udibile. È  il  trionfo dello  spirito  sulle difficoltà e  limitazioni del  suo  strumento 
fisico.  
Il  suo  ascoltatore  sembra  essere  lo  spirito  eterno  del  quale  parlano  le  Upanishad 
dicendolo l’orecchio dell’orecchio, colui che ascolta tutto ciò che s può udire; e “al di là 
delle  instabilità delle parole  e del discorso”  c’è  l’inevitabile  armonia del  suo proprio 
pensiero e la visione che egli sta ascoltando.  

La musica può essere ammess come una parte della vita delloYoga ?  

L’arte, la poesia e la musica non sono yoga, non sono in se stesse cose spirituali, non più 
di quanto  lo  siano  la  filosofia o  la  scienza. Qui  si nasconde un’altra  strana  incapacità 
dell’intelletto  moderno,  la  sua  incapacità  di  distinguere  tra  mente  e  spirito,  la  sua 
spiccata tendenza a confondere gli idealismi menali, morali ed estetici con la spiritualità 
e  le  loro attitudini  inferiori  riguardo ai valori  spirituali. E’  semplicemente vero  che  le 
intuizioni  spirituali del metafisico o del poeta, per  la maggior parte,  sono abbastanza 
lontane da una concreta esperienza spirituale; si tratta di  lampi  lontani, pallidi riflessi, 
non di raggi che provenfgono dal centro della Luce.  
Non è meno vero che, guardando dall’alto, non c’è molta differenza tra le alte eminenze 
mentali  e  i  livelli  più  bassi  di  questa  eterna  esistenza.  Tutte  le  energie  della  Lyla, 
dell’eterno  Gioco,  viste  dall’alto  sono  uguali,  sono  tutte  rivestimenti  del  Divino.  E 
tuttavia bisogna aggiungere che tutto può essere considerato un primo mezzo verso la 
realizzazione  del Divino. Una  sentenza  filosofica  sull’Atman  è  una  formula mentale, 
non è conoscenza, non è esperienza; e tuttavia talvolta  il Divino  le usa come canale di 
contatto;  stranamente,  cade  una  barriera mentale,  qualcosa  viene  visto,  si  opera  un 
cambiamento  in  qualche  parte  interiore,  penetra  nella  natura  profonda  qualcosa  di 
calmo, di equanime, di  ineffabile. Qualcuno sta su una cima montana e si arrampica o 
avverte mentalmente  un  senso  di  vuoto,  qualcosa  che  pervade,  la  cosiddetta Vastità 
della Natura; e in maniera subitanea giunge il tocco, una rivelazione, un flusso, la mente 
si perde nello spirito, si produce la prima invasione dell’Infinito. Oppure state davanti a 
un tempio di Kali vicino a un fiume sacro e cosa vedete? – una scultura, un bello scorcio 
architettonico, ma  in  un  attimo misterioso,  inaspettatamente  c’è  lì  una  Presenza,  un 
Potere, un Viso  che guarda  in voi, una visione  interiore  in voi ha visto  la Madre dei 
Mondi. Simili tocchi possono venire a colui che cera mediante l’arte, la musica, la poesia 
o a qualcuno che avverte lo stimolo della parola, il significato nascosto di una forma, un 
messaggio nel suono che veicola forse più di quello che il compositore era consapevole 
di significare. Ogni cosa nella Lyla può diventare una  finestra che si apre sulla Realtà 
nascosta. Tuttavia, per quanto uno sia soddisfatto di guardare attraverso  la  finestra,  il 
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guadagno è soltanto un inizio; un giorno egli dovrà prendere il bastone del pellegrino e 
intraprendere il viaggio per il luogo dove la Realtà è per sempre manifesta e presente. 
Ancor meno può  esserci una  spiritualità  soddisfatta di  restare nei  riflessi d’ombra,  si 
impone una ricerca verso la Luce che si sforza di raffigurare. Ma poiché questa Realtà e 
questa Luce sono in se stesse non meno in qualche regione alta al di sopra della regione 
mortale, nel cercarla dobbiamo ricorrere a molte figure e attività di vita; così uno offre 
un fiore, una preghiera, un’azione al Divino, un altro può offrire anche una forma creata 
di bellezza, un canto, un poema, un’immagine, un modo musicale, e ottenere mediante 
ciò  un  contatto,  una  risposta  o  un’esperienza.  E  quando  questa  divina  coscienza  è 
penetrata o quando cresce  interiormente, allora ci sono anche  le  loro espressioni nella 
vita mediante  quelle  cose  che  non  sono  escluse  dallo  yoga;  queste  attività  creative 
possono  avere  il  loro  posto,  per  quanto  non  intrinsecamente  superiore  alle  altre 
utilizzate per uso e servizio divino. L’arte,  la poesia,  la musica, così come  funzionano 
ordinariamente, creano valori mentali e vitali, non valori spirituali; ma possono essere 
rivolte verso un  fine più alto e quindi, come  tutte  le cose capaci di collegare  la nostra 
coscienza al Divino, esse vengono  trasmutate e diventano spirituali, e possono quindi 
essere ammesse come parte della vita dello yoga. Tutte portano nuovi valori non in se 
stesse, ma  grazie  alla  coscienza  che  le  usa;  perciò  c’è  soltanto  una  cosa  essenziale, 
necessaria,  indispensabile, accrescere  la coscienza della Realtà Divina, vivere  in essa e 
viverla sempre.  

Quello che scrivete sul canto è perfettamente corretto. Voi cantate al meglio solo quando 
i dimenticate di voi stesso e lo lasciate sorgere dall’interno senza pensare ciò che serve 
per  renderlo  eccellente  o  all’impressione  che deve  fare.  Il  cantore  esteriore dovrebbe 
quindi  sparire  nel  passato,  ed  è  solo  così  che  può  prendere  il  suo  posto  il  cantore 
interiore. Così come per  il vostro canto,  io non ho parlato di nessuna nuova creazione 
dal punto di vista estetico, ma del cambiamento spirituale – la forma che può prendere 
dipende da quel che trovate al vostro interno quando è presente la base più profonda. 
Non  vedo  nessuna  necessità  di  rinunciare  al  canto;  intendo  solo  –  ed  è  la  logica 
conclusione di quanto vi ho scritto, non adesso ma prima – che il cambiamento interiore 
deve essere la prima considerazione e il resto può nascere da questo. Se cantare in luogo 
pubblico  vi  distoglie  dalla  condizione  interiore,  dovete metterlo  al  secondo  posto  e 
cantare solo per voi stesso e per il Divino per quanto ne siete capace, anche di fronte agli 
altri, dimenticare l’uditorio. Se siete turbato dalla paura di fallire o eccitato dal successo, 
dovete superare la cosa.  

(traduzione di M. Furru e G. Elia)  
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Le sorgenti della Poesia 
 

La  rapidità  della musa  è  stata  ben  rappresentata  nell’immagine  di  Pegaso,  il  cavallo 
celeste  della  leggenda  greca,  e  dal  rapido  colpo  di  zoccolo  alla  roccia  da  cui  fluì 
l’Ippocrene. Le acque della poesia fluiscono in una corrente o in un torrente; quando c’è 
una pausa o un diniego  è un  segnale di  interruzione nel  flusso o di un’imperfezione 
nella mente, che le acque hanno scelto come letto o come contenitore. La stessa idea se 
ne ha  in  India; per gli  Indiani Sarasvati  è  la dea della poesia,  e  il  suo nome  significa 
corrente, flusso, o “colei che si muove fluendo”. Ma anche Sarasvati è un’intermediaria. 
Ganga (il Gange) è la vera madre dell’ispirazione, colei che scorre impetuosa dalla testa 
di Mahadeva,  il Dio  supremo,  dall’Himalaya  della mente  alle  case  e  alle  città  degli 
uomini. Tutta la poesia è un’ispirazione, qualcosa che spira nell’organo pensante dal di 
sopra  ; viene  registrata nella mente, ma è nata  in un principio più alto di conoscenza 
diretta  o di  visione  ideale  che  supera  la mente.  In  realtà  è una  rivelazione.  Il potere 
profetico o di rivelazione vede la sostanza; l’ispirazione percepisce la giusta espressione. 
Non  si  tratta  di manufatto;  la  poesia  non  è  in  realtà  una  poiesis  o  composizione,  e 
neppure una creazione, ma è piuttosto la rivelazione di qualcosa che esiste eternamente. 
Gli  antichi  conoscevano questa verità  e usavano  la  stessa parola per poeta  e profeta, 
creatore e veggente, sophos (sapiente), vates, kavi.  
Ci  sono  tuttavia  differenze  nella  manifestazione.  Il  movimento  poetico  più  grande 
arriva quando  la mente è calma e  il principio  ideale opera al di sopra e all’esterno del 
cervello, al di sopra anche del  loto dai cento petali della mente  ideale, nel suo proprio 
impero; è da qui che è stato  rivelato  il Veda,  la perfetta sostanza ed espressione della 
verità  eterna.  Questa  più  alta  ideazione  trascende  il  genio  proprio  come  il  genio 
trascende l’intelletto ordinario e la percezione. Ma questa grande facoltà è ancora oltre il 
normale livello della nostra evoluzione.  
Di  solito  vediamo  che  l’azione  della  rivelazione  e  dell’ispirazione  è  prodotta  da  un 
secondario, diluito e incerto processo nella mente. Ma anche questa azione secondaria e 
inferiore è abbastanza grande da averci dato Shakespeare, Omero e Valmiki.  
C’è  anche  una  terza  e  più  comune  azione  dell’ispirazione.  Poiché  dei  nostri  tre 
strumenti  mentali  di  conoscenza,  il  cuore  o  la  mente  che  agisce  emozionalmente, 
l’intelletto che osserva e  ragiona grazie ai suoi aiuti,  l’immaginazione e  la memoria, e 
l’intelletto intuitivo – è in questo ultimo e più alto che il principio ideale trasmette le sue 
ispirazioni, quando la grande poesia si esprime tramite la mediazione del poeta. Ma se 
l’intelletto  intuitivo  non  è  capace  abbastanza  di  agire  abitualmente,  per  la  poesia  è 
meglio discendere nel  cuore  e  tornare nell’intelletto  soffusa  e  colorata di passione  ed 
emozione, piuttosto che formarsi direttamente nell’intelletto osservatore.  

La  poesia  scritta  con  l’intelletto  razionale  può  essere  piena  di  concetti  ingegnosi,  di 
logica,  argomentazione,  giri  retorici,  figure  ornamentali,  echi  appresi  e  di  imitazione 
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piuttosto  che elevati e  trasformati. E’ questa quella  che a volte viene  chiamata poesia 
classica,  la poesia vigorosa ed eccellente ma senza emozione ed elevatezza dei Pope e 
dei Dryden. Ha certo la sua ispirazione, la sua verità e il suo valore; ammirevole nel suo 
genere ma grande soltanto quando si innalza a scrittura intuitiva o è pervasa dal cuore. 
Poiché per ogni cosa che ha bisogno più di fuoco che di luce, di forza motrice più che di 
chiarezza, di entusiasmo più che di correttezza, il cuore è ovviamente lo strumento più 
potente. La poesia per essere grande ha bisogno o di entusiasmo o di estasi.  
Anche se la poesia che sorge dal cuore è di solito un flusso torbido; le nostre idee agitate 
e  le nostre  immaginazioni mescolano alla pura  irruzione dall’alto un  turbolento  fluire 
dal  basso,  le  nostre  emozioni  eccitate  rincorrono  un’espressione  esagerata,  le  nostre 
abitudini e predilezioni estetiche si agitano anch’esse chiedendo una soddisfazione più 
grande del dovuto. Una poesia del genere può anche essere ispirata, ma non è sempre 
adatta  o  inevitabile.  C’è  spesso  una  duplice  ispirazione,  quella  più  alta  o  estatica  e 
quella più bassa o emozionale, e la più bassa disturba e trascina in basso la più alta. E’ 
questa  l’origine della poesia  romantica, una poesia eccessivamente esuberante,  troppo 
ricca di espressione, troppo abbondante e ridondante nella sostanza.  
La poesia migliore che arriva potentemente dai centri giusti può anche essere sobria e 
forte,  disadorna  e  altera,  così  come  può  essere  ricca  e  splendida;  è  può  essere  sia 
romantica  che  classica;  ma  dovrà  cercare  sempre  di  essere  la  cosa  giusta  in  base 
all’intenzione; essa è sempre nobile e entusiasticamente inevitabile.  
Ma anche nei centri più alti dell’intelletto intuitivo possono esserci difetti di ispirazione. 
C’è  una  sorta  di  falso  fluire  che  smarrisce  il  vero  linguaggio  poetico  per  un 
offuscamento di percezione. Sotto  l’impressione di una scrittura vera e  ispirata  fluisce 
con una imperturbabile uniformità, dicendo ciò che deve essere detto, ma non nel modo 
in cui deve essere detto, senza forza e in modo infelice. E’ questo lo stimolo tamasico o 
annebbiato,  attivo, ma  pieno  di  oscurità  e  ignoranza  di  sé.  La  cosa  vista  è  giusta  e 
buona, accompagnata dall’espressione  ispirata potrebbe produrre una poesia davvero 
nobile.  Invece  sembra  una  prosa  innaturale,  difficile  da  sopportare  proprio  perché 
accorciata  nelle  righe. Wordsworth  è  il più  caratteristico  e  interessante poeta  vittima 
dello  stimolo  tamasico.  Altri  grandi  poeti  ne  diventano  preda,  ma  quel  superbo  e 
imperturbabile  compiacersi dell’afflizione  è  soltanto  suo. C’è un  altro  tipo di  stimolo 
tamasico che  trasmette un’espressione  ispirata e  impeccabile, ma  la sostanza non è né 
interessante per l’uomo né piacevole per gli dèi. Una buona parte dell’opera di Milton 
rientra in questa categoria. Quel che accade in entrambi i casi è che sia l’ispirazione che 
la  rivelazione  erano  presenti, ma  la  sua  attività  associata  si  è  rifiutata  di  unirsi  nel 
lavoro.  E’  quando  la  mente  lavora  alla  forma  e  alla  sostanza  della  poesia  senza 
rivelazione né  ispirazione dall’alto che si produce questa rispettabile o minore poesia. 
Giudizio,  memoria  e  immaginazione  possono  agire,  può  esserci  padronanza  di 
linguaggio, ma senza  l’ulteriore azione di qualcosa di più alto della forza  intellettuale, 
diventa  fatica  sprecata,  lavoro  che  merita  rispetto  ma  non  immortalità.  La  poesia 
dozzinale e di basso livello trae origine non tanto dall’intelletto osservante quanto dalla 
mente sensoriale  
o  dalla  memoria  passiva  guidata  solo  dall’esclusivo  piacere  fisico  del  suono  e 
dell’emozione.  Si  tratta  di  qualcosa  di  grossolano,  di  vistoso,  esteriore,  imitativo, 
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volgare;  la  sua  gamma  di  intellettualità  ed  immaginazione  non  può  andare  oltre 
l’impulso vitale e la gioia vitale. Ma anche nella mente sensoriale c’è una possibilità di 
una  remota  azione  da  parte  del  sé  ideale,  anche  per  gli  animali  che  pensano  solo 
sensorialmente.  

Dio ha dato rivelazioni e ispirazioni che chiamiamo istinti. In queste circostanze anche 
la poesia di basso livello può avere qualcosa di valido, qualcosa di inevitabile. Il poeta 
nell’uomo sensoriale può essere interamente soddisfatto e deliziato, e anche nell’essere 
umano  più  sviluppato  questo  elemento  sensoriale  può  trovare  una  soddisfazione 
poetica  non  delle  più  alte. Ne  sono  esempio  le migliori  ballate  poetiche  e  i  canti  di 
Macaulay. Scott rappresenta una sorta di congiunzione fra la poesia sensoriale e quella 
intellettuale.  Quando  siamo  di  fronte  a  uomini  essenzialmente  sensoriali, 
secondariamente intellettuali e per niente ideali ne restiamo sempre ammirati.  
Un altro tipo di falsa ispirazione è lo stimolo rajasico o infocato. Non è piatto e di poco 
frutto  come quello  tamasico, ma  impulsivo,  impaziente e vano. E’ pronto a evitare  la 
fatica  cogliendo  immediatamente  la  migliore  espressione  o  un’incompleta  visione 
dell’idea,  insufficientemente preoccupato di  assicurarsi  la  forma migliore,  la  sostanza 
più soddisfacente.  I poeti rajasici, anche quando  trovano un difetto  in quel che hanno 
scritto,  esitano  a  sacrificarlo  perché  sentono  e  sono  attaccati  a  ciò  che  in  esso  c’è  di 
valido  o  al  ricordo  della  gioia  avvertita  nello  scriverlo  la  prima  volta.  Se  gli  danno 
un’espressione migliore  o  una  visione  più  ampia,  preferiscono  ripetere  piuttosto  che 
eliminare  il  materiale  inferiore  del  quale  sono  innamorati.  A  volte,  ondeggiando  o 
dibattendosi senza aiuto nel  flusso di questa superficiale e veemente corrente, variano 
un’idea o arpeggiano  sulla  stessa  immaginazione,  senza mai  raggiungere un  successo 
definitivo nell’espressione. Esempi di questi  stimoli  rajasici  sono  comuni  in Shelley  e 
Spenser, ma sono pochi i poeti inglesi che ne sono immuni. E’ questo, dunque, l’errore 
rajasico nell’espressione. Ma lo stimolo focoso perverte anche o intralcia la sostanza. Un 
segno sicuro di idealità rajasica è l’assenza di autocontrollo, un’incapacità a restringere e 
limitare  idee  e  immaginazioni.  C’è  un  tentativo  di  esaurire  tutte  le  possibilità  del 
soggetto, di  espandere  e moltiplicare pensieri  e  visioni  immaginarie  oltre  i  limiti del 
giusto e del permissibile. Oppure la vera idea viene rigettata o fatalmente anticipata da 
un’altra che sembra più attraente e audacemente efficace.  
Keats  è  l’esempio  principale  della  prima  tendenza,  gli  Elisabettiani  della  seconda.  I 
primi lavori di Shakespeare abbondano di esempi classici. A differenza di quella Greca, 
quella inglese è una letteratura decisamente rajasica ; e per quanto ci sia in essa molto di 
più splendido di quasi tutto ciò che hanno fatto i Greci – più splendido, non migliore – 
una gran parte delle sue ammirevoli produzioni è piuttosto ricca o attraente di quanto 
non sia grande e vera.  

La perfetta  ispirazione nell’intelletto  intuitivo è  l’ispirazione sattvica o  luminosa, che è 
disinteressata,  autocontenuta,  o  anche  nobile,  ricca  o  vigorosa;  essa  prende  in 
considerazione solo la cosa giusta da dire e il modo giusto di dirlo. Non permette che la 
sua perfezione subisca interferenze da parte di emozione o impazienza, ma non esclude 
affatto l’estasi e l’esaltazione. Al contrario, la sua gioia di autodelizia è un più puro e più 
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squisito entusiasmo di quello che ci si aspetta da ogni altra ispirazione. Essa impone e 
utilizza  l’emozione ma  senza  sottomettervisi. C’è  dunque  uno  stimolo  sattvico  che  è 
ancorato  alla  sua  stessa  luminosità,  limpidezza  e  saldezza,  che  evita  la  ricchezza,  la 
forza  o  l’emozione  di  carattere  pungente  anche  quando  queste  fossero  necessarie  ed 
appropriate. La poesia di Matthew Arnold  è  spesso,  anche  se non  sempre, di questo 
carattere. Ma  si  tratta di una  ispirazione  limitata. La poesia  sattvica, così come quella 
rajasica, può essere prodotta da un  intelletto non  ispirato,ma  la mente  sensoriale non 
può mai dare origine a una poesia sattvica.  
C’è  da  aggiungere  una  cosa.  Un  poeta  non  ha  bisogno  di  critica  riflessiva;  non  ha 
bisogno di un intelletto razionale e analitico e di sezionare la sua poesia. Due cose deve 
avere  in qualche misura per essere perfetto,  il giudizio  intuitivo che gli mostra a una 
prima occhiata se ha l’idea migliore o quella che ad essa più si avvicina, l’espressione e 
il ritmo perfetti o  imperfetti, e  la ragione  intuitiva che mostra senza bisogno di analisi 
perché o in quale caso è il meglio o quello che più si avvicina al meglio, se è perfetto o 
imperfetto. Queste quattro facoltà, rivelazione e profezia, ispirazione, giudizio intuitivo 
e  ragione  intuitiva,  sono  il  perfetto  equipaggiamento  del  genio  nell’eseguire  i  lavori 
della conoscenza interpretativa e creativa.  

(traduzione di M. Furru e G. Elia)  
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Mère  

 
Sulla musica 

 

La Musica è essenzialmente un’arte spirituale  

Il  ruolo  della musica  sta  nell’aiutare  la  coscienza  a  sollevarsi  verso  le  altezze 
spirituali.  Tutto  ciò  che  abbassa  la  coscienza,  incoraggia  i  desideri  ed  eccita  le 
passioni, va contro il vero scopo della musica e dovrebbe essere evitato. Nella sua 
verità  fondamentale  l’Arte  non  è  che  una  spetto  della  bellezza  della 
manifestazione divina. Forse, da questo punto di vista, si scoprirà che sono pochi 
gli  artisti veri;  e  tuttavia  ce ne  sono alcuni  che possono  essere  considerati  come 
degli Yogi.  Infatti  come uno Yogi un artista va  in profonda  contemplazione per 
aspettare e ricevere la sua ispirazione. Per creare qualcosa di veramente bello deve 
prima  vederlo  nella  sua  interiorità  per  poterlo  realizzare  interamente  nella  sua 
coscienza  interiore;  solo  quando  lo  trova,  lo  vede,  lo  crea  interiormente  può 
esprimerlo  all’esterno;  egli  crea  in  base  alla  sua  più  grande  visione  interiore.  È 
anche  questo  un  aspetto  della  disciplina  yogica,  grazie  alla  quale  uno  entra  in 
intima  comunione  con  i mondi  interiori. Un uomo  come Leonardo da Vinci  era 
semplicemente uno Yogi. E anche se non era il più grande, era come minimo uno 
dei pittori più grandi, – anche  se  la  sua arte non  si  limitò alla pittura. Anche  la 
musica  è  un’arte  essenzialmente  spirituale  ed  è  sempre  stata  associata  al 
sentimento  religioso e alla vita  interiore. Ma, anche qui,l’abbiamo  trasformata  in 
qualcosa di  indipendente e di autosufficiente,  in un’arte  insignificante com’è, ad 
esempio, la musica operistica. La maggior parte delle produzioni artistiche che noi 
conosciamo  sono di questo genere  e, nel migliore dei  casi,  sono  interessanti dal 
punto di vista tecnico. Non dico che la musica lirica non possa essere usata come 
mezzo di espressione artistica superiore, poiché, qualunque sia la forma, la musica 
può essere composta per servire uno scopo più profondo. Tutto dipende dalla cosa 
stessa, da come viene usata, da ciò che sta dietro ad essa. Non c’è nulla che non 
possa essere utilizzato ai fini dello scopo Divino – proprio come qualsiasi cosa può 
pretendere di essere il Divino e tuttavia appartenere alle specie più insignificanti. 
La musica segue la regola di tutte le cose sulla terra – a meno che esse non siano 
rivolte al Divino non possono essere divine. Come tecnici sono meravigliosi, ma la 
tecnica è solo uno strumento. Se il tuo strumento è buono, tanto meglio, ma finché 
non si è sottomesso al Divino, per quanto bello possa essere, è privo delle cose più 
alte  e non può  servire uno  scopo divino. La difficoltà  è  che  la maggior parte di 
quelli che diventano artisti credono di camminare sulle loro gambe e di non aver 
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bisogno di rivolgersi al Divino. È un grande peccato, perché nella manifestazione 
divina  l’abilità  è  un  elemento  utile  come  nient’altro.  L’abilità  è  una  parte  della 
fabbrica divina, soltanto essa deve sapere come subordinarsi alle cose più grandi. 
Se si vuole che l’arte sia arte vera e altissima, essa deve essere l’espressione di un 
mondo divino portato  giù  in  questo mondo materiale. Tutti  i  veri  artisti hanno 
un’intuizione di questo, alcuni avvertono di essere il tramite tra un mondo più alto 
e questa esistenza fisica. Considerata in questa luce l’arte non è molto diversa dallo 
Yoga. Ma  più  spesso  l’artista  ha  soltanto  una  sensazione  indefinita,  non  ha  la 
conoscenza.  Tuttavia  conoscevo  qualcuno  che  l’aveva;  essi  lavoravano 
consapevolmente  alla  loro  arte  con  la  conoscenza.  Nella  loro  creazione  non 
mettevano  in primo piano  la  loro personalità come  il  fattore più  importante, ma 
consideravano  la  loro  opera  come  un’offerta  al Divino,  cercavano  di  esprimere 
attraverso di essa  la  loro  relazione con  il Divino. Era questa  la  funzione propria 
dell’Arte  nel  Medioevo.  I  pittori  “primitivi”,  i  costruttori  delle  cattedrali 
nell’Europa del Medioevo non avevano una concezione diversa dell’arte. In India 
tutta  la  sua  architettura,  la  sua  scultura  e  la  sua pittura procedevano da questa 
fonte  ed  erano  ispirate  da  questo  ideale.  I  canti  di  Mirabai  e  la  musica  di 
Thyagaraja, la letteratura poetica costruite dai suoi devoti santi e Rishi figurano tra 
i più grandi risultati artistici del mondo.  

Un mezzo di evocazione  

La  [letteratura]  è  un mezzo  di  vocazione  che  corrisponde  peraltro  alla musica. 
Naturalmente,  uno  può  analizzare  la  letteratura  e  vedere  come  è  costruita  una 
frase, ma è come scambiare l’essere umano con lo scheletro. Non è attraente, uno 
scheletro. Ed è la stessa cosa. Se si studia il contrappunto musicale, e se questo non 
deve  necessariamente  condurre  a  quest’altro,  e  questo  gruppo  di  note  deve 
necessariamente  condurre  a  quest’altro,  si  spoglia  anche  la musica,  si  fa  della 
musica  uno  scheletro,  e  questo  non  è  interessante.  Queste  cose  devono  essere 
avvertite con i sensi corrispondenti,…catturando l’armonia e quel che essa evoca.  

Dietro la forma esteriore della Musica  

D. Che cosa c’è dietro la forma esteriore della musica?  

La  musica  è  un  mezzo  per  esprimere  certi  pensieri,  sentimenti,  emozioni  ed 
aspirazioni. C’è anche una  regione  in cui esistono  tutti questi movimenti e da  lì, 
nel modo  e  nel momento  in  cui  vengono  fatti  scendere,  prendono  una  forma 
musicale.  Chi  sa  comporre  molto  bene,  con  una  certa  rapidità  di  ispirazione, 
produrrà una musica molto bella, poiché è un buon musicista. Anche un musicista 
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mediocre può  godere di un’ispirazione molto  buona; può  ‘ricevere’  qualcosa di 
pregevole,  ma,  poiché  non  possiede  capacità  musicale,  ciò  che  produrrà  sarà 
terribilmente banale, ordinario  e privo di  interesse. Tuttavia,  se  si va oltre,  se  si 
raggiunge  il  luogo  stesso  in  cui  si  trova  l’origine  della  musica,  –  dell’idea, 
dell’emozione  e  dell’ispirazione  –  se  si  arriva  là,  si  può  saggiare  questa  realtà 
originale  senza  essere  ostacolati  dalle  forme.  Ne  può  anche  derivare 
un’espressione  musicale  banale,  se  quella  era  l’ispirazione  di  chi  ha  scritto  la 
musica. Naturalmente,  ci  sono  casi  in  cui non  c’è  ispirazione o  in  cui  l’origine è 
rappresentata semplicemente da una sorta di musica meccanica. Ad ogni modo, la 
musica  non  è  sempre  interessante.  Ciò  che  intendo  è  che  c’è  una  condizione 
interiore  in  cui  la  forma esteriore non è  la  cosa più  importante: è  l’origine della 
musica, l’ispirazione che sta aldilà, che è importante, non semplicemente il suono 
ma ciò che il suono esprime. Ci sono dei brani musicali che non hanno ispirazione, 
è come se fossero cose meccaniche. Ci sono musicisti dotati di grande virtuosismo, 
cioè che possiedono la tecnica e che, per esempio, possono eseguire senza fare un 
errore le composizioni più rapide e più difficili. Riescono ad eseguire la musica ma 
senza  esprimere nulla,  come una macchina. Questa non ha alcun valore,  eccetto 
per il fatto che costoro possiedono una grande abilità. Infatti quello che importa in 
tutto ciò che si fa è l’ispirazione; in tutte le creazioni umane la cosa più rilevante è 
la  ‘fonte’.  Naturalmente,  l’esecuzione  deve  essere  allo  stesso  livello 
dell’ispirazione; si deve possedere una tecnica molto buona se si ha intenzione di 
esprimere  veramente  bene  le  realtà  più  elevate.  Questo  non  significa  però 
affermare che la tecnica non è necessaria; anzi è addirittura indispensabile, ma non 
è  la  sola  cosa  necessaria  ed  è  meno  importante  dell’ispirazione.  La  qualità 
essenziale della musica dipende dal luogo di provenienza, dalla sua origine.  

D. Che cosa significa “la sua origine” ?  

Il suo punto di partenza. Proprio come la sorgente è l’origine del fiume.  

D. Ci sono tante sorgenti per ogni cosa ?  

Tutta  la  vita  fisica  ha  la  vita mentale  e  vitale  come  propria  origine,  Le  realtà 
mentale  e  vitale  hanno,  anch’esse,  un’altra  origine  e  così  via. Nulla  può  essere 
manifestato  fisicamente  sulla  terra  che  non  abbia  una  verità  più  alta  alla  sua 
origine, altrimenti il mondo non esisterebbe. Se fosse una cosa piatta che ha la sua 
origine in sé, cesserebbe ben presto di esistere. È perché c’è una forza che spinge, 
una energia che si dirige verso la manifestazione, che la vita continua ad esistere. 
Altrimenti si esaurirebbe rapidamente.  
Differenti origini dell’Ispirazione  

D. Da quale piano generalmente proviene la musica ?  
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Procede per gradi. C’è una categoria di musica che proviene da un vitale un po’ 
più alto, che è molto orecchiabile, in qualche modo (per non dire proprio del tutto) 
volgare,  è qualcosa  che  fa ballare  i nervi. Questa musica non  è necessariamente 
disgustosa ma  , generalmente, stimola  i centri nervosi. Così come c’è una musica 
che ha un’origine vitale, c’è anche una musica che ha un’origine psichica ed è una 
cosa completamente diversa. E poi c’è una musica che ha un’origine spirituale; è 
così  luminosa  che  trasporta  altrove,  cattura  completamente.  Ma  se  si  vuole 
eseguire con precisione questa musica, si deve essere capaci di farle attraversare il 
piano vitale. La musica proveniente dall’alto può essere, esternamente, alquanto 
piatta, se non si possiede l’intensità della vibrazione vitale che le conferisce il suo 
splendore,  la  sua  forza.  Ho  conosciuto  persone  che  possedevano  veramente 
un’ispirazione molto elevata la quale diventava assolutamente piatta a causa di un 
vitale  che non  si muoveva. Devo  ammettere  che,  con  le  loro pratiche  spirituali. 
Queste  persone  mettevano  completamente  a  riposo  il  loro  vitale  –  dormiva 
letteralmente, non era affatto attivo – la musica giungeva direttamente nel fisico e, 
se si fosse fatto il collegamento con l’origine della musica, si sarebbe notato che era 
qualcosa di meraviglioso ma che, esternamente, non aveva presa, era una melodia 
modesta,  molto  povera,  molto  lieve:  non  c’era  nulla  della  forza  dell’armonia. 
Quando si riesce a coinvolgere il vitale, allora si ottiene tutta l’energia vibratoria. 
Se si eleva questo piano verso una più alta origine, si ottiene la musica di un genio. 
La musica è molto particolare;  è difficile,  richiede un  intermediario. È  come per 
tutte  le  altre  cose,  anche  per  la  letteratura,  per  la  poesia,  per  la  pittura,  per 
qualunque  cosa  si  faccia.  Il  vero  valore  della  propria  creazione  dipende 
dall’origine dell’ispirazione, dal livello, dall’altezza in cui ci si trova. Ma il valore 
dell’esecuzione dipende dalla forza vitale che  la esprime; per fare un genio, sono 
entrambe necessarie, e  ciò è alquanto  raro. Generalmente,  c’è  l’una o  l’altra; più 
spesso, c’è il vitale. Ci sono altri tipi di musica come quella del caffè concerto, del 
cinema;  sono  di  un’abilità  straordinaria  ed  allo  stesso  tempo  eccezionalmente 
banali, volgari. Ma è una musica realizzata con straordinaria destrezza: colpisce il 
plesso  solare  ed  è  questa  la musica  che  si  ricorda  nel  tempo perché  vi  ‘afferra’ 
immediatamente e vi accompagna, ed è molto difficile  liberarsene, poiché è una 
musica  benfatta,  molto  benfatta.  È  costruita  vitalmente  con  vibrazioni 
corrispondenti, ma ciò che sta dietro è orribile. Immaginate questo stesso potere di 
espressione vitale, con  l’ispirazione proveniente da un  livello molto alto –  la più 
elevata  ispirazione possibile quanto  tutto  il  ‘cielo’  si  apre davanti  a noi  –  allora 
questo binomio diviene meraviglioso. Ci sono certe cose di Cèsar Franck, certe di 
Beethoven,  altre  di  Bach  e  vi  sono  anche  altri  compositori  che  hanno  questa 
espressione e questo potere. Ma è solo un momento, viene come un momento che 
non dura. Non si può pretendere l’intero lavoro di un’artista come se fosse tutto su 
quel  livello. L’ispirazione arriva come un  flash; qualche volta dura abbastanza a 
lungo  e  l’opera  rimane  integra;  e  quando  l’ispirazione  è  presente,  si  produce 
l’effetto  corrispondente:  cioè,  se  si  è  attenti  e  concentrati,  vi  innalza 
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immediatamente,  solleva  tutte  le  vostre  energie,  è  come  se  qualcuno  aprisse  la 
vostra testa e foste proiettati nell’aria a vertiginose altezze, con magnifiche luci. In 
pochi secondi, produce risultati che sono ottenuti con tanta difficoltà e tanti anni 
di  yoga.  Solo  che,  di  solito,  in  seguito  si può  ricadere,  poiché  la  coscienza  non 
permane. Si ha l’esperienza e dopo non si sa neanche cosa è successo. Ma, se si è 
preparati, se si è veramente coltivata la propria coscienza attraverso lo yoga, allora 
l’evento accade e, in questo caso, è una cosa permanente.  

D. Sotto quale  forma arriva  la musica nei grandi compositori? Cioè, è solo la melodia che 
arriva o è ciò che posi si ascolta?  

Ma, questo dipende dal musicista. È proprio ciò che stavo dicendo. Per esempio, 
qui  in India,  la scienza dell’armonia non esiste molto, quindi  la percezione viene 
tradotta  attraverso  la  melodia.  Non  appena  il  vitale  interviene,  si  ha  una 
complessità armonica nella musica. Questa le dà una ricchezza, una pienezza che 
non aveva.  

D. Ma è la melodia che si percepisce?  

No, è la musica e la musica non è necessariamente una melodia. È una relazione di 
suoni  che non è necessariamente melodia. La melodia organizza parte di questa 
relazione di suoni.  

Musica europea e musica indiana  

D. A cosa è dovuta la grande differenza tra la musica europea e quella indiana? È l’origine 
o l’espressione?  

Sono entrambe  la stessa cosa ma  in un senso  inverso. Questa  ispirazione elevata, 
raramente è presente nella musica europea; è anche rara  l’origine psichica, molto 
rara. O  proviene  da  regioni molto  alte  o  è  vitale.  L’espressione  quasi  sempre, 
eccetto  che  in  alcuni  casi  rari,  è un’espressione  vitale,  interessante, potente. Più 
spesso, l’origine stessa è puramente vitale. Qualche volta proviene dalla sommità 
ed allora è meravigliosa. Qualche volta è psichica, particolarmente in quella che è 
stata  la musica religiosa; ma ciò non è molto frequente. La musica  indiana, quasi 
sempre, quando si tratta di buoni musicisti, ha un’origine psichica; per esempio, i 
raga, hanno un’origine psichica, provengono dallo psichico. L’ispirazione non trae 
origine con frequenza dall’alto. Ma la musica indiana è rivestita molto raramente 
da un  forte vitale. Ha piuttosto un’origine  interiore ed  intima. Ho ascoltato una 
grande quantità di musica indiana, moltissima, e raramente ho sentito musica che 
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possedeva una  forza vitale, molto  raramente,  forse non più di quattro  o  cinque 
volte; ma, molto  spesso, ha un’origine psichica,  si  trasferisce quasi direttamente 
nel  fisico;  e, quindi,  ci  si deve veramente  concentrare;  e, poiché  tale musica  è  – 
come  dire  – molto  esile,  tenue,  non  c’è  alcuna  intensa  vibrazione  vitale,  si  può 
facilmente  scivolarci  dentro  e  risalire  all’origine  psichica.  Produce  un  effetto 
particolare, è una sorta di trance estatica, come se si trattasse di ebbrezza. Vi rende 
possibile,  in  qualche modo,  l’entrata  in  trance. Allora,  se  sia  scolta  bene  e  ci  si 
lascia andare, si procede e si scivola, si entra  in una coscienza psichica, Ma se si 
rimane solamente nella coscienza esteriore, la cosa è così tenue che non c’è risposta 
del  vitale,  vi  lascia  completamente  piatti.  Talvolta,  c’è  una  forza  vitale,  allora 
diventa proprio buona…Io stessa amo molto questa musica, questo specie di tema 
che  si  sviluppa  in  un  gioco.  Il  tema  vero  e  proprio  è  essenzialmente  molto 
musicale;  quindi  si  sviluppa  con  variazioni  innumerevoli  ed  è  sempre  ,o  stesso 
tema  che  si  sviluppa  in  un modo  o  nell’altro.  In  Europa,  c’erano musicisti  che 
erano veramente musicisti  e,  anche  loro,  avevano questa  capacità: Bach  l’aveva, 
era solito comporre  in questo modo, anche Mozart,  la sua musica era puramente 
melodiosa, non  aveva  intenzione di  esprimere  altre  cose,  era musica per  amore 
della musica. Personalmente,  trovo  che  questo modo di  comporre  con un  certo 
numero di note poste in una certa relazione (però ci sono variazioni quasi infinite) 
sia meravigliosamente adatto per mettervi  in stato di  riposo e per consentirvi di 
entrare  profondamente  dentro  di  voi.  E  quindi,  se  siete  pronti,  vi  apre  alla 
coscienza  psichica:  qualcosa  che  vi  ritira  dalla  coscienza  esterna,  vi  fa  entrare 
altrove, dentro di voi.  

(traduzione di M. Furru e G. Elia)  


