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Databili al decennio finale della sua vita e paimente coin-
cidenti con il primo conflitto mondiale (cui spess@ni-
camente si accenna per le ricadute sulla quotideaadei civili,
anche quando elveticamente neutrali) gli scrittiH#inri Roor-
da (1870-1925) qui offerti si intendono come colalia gio-
cosa introduzione al pensiero di un pedagogo talée ma
restio ad insegnare la docilita.

Testi brevi (perlopiu cronache umoristiche) ospitaalla
stampa elvetica, dove l'insegnante di matematicardo s'il-
lustrd anche ricorrendo allo pseudonimo di Balthasa gra-
do di esemplificarne la dote migliore, una levital wonside-
rare le cose prossime come quelle lontane, scoasaor ques-
te ed innalzando quelle, che lo rese caro anchettari ignari
delle sue inusuali amicizie e frequentazioni.

L'allievo di E. Reclus e A. Allais, nato in Belgia cresciuto in
Svizzera, tra pacifismo ed individualismo antisliata appresi
frequentando ambienti libertari, riesce a trovarequilibrio
tra derisione e cinismo, sorriso e disperaziongagine dove
la descrizione delle altrui debolezze & temperaadl'inidul-
genza di chi le ammette come proprie, offrendo icenrun
“pessimismo gioioso”, tutto da praticare prima clida inse-
gnare, scaldato all'ardore di una giovinezza diagte.

“E, soprattutto, non imitate quei Puri che sono disatti di sé
perché, da mattino a sera, marinano nella virtu hee,cper
guesto, risultano un po' troppo sicuri della prapsuperiorita
sugli altri®.



| a parola di Canbronne

Le orecchie non hanno palpebre
Si dice: “Non c'é peggior sordo di chi non vuol taeri. Ahi-
me! Pure quando non vorremmo sentire, sentiamoraont
voglia. leri, ad un incontro, avevo di fronte urignera an-
tipatica la cui vista mi dava pena. Per non vedpilga mi é
bastato spostare di poco la sedia. Ma, per nonrlseatfatto,
avrei dovuto tapparmi le orecchie. Nei salotti, sjoenon si fa.
Mi sono note quindi, mio malgrado, le opinioni ms$ate da
guell'elegante oca in materia di matrimonio.
Qui, avverto l'esigenza di aprire una parentesi.nbeacca-
desse, nel salotto di Madame T. o in un altro,ii dose gius-
te sul calcolo differenziale, passerei per un peda&nper un
signore parecchio noioso. Ma, se parlassi di dodintedeschi,
della guerra o dell'immortalita dell'anima, potsgiacciare le
peggiori insanie senza nuocere alla mia reputaziSaeei per-
fino caldamente approvato da alcuni presenti. §etriChiudo
la parentesi.
Gli occhi hanno le palpebre. Appena lo vogliamoe @gevole
chiudere gli occhi e rifugiarci nella notte. Madeecchie non
hanno palpebre; e, nelle ordinarie circostanzeadeth, siamo
condannati, volenti o no, ad ascoltare il chiassal@tto dagli
uomini.
Non intendo criticare la Natura. Ha fatto quel blagpotuto. Ha
fatto molto. Piu volte al giorno le rivolgo la muéspressione
della mia ammirazione. Soltanto mi chiedo se & malo
riamente o per disattenzione che ci ha dato delechie senza
palpebre.
Ragioniamo. Trentacinquemila (circa) anni fa l'ugrdebole,
nudo ed inquieto, errava sulla superficie del glohm
minacciavano pericoli d'ogni sorta. Non avendoloNiatura,
per ragioni che ignoro, fornito di una serie ditlwdatorno alla



testa, egli non poteva vedere il subdolo nemicq dhedietro,
si preparava ad assestargli un'energica pedatsedele. Dun-
gue era buona cosa che il nostro antenato potessieesi ru-
mori circostanti e che le orecchie fossero costaatdge aperte.
Di notte, in particolar modo, nella foresta pienaristero, di
lupi e d'orsi enormi, I'uomo avrebbe commesso uravey
imprudenza dormendo con tecchie chiuseln definitiva,
poiché l'uomo primitivo non doveva mai sentirsi saturo,
poteva benissimo fare a meno delle palpebre cheendico.
Ma la Natura non sapeva che il bipede umano, esderente
perfettibile, presto o tardi si sarebbe avviatolasuwlia del
Progresso? Doveva saperlo, mi sembra. Gli uomisoso ci-
vilizzati. Eccome! | pericoli che oggi ci minacc@mon sono
certo quelli di una volta.

Di notte, quando cerco inutiimente di addormentamon vor-
rei proprio sentire il chiasso che fanno sottoitedtra alcuni
sportsmen che giocano con vagoni e locomotive.cSeen ca-
pito, i giocatori di un campo devono lanciare wnt contro il
treno dell'avversario in modo da farlo arretraréedti squilli
di corno annunciano le vittorie alla gente del tjgeg. Pare
che queste manovre dell'ultima ora siano orgarezdatia Di-
rezione delle Ferrovie Federali.

Ma non e questo l'essenziale. Da quando € stasaatasli-
gatoria l'istruzione, il numero di quelli che dalib di una tri-
buna emettono strepitanti fesserie e parecchio atatee E,
sfortunatamente, sovente ci e difficile non sentjt@nto si
dice. Ah, come sarebbe bello, in molti casi, pabbassare
delle palpebre invisibili sui nostri timpani! Questi permet-
terebbe di ascoltare educatamente, per cinque imgiuaspri
rimproveri indirizzatici quando rientriamo, alle elldel mat-
tino, dopo aver trascorso una bella serata coamgici. E non
sarebbe piu sopportabile la conferenza cui dobbiassistere
per cortesia se, mentre il signore parla, potespersare ad



altro? Penso anche agli infelici studenti cui Seignano tante
cose noiose. Lo ripeto: nell'orecchio, che nesgafaebra pro-
tegge, le parole ingannevoli e le parole insipidgano lisce
come olio.

Ma le palpebre auricolari presenterebbero talvattaincon-
veniente. Si saprebbe sempre alzarle a tempo @ehl&dtro
giorno, con ammirevole sforzo di volonta, ero rits@& rifu-
giarmi nel silenzio mentre il Vecchio Barbiere naccontava
una storia. Sfortunatamente, di colpo mi rivolsa domanda.
E, per un minuto, ebbi l'aria idiota di qualcuneghatosi di
soprassalto.

Ho il pollice “opponibile”
Nevicava di nuovo. Fermo sull'orlo del marciapieckrcavo di
aprire 'ombrello senza far cadere nel fango i pattmi che
m'ingombravano. Il caso era difficoltoso e, contézma, com-
pivo movimenti molto prudenti. Il successo coroicsprzi e,
in capo a venti secondi, ripresi il cammino.
Ero felice. Solitamente distratto, avevo appenanisciuto per
la prima volta l'immenso valore del pollice “oppbite” in en-
trambe le mani. Pollice ed indice, opposti l'urtrta costi-
tuiscono una vera pinza che posso adoperare coemesta-
cilita. Questa pinza si spalanca per afferrareappo di legno;
e, in piu, posso richiuderla per tenere ferma uraita) un
francobollo e, perfino, un sottile capello. Ma rfambisogno di
dirvi tutto quel che posso stringere.
All'eta di sei mesi - me I'hanno detto dei fedetidoafi - mi
succhiavo il pollice e ne apprezzavo il sapore. tandi, per
anni, ho inseguito chimere, senza saper goder¢ederi che
avevo sotto mano. Voglio riapprendere ad ammiraes ghe la
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natura ci ha dato. Un pollice “opponibile” & cosaravigliosa.



E sono sicurissimo che procedendo nell'inventagtbedmie
ricchezze naturali farei altre scoperte emozionanti

Ma cosa significa questo rumore? Sento risa e .latessun
dubbio: & di me che ci si fa beffe. Ci si sbellpgrché mi fe-
licito d'avere, per ogni mano, un pollice opporgbiMi si fa
argutamente rimarcare che anche gli umani piu needipiu
rozzi godono del mio stesso privilegio.

Imbecilli! Sono incapaci di sentire tutto il valodeuna fortuna
la cui banalita € evidente. Non sanno essere fehei para-
gonandosi vantaggiosamente con gli altri. Se il patlice,
fissato sulla punta del gomito, lo prolungasse aondi mi-
naccioso sperone, saremmo davanti ad un caso rpaito
originale. Ma sarebbe per questo piu invidiabila®RkXhe c'e
in me di piu prezioso, € cio che possiedono, coraetntti gli
uomini normali.

Non mi spingero a dire: 'uomo & una canna pireahittavia,
s'egli non avesse posseduto questa pinza natumalenc ha
permesso, in circostanze difficili, di aprire 'oralbo, la sua
Storia sarebbe stata infinitamente meno gloriosés<a? Forse
non ci sarebbe stata nessuna Storia. Non sole@réessnano
non avrebbe mai elevato lo spirito fino all'idedla@inzetta
per lo zucchero, ma sarebbe stato incapace di mgaregcon
destrezza il solido randello dell'autorita nell'&atana in cui
orribili bestie ruggenti gli contendevano la sovtandel
Mondo. E con le quattro dita ed il pollice che affamo la
preda. E perché abbiamo il pollice “opponibile” dhgnanita,
finora, ha TENUTO botta.

Questo articolo, I'ho scritto con fermezza; poidaépenna,
stretta fra il pollice e due dita della destra, tr@mava.

| parassiti



L'estate passata, passeggiando per la campagrsnmiavvi-
cinato ad un gigantesco albero dalle magnifichedeo La cor-
teccia del tronco era lacerata in piu punti e dnitd perverso da
strapparne dei brani. Questo mi permise di gettatecchiata
indiscreta nella vita privata di centinaia di afigjuali vennero
manifestamente disorientati dall'improvvisa illuemmone dei
loro appartamenti. Provai dapprima una viva aveeesiper
qguegli insetti. Ma questo sentimento fu di breveata “Una
guercia non odora di rosa alla base”; e il mio'aékro sem-
brava avere una linfa tanto generosa da poter sdeggli
innumerevoli parassiti attaccati ai suoi fianchi.

Non si conosce d'altra parte la vera funzione asdaga queli
pidocchi nell'ordine universale, cosi come € scoius |'effet-
tiva utilita degli afidi umani. Per giudicare guestimi, distin-
guendo i produttivi dagli improduttivi, bisogna @n#o sta-
bilire certi postulati che servano da principi gdar morale
sociale. Avrei provato molto meno disprezzo perimuacol
insetti che attendevano ai propri bisogni dietroplate di
scorza se, su quelle porte, avessi visto dellénédrg in lamie-
rino smaltato con delle scritte tipo: “Ufficio dgiorgoglioni
autoctoni”- “Archivi’- “Ispettori”- “Area vietata hpubblico-.
Quando il lavoro degli individui viene organizzagh,e portati
a credere alla sua utilita.

Avevo giudicato troppo severamente i miei afidiotesterem-
mo energicamente, tutti noi convinti dei nostriittir se ci
trattassero da “parassiti’. Ma, quando si usaraolaite forme,
gli uomini piu delicati accettano un po' della mardi cui si
nutrono tutti quelli che hanno eletto domicilio ngtande
albero dello Stato.

La funzione essenziale dello Stato fu sempre dieggere gli
individui; e, dovunque, non appena venne costitfdsseri de-
boli cercarono nelle sue immediate vicinanze uarsigiparo.
La struttura di ogni societa umana, minimamentawirzata e



gerarchizzata, implica il parassitismo. Lo si samer solo ac-
cordando un valore sociale fittizio all'attivita afjni cittadino.
D'altronde e facile far credere agli uomini chd esslgono nel
mondo un ruolo la cui importanza non é trascurabile

Non erano votati al parassitismo quei bipedi cheapaci di
assimilare l'erba delle praterie, aspettano, perireene, che
grossi pacifici bestioni I'abbiano trasformata iotatette, in
cosciotti o in lombate digestibili ?

Ma la parola “parassita” € brutta. Va usata il meogsibile.
Un artista non puo forse decentemente accettaresovaen-
zione dallo Stato quando sa che le sue genialieopecresce-
ranno il prestigio del proprio paese all'estero?

Ed e naturale che, alla fine della carriera pd@itien grande pa-
triota si accomodi voluttuosamente in un formaggpme un
viaggiatore stanco si lascia cadere in una poltrona

Domani, un abile uomo fondera una nuova scienaasefla
sociobioanalisi - con la sola speranza di insegnarl giorno
dall'alto di una cattedra sinecuriale (se cosi @@sprimermi).
| parassiti hanno fatto molto per la differenziamadelle fun-
zioni all'interno dell'organismo sociale - valeieedoer il “pro-
gresso”.

Spessissimo i parassiti sono delicati. Il mio an@@simir non
ha voluto succedere al padre, mercante di stoéfieshg non ha
nessuna passione per il commercio. Egli € colpitaith certa
mancanza di eleganza morale che crede di notatettingli
uomini d'affari. Gli sarebbe assai penoso occupdirsontanti
da mattino a sera. Se l'universo fosse conforneesakk confuse
aspirazioni, andrebbe a ritirare ogni mese, in solaa banca,
il denaro occorrente per soddisfare i bisogni dslla natura
fine ed aristocratica; e avrebbe tutto I'agio peotare al pro-
prio perfezionamento intellettuale. Offritegli urgtipendio
sufficiente e proponetegli di essere, in un uffit@nquillo, il
Conservatore delle antiche alabarde nazionali:temée



Casimir, che ha letto Ibsen, sa che l'individuodea doveri
verso sé medesimo. E, come i suoi contemporaneiypiertiti,
segue volentieri il consiglio di Tristan Bernardectuole che
ognuno di noi

coltivi con fervore il suo intimo vaso di fiori

sia esso umile geranio o palmizionfante
Ma, in conclusione, debbo dirlo (poiché il giorssd ha cura
delle anime): che abbiano o no del genio, i patiadisientano
afidi parecchio nocivi quando il loro numero supenacerto li-
mite.

Una partecipazione
Il signore e la signora Plumard mi hanno spedén, una par-
tecipazione da cui vengo a sapere che il lorodigkofilo sta
per sposare Mademoiselle Adele Bidochet. L'altraanuel
messaggio € stata redatta dal signore e dallarsig@gidochet. |
guali mi danno, riguardo alla loro figlia, un'esaittformazione
a prova che “il reciproco e vero”.
Quando apprendo che un nuovo Teofilo ed una nuaaeA
hanno deciso di vivere congiuntamente, invio lomental-
mente, le mie condoglianze augurandomi che nonaabbi
figli; perché l'orizzonte e scuro e la vita é ®gisMa continuo a
chiedermi con sorpresa: “Perché ci si e credutiligath ad
annunciarmi la cosa ?” Stavolta lo stupore fu piofgndo del
solito. Per lintera notte mi sono posto la stessaessiva
domanda: “Chi sono questi Plumard?...Chi dei duecomo-
sce?" Se e la signora, l'invio della partecipaziér@esto spie-
gato; poiché “signora Plumard” e forse un opacaigsgeimo
sotto cui si nasconde Virginie Carabin, una compatjrscuola
di cui da quarant'anni non ho piu notizie. Potrepbe essere
che il “signor Plumard” sia il postino. Un postitavolta non &
altro che un Plumard che compie il Gran Viaggianicognito.



O forse Plumard e quell'imbecille che incontraviecdanni fa,
sul treno e si ostinava ad espormi le sue opirsatia politica
inglese? Crudele, davvero crudele enigma!

Oh, so bene quel che volete dirmi! Volete dirmi dlemig-
matica partecipazione forse mi e stata speditaBidochet.
Ahime! Cio non diminuirebbe il mio imbarazzo; poécke la
mia vita non € senza macchie, essa fu, perlomemzasBido-
chet. Mai mi trovai davanti ad un autentico Biddche
Rimarrebbe l'ipotesi: Bidochet-Carabin. Ma non glonti-
nuare a lambiccarmi il cervello. Vorrei solo chéituPlumard
e Bidochet che popolano il globo meditassero ssdéiguente
proposizione:Quando il figlio o la figlia si sposano, non e
necessario gridarlo sui tettPoiché I'avvenimento non ha nien-
te di straordinario. Le recenti scoperte deglokigi provano
che ci si sposava gia duecento secoli orsono. §p@sava in
una caverna; ci si sposava presso un baobab;sposiava in
piedi; ci si sposava senza spedire partecipaziowssuno; ma
il principio del matrimonio era gia noto. Soltantambien-
tazione € mutata. Il matrimonio € una cosa veccbiae il
mondo e profondamente banale.

Esistono, pare, persone che s'interessano almuatio degli
altri. Che vadano allora a sfogliare, ogni settimah registro
di stato civile. Potranno contemporaneamente fateressanti
osservazioni sui decessi e le nascite. Ma noi,operserie,
abbiamo altro da fare. Nel momento in cui scrivesia righe,
non sono certo i problemi gravi che mancano: lastioee
degli Stretti non e risolta; la questione socialetuéora
pendente; ci sono ancora popoli che gemono sottpodo
della tirannia; e, infine, nella vita ci sono mortien cui si ha
il latte sul fuoco. Che non ci si venga a distuebaon delle
futilita.
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Fin dai primi giorni della storia umana dei Plurspbsano dei
Bidochard. Ebbene, lo chiedo a tutti gli uominbdiona fede: é
forse servito a qualcosa?

Fiducia
| misantropi sono individui molto incoerenti. Danna seve-
rissimo giudizio sull'essere umano e, da mattisera, si com-
portano come se in lui avessero riposto tutta ta faucia.
Fiducia d'altra parte giustificata dagli eventi.

Che faremmo se non riponessimo fiducia nel prossiiio
vremmo perpetuamente in una dolorosa inquietudtnendere
il treno equivale a contare implicitamente sullealga pro-
fessionali e sul valore morale di un meccanico. r@oapenso
agli scherzi spaventosi che potrebbero permetpusi due
uomini che stanno in locomotiva ho un fremito. Gdranno un
personale interesse nel seguire il retto cammina; mon e
guesto il punto. Dal punto di vista sociale, gli anportano
piu dei moventi che fanno agire.

Al ristorante, i consumatori frettolosi che inguagio distrat-
tamente e, talvolta, voracemente il loro risottéamese o il lo-
ro denso “gulash” non pensano che tali piatti setadi forse
preparati da sconosciuti dalla sinistra facies:nleafiducia. E
pure io, quando mi metto a tavola, dimentico iitohe posso
aver compiuto verso la cuoca. Perché, lo confessssendo,
non sempre le parlo col tono rispettoso adottataigelgermi
ad un'imperatrice in esilio. Se la natura umanadosattiva
guanto si afferma, le cuoche si prenderebbero spste ter-
ribili vendette.

Indifesi cittadini si consegnano altrettanto spessb un
barbiere armato di un affilato rasoio. Hanno ragjogmoiché e
raro che, nei saloni di acconciatori, un pezzoed'chio cada
sul pavimento, davanti al cane che l'aspettava.
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Il postino m'ispira assoluta fiducia: mai lo sospedi di legge-
re, di sera, in famiglia, le lettere a me indirizza

L'altro giorno, dopo aver bevuto un boccale, haddtcame-
riere una banconota da cinquanta franchi. Ebbereo(nerto)
non e partito per I'America: mi ha riportato il tes

Ogni matrimonio non é forse testimonianza di unagmifeca
fiducia? E che diverrebbe il mestiere di giornalist i lettori
non fossero piu esseri creduli e fiduciosi ?

Il chirurgo d'oggi sa bene di poter entrare in o@ne a casa
sua. Andandosene, si porta quasi sempre un ricor@a un
debole per le appendici vermiformi). Ma ci lascess$enziale.
E poi, ieri, nella strada deserta, ho visto avamzail marcia-
piede un pezzo d'uomo con un grosso bastone. deoasolo
'ombrello. Eppure ero tranquillo, dal momento dfieuomini
non sono cattivi.

L'umanita é entrata nell'era della fiducia. Durdatguerra tut-
ti contavamo a ragione sui campioni del Diritto edla Gius-
tizia. Non é la Francia un vero stampo-per-Joffres

Regna la fiducia. Ogni elettore e un cittadino ¢idso. Solo i
banchieri, esseri non completamente evoluti, preaddaicole
precauzioni quando un buon diavolo, dal volto apevia a
chiedere diecimila franchi in prestito. Come glmini villosi
dei tempi preistorici nella foresta misteriosa; e#fdano.

In soccorso della linea dritta
E la vecchiaia che avanza? O & soltanto pigrizial@ttuale?
Non saprei, ma trovo che gli innovatori si spingatexisa-
mente troppo avanti. Un fisico di genio, e chelsama Ein-
stein, di cui i giornali si occupano molto da alcanni, sta
rinnovando le teorie dell'elettrodinamica. Dal moeeche tali
teorie mi sono totalmente sconosciute, non vedonaln-
conveniente nel tentativo di mutarle. Cio che, dntco, mi
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spinge a protestare con veemenza e che il sigmstetn se la
prenda, per soprammercato, con le mie piu profaraein-
zioni. Vuole togliermi una nozione che non potr@rgere
senza piombare nel piu spaventoso scetticismorse,fmella
follia. Sostiene che mi facevo un'idea falsa digtiea rettd
Signore e Signori, la linea retta che mi si vuagliere dalla
mente & la vostra. E la linea retta di cui i nogatri e nonni
(che imbecilli non erano) si sono sempre acconteriaa li-
nea retta che, fin dai primi giorni della storiaama, e bastata
ai piu grandi geni come ai piu umili storditi.

lo dico a tutte le persone di buona fede: “Cerahiteappre-
sentarvi la linea retta in maniera diversa dalkampassato.
Questo sforzo assurdo finira per torturarvi la reeimt modo
pericoloso. Presto ve ne accorgerete: € la satetsa della
nostra intelligenza ad essere minacciata dalle asaci del
Newton moderno”.

Alfred de Musset, che fu uomo austero, severameante ri-
cordato: “Non si scherza con I'amore!”. Noi aggieremo, con
altrettanta severita: “E non si scherza con |aaliredta!”

Per sostenere le loro tesi i partigiani di Einstevocano una
recente scoperta che, secondo il mio umile pareye, prova
un bel niente. Sembra che la luce proveniente dastno qua-
lunque (per esempio, dal pianeta Mercurio) non @@sssare
vicino al sole senza subire una deviazione. Ma mativo per-
ché la “linea dritta” si metta a far smorfie e avaursi nel pas-
sare davanti al Re degli Astri? Un raggio lumin@sona cosa
e la linea retta un‘altra.

La linea retta, come lucidamente la concepiamo(cioé cos-
tituiamo la parte sana della popolazione) ha sertgreto un
comportamento irreprensibile. E di una costanasta prova.
Si incontrano talora delle rette spezzate. Ma sp&iz la linea
retta, non la si fa abdicare. | suoi pezzi piu piccne conser-

13



vano eternamente le virtu originali. Non sta quselgno della
purezza assoluta?

La linea retta parte dal fondo del nostro animoil gercorso
che vorrebbe seguire la nostra impazienza allocckenciamo
verso l'oggetto desiderato. Negli esseri nobililin@a retta e
un'idea innata. Se il signor Einstein riuscisseavgrci che la
stessa linea retta talvolta scarta dal retto camyman potrem-
mo aver piu fiducia in nessuno.

Aggiungo che i rivoluzionari della fisica modernastituiscono
un pericolo per l'industria nazionale. Diffondenddoro idee
sovversive, non pensano alle migliaia di professibrmate-
matica che, davanti agli alunni avidi di certezzelebrano
giornalmente le virtu della retta euclidea, delisoia vecchia
retta tradizionale, il cui motto recita: “Non piagimoci!”. To-
gliendo la fede a quei coscienziosi pedagoghi, gbnsi
toglierebbe, d'un colpo, di che vivere ? Ignorainételli miei,
non forziamo il nostro talento. Non spingiamociy jdevano
piacere d'essere alla moda, ad adottare questantetia, leg-
germente curva, di cui gli scienziati avranno bismgoramai,
per “spiegare l'universo”. Restiamo fedeli allachnretta dei
galantuomini che, quando partiamo, ci mostra sergstrada
da sequire.

Tutto cio e triste. Se gli uomini non riescono atendersi su
“dritto” e “curvo” riusciranno mai ad andar d'acdorsu quan-
to e giusto e quanto non lo €?

Difendiamo il nostro ectoplasma
Gia da un po' d'anni gli psicologi vanno ripetertie il nostro
“io” e un'illusione. La loro affermazione mi € sermapparsa
sospetta, poiché noto come gli sfrontati che nedmmnealta del
loro io ingoino quotidianamente della carne succulentam+i
piono il salvadanaio e cercano sinecure a favorendiper-
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sonaggio essenziale e permanente situato al lbeonm e che
chiamano famigliarmentgle.

E poi, la loro ipotesi € dannosa per la morale.r@oanon fossi
piu certo dell'esistenza del mio 10, potrei preedsul serio le
MIE virtu, i MIEI principi e i MIEI doveri?

Ma queste obiezioni non hanno alcun valore filasok puo
darsi che gli psicologi abbiano ragione. D'altrat@a’'e una
cosa che dovrebbe rassicurarmi: il fatto che lesqres tra cui
vivo mi attribuiscono un “io” permanente che nomimmdono
mai con quello di un altro. Se, nel corso di unavessazione,
pronuncio dieci volte la parola 10, il mio interldore crede,
per dieci volte, che ad esprimersi sia lo stesslviduo co-
sciente. Viene ingannato dall'invariabilita dellace, dagli
occhiali azzurrati, dalla lunga barba rossicciakecdmplessivo
aspetto fisico. Constato pure, con piacere, chengoee a ME
che il postino consegna le assicurate a ME inditezzQuanto
al riscossore d'imposte, invano cercherei di pmgivathe 10
non esisto. Gli psicologi possono percio togli¢mdividualita
morale senza nulla mutare nei rapporti col nostossmo..

| metapsichici sono molto piu pericolosi: € la masntegrita
corporea che minacciano. Quando un metapsichiéopsocu-
rato, per una modica cifra, un remissivo disocooiplat chiude
in una stanza buia, lo addormenta e, con mezzusaan mi
pronuncio, riesce a far uscire dal corpo di quéstedium” in-
difeso un essere vaporoso, leggermente luminospichEso
di perfetta riuscita, assume poco per volta la foumana.
Questo impressionante personaggio altro non e ‘cleetd-
plasmadel disoccupato assopitba Revue des Deux Mondes
del 15 dicembre 1922 ci informa che I'ectoplasnfara sos-
tanza solida o gassosa che esce dalla superfitieode del
medium, in special modo dagli orifizi naturali ol denco”.
Essa ci dice inoltre che la porzione dell'organisthe si es-
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ternalizza e talora ingente (meta del peso dekep#j in alcuni
casi).

L'ectoplasma ha I'abitudine di rientrare nel medaintermine
dell'esperimento. Ha ragione. Tutto cid € nondimeryuie-
tante poiché il metapsichico, poco per volta, teada imbal-
danzire. Finora ha operato soltanto su medium cacepii.
Ma chissa se, diventato piu abile, domani non tievé del
nostro sonno per estorcerci, a distanza, il feddtkr ego, Il
nostro fraterno ectoplasma?

E stiamo parlando solo del primo ectoplasma. Ogmitre
buente é forse una collezione di ectoplasmi besspte Nei
primi tempi, questi prigionieri liberati non oseran allon-
tanarsi molto dal proprio quartier generale. Poi Iteio
timidezza scemera e prenderanno l'abitudine dirdem tardi.
La sera, se sentiamo un vuoto in noi, dovrdanol'appello
prima di coricarci. Ci sara da divertirsi.

Lo ripeto: sono inquieto. | miei ectoplasmi serimalcomin-
ceranno a leggere i giornali. E un bel giorno, caleiesemplici
Ucraini, reclameranno il diritto di disporre di stessi. Se ne
andranno tutti insieme. E gia prevedo l'affliziodei miei
guando, entrando in camera, noteranno su di una &edia
pelle vuota, accuratamente piegata, come una carappena
ritirata dalla lavanderia.

| buoni precetti
L'educazione del bipede umano non puo dirsi coraplbe al-
l'avvicinarsi del momento in cui chiudera defingnaente gli
occhi alle luci di questo mondo. Fino all'ultimoogio, si e
come obbligati a ricordargli le piu elementari téri
Da tre o quattro anni, un cittadino di buona vaoimipiega un
mezzo semplicissimo per accelerare il progressoalmadei
suoi simili. Ha costruito tanti cartelli di cellutte, su ognuno
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dei quali delle grandi lettere bianche (su fondpuaz) com-
pongono un precetto d'indiscutibile bonta. Ho vitdtuni di
questi quadri, appesi al muro, nei principali uffielle am-
ministrazioni pubbliche o private. Ne ho visti aacéaltrove.
Ecco alcune delle eccellenti parole che I'anonipostolo ci
rivolge:

“Osservate i vostri doveri per ottenere il rispedta vostri di-
ritti” - “In caso di assenza, rivolgersi al prim@apo” - “Pulirsi
i piedi” - “Siate brevi!”- “Vi preghiamo di lasciar questo
locale nelle condizioni di pulizia in cui vi piagdabe trovarlo
entrando” - “Prendete l'iniziativa™ “Suonare a g’ - “Vie-
tato sputare”.

Un mio amico ha tappezzato i muri della camerafighb con
simili scritte edificanti. E quando quel pigro stunde alza il na-
so dal libro, non puo volgersi da nessuna parteasségggere
una di queste massime salutari: “L'ozio e il padee vizi” -
“Bada ai fatti tuoi !”- “Nessun risparmio e trasabile” ecc.

Il mio amico ha esagerato. S'inganna se credepihéeardi, in
ogni situazione incresciosa, il figlio sapra ricanel all'istante |l
precetto piu opportuno. Con la memoria zeppa ddleegccel-
lenti, l'infelice avra l'imbarazzo della sceltaoBtato alle due
di notte, in un luogo deserto, da un malvivente gihehiedera
il portafogli e le scarpe, dovra ripetersi:"Tutti gomini sono
fratelli”? Oppure seguira quasto energico consifioonare a
lungo!”? Se il padre si fosse accontentato di insegli la sa-
vate, non avrebbe, davanti all'aggressore, nesssit@zione,
attenendosi all'unica formula: “Pulirsi i piedi!”.

Cio che m'impensierisce, € lo spazio sempre maggesunto
dalla pedagogia moraleggiante nella vita dell'irtiie. Biso-
gna che la nostra razza sia di qualita ben grasaplaccorre
che siamo deplorevolmente sprovvisti di spontaneiea far si
che, in ogni circostanza della vita, il moraliségoli i nostri
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atti e ci detti la condotta. | nostri buoni ististbno forse tutti
morti?

Fa lo stesso: ci sono casi in cui le tabelle diparo possono
essere utili. La n°14 reca le parole: “Lavoratesilenzio”. La
spedird al pianista istancabile che sta sopra b @mwppar-
tamento.

Per contro, il quadretto n°7 da un consiglio che seguiro.
Eccolo: “Non dite mai: domani lo faro. Fatelo sobitForse
I'inesauribile moralizzatore si prende gioco di‘hBierché vuo-
le che sposi immediatamente la cara Clotilde? Nomhamanco-
ra chiesto la mano ai genitori. E ancora non hevrto dal
Brasile, dove faticano i miei ignari negri, il deaabccorrente
per il gran ricevimento e per il viaggio di nozzguanto alla
mia seconda bottiglia di Pommard, farei meglio a herla pri-
ma di domani. L'inventore dei quadri moralizzatigve essere
uno di quegli audaci che brucia la candela da enitra lati.
Impari a serbare qualcosa per il bisogno, Signore!

Ecco per finire una formula impeccabile: “Un posgier ogni
cosa ed ogni cosa al suo posto”. Questo precetiderinutili
tutti gli altri. Se, il 1° agosto 1914, tutti i siati d'Europa fos-
sero rimasti al proprio posto, vale a dire nellsetme; se i po-
liticanti restassero al loro posto, cioé al caffé;la donna sa-
pesse rimanere al suo posto, vale a dire vicirsopahtola dove
cuoce la sbobba quotidiana; e se le automobilissgpe stare
sul posto, non avremmo avuto la grande guerra;avo@emmo
inutili assemblee legislative; non avremmo tant®ninsfascia-
te; e potremmo passeggiare per strada senzaatieathi farci
schiacciare.

Ma, dal momento che sono sempre pronto a riconesaeiei
errori con sincerita disarmante, mi affretto adiaggere che,
se ogni cosa restasse al suo posto, presto laidfzegnerebbe
sulla superficie del globo- il che non avrebbe |'tlro, nessun
particolare rilievo.
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La preoccupazione
Mia zia Ursula mi ripete spesso: "Non siamo quagugi di-
vertirci”. Quando tenta di spiegarmi perché ci s\amoto che
la sua logica é di qualita molto inferiore. Fatesso: finird per
credere che ['istinto le faccia presentire la @ellite mie stesse
esperienze sembrano darle ragione; poiché le persbe
incontro non hanno l'aria di divertirsi follement@uasi mai
incontro animi allegri. Ed i miei simili mi fannoigia soprat-
tutto in quelle feste chiassose in cui cercanorant stordi-
mento.
Da bambino, una falsa idea deve essermisi radinataente.
Ancora oggi, sono tentato di dire: “Se vivessimaamdizioni
normali, la gioia sarebbe lo stato ordinario destrm animo”.
E, a dispetto di tutto quanto so, continuo a stapperché la
maggior parte degli umani sono mesti 0 senza ardgerché
molte facce sono preoccupate.
Il mio stupore & assurdo. Dicendo “condizioni noliinsso ter-
mini di cui non esamino il contenuto; perché sodfrsempre
della cattiva educazione impartitami dalla scuoldag libri.
L”uomo normale” vive tra i propri simili, esseressibili ed
astiosi, in una societa con regole da osservarelee rhalor-
daggini da schivare. Inoltre, egli deve essere gggente, per
poter contare un poco sulla tranquillita futuraci& che rende
il suo compito particolarmente difficile, &€ chedsno bisogni,
talora violenti, che gli farebbero commettere graancanze se
non riuscisse a frenarli. Solo in rarissimi monmérguo animo
puo lietamente rasserenarsi.
Per fortuna, esistono delle eccezioni. Ci sono hanfelici
“che ancora non sanno”. C'e la spensierata Heayietli la
gioia illumina il volto, certa com'e di essere ha#l aggraziata.
E ci sono saggi che non prendono la vita sul tagic
Il problema fondamentale, che spesso dimentichiperhé
altri se ne occupano, € il seguente: “Che farenpermorire di
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fame?” Per risolverlo, 'umanita ha gia speso pavecinge-
gno. Ma, ogni giorno, tutto & da ricominciare. Sigboivilegiati
che si alzano tardi ignorano il rumore monotonodptto, in
strada, ogni mattina, dall'esercito silenzioso dagtani che
riprendono il lavoro. E in piu ci sono quelli chemsi vedono
mai.

Non solo indovino la preoccupazione di tutte quetladri di
famiglia che, nei negozi o sulla piazza del mercatmstatano
che la vita e troppo cara. Ma un ricco, che conoecpreoc-
cupato di dover spesso rimproverare i figli. Fitigpo fragili ci
avvincono a coloro che amiamo e catene salde anke@ cose
dure e lesive.

L'umanita che non sa mai quel che fa, si &€ poco/pka com-
plicata la vita, aumentando stoltamente il numego mopri
bisogni. Si e raffinata ed oggi conosce scrupotiaesseri che
furono risparmiati al nostro barbaro antenato. Qupai forte
e semplice di noi, aveva talora pure l'occasionieiasimare la
compagna o i piccoli. Ma quando, nel menage, sdyceva
del disordine, con una pedata rimetteva le cosestop

Meno complicato, meno esitante, meno scrupoloswilil'uo-
mo primitivo ha conosciuto la spensieratezza eideaglure-
vole? Sicuramente no. Noi ci domandiamo se potrpagare i
fornitori alla data stabilita. Lui, I'antenato, n@aveva questa
preoccupazione. Ma, nella cattiva stagione, avesstgp unico
pensiero: “Dove trovare del cibo?” E spesso aveuarqy poi-
ché, su una terra popolata da bestie che voghotmmangia-
re, egli non era ancora diventato il piu forte.

In ogni epoca, 'uvomo ha avuto preoccupazioni.stmoapporti
con gli esseri e le cose in mezzo a cui viviamorele chimere
che abitano la nostra mente sono cosi tanti cheogtro
perfetto adattamento alle circostanze del momerdo &i
realizza quasi mai. Cio che & “normale”, & cheiaiuha dif-
ficolta, piu 0 meno marcata, nel nostro corpo,pegisiero e nei
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sentimenti. Quel che é normale, e che ci sia inedantorno a
noi qualcosa che va male.

Malgrado tutto, vorrei che la nostra razza conacseesa volta,
prima della morte del sole, la spensieratezzasedanita. Poi-
ché, a dispetto di tutta l'intelligenza e di tutEimore spesi
perché sia bella, la Festa umana avra pietosanieltite se
gran parte degli invitati debbono conservare site fane una
faccia imbronciata.

| due patriottismi
Ci sono due varieta di patrioti.
| primi hanno fondato o liberato la loro patriarBeesto, han-
no dovuto agire e cambiare qualcosa nell'ordiabildb del
mondo. Quasi sempre ci hanno lasciato la pelle.
| secondi parlano dei primi con venerazione. Ghrimvotato
un culto. Commossi, col bicchiere in mano, ricolasd ogni
anniversario, le loro grandi azioni; e, cosi, nieriono i glo-
riosi nomi contro I'oblio. Ci lasciano, generalm&ntinque o
sei franchi (vini compresi).
| secondi sono i veri patrioti. Infatti, i primi 80 sem-
plicemente degli uomini coraggiosi. Se ne trovane o tre
nella storia di ogni paese. Le loro virtu non hamulla di
specificamente nazionale: sono le grandi virtu uendfy, per
esempio, gli eroi svizzeri sono della stessa pdstguelli
francesi o russi.
Ma i patrioti che tengono annualmente il discorspiedi della
statua di Giovanna d'Arco e quelli che cantanogozamente
inni in onore di Arnoldo di Winkelried non voglionessere
confusi. Sono i patrioti della seconda categoGano dei Puri,
poiché, per definizione, il patriota di un dato paaleve dis-
tinguersi nettamente dai patrioti stranieri. Tagtiho consci del
“non so che” che fa la superiorita del proprio jdtismo; e
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tutti, in differenti idiomi ma con eguale fierezaticono: "Co-
me noi non ce n'e”.

In piu, i secondi sono buoni cittadini. Parlano goandenza nei
Consigli della nazione; sono bene educati e norpoora mai i
vetri.

| primi sono sempre, per cominciare, fautori diodgsne, anar-
chici. Nella maggioranza dei casi, se ne ricondsgatriot-
tismo solo molto tempo dopo la morte.

| primi non sono soddisfatti del genere di vitaadii i loro
maggiori si sono contentati. Vogliono essere deid#ori; e
parlano orgogliosamente della missione che compadimo in
fondo.

Piu modesti, i secondi si vantano soltanto di ¢ieé banno fatto
gli altri.

Il patriottismo dei secondi offre anche il vantaggi'essere
meno stancante di quello dei primi. E, molto spegsacom-
pensato.

Per i primi, la ricompensa arriva sempre troppditar
Fortunatamente per la pace del mondo e per giii aféa taver-
nieri, i secondi sono molto piu numerosi dei primi.

| secondi hanno un solo difetto: non possono faneeao dei
primi.

Quanto ai primi, sono eroici, senza neppure penaacglel
Giudizio della Posterita che trentasei generazibrsalami re-
citeranno.

Proclama agli elettori intelligenti
Cittadini!
L'ora e grave. Da cinquemila anni i Faraoni, i Ceabi Li-
curgo, i Marcaurelio (proprio cosi!) i Dagobertdarbarossa,
gli Asburgo, i Luigi XIV, i Napoleone, i Guglielmd, i Wil-
son, gli Schulthess se ne fregano del popolo. EFhoseme ne
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occupo io, la cosa andra ancora avanti. Il giorelkecklezioni
s'avvicina. Presto avvocati e formaggiai, tormerdat nobile

bisogno di porre il loro patriottismo e genio ahgeo della

nazione, si serviranno delle vostre spalle persssai gradini
pill alti e meglio imbottiti della scala sociale. Wiranno:” E

per la patria. Viva il cantone di Vaud!”

Cittadini, non siete degli imbecilli. Sapete beimss che I'e-
lezione di Coso, invece di quella di Cosa, non giuie di-
minuire la somma delle grane e dei dolori che dowp-
portare. Lo stesso uomo di Stato, se non & rimbamtdn puo
che credere di contribuire, partecipando a banghetiendo
discorsi, approfittando delle “soffiate” dei banehj sedendo
sulle ginocchia di duchesse e mostrando la sua vedgare nei
giornali illustrati, alla felicita del proprio paesChe sia cupido,
sensuale e vanitoso, € cosa normale, inevitabibe &lil suo
profondo egoismo che gli rinfaccio. Le vacche, @mini, le

sardine, gli elefanti, le donne, i conigli, le zel# i pidocchi,
tutti gli esseri viventi sono egoisti. L'egoismoilecarattere
essenziale del loro “i0”, la condizione necessdeHa loro e-

sistenza. “L'egoismo & sacro” come dicono i milit&io che

rende ripugnanti gli uomini di Stato e i politié,che non pos-
sono mollare un p... senza invocare “l'interesseegde”. Sono
dei bugiardi. L'interesse generale e un cosa irembde,

inesistente; e gli individui sinceri non ne parlano

Cittadini!

Che un uomo di Stato non si curi di noi piu di cieamoi ci cu-

riamo di lui, € comprensibile. Non & questo lo sizdn. Quel

che é scandaloso, quel che é intollerabile, & theostro

egoismo sia meno legittimo del suo. Dio ama di stEsso
amore tutte le creature: dal verme schiacciatdareo fino al

nababbo panciuto che russa nella notte.

La mia professione di fede sara breve. Affermstaga equi-

valenza di tutti gli egoismi. E con la limitazioneciproca ed
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automatica di tutti gli egoismi particolari che lstsemo la
giustizia generale. Tutti i moralisti ufficiali, d&enone di Ales-
sandria a Henry Bourdon di Thonon, ci hanno predich
rispetto e il disinteresse. Quando comprendereneocclpren-
dono in giro, i nostri grandi Egoisti nazionali nearanno piu
da temere.

Cittadini! Non dubiterete della mia sincerita sedigo che mi
curo piu del mio interesse particolare che dedliesse gene-
rale. Vengo a sollecitare i vostri suffragi peralagrei realiz-
zare il sogno della mia infanzia: giocare con lesfa della Car-
rozza Statale.

Ma, cittadini, ve I'ho detto: il vostro egoismoegittimo quanto
il mio. Quando saro alla tribuna del Parlamentofard organo
(se cosi posso dire) di tutti gli interessi patco parlero della
piccola Gilberte che chiede una bambola, di Mahe non ha
abbastanza soldi in tasca e di sua madre che wareln “in-
timo” sontuoso. E far0o un baccano tale che i grandoltoi
della finanza e della politica, che da cinquemifaias'ac-
caparrano tutte le bambole, i soldi e I' “intimogpiranno che i
bei giorni sono finiti.

Cittadini! Votate per me: cio fara piacere a miagire Al vo-

to! Morte ai tiranni!
Balthasar
candidato degli Egoisti coscienti

La parola di Cambronne*
(Discorso tenuto il 18 giugno 1915 in occasione@ehtenario)

Signori,

se la Storia non e del tutto sprovvista di sigaificcio dipende
dal fatto che gli storici ignorano un gran numeraedenti del

Passato; e che, nella scelta e nella sistemaziogeetli co-

nosciuti, essi sono guidati dai bisogni della ppogica o da
gualche preoccupazione d'ordine estetico o morale.
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Essendomi assunto il difficile compito di rivelaivivero signi-

ficato di Cambronne, mi vedo costretto a fare comeei illus-

tri confratelli: Tacito, Gibbon, Michelet, Taine aRke, e qual-
che Seignobos di minore importanza, vale a diretaeai fatti

che potrebbero nuocere alla solidita della mia @siando si
difende un'idea, lo si deve fare lealmente, e nparre nel-
I'indebolirla altrettanta cura che nel rafforzarla.

Vi dovevo, Signori, questa breve spiegazione pevemire
probabili stupori da parte vostra.

Prima del 18 giugno 1815, giorno della battagliaAthterloo,
non si parlava di Cambronne. Nessun testimone ddgfexe
l'aveva visto. Il 19 giugno, il giorno seguente nmonne era
gia sparito - scomparso per sempre. Per chiunquélefita,
guesta duplice constatazione € di capitale imppéaan
Scrittori poco scrupolosi ci hanno raccontato dindia del
grand'uomo; i suoi anni di collegio; le sigarettee dumava di
nascosto; il matrimonio; e ce I'hanno mostrato fafl'ultimo
momento degli anni di decrepitezza. Se bisognaeceedd uno
di essi, M.me Cambronne - donna di buonissimi costu
guando le trombe altisonanti della Fama le notitioa la Pa-
rola che sarebbe diventata il motto di famigliaedre detto
con sussiego: “Mio marito e tropmo modoper averla detta”.
Un dotto tedesco ci ha inoltre informato che, alnmato di
morire, all'augusto vegliardo erano rimasti sol® denti: uno
nero, uno giallo e uno bluastro. Ma nessuno presudeserio
guesti biografi fantasiosi. Il popolo non si € iase ingannare
da tutta questa falsa erudizione. Per il popolonkanne é “ il
-Signore-che-ha-detto: M...!”

Il popolo ha ragione. Cambronne e tutto interouelg parola:

Cambronne non e nulla piu di quella parola.quanto vivente
vertebrato, fatto di carne ed ossa come tutti @aimmbronne
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non € mai esistito. Cambronne non € un individuein@ronne
€ unavoce una voce che é risuonata per la prima volta a Wa-
terloo; voce dellUmanita che finalmente alza latde del-
'Umanita che comincia ad averne abbastanza e spaval-
damente e brevemente, notifica ai suoi impudertoritudi
essere uscita dalla minore eta.

Lo sapete, Signori: la funzione crea l'organo; ecreazioni
spontanee della natura sono numerose. Doveva ebstégiaina
parola essenziale, e non c'e niente di stranoatil the una
bocca, da qualche parte, si sia aperta per lagcsduggire.
Poteva bastare la bocca di un cannone. E chissaahesia
scaturito dal seno della madre terra il grido dgeiica la no-
bile rivolta del gregge umano. Che chiunque l'alii@so I'ab-
bia attribuito al leggendario Cambronne, ha pocpoirtanza.
L'apostrofe celebre non appartiene ad un generalecdse
sconfitto; e il clamore di ogni razza che, dai tendella
Genesi, trascina la propria miseria sotto cieliffedenti.

Per duemila anni 'uomo aveva detto: “Amen!” Avalaito A-
men! a chiunque indossasse l'aureola o il rand&lbAutorita.
Diceva Amen! ad ogni tegola che la Provvidenzaitase ca-
dere sul povero mondo. Che gran sollievo, dopostiedetto
“Amen!” per venti secoli, potere esprimere un Smeinto
nuovo dicendo: "!*

Senza dubbio, la folla ha avuto, prima dell'annd5] &altuarie
velleita di rivolta. Talora mormorava; la si seatifare “Mmm-
mm...mm...mmmm...” Era l'inizio della Parola. Manida co-
me chi & sovente punito, la folla non osava dirgdstanza del
suo pensiero. Ed e solo il 18 giugno 1815, a Waderthe una
voce formidabile, di una bocca ignota, ha lascatodare la
parola liberatrice. Solo dopo venti anni di grantissacri, su
di un campo di battaglia, davanti a migliaia di tha di
moribondi, e finalmente scoppiata la protesta@sdire umano
fraterno e compassionevole, contro la durezzaisete.
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Analizziamo questo complesso sentimento che non tpao
dursi se non con la parola: M..., seguita da untgun
esclamativo.

Innanzitutto, accogliere un avvenimento con questéenta
esclamazione € mettere in dubbio I'eccellenzaudelérso.
Vedo percio nel nostro vocabolo un'espressione kesgima
della mancanza di rispetto trascendentale. D'diito, esso
traduce quella profonda insofferenza chiamata “rfiene
ghismo” negli ambienti parlamentari. Si cura piliasincerita
del proprio atteggiamento che del proprio avanzamenlui
che rivolge al capufficio la Replica Concisa. Lastna parola
esprime pure una ferma volonta: € il punto irrebileanesso a
chiusura di discussioni che non si vogliono cordnmeu Puo
anche contenere frammenti della nostra colleraohrclusione,
in una proporzione che varia secondo il grado dcrék del
nostro animo, contiene qualcosa di leggero comeyitea
infantile: la gioia di far passare sotto il nasd gdeoprio av-
versario l'odore di uno stronzo.

La mia analisi € incompleta. Impiegata nel modo aren la
parola di Cambronne puo esprimere il disincantesdieri cui
la vita ha fatto troppe promesse. Ma, violenta araggiata, la
storica interiezione mantiene comunque l'identieass pro-
fondo. Essa e la risposta naturale dell'individhe,davanti al
Fatto cosmico, brutale e necessario, afferma ancona
timente, la legittimita della sua speranza deluda.
I'espressione sommaria di un individualismo irridile. Nem-
meno stupiamoci se e attraverso un vocabolo francks si €
espresso un sentimento che si ritrova in tutteteke al fondo
di ogni animo nobile. E capiremo anche che 'uom®&ivolta
impiega come ingiuria suprema il nome di cio che @
vigore.

Il buon cittadino, colui che vuole solo essere ngranaggio
della macchina sociale o, piu scientificamente, celéula del
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grande organismo, costituisce, con i suoi congemerpasta
elettorale indivisa. Indistinto, annegato nella ssatiepida dei
propri eguali, egli non esiste. Penso che mi amrete, Si-
gnori, se rivolgo a questi esseri integralmenteatatlla cosa
pubblica I'espressione del mio disprezzo.

Lo Stato, non sono io. Ragionevole, faro con tlatthuona vo-
lonta la mia parte di lavoro collettivo. Entusigstao anche un
po' di piu. Ma quando il Rappresentante dell'ordinesersale,
il repellente Funzionario, verra ad ordinarmi, ionre del-
I'interesse generale, di spegnere le luci del mima; quando
tendera la sua grossa mano di Percettore versahaelon ap-
partiene che a me, allora vedra rizzarsi, sulldisatgl rifugio
inviolabile in cui vivo da solo, un drago laconicle sputera in
faccia la Parola folgorante del 1815. All'avvicsiadell'in-
truso, prendo coscienza della mia individualitacdi“!” dun-
gue sono.

Onore alla Francia ! Possa il Reno glorioso protegdn av-
venire, contro le orde disciplinate che vogliongarizzare il
mondo, il popolo libero e beffardo che replica o6

Dunque, Signori, il 18 giugno 1815, 'Uomo, divemmbaggio-
renne, ha proclamato la Separazione dell’Animalle &ato.
Conscio della forza cresciutagli dentro e che dsolra
sempre ad ogni Legge, l'individuo opporra ormapribprio

Grido al Verbo del Legislatore. Senza forza coiitpeso delle
Cose stabilite, vinto in anticipo, egli non accettanunque la
vittoria di Dio. Ecco cio che ha gridato sul cangidbattaglia
di Waterloo la voce simbolica di Cambronne.

Quella voce non tacera piu. Oramai, affrancato tdabori

dell'infanzia, ogni volta che si posera sulla rodtagile nuca
l'artiglio del Destino, avremo, per dire la protestel cuore
ferito, la formula perfetta e definitiva. Quandmaudomenica
mattina, all'ora della partenza, il nostro gestopamiente
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spezzera il bottone del colletto; quando, entrarndopi-

natamente in camera da letto, scopriremo la ndstiele Me-
lania seduta sulle ginocchia dellUomo del gas; ngoa
sapremo che il banchiere caritatevole ha dato aenpo fondi

che gli avevamo affidato; quando inghiotteremontdpostic-

ci; ogni volta che la Fatalita sorniona ci assestero dei suoi
colpi, ci raddrizzeremo davanti al Nemico invisgbé gli di-

remo: “M...I"

*Victor Hugo, i cui gloriosi resti riposano nel Rheon, ha
trattato lo stesso soggetto. Non rivendico, per glepnori del
Pantheon; ma ho il diritto di dire che si puo dits® sulla Parola
di Cambronne senza essere un autore di dubbia giapa
(N.d.A))

[l mio ventre
Sono parecchio infelice (a momenti). L'educazionpartitami
da nobili letterati non mi ha impedito di caderesithiavitu.
Dopo avere amato, esaltandomi, la Libertd, sonceerdato
schiavo del ventre. Almeno é cio che dicono gli@amiiei; ed
ho finito per crederlo. Mi rimproverano di tenere pgaceri
della tavola quanto, e forse piu, che alle puréegiello spirito.
Piu di una volta, & vero, per non privarmi di un@tea cena ho
rinunciato a sentire I'eloquente conferenza anmtadn tutti in
giornali. “La conferenza, mi ripetevo, potro temeda me,
un‘altra volta; mentre una buona cena puo essesiecosa
unica, insostituibile”. Sono un essenateriale,ecco tutto!
Il fatto e che le persone tra cui vivo non mi sdnargp. Dal 1°
agosto 1914 lasciano intravedere nei loro disammsi costante
preoccupazione: aspettano, pazienti e fiduciogrjahfo della
Giustizia. Anch'io I'aspetto; l'aspetto anzi daitimo giorno in
cui ricevetti la prima sculacciata. Cid non impedi€he, quo-
tidianamente, alle stesse ore, dimentichi i s@ginigenerosi e
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mi metta a pensare con malinconia a filetti di sxg] a lombi
elaborati 0 a pernici con cavoli.

Mi pongo la domanda: sono l'unico della mia spe&iefio for-
se un mostro ?

Ebbene, no! Ho visto donne eleganti prendetkdlin casa di
un‘amica. Cosa non mangiano! E ho visto pure, uio cabato
sera, in un ristorante appropriato, mettersi aleavqiu alti
magistrati del nostro cantone. | loro volti eraadiosi. Eviden-
temente per tutta la settimana non avevano pendaoa
questo.

Che altro posso ripetermi per attenuare il disggavato oggi
al pensiero del mio asservimento? Le persone chgravano
piacere nel mangiare cose buone e nel bere del Winomon
valgono piu di me. Guardatele: non sono felici, f@io sto-
maco cattivo, facce verdastre.

E poi, Vauvenargues ha detto (a meno che non seaBa“l
grandi pensieri vengono dal cuore”. Ora, gli esg&lite nel
ventre hanno del cuore. Dunque & molto probabile th
pensieri piu belli originino dal ventre. Si, finamte ho capito
il mio “caso”. Ho ragione nel non stabilire geraemei go-
dimenti. Sono tutti della stessa natura. Sono &ptrituali.
Posso essere profondamente toccato da un eedantedi
Beethoven. Nella letteratura francese ci sono Jarsui bel-
lezza non e diminuita, per me, da vent'anni. E soada pas-
seggera nobilitazione procurataci da una sincetmmazione.
Ma, talvolta, anche un vecchio Sauternes o delimelte con
pisellini mi hanno allargato deliziosamente l'aniratti i mi-
nuti in cui si adora la Vita si equivalgono. Il mientre non e
un despota straniero divenuto padrone dell'aning Bii certo,
la mia anima e un pallone frenato legato mediamtecavo
resistente al mio ventre troppo pesante. Ma il neer@ un
laboratorio in cui si elabora, misteriosa chimidaprincipio
leggero che permette all'anima di sollevarsi cimg@anetri dal
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suolo. Quando ho ben mangiato, divento generospeasieri
si nobilitano. Divento quasi eroico. Per contro,fessi stato
privato di nutrimento per dieci ore consecutive iedinessero
che i Russi hanno fatto dodicimila prigionieri, pomderei
sinceramente: “Me ne frego!”

Poiché il mio animo e il mio ventre sono uniti corinatelli

siamesi, sono felice per l'intesa cordiale staslittra i due.
Che sia il ventre a comandare I'anima, posso puresiterlo;
perché e il personaggio indispensabile. Ma a Viedteavuto il
torto d'essere irragionevole come uno zar. Bisagm&il suo
governo sia un governo costituzionale. Di tantatdanto, ha
violato la Costituzione; e, ogni volta, sono statalato.

Non vorranno andarsene
Un giorno la mia bambina tagliava maldestramentperzo di
abete con un coltello da cucina. Volendo esserlaiuto, le
dissi: “che vuoi farci con questo pezzo di abeteNA’ rispo-
se:”Oh, sai papa, su questa terra non si sa mhtcheaesi fa”.
La bambina aveva davvero ragione. Un pezzo di legno
destinato a diventare una mucca, puo assumere g¢etper
tibilmente, nelle mai di un operaio inesperto, danfa di una
barca a remi. L'uomo non puo calcolare tutte lesegnenze
delle proprie azioni. Sposandosi, non sa quel ehe fnon ne
sa di piu quando decide fermamente di restare eelia
complessita dei problemi da risolvere lo condandangan-
narsi spesso. Cio & vero soprattutto per il letpstail quale,
per definizione, vuole occuparsi di un mucchio @se che non
lo riguardano.
Un atto del Potere centrale provoca, nella maskdigesa del-
la nazione, una scossa di cui € impossibile preeed®ntani
effetti. E quel che Luigi XV aveva certamente afiéo al-
lorche disse: “Aprés nous, le deluge!” Ma non peamio solo

31



del nostro paese. La Patria, che ama tutti i priagiridi eguale
amore, ci ha dato tessere del pane, affinché l@mazosse
uguale per tutti. Poi, vedendo la nostra aria sjdtta, essa ha
equamente suddiviso, con identico ingegnoso proweato, il
burro, lo zucchero, il riso, la pasta, il lattgrassi, il formaggio
ed i bottoni dei pantaloni. Per sopraggiunta, izfanari com-
petenti preparano, nel silenzo del gabinetto, delleve tes-
sere! Tutto questo & eccellente. Ognuno di noiessal pres-
soché certo di avere, una volta al mese, un pezzetfor-
maggio a colazione.

Ma l'avvenire? Lo Stato come ha considerato I'ave@nMi
piace credere, per la pace delle loro anima, ctoesiri uomini
di Stato siano tipi alla Luigi XV. Ma io, che sotroppo scru-
poloso per legiferare, ho avuto, l'altra notteiclibo che, a
rigor di logica, dovrebbe turbare il sonno di gsiginori. Prima
di coricarmi, avevo saputo, leggend®iund che il numero dei
funzionari, federali o cantonali, & cresciuto d408 unita dal
I° agosto 1914. Innanzitutto ci sono quelli grensanoil loro
compito e quello di stendere la lista delle matatiecui
razionamento, prima o poi, s'imporra. Ci sono gule scel-
gono la forma ed il colore della tessera. Poi veoggli Ese-
cutori, la cui utilita sarebbe nulla se non potess®mnsegnare
le tessere stampate ai Distributori.

E questo non & ancora niente. E indispensabile degli Is-
pettori che si rechino al domicilio di ogni cittadi e gli do-
mandino se non nasconda un vasetto di strutto mche
angolino. Sono perlopiu molto educati e credontelettore
sulla parola. Il 1° luglio si aprira a Bernaufficio dello spreco
nazionale i cui seimila impiegati saranno incaricati dilast
I'elenco delle croste di pane che alcuni cittaganodighi,
abituati al pane fresco, lasciano seccare dietnoobili. Nei
tempi che attraversiamo, I'economia € una virticaie neces-
sita percio di Sorveglianti. A quelli gia citati aggiungono i
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Dattilografi, i Contabili, i Verificatori, i “Pediatori” e i Con-
futatori. (Questi ultimi sono incaricati di replieaseccamente
ai timidi reclami degli umili). Infine, ci sono iugttordicimila
funzionari cui debbono rivolgersi i malati che harimsogno di
un supplemento di grassi o di zucchero. Ne dimentiolti e,
in particolare, quelli che si occupano dell'impaitae ed
espor-tazione. Per finire, mi contentero di menaienil
servizio diabeticiil quale deve impedire che le tessere dello
zucchero siano comsegnate a malati che possonagsbani
farne a meno. Si sa gia quel che ne farebbero.

Ebbene! Nel mio incubo, ho visto questo: era igésio 1919.
L'Intesa era vittoriosa, la pace appena firmatauna via di
Berna, davanti all'immenso Palazzo dove si eramoitij per
l'annuale Assemblea, i 98400 funzionari del Raziogrto ob-
bligatorio, il Leone popolare si era fermato, sijoee gene-
roso. | suoi lunghi capelli sparsi fluttuavano ahto. Spalanco
la gola terribile e, gli occhi fissi al Palazzoggi: “Toglietevi
dai piedi!” Allora, tutti i funzionari: le gentilidattilografe, i
vecchi politici riciclati, i grassi e i magri, gkllegri e gli
imbronciati, tutti si avvicinarono alle finestreidgndo con
voce potente: “ Ssstt!l non ce ne andremo!” Comsol#o, il
Leone popolare ritenne prudente indietreggiareltrdtade il
chiasso mi aveva svegliato.

Capii di aver fatto un sogno profetico. Non si potvi-
dentemente mettere in mezzo alla strada quei 98#Q0aziati.
Vedrete: continueranno. In un paese democraticmniero dei
funzionari non diminuisce mai.

La volonta dei popoli
Non voglio affermare niente di sovversivo. La cesza della
mia ignoranza e tanto elevata da non osar critiieacecisioni
degli uomini di Stato che si accingono a rimettenepo’ d'or-
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dine nel mondo. (Questo avanza lentamente, ma, reerab
vanza). Per questo, l'altro giorno, ho fatto tadergroteste del
mio debole cuore dopo aver letto, sulladdome dvemditore
di giornali, questa parole categoriche: “ll sergimilitare ob-
bligatorio sara mantenuto in Europa”.

Ci avevano detto che la vittoria del Diritto suflarza avrebbe
permesso il disarmo universale. Ma, quando pensoigiine-
mici ereditari: il capufficio, il cameriere, la coc® e il cane del
vicino, quando penso a tutto quanto minaccia gleegacifici,
capisco che disarmare € da imprudenti. Obbedir@ukircon
profondo rispetto ai plenipotenziari il cui compgariportare i
popoli fuorviati sulla via del Progresso. Ma unatazione
voglio farla. Gli specialisti che, “in seno alle nomissioni”,
preparano la felicita del genere umano, non haemotd a
conoscere i nostri timidi desiderata. Ho consultiomia
biancherista, il mio postino, il professore di tiaali mio figlio,
il mio fornitore di legname, il mio farmacistanlio pedicure e
I'Uomo del gas: nessuno di questi “interessati’vavecevuto
un questionario da riempire, nessuno di loro eatosthiamato
al telefono dal signor Clemenceau. Ho chiesto agiici di
fare a loro volta la stessa indagine e tutti hawti@nuto
I'identica risposta negativa.

Cosi, la questione di sapere se i popoli debbamninciare a
fare preparativi in vista di guerre future é stasalta da una
dozzina e mezza di legislatori mondiali che hantenuto di
dover trascurare gli auspici degli esseri sentiaeche com-
pongono le folle. Ma possiamo avere fiducia in Ipaiché, co-
me dice Courteline: “Non sono uomini, sono Signori”
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