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Finisima e originale figura di letterato, quella Giacomo Nat-
ta (Vallecrosia 1892 - Roma 1960) sfugge alle cetesglassi-
ficazioni come sfugge alle ordinarie storie dekdtératura. In
vita pubblico un solo ma squisito libro che gli sall'acuta e
partecipe presentazione di Giuseppe Ungaretti.ibventu fre-
guento, nella sua Riviera, Georgij Plekhanov erihBipe Kro-
potkin. Pubblicato stiParagoné nel 1960, nel ricordo che se-
gue, Natta rievoca eventi fiorentini, in particadal’incontro
(vi si imbatté, fra gli altri, a proposito di ligiyranche Camillo
Sbarbaro) con Arturo Reghini, massone-pitagoricpémalis-
ta (e da morto stella polare dei massoni, speciak@é¢orinesi,
toccati dal guenonismo) che con Evola, col qualesp@con-
tro, fu all'origine del gruppo dtUR”, un punto fermo per “i
maghi” italiani.



i1 cappotto di Dino Canpana

Sei o0 sette anni fa, a Torino, dov'ero di passagmdai a ve-
dere la mostra degli Espressionisti Tedeschi, lazza Mada-
ma. Entrando nella prima sala, a due passi dalta po trovai

in presenza di Teodoro Dalbler. Era seduto in qudty maes-
toso. Posto al centro della parete che mi si padawanzi, egli

figurava, nella sontuosa cornice dorata, in tutteup volume
naturale. Il poeta, che avevo, nel 13, lasciatoepesimo,

trasandato e problematico, nel quadro di Noldeosapa I'ani-
ma; nell'agiatezza, nel benessere del corpo. Laysarae bar-
ba, senza dubbio fragrante, mi parve accarezzatsudeesso.
Era vestito di ricchi panni inglesi sicché io ghhgp la mano
sull'avambraccio e lo strinsi per rallegrarmi, siéme godere
della qualita del tessuto...

Per delicatezza, non mi domando come io andassnar col

pensiero a Firenze del 1912 dove c'eravamo cortgseidove,

accompagnandolo per le vie, al caffe, al ristoramiepareva di
sfidare un po' la pubblica opinione. Ma la mia dalieta, era
guasi sempre condivisa da due o tre, studentitiarés e vestiti
convenientemente.

Quando fummo presentati, da Italo Tavolato, eraiteed un
tavolo del caffe Giubbe Rosse, e discorreva condesco Pa-
gliai. Parlava della traduzione che andava facendimgua te-

desca dellhcendiariodi Palazzeschi. Soppesava la parola
un verso che citava con la mano, una mano enoraeuble
mi si fece presente quasi quanto una persona. Avewva pol-

pose, carnali, che, anche per essere alquantoutshsc mi

parvero esenti da ogni ritrosia, e piene di singppgr la ma-
teria. Le dita snodate, capaci, erano modellate argnzia...

In quel triste inverno, egli era difeso da un mbatérolese

grigio-verde; molto provato. Portava un cappellageero, che
forse non aveva mai visto; e nelle giornate di @gtd barba
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brizzolata, sventolando, gli dava un'aria di fipetinacia. Pa-
reva un profeta ispirato, prima o dopo l'oracoladEresto egli
si riferiva spesso all'arcano. Ci stava dentro.h&ncerti gesti
che, compiendoli, 'uomo ordinario nel suo pensidemigra,
eran da lui trasfigurati. Non fu semplice per nugtot nuovo al
mondo, appena uscito da un ordine fisso e angassuefarmi
alla sua compagnia. Mi sconcertava. lo lo studatentamen-
te, con quel genere di sentimenti che suscitattarée di un
vecchio libro di astrologia. Di notte, solo di regtil suo alone
forse mi lambiva l'anima. lo pativo cioé il saporeiflessi
della sua esperienza. Ricordo certi suoi raccontiontri as-
surdi, situazioni di una terribile ironia. La sumanita com-
prendeva un tirocinio di miseria. A Parigi la paeelo aveva
condannato, con altri artisti, ad abitare in cageatieri espos-
ti a tutte le ingiurie. Quante volte - io pensavid poveretto
avra rasentato degli assassini. Il caro Dalblerdioado pas-
teggiava con parole classiche. Ma era un uomo ictemneva e
teneva caldo. Il grande gusto di vivere che gliam@va, ci era
di spassoso incoraggiamento. Era monumentale. @uaend
notte alta, per i lung'Arni deserti, isolandosingtteva a bal-
lare, il corpo perdeva peso, si sollevava aereaeggiava
come un pallone frenato. In quelle ore gli venivamolate di
strofe. E una notte dai grandi mantici usci tutt€anto del-
'Amore di Carducci. Come amava le parole! Avevaa un
straordinaria memoria letteraria, musicale e pitor Era
riuscito a visitare tutti i musei d'Europa; dei mielebri quadri
ricordava ogni particolare, e avrebbe potuto, penlmnazione,
parlare di innumerevoli nasi. Fu il primo in Itabascrivere di
Picasso, in un lungo articolo apparsd.aterbg che comin-
ciava cosi: "In magni ammassamenti cubici gravitanonti
Sabini". Aveva scritto un poema piu lungo d@tlando Fu-
rioso: Nordlicht, dov'é cantata l'aurora d'una umaniteamata
a fare del nostro pianeta un sole spirituale. Daxibra cor-



dialmente conosciuto da D'Annunzio, per il qualeva una
ammirazione illimitata; e da lui forse riceveva lphe aiuto.
La sua memoria non sapeva e non poteva celarendndai
suoi rigurgiti, appresi che, soldato, a vent'aqasso al reg-
gimento un mese soltanto, fu riformato per idioWan ho mai
conosciuto nessuno che si lasciasse tanto assaidirgogno.
La sua ingenuita era toccante.

Qualcuno disse che aveva lo stupore degli anim&i mera-
viglia dei santi. Il suo ridere non era adulto,exd come un
ragazzo di dieci anni... A spasso per via dei Cwllbotticella,
la signora che gli sedeva accanto, una sua mec¢enstiaca,
stanca di sospirare, gli gettod le braccia al cdleincolandosi,
sgomento, egli aveva urtato la portiera, che si, aprcadde
nella fitta polvere della strada. "Che immoralit&Sclamava
raccontandomelo. Vidi che non scherzava.

Il successo lo aveva fatto aspettare; gli arrise dure anni
dopo la Grande Guerra. Fu eletto membro di unimsig
Accademia, e i giornali lo pagavano ad alto prezZwmudo in
Grecia per il piu grande quotidiano di Berlino.r&'gempito di
capricci e di voglie; e si parlava molto di lui. Mdli tisi a
Capri, non so in quale data precisa; prima cheréasggaHitler.
Che mi venisse l'idea, proprio nell'ottobre del di4fare un
viaggetto in Germania, dipendeva da lui. Aveva gatrin me
una particolare curiosita per Monaco di BavieraaKdai e non
vi rimasi piu di due settimane. Gli amici tedesahi consi-
gliarono di andarmene. L'ltalia era ormai moltops=ita.

Al ritorno, un tale che era salito in treno a Semngg si in-
vaghi del mio soprabito, ed io, pensando a queile avrei
trovato nella mia pensione di Firenze, glielo cedat prezzo
che mi era costato un mese prima. M'aveva anche de¢ gli
avrebbe portato bene. Ero in grado di sopportaed fjaddo
almeno fino al termine del viaggio. Ma me ne fualaetp uno
assai prima, a Bologna. Avevo incontrato un amicana pic-



cola trattoria nei dintorni della stazione (ho amcdresco |l

ricordo del piacere che provai mangiando iheali Bolo-

gna, preferendolo quasi alla pietanza che era a}timi porto
a casa sua dove mi fece provare due cappotti cheaasi-

messo poiché non cessava di ingrassare. Sceldbqueho

largo, nero, col bavero di velluto. Mi girava un' paorno al

corpo mentre camminavo e le maniche sarebberoaservari

pari fino alla punta delle mie dita, se non avéssute le mani
in tasca. Pero l'eleganza del taglio mi rendevagiake. Era
come se fossi un po' dimagrito, era ovvio pensadser-
vandomi.

Proprio cosi non sembro agli amici che, verso tees#i sera
trovai a Firenze nel caffé Paskowskj. Alla mia camsa Si
misero a ridere, facendomi festa. Piu degli altdigertiva di

me Ottone Rosai. Seduto tra Soffici e lui c'era,wan due
giacche, il quale mi guardo con curiosita sorriderforse
perché anch'io, come lui, non ero in regola. Mi sgna tutta
prima un tedesco, un globe-trotter, uno sbarcatér tarchia-
to, con degli scarponi, zazzera e barba biondzartieriere che
venne a darmi il benvenuto scomparve e ritornoteutmn un
soprabito grigio. L'aveva trovato, abbandonato adatiacca-
panni, la precedente primavera, e le due lettegetrdvo nelle
tasche portavano il mio nome. Me lo misi, e mi \edfoffrire

guello che smisi allo sconosciuto, il quale sieotveltamente
una giacca e se lo passo. Sul velluto cangiant&ia del ba-
vero la barba viva rifulse in oro, e lo sguardowaaz era piu
luminoso. "Sembri un professore tedesco” gli dRseai. Era
Dino Campana. "Vous voila bourgeois" gli disse uovgne

parigino, Ackerman, il quale andava per Firenzerehlella fi-

losofia di Bergson. C'era anche Francesco Pagtiaaatissimo
dai maggiori; oggi funzionario all'’Accademia delausca, e
appartatissimo; Giannotto Bastianelli ed altri.



In disparte, Arturo Reghini con le sue lunghe nyaliide, cosi
invadenti, guardava verso di noi. Era seduto aaunlo con la
sua guardia del corpo, un ragioniere nerborutoeegtovani
piuttosto delicati e timidi. Altissimo, di fragile sommaria
costruzione, sempre vestito di nero. L'ultima vaite [in-
contrai a Roma, nel periodo della Grande Guerrdawea da un
albergo all'altro per trovare un letto che lo coemgesse.
Anche i suoi piedi erano lunghi, tanto da poteiist @¢he era
preceduto dalle scarpe. La testa bionda era pitapl@ rap-
porto al resto.

Egli fu famoso a Firenze e altrove, per circa teamti. Era pro-
fessore di matematica, e fu anche per qualche tetimptiore
della Biblioteca di Scienze filosofiche di piazzaratelle. Par-
te eminente dell'annesso circolo, vi tenne apptaudinferenze
sulla rinascita spirituale italiana. Fu fondatoreapo del pe-
riodica*Atanor” , dove collaboravano Andre Guenon e Evola.
Diresse la rivistdSalamandrd che mori e risuscito col titolo
arcano di'UR”. | suoi articoli trattavano di Ermete e di Pita-
gora, della Cabala e di Dante, di Agrippa e di ©@sglo. Mis-
tica, misteriosofia e Orfismo. Alla nascita dell@dé di Prez-
zolini egli si era gia molto allontanato dai sueicehi amici e
collaboratori: Giovanni Papini, Giovanni Amendolal enate-
matico e filosofo delle Scienze Vailati, il filosofe sinologo
Vacca, il quale, diceva Reghini, parlava e ridewa cin'es-
pressione cinese; da Roberto Greco Assaggioniy@itavasti
ecc. ecc. Quando lo conobbi egli mirava soprattatiare degli
adepti del partito che stava preparando.

Tale partito si ispirava molto all'antico Ordinei demplari,
ma senza essere per nulla cristiano. Ricorrendichpiarolta
nella conversazione il nome di Gesu, egli citavandtto di
Voltaire: "Che io non senta piu parlare di questiot. E, al-
ludendo al suo Rappresentante in terra, assumevsouiso
ancora piu strano per sembrar puerile; quasi cordeédsse:



"Mascherina, ti conosco”. E cambiava discorso wola Ela-

borava nella mente una specie di Teocrazia, ds&gbbe stato
il Papa. | membri del partito che aveva in gestaiavrebbero
portato un abito di panno bianco. Egli corrisporadeen altri

congiurati in diverse citta d'ltalia, i quali avenaanche un
aspetto regolare e una solida posizione sociale.hdleco-

nosciuti due o tre. Avevo piacere qualche voltaveelerlo ver-

SO sera, per piazza Vittorio o nelle vie adiaceatidare di

passo allegro a braccetto con Teodoro Dalbler, ganeva che
soltanto con lui reintegrasse liberta e fantasia.

Uomo astratto non toccato da natura, si innestsavdia se-

ducendo stranamente certi spiriti e, per famigtieare alla sua
singolarita le nuove reclute, con una voce piab&égeca, assai
gradevole, faceva qualche volta suoi propositifiessioni del

senso comune. Non risparmiava freddure e bistideicava, e
vi metteva sopra il dito, i cantucci della vosigaoranza, e con
molto garbo, direi materno, vi istruiva. Sarchiawalo spirito

dei discepoli i pregiudizi, per poi seminarvi i Sahella nuova
dottrina, e il volto glabro li confortava di soirisSostituiva,

alle ingenuita, filosofiche malizie, e lasciava la@capire che
le droghe gli avevano rivelato cose inaudite; etefidere che
era un mago. Mostrava qualche volta con i resistamliche

cipiglio, e traspariva che serbasse per loro inr cuo le ven-
dette o la noncuranza della sua futura potenziastismo di

cui era nemico palese lo perseguitd; scomparvep® prima

di vederne il crollo.

Ritrovai Campana con le due giacche, il cappottavieva ven-
duto. Trasse da una tasca, che ne conteneva paegoh co-

pia deiCanti Orfici,e me la diede. Ci aveva scritto una lunga

dedica. La pagina dove l'aveva scritta fu qualcieeng dopo
strappata dal libro che stavo leggendo, al cafighfze Rosse,
su istigazione di Bino Binazzi che lo accompagndiao Bi-
nazzi era quello che io non ero e cioe un "purtifreduro”. A-



veva un‘aria di fanatismo triste, e s'era come faéindiera del
poeta "incontaminato”.

Il viso di Campana dava limpressione d'una contiae
estrema, d'una salute barbara. Ma aveva nello dgusya pena
direi irrimediabile, una solitudine irraggiungihil@uando mi
trovavo solo con lui, mi parlava con fanciullesegitita e con
una voce limpida e un po' lamentosa. Diceva cose ran

distinguevo; il suo umore era mutevole, come desse in lui

un franare continuo. Mi faceva un po' paura, edinmanevo

con lui solo il meno possibile. Una volta che mirveapiu

stabile mi disse che traduceva, alla mattina, ugtgpanglese.
"Alla mattina? "

"Sl, in quell'ora, dove sto io, la mia casa haedpin Arno, ed é
volta a settentrione, c'e la luce precisa di qupdiasia”. Non
volle dirmi il nome del poeta.

Nessuno sapeva allora che egli era gia stato incoaio, e mi

pareva che nessuno avvertisse il suo malessergrésa, an-
che, ma cautamente, un po' in giro. Tra i letteabtiaffe fin-

geva di ignorare autori che conosceva con prea@smiiorse
piu di loro. "Rimbaud?" domandava sottomesso.

Con una certa impostura, aveva segrete malizie peowvnisi

scoppi d'un ridere chiaro. Diceva e ripeteva ca@isienza sos-
petta "maestro”, a Soffici. Ho visto nel suo sgoatzhlenii

d'odio. Era sofferente e insofferente quasi sempre.

Dove eravamo entrati, quella notte fredda e teirbere del
vino per riscaldarci e rallegrarci un po' (Reghlaisua guardia
del corpo, Pagliai, un altro ed io), Campana stagduto,

all'estremita d'un largo e lungo tavolo, con Reshiun pittore
friulano sceso da poco a Firenze. Noi ci sedemnila garte

opposta del tavolo. La bottega era quasi vuotaeishabi, Re-
ghini sbircio un po' dall'alto, quasi con bontacan una cu-
riosita affettata, Campana, salutdo con un cennda debno

Rosai, trascurando il suo compagno in conseguealta sua



forte apparenza di montanaro. Con Rosai, per o,vegli ave-
va gia aperto il mantello della sua protezione,Ragai vi era
entrato ed era uscito scherzando, col mantello agmgiovane
gatto. | tre "barbari", guardandosi, mentre noiamibsi discor-
reva, s'incontrarono nello stesso sentimento. Reglvieva in-
cominciato l'elogio della mistificazione, alla geiadi giunge
altamente, mediante I'amore della verita. Camparando in
tanto sogghignava, e mi pareva che le occhiate avolte
dagli altri due intendessero, specialmente quellRabai, ad
aizzarlo. lo cominciavo a temere. Mi pareva che gama non
capisse 0 soprastesse a quegli incitamenti, me@bvviso
balzo sul tavolo rovesciando con gli scarponi bieghe litri.
Invei contro "l letterati fiorentini”, in frasi triali dove
ricorrevano le parole: impotenti, feccia, cialtroBisi proclamo
unico, e "poeta della quarta Italia". Sopravvennpadrone,
Campana saltdo dal tavolo e ridacchiando con gii a# ne
ando. Noi pure uscimmo, un momento dopo, pagandbean
per loro. Andammo a zonzo. Reghini aveva un'arisndéesta
offesa e il suo parlare era incerto.

Dalla baruffa, non ci scappo il morto; ma credo glogo ci
mancasse. Se la pesante mazza sospesa sul caponpai@a
non fosse stata trattenuta a tempo, gli avreblsefepaccato il
cranio... Era circa I'una quando uscimmo da Porgeckio e
volgemmo per lung'Arno Acciaioli, nebbioso e dese$bu-
carono da un andito dov'erano appostati, corsaso\wdi noi e
ci furono addosso. Campana si slancio contro Reghinsuoi
compagni tentarono di metterglisi davanti per inmped noi di
difenderlo e di separarli. Fu un parapiglia. Pdeecolpi diretti
a Reghini furono deviati e menomati. Sbattuto aguh or di la
gemeva pallidissimo. Campana, barba e capelli siap
mostrando una schiena vigorosa e triviale, pic&hiav
dinoccolato, mandando dei sibili, dei sospiri dddisfazione
profonda, di copula. Gli ridevano gli occhi di uspecie di
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gioia selvaggia. Passo0 una vettura a botticellag d®eghini fu
introdotto. Gli sedette accanto la guardia del corpffac-
ciandosi dal finestrino aperto Campana sputo icifaal suo
bersaglio: "te", gli disse facendogli con una mamaccorna:
"prendi”. Lo afferrammo, scivolo per terra, si zi@le insegui,
per poco, la vettura. Pareva un manigoldo teutonico
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