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bandella 
“Noi quindi li possiamo ben chiamare barbari 

considerando le regole della ragione, ma non rispetto a 

noi che li superiamo in ogni sorta di barbarie”.   

Michel de Montaigne, sui cannibali 
 

Da gesuita che fu, André Morellet (1727-1819) trovò più congeniale 

l'atea coterie holbachique e non trascurò altri salotti come quello 

celeberrimo di Madame du Deffand che ebbe fra gli ospiti abituali 

Voltaire e D'Alembert, gli "enciclopedisti" e il sensista Helvétius che 

incorse non solo nella censura, ma vide bruciate sulla pubblica 

piazza molte copie del suo trattato materialista De l'esprit. Frequen-

tò inoltre quello di Madame Necker, la moglie di Jacques Necker, 

Contrôleur général des finances del re, così da influenzare la cre-

scita letteraria di Madame de Staël, figlia della coppia. Scrisse di 

economia influenzato da Turgot e dalla physiocratie, la qual cosa 

risulta evidente anche nell’opuscolo qui pubblicato, dove tuttavia 

spicca con bruciante ironia il cannibalismo, ironicamente quello so-

ciale e politico dei suoi tempi. Non sarà Swift, riconosciuta ispira-

zione, e siamo in anticipo di secoli su un film di Richard Fleischer e 

sul romanzo di Harry Harryson, ma Morellet sa ad ogni modo 

ponderare i vantaggi dell’antropofagia. 

Attraverso numerosi libelli (se la prese, fra gli altri, con l'abate 

Galiani, circa la critica che questi fece di quello che potremmo 

chiamare liberismo economico, e per un altro verso con le incli-

nazioni religiose di Chateaubriand espresse in Atala). Voltaire lo 

soprannominò "L'Abbé Mord-les" (l'Abate che li morde). 

Traduttore in francese di Beccaria, prendendosi alcune licenze (Di-

derot le condiderò severamente) con Dei Delitti e delle Pene, ma 

conferendogli contemporaneamente una sicura notorietà. Eletto al-

l'Académie Française ne difese gli archivi durante il Terrore, per 

altro condannato attraverso i pamphlets. Con tale produzione di o-

puscoli Morellet contribuì massicciamente a divulgare le idee del-

l'età dei Lumi.  

Nell'anno della morte fu pubblicato Mélanges de littérature et de 
philosophie du XVIII e siècle e postumo, nel 1821, il suo prezioso ed 

elegante Mémoires sur le XVIIIe siècle et la Révolution. 
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Il Pregiudizio Sconfitto 
Trad: JM 

Da quando il comitato di salute pubblica, diretto da uno di quei rari 
uomini chiamati dalla natura ad integrare il destino degli imperi do-
tandoli di un animo saldo, ha dotato il governo rivoluzionario di quel 
movimento rapido che tutto travolge, la vittoria ha fedelmente ac-
compagnato i nostri eserciti contro i nemici esterni; mentre i nemici 
interni delle rivoluzione, controllati e perseguiti senza tregua da un 
patriottismo di un genere nuovo che ha mutato i buoni cittadini in 
altrettanti rispettabili spie, virtuosi delatori e benevoli esecutori della 
giustizia nazionale, offrono nell’intera Francia e soprattutto nella 
capitale lo spettacolo continuo della loro giusta punizione, in modo 
che l’auspicio del grande Marat, che chiedeva 300.000 teste, s’avvera 
ogni giorno di più. 
Tra tanto numerosi e brillanti successi, è triste cosa doversi ancora 
difendere da un nemico interno che non si può combattere né col fer-
ro, né con leggi severe: la fame. 
Non sia mai che io voglia diffondere tra il popolo degli inutili e pe-
ricolosi allarmi, mi rivolgo a uomini saggi che vegliano alla nostra 
salute e che non vogliono che la verità per far solo del bene, ma non 
dirò nulla di nuovo per loro osservando che l’immenso consumo già 
avvenuto di tutte le riserve accumulate e delle scorte necessarie alla 
sussistenza, il degrado delle colture dovuto a cause molteplici e a tut-
ti note e la difficoltà di provvedere a tanti pressanti bisogni ricor-
rendo alle risorse straniere, debbono suscitare gravi inquietudini 
circa il sostentamento di un così grande popolo. 
Invano sono state avviate requisizioni di derrate di ogni specie e il 
diritto pressoché illimitato di prelievo tanto presso i coltivatori 
quanto verso i proprietari e i commercianti, e inoltre la salutare legge 
del maximum, la rapida crescita dei prezzi e reale scarsità di beni ve-
nali, fanno temere come prossimo evento una vera indigenza, per non 
evocare uno dei flagelli più terribili che possano affliggere l’umanità, 
la carestia. 
In tali circostanze, ho pensato di far un atto di buon cittadino sot-
toponendo umilmente al giudizio del comitato alcune idee che ri-
tengo utili, ed un mezzo, che credo nuovo, per procurare alla nazione 
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una potente risorsa in vista dei bisogni pressanti, non chiedendo 
d’altronde come ricompensa al mio zelo che la gioia d’essere utile e 
l’onore di aver contribuito col mio zelo alla conservazione e al raf-
forzamento del governo rivoluzionario che, per le vigili cure del 
comitato di salute pubblica, e sotto gli auspici del virtuoso Robes-
pierre, lavora alla felicità del mio paese. 
Non mi nascondo che l’esecuzione del mio piano potrà trovare, come 
ogni scoperta utile, ostacoli nei vecchi pregiudizi, ma la affido a 
uomini al cui seguito un popolo intero li ha debellati quasi tutti, 
pregiudizi religiosi, riguardi e compassione verso anzianità e sesso 
quando questi sentimenti sono entrati in conflitto con l’interesse 
della patria, falsa umanità che si spaventa per il numero di vittime 
che bisogna immolare alla libertà, morale privata in contrasto con 
quella pubblica, rispetto superstizioso per la proprietà &cc. Dopo tali 
esempi di coraggio, mi è facile immaginare che essi sfideranno e 
combatteranno con identico successo le false idee., i timori 
pusillanimi che si opporranno al bene che voglio arrecare alla mia 
nazione. È tempo d’ illustrare il mio progetto. 
Comincio con lo stabilire innanzitutto un fatto che sta alla base del 
mio piano, e cioè che l’uomo può servire ed è nei fatti servito so-
vente da nutrimento all’uomo, cosa che non si potrebbe mettere in 
dubbio a meno di consegnarsi ad un pirronismo storico universale. 
Gli Sciti, gli Egiziani, gli Indiani, i Fenici, i Persiani, i Greci, i 
Romani, i Galli, i Germani, i Bretoni, gli antichi abitanti di Spagna, i 
popoli Neri, &cc. Hanno tutti immolato uomini alle loro divinità, e 
pare verosimile che tali costumi non si siano affermati che al seguito 
dell’antropofagia, che si sia immolato l’uomo solo dopo averlo man-
giato; la prima legge dei sacrifici di tutte le religioni prescrive che la 
cosa offerta sia ad uso e consumo dell’uomo e che l’offerta stessa 
rappresenti per lui una privazione. Le nazioni ancora selvagge (poi-
ché è soltanto di loro che parlo) avranno immolato uomini ai propri 
dei per la stessa ragione che li portava ad offrire loro frutta e pesci e 
animali di cui si cibavano, questa è almeno l’opinione della 
maggioranza degli studiosi, che qui mi limito a riportare. 
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Ma non pretendo di fermarmi a questa congettura che riguarda fatti 
perduti in secoli remoti, quando ve ne sono tanti a noi più vicini e 
meglio constatati. 
Secondo le relazioni sulle Indie e sulla Cina di due viaggiatori mao-
mettani, tradotte e pubblicate dall’abate Renaudot e risalenti a metà 
del nono secolo, in quell’epoca molte isole dei mar d’Asia erano 
abitate da popoli antropofagi, e Marco Polo, alla fine del tredicesimo 
secolo, e Navarette all’inizio del sedicesimo li hanno ancora trovati 
tali. 
Secondo Texeira, gli abitanti dell’isola di Giava mangiavano carne u-
mana e non hanno lasciato tale usanza che abbracciando il mao-
mettismo; stesso costume si è riconosciuto tra i Peguani nelle isole 
Celebes, tra i Cafri e molte nazioni africane. 
Infine, facendo il giro del mondo antico, il fu comandante d’Estaing 
ha detto a chi ha voluto intenderlo che durante una spedizione a Su-
matra era entrato in contatto con una nazione antropofaga di tre-
quattromila uomini chiamati Bata e di aver visto coi propri occhi, in 
una capanna di quegli indigeni, membra umane messe a essiccare. 
Quanto al mondo nuovo, il fatto è ancora più assodato. Quando gli 
Europei lo hanno scoperto, tutte le nazioni selvagge del nordamerica 
mangiavano i loro prigionieri, e sono state trovate tracce non equi-
voche di antropofagia tra le popolazioni del Messico, nonostante un 
loro certo grado di civiltà, e nelle isole dei Caraibi, com’è attestato 
da tutte le relazioni, e nel continente meridionale i galibi, abitanti 
delle rive dello yapura, secondo la relazione di La Condamine, e 
tante altre popolazioni praticavano questa usanza più o meno diffu-
samente. 
Infine, Banks e Cook e Bougainville l’hanno ritrovata tra gli abitanti 
della nuova Zelanda e in molte isole dei mari del sud. Banks, di 
ritorno dal primo viaggio, vestito come un selvaggio, accovacciato 
alla loro maniera, fingeva di sgranocchiare una testa umana il cui 
scheletro stringeva tra le ginocchia: spettacolo di cui mi ha detto 
essere stato testimone e di cui mi ha dato vaga rappresentazione. 
Non può dunque esservi alcun dubbio sul fatto generale che l’usanza 
di mangiare uomini, smessa dalle nazioni progredite, sia frequen-
temente diffusa tra quelle più vicine di noi allo stato di natura, di cui 
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J. J. Rousseau ha così ben illustrato la superiorità sullo stato di 
civiltà; ma dal fatto che la si rinvenga solo tra nazioni povere e sel-
vagge non bisogna concludere che non possa essere adatta, in date 
circostanze, ai popoli civili. 
Osservando le nazioni in cui quell’uso è accertato, possiamo 
sottolineare due circostanze che hanno potuto condurvi e diffonderlo: 
una è la loro ignoranza nell’arte della nutrizione, assicurandosi un 
sostentamento regolare ed annualmente rinnovantesi grazie alla 
coltivazione del suolo, l’altra è l’abituale stato di guerra con le vicine 
popolazioni che fornisce loro, nel corpo dei nemici, quel sos-
tentamento di cui sono sprovvisti in mancanza di una cultura regolare 
o di esito felice nelle spedizioni venatorie. 
Sembra, dapprincipio, che non essendosi verificata la prima di quelle 
circostanze in una società civilizzata e più o meno agricola, l’usanza 
delle nazioni selvagge non possa affermarvisi, per il motivo che ne 
manca il bisogno. I popoli pervenuti allo stadio della pastorizia, e a 
maggior ragione quelli che hanno abbracciato la scelta della pro-
prietà stanziale e della vita agricola che riunisce tutti i mezzi di 
sussistenza per l’uomo disponibili, non hanno, si dirà, alcun bisogno 
di ricorrere a quel genere di nutrimento, da cui anzi certe ragioni 
possono distoglierli. Ma tale osservazione può aver forza solo in via 
generale e valere per le società che si trovano in uno stato normale 
d’abbondanza e prosperità; però anche una società agricola e da 
tempo abituata ad una ricca produzione del suolo può, in seguito a 
qualche sconvolgimento di governo, ad eccessive spese militari e 
amministrative, a consumo anticipato delle riserve, a devastazioni 
territoriali o a grandi disordini interni, avvertire gli stessi bisogni 
pressanti dell’orda selvaggia, vedendosi così obbligata non soltanto 
ad impiegare tutti i modi di sostentamento fin lì noti, ma ad ag-
giungerne, se possibile, di nuovi e a maggior ragione non trascurare 
quello impiegato dai popoli che abbiamo citato, legittimato adesso 
dall’identico bisogno. 
Ora, che noi ci troviamo proprio in questa situazione, che ci siano da 
temere molto prossimamente una reale carestia e delle necessità che 
esigeranno l’impiego di tutte le risorse immaginabili, è cosa che il 
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comitato di salute pubblica così come tutte le persone sensate non 
possono nascondersi.  
La seconda circostanza, intendo lo stato di guerra che favorisce e 
conserva l’antropofagia nei popoli selvaggi, non ha luogo abi-
tualmente tra le nazioni civilizzate d’Europa e dunque parrebbe che 
la mancanza di questa risorsa debba allontanare i popoli civilizzati 
dal costume di cui ragioniamo, dal momento che, non essendo abi-
tuale la guerra, non vi si potrebbe far affidamento per fronteggiare 
bisogni costanti. 
In un popolo civilizzato, in mancanza di guerra, risorse del tipo di 
quelle a disposizione delle nazioni selvagge non possono trovarsi che 
nelle condanne a morte per delitti che la legge punisce con tale pena; 
ma in una società coltivata, sotto un governo forte, un ordine 
pubblico diffuso, il numero di morti violente è troppo limitato per 
fornire un soccorso su cui far affidamento. Si sa con certezza che 
nell’intera Francia, sotto l’ancien régime, i cui vizi d’altronde sono 
ben noti, ogni anno non avveniva mediamente che qualche centinaio 
di esecuzioni, benché pochi grandi crimini sfuggissero alla 
punizione. Ora, dal momento che due o trecento esecuzioni soltanto 
non possono fornire che una piccolissima quantità di nutrimento, non 
varrebbe la pena d’introdurre tra noi l’usanza di cui discorriamo. 
Ma è qui che va riconosciuto quanto felicemente, perseguendo altri 
vantaggi, il comitato di salute pubblica si trovi ad aver preparato la 
via per l’esecuzione del mio progetto aprendo tra noi una fonte di 
sostentamento abbondante quanto la guerra, fatte le proporzioni con 
le nazioni senza arti e cultura, e tale fonte è il numero e la continuità 
di esecuzioni con il cui aiuto il comitato ha sostenuto il governo ri-
voluzionario, facendo cadere sotto l’ascia vendicatrice un’immensa 
folla di colpevoli d’ogni età, sesso, professione, stato sociale, tutti 
ne-mici della nazione. 
Il comitato, nello svolgimento dei suoi grandi progetti di salute e 
felicità pubbliche trovava forti resistenze da superare e numerosi 
oppositori da piegare e punire. Se si fosse contentato di destinare alla 
morte i principali di questi oppositori, come si è fatto comunemente 
nelle lotte interne più animate, e se si fosse limitato nei giudizi alle 
forme ordinarie della giustizia criminale, il prodotto delle condanne 
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sarebbe ben modesto, limitato e inadatto a fornire ad un grande po-
polo una risorsa di qualche rilievo sul genere di quella cui propongo 
di ricorrere, ma il rimedio a questa insufficienza nasce dalla maniera 
abile e saggia con cui il comitato porta avanti la sua impresa. 
Esso innanzitutto ha scelto come regola la massima secondo cui ogni 
uomo che abbia goduto di qualche vantaggio sotto l’ancién régime è 
un nemico inconciliabile di quello nuovo di cui non ci si può dis-
pensare di disfarsi, e senza neanche far eccezioni riguardo a età, 
sesso e stato ed altre circostanze: esso ha interessato con le sue giuste 
prescrizioni un numero cento, mille volte maggiore di quello che si 
sarebbe ottenuto con le procedure ordinarie durante le rivoluzioni più 
violente. 
Bisognava in seguito trovare modi per consolidare l’attività ne-
cessaria alla giustizia rivoluzionaria; da qui la creazione dei tribunali 
rivoluzionari dediti a quell’unico scopo, la riduzione e perfino l’abo-
lizione delle comuni formalità, la scelta di giudici e giurati tra gli 
uomini più devoti al governo rivoluzionario, la cura posta nel 
contenere nei giusti limiti i difensori d’ufficio allontanando altresì i 
cattivi patrioti di questa da questa funzione mediante l’obbligo 
severo di fornire attestati di civismo. 
Dal momento che tali mezzi causavano ancora qualche lentezza nella 
marcia della giustizia rivoluzionaria, il comitato di salute pubblica si 
è adoperato per il decreto del 22 pratile, con cui i difensori del-
l’accusato sono stati aboliti, e la difesa affidata alla sola coscienza 
dei giudici e dei giurati, quando essi si dichiareranno informati a 

sufficienza. 
Né va dimenticato che il grande aiuto dato alla giustizia nazionale 
nelle commissioni militari istituite al seguito delle armate rivo-
luzionarie, nella missione dei deputati commissari inviati nei di-
partimenti con poteri illimitati, con ,lo scopo di creare tribunali ri-
voluzionari e nominare i membri che li compongono, escludendo 
coloro che non danno prova di bastante energia rivoluzionaria, ed 
affidando talvolta alle stesse truppe sul campo di battaglia e alle 
masse popolane nelle città il diritto e la premura di esercitare le 
giuste vendette della nazione.  
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Attraverso l’impiego di tutti questi mezzi il Comitato di salute 
pubblica punendo i nemici del nostro felice governo ha con-tem-
poraneamente allestito per noi risorse più abbondanti, nei momenti di 
bisogno che ci minacciano, di quante potrebbero disporne altre 
società politiche e perfino le nazioni selvagge, tenuto conto della 
diversità di condizioni. 
Si capirà meglio il vantaggio delle operazioni del comitato se ne 
presento il risultato in maniera più precisa secondo i calcoli eseguiti 
con l’esattezza richiesta dall’importanza della materia e di cui potrò 
fornire i dettagli al Comitato qualora si degnasse di accogliere il mio 
progetto. 
Partendo soltanto dal 2 settembre 1792, nello spazio dei 21 mesi che 
ce ne separano possiamo così stimare il numero dei nemici del 
popolo giustiziati. 
 
A Parigi il 2 settembre e nei giorni seguenti 5000  
A Lione 10000 
A Marsiglia, Nîmes, Orange, &c 10000 
A Oréans, Angers, Nantes e Vandea in generale 60000 
A Bordeaux e paesi circostanti 6000 
Nei dipartimenti del nord, Arras, Cambray, &c 6000 
A Parigi da parte del tribunale rivoluzionario 3000 
E approssimativamente nel resto della Francia 20000 
 
Totale 120000 
 
Risultando, tale quantità, soltanto da ventuno mesi d’attività del go-
verno e dei tribunali rivoluzionari, ecco bene o male almeno ses-
santamila corpi su cui poter contare. 
Ma questo risultato presuppone che la giustizia rivoluzionaria non 
faccia che conservare la stessa attività d’oggi; ora, la nostra situa-
zione è molto più vantaggiosa, poiché il numero dei giudizi, o meglio 
delle condanne, aumenta gradualmente col passare dei giorni tanto a 
Parigi quanto nei dipartimenti e che il comitato di salute pubblica 
nelle persone di Robespierre, Collot, Barrère, Saint Just, va pro-
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clamando senza sosta la necessità di spingere le misure rivolu-
zionarie ben oltre tutto ciò che adesso vediamo. 
Bisogna essere giusti. Se si considera la natura e l’estensione del 
compito intrapreso dal comitato di salute pubblica, si comprenderà la 
necessità in cui si trova di dare una maggior estensione ai suoi piani 
e una più grande speditezza ai suoi mezzi. 
Supponendo che volesse e potesse contentarsi di esaudire il voto del 
grande Marat che chiedeva 300000 teste, a 70 mila l’anno ne avrebbe 
ancora per tre anni e qualche mese. Ma ciò non significa che è tutto 
quanto ci sia da fare. Marat era troppo abile per sviluppare tutti i suoi 
piani in una volta. Procedeva per gradi come tutte le persone savie. 
Non poteva nascondersi che 300000 esecuzioni basterebbero appena 
a sbarazzarci dei preti, dei monaci, delle religiose, dei nobili, e non 
ignorava che bisognasse estirpare anche l’aristocrazia finanziaria, 
l’aristocrazia mercantile, l’aristocrazia imprenditoriale, l’aristocrazia 
bottegaia, l’aristocrazia agricola, l’aristocrazia letteraria, &c, 
mietitura di ben altro peso e che richiedeva anch’essa la falce della 
rivoluzione. 
Questa grande verità, che credo ben nota a Marat, non è sfuggita alla 
sagacità del comitato di salute pubblica che si è in effetti parecchio 
preoccupato di facilitare ed affrettare le operazioni dei tribunali ri-
voluzionari, facendo ampliare le aule di giudizio, facendo giudicare 
fino a 40, 50 e 60 imputati insieme, in massa e in due o tre ore di 
tempo, cercando modi per perfezionare lo strumento del supplizio 
affinché cadesse un maggior numero di teste alla volta, &c. 
La giustificata fiducia che dobbiamo nutrire nel successo dei suoi 
sforzi mi fa perciò pensare che possiamo agevolmente contare, per 
l’avvenire, per un buon seguito d’anni, su circa 100 mila corpi, cifra 
che è solo un terzo in più di quanto la giustizia rivoluzionaria ci ha 
fornito in meno di due anni di vigorosa amministrazione del comitato 
di salute pubblica, e in questa stima si vede quanto mi tenga lontano 
da ogni esagerazione. 
Mentre così scrivevo, mi s’è presentata alla mente l’idea di ag-
giungere alle risorse dovute alle esecuzioni rivoluzionarie quelle 
eventualmente fornite dalla guerra; questa fonte potrebbe rivelarsi 
molto ricca, poiché da due anni la guerra avrebbe potuto darci 
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almeno 200 mila corpi di nemici e di conseguenza, annualmente, 
almeno quanto noi speriamo di ottenere grazie alle sentenze o 
esecuzioni rivoluzionarie. 
Mi sono anche detto che una volta adottato dall’esercito rivo-
luzionario il mio piano darebbe reali vantaggi nella conduzione delle 
guerra stessa, poiché se il successo di quasi tutte le operazioni mili-
tari dipende soprattutto dagli approvvigionamenti, cadrebbero gli os-
tacoli provenienti da questo lato; infatti, mano a mano che si 
avanzasse in territorio nemico, vi si troverebbero viveri già pronti, e 
l’impresa del giornata preparerebbe senza intoppi la sussistenza del 
giorno seguente, quando non dell’intera settimana, con i generali 
messi in grado di spingersi sempre in avanti. 
Infine, per un momento mi sono spinto a pensare che vi si troverebbe 
il vantaggio di offrire alle truppe un motivo di coraggio ulteriore e 
che, come disse quel comandante a capo di una truppa male armata e 
trasandata indicando il nemico: Ragazzi, siete nudi, dobbiamo 

prenderci i vestiti di quelli là, i nostri generali potrebbero dire: 
Cittadini, ecco la cena di stasera e il pranzo di domani, e così vi 
sarebbe di che spingerli in capo al mondo. 
Ma più mature riflessioni mi hanno spinto a respingere questo 
stratagemma. 
Innanzitutto, dal momento che i nostri successi fanno presagire una 
pace vicina, non vi si potrebbe far conto per l’avvenire, e già 
dall’anno prossimo tale risorsa verrebbe a mancare, mentre noi 
abbiamo davanti ancora diversi anni di piccola guerra contro i nostri 
nemici interni, guerra senza eccessivi pericoli per i patrioti ma che 
apporterebbe loro i vantaggi che vado esponendo. In materia di 
sussistenza occorre sapere su cosa contare. La pace può di colpo 
farvi perdere i mezzi sui quali facevate conto, ma finita la guerra 
esterna i vostri tribunali rivoluzionari sempre in azione continue-
rebbero a rifornirvi. 
In secondo luogo, e fido nella discrezione del comitato, perché non 
posso da solo portare un attacco alle armate, temo che nell’adozione 
del mio piano le truppe non siano in genere ben disposte quanto gli 
abitanti delle città. Baso la mia opinione sul rifiuto da esse poste 
all’esecuzione del gran decreto seguito alla mozione di Barrère, con 
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cui è vietato di usar clemenza verso Inglesi e Hannoveriani: perché si 
sa che malgrado Barrère i nostri soldati si ostinano a non sgozzare a 
sangue freddo i nemici vinti e disarmati, portando a congetturare che 
non avranno molta fretta di mangiarli. Infine potrebbe sempre esserci 
il timore di qualche debolezza al riguardo da parte loro, il che 
potrebbe nuocere alla riuscita del mio progetto, di modo che chiederò 
che si cominci con il giustiziare all’interno e con i soli mezzi forniti 
dai tribunali rivoluzionari e dalla giustizia popolare in genere nelle 
diverse forme che le ha dato o le ha fatto prendere il Comitato di 
salute pubblica. 
Concludo che affidandosi unicamente alle risorse dell’interno, fornite 
da tribunali rivoluzionari ed altri mezzi del Comitato, una volta adot-
tato il piano, si otterranno, per il sostentamento del popolo, centomila 
corpi l’anno. I dettagli su cui mi sono soffermato indicano bene come 
non mi sia abbandonato a vane congetture, e che calcolo con 
precisione e su dati incontestabili. Non vedo come si potrebbe 
rifiutare la conseguenza che ne traggo, resa necessaria e inevitabile 
per la salute stessa del popolo, e per conseguenza legittima, di 
bandire il pregiudizio che ha lasciato fin qui inutilizzata una sì 
grande quantità di nutrimento in grado di sostenere, con l’aiuto di chi 
non vive più e nulla ha da perdere, l’esistenza di coloro che vivono e 
a cui tale soccorso risulta utile e necessario. 
Adesso vorrei rispondere a qualche obiezione, sollevata da rigidi 
nutrizionisti e moralisti fuor di luogo. 
I primi pretendono che il tipo di nutrimento da me proposto sarebbe 
dannoso per l’uomo; dicono che gli erbivori sono il naturale 
nutrimento dei carnivori, e che essendo l’uomo carnivoro, non può 
trovare negli animali della sua specie materia di una buona di-
gestione; che l’ordine naturale stabilisce che l’ovino e il bovino 
vivano con l’erba dei campi e le semenze dispensate dall’uomo, e 
che poi l’uomo viva con la carne del manzo e della pecora; e che ciò 
spiega perché non mangiamo né uccelli da preda, né animali feroci 
che cacciano gli animali frugivori, mentre possiamo mangiare il 
cervo, il cervo, il cinghiale, &c. 
Ma questi supposti assiomi sono smentiti da numerose eccezioni e 
fatti persistenti. 
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Tra i volatili l’uomo si ciba di carnivori quanto lui come le oche, i 
tacchini; i maiali, i pesci che si divorano l’un l’altro, gli forniscono 
un nutrimento sano e gradevole. Quante persone mangiano i gatti! 
Intere nazioni dell’America e dell’Africa e dell’Asia mangiano 
scimmie che altro non sono se non uomini un poco degenerati. 
Infine, andando direttamente al punto, basta opporre a questi na-
turalisti l’esempio di nazioni antropofaghe che riconoscono tutte un 
alimento sano nella carne dei loro simili, e quello dei Bata cui prima 
accennavo i quali, invitati alla mensa dal comandante d’Estaing, gli 
hanno assicurato che era buona quanto quella del manzo e della 
pecora che veniva loro servita.  
Per rispondere adesso ai moralisti che ci oppongono l’umanità, il 
rispetto ad essa dovuto, dirò una cosa semplicissima e allo stesso 
tempo decisiva, e cioè che tali pretese disumanità si eserciterebbero 
soltanto su corpi morti e di conseguenza insensibili, e che la massima 
secondo cui la salute del popolo è legge suprema può giustificare le 
esecuzioni di Lione e della Vandea e d’Orange e di Parigi, &c. a 
carico di vivi, ogni scrupolo sarebbe fuori luogo per i morti, poiché il 
comitato noterà bene come la mia dottrina non sostiene che bisogna 
uccidere la gente per mangiarla, ma solo che una volta uccisa, per 
buone o cattive ragioni, è meglio nutrirsene che lasciarla in pasto ai 
vermi. 
Ma, si dirà, non bisogna temere l’influsso dannoso sulla sensibilità 
del popolo, indebolendola e perfino distruggendola, esercitato dallo 
spettacolo abituale degli oggetti che l’esecuzione del progetto 
porrebbe di continuo sotto gli occhi? Si è sempre pensato che 
bisognasse conservare nell’uomo l’orrore del sangue, rappresentando 
tale orrore una forza aggiunta alla legge che vieta l’assassinio, la 
legge necessaria ad ogni società; e gran parte dei legislatori ne erano 
così convinti che hanno escluso da publici impieghi e solitamente 
rifiutato di riconoscere la testimonianza di uomini che spargono 
abitualmente sangue animale. 
Non so se l’effetto in apparenza temuto sia reale quanto si dice ma, 
reale o no, non è più tempo di voltare la testa. Il governo rivo-
luzionario ci ha già tanto familiarizzato con quello spettacolo, sia dei 
dipartimenti che a Parigi, con il numero e la continuità delle ese-
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cuzioni, che la nostra moralità non ha più nulla da perdere per effetto 
di quell’impressione.  
Il popolo parigino ha visto massacrate cinque o seimila persone in 
pochi giorni alle porte delle prigioni, e dal tempo in cui sono stati 
istituiti i tribunali rivoluzionari, ha seguito con la stessa curiosità le 
esecuzioni giornaliere, all’inizio di cinque o sei condannati e poi di 
15 e di 20 e ben presto di 30, 40, fino a 60 al giorno, e nel resto della 
Francia tutti coloro che hanno visto a Marsiglia, a Orange, a Lione, 
ad Arras, in Vandea le grandi scene di giustizia rivoluzionaria offerte 
al popolo dai Maignet, Collot, Lebon, Carrier, &c. possono oramai 
sostenere, senza che la loro sensibilità abbia a patirne, gli spettacoli 
molto meno impressionanti che l’esecuzione del mio progetto potrà 
mettere sotto i loro occhi; al riguardo il grosso è fatto; di modo che il 
progetto non può essere attaccato in base al timore di far venir meno 
l’orrore dell’assassinio e della carneficina con cui la giustizia rivo-
luzionaria ci ha già felicemente familiarizzato. 
Ma vado oltre e dico che, una volta adottato, il mio progetto, lungi 
dal distruggere in noi i sentimenti morali per cui ci si allarma, ci 
riporterebbe piuttosto a quella stessa umanità da cui sembriamo 
allontanarci un poco con l’esecuzione delle leggi rivoluzionarie. Mi 
spiegherò con l’aiuto di qualche riflessione. 
1. Si sa che questo gran numero di prigionieri, senza distinzioni di 
età e sesso, che ammonta, si dice, ad oltre 200 mila in tutta la re-
pubblica, viene trattato nelle prigioni con una certa durezza; che 
donne fragili, giovani, anziani hanno trascorso l’inverno in stanze 
senza fuoco, in luoghi angustio e umidi, vere e proprie segrete; che 
altri hanno subito l’afa estiva in soffocanti sottotetti; che è stata loro 
sovente negato il permesso di nutrirsi a proprie spese in modo sano, 
o che spogliati d’ogni bene, col solo motivo dell’arresto, sono stati 
costretti ad un’alimentazione cattiva e disgustosa insopportabile per 
la loro agiatezza e per il loro precedente stile di vita; per concludere, 
sappiamo che la prigione per molti di loro è stata una tomba e per 
tutti un autentico supplizio. 
Non dirò, come il gregge ottuso dei pubblicisti incapaci di elevarsi 
all’altezza di un governo rivoluzionario, che la prigione non deve 
essere una pena e che chi non è ancora giudicato, non potendo essere 



 15

considerato colpevole, non debba subirne nessuna prima della 
condanna, &c. 
Tutte queste massime saranno vero in tempi ordinari, ma non 
durante la rivoluzione; esse enunciano diritti dell’uomo naturali ed 
inalienabili, ma i diritti naturali dormono al tempo del governo 
rivoluzionario. 
Non è quindi per amore dei prigionieri che mi spingo a criticare i 
rigori delle prigioni; ma affermo che tante durezze non avrebbero 
luogo in un ordine delle cose in cui i corpi dei detenuti, tutti in 
partenza condannati, sarebbero destinati all’uso che consiglio di 
farne. 
Noi sappiamo da tutte le relazioni sui paesi in cui si mangiano 
uomini che, nel tempo precedente il loro sacrificio, li si nutre con 
cura e persino riguardo e li si immola solo quando hanno preso un 
po’ di pinguedine. 
Adottando il mio progetto si curerebbe pure la salute dei prigionieri, 
si addolcirebbero le durezze della cattività, in ciò guadagnandone 
loro e la nazione stessa; poiché la gran parte, invece di quella morte 
lenta, fatta loro subire prima della morte violenta che li aspetta, 
godrebbero ancora quei momenti di un’esistenza in cui, soddisfatti i 
primari bisogni vitali, le pene corporali non si aggiungerebbero 
inutilmente alle sofferenze e ai terrori da cui la loro anima è colta nel 
momento in cui cadono nelle temibili mani di un comitato.  
2. Una seconda osservazione proverà, come la precedente, che 
l’umanità avrà solo da guadagnare con la messa in opera del mio pro-
getto nel nostro attuale sistema di governo. 
Vedendo nei corpi dei condannati un nutrimento per il popolo si sarà 
con naturalezza distolti dal far morire vegliardi settuagenari e ot-
tuagenari accusati di fiacche e impotenti cospirazioni, o d’avere in-
viato qualche aiuto ai figli e nipoti emigrati, e tanti membri delle 
nostre vecchie corti sovrane logorati nei lavori di magistratura, tanti 
vecchi militari incanutiti sotto le armi, tanti preti anziani, tanti mo-
naci, vecchie religiose che hanno consumato la vita nelle funzioni 
ecclesiastiche o negli esercizi claustrali, e i cui corpi decrepiti non 
possono più fornire un alimento sano e nutriente; il mio progetto, 
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approvato, farebbe loro salva la vita: tanto è vero il suo essere più 
umano di quanto potrebbe a prima vista sembrare.  
3. Si è ritenuta con qualche ragione un poco severa, se mi è permesso 
censurare delle operazioni delle operazioni approvate dal Comitato di 
salute pubblica, la pratica seguita in Vandea di caricare i preti, i 
monaci e le religiose su grandi battelli che venivano affondati al 
largo della Loira. Se, come io consiglio, si fosse pensato d’utilizzare 
la loro morte, non si sarebbe fatto ricorso ad un sistema che faceva 
perdere il sostentamento utile agli uomini per nutrirne i pesci. 
Si parla giornalmente di deportare chiunque sfuggirà alla spada tra i 
nobili, i preti, i ricchi, &c., tutti nemici del nuovo governo, di 
deportarli, dicevo, in una parte parte desertica dell’Africa, abitata 
solo da bestie selvagge, senza risorse e senza mezzi, dopo aver loro 
confiscato per il profitto della nazione tutto quanto posseggono. Tale 
pena sarebbe manifestamente quanto di più terribile si possa im-
maginare. Una morte violenta e rapida nella loro terra natale, 
paragonata al destino programmato per loro, sarebbe una vera be-
nedizione, traendo vantaggio dall’esecuzione del mio progetto, 
umanamente meno raccapricciante di una simile deportazione. 
Infine, e quest’ultimo ragionamento è decisivo, rendendo ,come io 
sostengo, la morte dei nemici del popolo di pubblica utilità, si 
sarebbe evitato di offrire al mondo lo spettacolo delle esecuzioni di 
Lione e altri luoghi in cui si sono visti cento o duecento condannati, 
piazzati sulla volata e nella direzione di sparo dei cannoni, colpiti nel 
mucchio, col terreno vicino ingombro di cadaveri smembrati e 
uomini ancora vivi e mutilati che si era costretti a finire a sciabolate 
e alcuni dei quali erano ancora vivi il giorno seguente. 
Si vede come tali forme acerbe che feriscono i sentimenti di qualche 
animo sensibile, non avrebbero avuto luogo, una volta accolto il mio 
progetto, poiché due forti motivazioni ne avrebbero dissuaso, l’una il 
timore di avere, in una sola volta, una quantità troppo grande di 
provviste, e di un tipo difficile da conservare, l’altro l’interesse ad 
evitare disgusto nei consumatori. 
Si capirà che ho potuto soltanto indicare l’idea principale, la parte 
dominante del mio progetto, cui potrò dare opportuni sviluppi se 
troverò qualche favore presso il comitato di salute pubblica ed il 
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grande uomo che ne incarna l’anima. Qui aggiungerò una sola 
osservazione ricca di risultati e che presenta uno dei maggiori van-
taggi per il progetto; mi riferisco all’istituzione di un macello 
nazionale, davvero tale in ogni senso, poiché sarebbe alimentato 
dalla nazione nel momento stesso in cui alimenterebbe la nazione. 
Aveva dapprima pensato che per essa non c’era posto migliore della 
piazza della Rivoluzione, dove sono avvenute le esecuzioni fino all’8 
giugno 1794 (vecchio calendario) e 20 del pratile 5 del secondo anno 
della Repubblica, giorno in cui la nazione francese ha solennemente 
dichiarato al mondo l’esistenza di un dio e l’immortalità dell’anima. 
Per andare incontro alla comodità dei venditori e dei consumatori, 
non potendo situare il macello in posizione troppo ravvicinata alla 
mattanza, avrei voluto che si ponesse un banco sotto ogni portico dei 
due grandi edifici della piazza; perché nonostante l’esposizione a 
mezzogiorno, con l’aiuto di una tenda sul davanti, si godrebbe sotto i 
portici di una corrente d’aria fresca favorevole alla conservazione. 
Ma tale sistemazione è stata scombinata dal trasferimento delle 
esecuzioni al faubourg Antoine, secondo i desideri di qualche 
persona che non approvava il continuo spettacolo di supplizi e di 40 
e 50 persone messe a morte ogni giorno tra le quattro e le cinque, di 
fronte al palazzo dove si riunisce la Convenzione, e all’inizio delle 
due più belle passeggiate d’Europa, le Tuileries e gli Champs ély-
sées. 
Confesso di rimpiangere quel bel porticato per la mia macelleria. 
Sono in modesta parte colpito dalle motivazioni allegate in senso 
contrario. Perché la giustizia della nazione non dovrebbe essere 
esercitata davanti al palazzo nazionale e al principio dei passeggi 
nazionali? Non si è riconosciuto alcun inconveniente in tale 
disposizione per tutto il tempo in cui è stata in vigore. Il popolo vi si 
recava numeroso da tutti i quartieri parigini, vi si veniva da molte 
leghe tutt’intorno, un’immensa folla era a proprio agio, le donne 
assistevano all’esecuzione, munite di parasole per proteggersi dal 
calore del sole e, al termine, andavano a prendersi un gelato sugli 
Champs élysées o alle Tuileries, tutto un interesse, un entusiasmo, 
una festa continua e poi, se si è riconosciuta una carenza di 
discrezione nella scelta del luogo, il male era ormai fatto, perché non 
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si scorderà che quello fu il teatro scelto per sacrificare ai piedi della 
statua della libertà migliaia di vittime umane, come i nostri antenati 
ne immolavano ai loro Toutatis. 
Ad ogni modo, insisto affinché realizzando questa parte di progetto 
al faubourg Antoine, il comitato delle arti indica un concorso per il 
progetto di edificio pubblico da me richiesto, e che 
i migliori artisti e in particolare il grande cittadino David avanzino le 
loro idee per l’erezione di tal monumento. 
I corpi potrebbero essere consegnati e messi in vendita alla fine delle 
esecuzioni e ciascuno potrebbe rifornirsi al momento stesso di 
quanto preferirebbe, Indipendentemente dalla qualità della merce, c’è 
da credere che certi corpi saranno pagati a prezzo più caro da de-
terminati consumatori. Osselin comprerà l’emigrato a qualunque cos-
to, Collot d’Herbois nulla risparmierà per mangiare del lionese &c. 
come tutti gli amici di Marat giocheranno al rincaro sul corpo di 
Charlotte Corday. 
Ho sempre osservato che nelle nuove imprese lo sbaglio più grande 
degli ideatori di progetti consiste nel contare su un consumo mag-
giore di quello effettivamente ottenuto, e avverto più di altri la ne-
cessità di assicurare la vendita della nuova derrata che metto in 
commercio, ma non credo si possa dubitare di un facile e certo spac-
cio. 
So bene che gli aristocratici non avranno molta fretta di rifornirsi al 
mio nuovo macello e che faranno di tutto per farlo chiudere, ma la 
concorrenza dei soli giacobini basterà a sostenere i prezzi e fornire 
un profitto agli onesti venditori; e non dubito che della mia nuova 
derrata se ne taglierà tanta e al prezzo del miglior vitello se non oltre, 
perché penso che trattandosi di un alimento di fantasia non sarebbe 
opportuno fissargli un tetto massimo. Se d’altra parte si dovesse te-
mere un tentativo, da parte di nemici del governo rivoluzionario, di 
renderne disgustati i buoni cittadini, ho un metodo certo di sventare il 
complotto costringendoli per primi a mangiarne. 
Da molto tempo si cerca, senza risultato, un modo chiaro e sicuro per 
constatare il vero patriottismo, e il mio progetto lo fornisce; perché 
c’è soltanto da decretare che tutti coloro che non mangeranno almeno 
una volta alla settimana la carne del macello nazionale saranno con-
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siderati come sospetti e di conseguenza imprigionati, i loro beni 
sequestrati o almeno confiscati, con minaccia di deportazione, sem-
pre che ovviamente non siano trovati colpevoli di altri delitti o 
cospirazioni. Il libro della macelleria nazionale attesterebbe il vostro 
patriottismo, e se qualcuno temesse che dopo aver comprato la carne, 
non la mangiaste, si eviterebbe simile frode assegnando cento 
monete d’oro al cuoco o ad altri che vi denuncerebbe. 
Ma, lo ripeto, non ci sarebbe bisogno di questi mezzi eccezionali per 
assicurare lo smercio; da soli i giacobini e chiunque sia, come, 
devoto al comitato di salute pubblica e di sicurezza generale, sos-
terrebbero le vendite. Non ci sarebbe festa patriottica in cui la portata 
principale del banchetto, o almeno qualche piatto ricercato, non 
provenisse dal macello nazionale. Sarebbe la vera comunione dei 
fedeli, l’Eucaristia dei giacobini. 
Queste sono le considerazioni di cui faccio omaggio al Comitato di 
salute pubblica. Esso le ha reso possibili, dal momento che quanto 
proposto ha come base l’organizzazione e l’impulso che esso ha dato 
mal governo rivoluzionario e le operazioni dei tribunali rivoluzionari 
che non cessa di dirigere, e dunque il mio piano non è altro che una 
naturale conseguenza e, non ho difficoltà a confessarlo, un semplice 
sviluppo del suo. Osservando la giustizia rivoluzionaria, in tutte le 
forme conferitele dal comitato, far giustiziare 60-70 mila persone 
l’anno e prepararsi ad aumentare la pubblica felicità portandone il 
numero, come in precedenza ho spiegato, fino a centomila, insomma 
non ho avuto poi un gran merito nel suggerire l’idea semplicissima di 
rendere tanti morti utili a quelli che vivono. 
Terminerò con un’importante osservazione la quale, oso dirlo, mos-
trerà che ho davvero approfondito la mia materia e studiato gli in-
teressi del comitato. La malignità gli ha attribuito un sistema di 
spopolamento secondo cui il numero di abitanti della Francia fino 
alla metà di quanto assommava nel 1789. È una calunnia, ma bisogna 
convenire che la molteplicità e la continuità delle esecuzioni le con-
ferisce qualche verosimiglianza. Dunque, l’adozione del mio piano 
da parte del comitato la confuta vittoriosamente. 
La distruzione annuale di centomila individui adulti costituirebbe in 
effetti una potente causa di spopolamento dal risultato terribile e che 



 20

lascerebbe il comitato di salute pubblica esposto all’imputazione 
mossagli da cattivi patrioti; ma quando lo si vedrà allo stesso tempo 
far servire ciò che muore alla conservazione di quanto continua a 
vivere, la calunnia cadrà da sé, perché grazie alle premure del comi-
tato si confermerà la grande legge della natura enunciata da Aris-
totele: corruptio unius est generatio alterius. 
 

Luglio 1794 
 
§ 

 

Post scriptum 
 

Proseguimento de Il Pregiudizio Sconfitto 
 

Mi si opporranno anche le leggi del gusto, le quali prescrivono di 
allontanare dalla scena ogni oggetto sgradevole e che non vogliono 
che si mostri la natura in tutto il suo scomposto disordine.  
Questa è la mia difesa: nella solitudine in cui l’esilio, le carcerazioni, 
gli assassini mi avevano lasciato, in un’immensa città, testimone di 
scene cruente ogni giorno rinnovate, vedendomi cadere intorno tante 
persone che ero abituato a stimare o a rispettare, insieme a cui avevo 
trascorso la mia vita e contavo di finirla, disperato, oppresso da 
emozioni dolorose e strazianti, sentivo il bisogno di alleviarne l’in-
sopportabile fardello; avevo bisogno di consegnarle in qualche pa-
gina che potesse conservarle e trasmetterle; speravo di sospendere o 
addolcire per qualche momento gli affanni del cuore, tracciando un 
profilo intenso dei motivi stessi che senza sosta li rinnovavano. 
Ma prendendo la penna mi bloccava spesso l’incapacità di rendere 
quello che sentivo; trovavo senza energia le parole, scialbe le 
espressioni, inefficaci le risorse dello stile; e mi sono visto costretto a 
ricorrere a quell’ironia profonda e cupa suggerita dall’eccesso di 
sventura, solo linguaggio che gli resti, che lancia all’onnipotente 
oppressore sguardi sprezzanti come altrettanti dardi penetranti e 
taglienti; il cui amaro sorriso gli palesa senza equivoco l’orrore che 
egli ispira, versandogli nell’animo una vergogna e un’umiliazione 
più fastidiose dei rimorsi che egli è incapace di provare. 
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Queste sono le sensazioni che mi hanno ispirato lo scritto e non temo 
di dire che nella sua forma singolare, nell’apparente crudeltà, nella 
gravità e nel sangue freddo che l’autore vi assume, si riconoscerà la 
situazione delle cose e delle persone nell’epoca in cui è stato redatto, 
un mese circa prima del 9 termidoro: il che è tutto dire per chi era 
presente in quei giorni calamitosi. 
 

[Quanto segue è cancellato nel manoscritto] 
 

Questo maniera di satira pare fosse sconosciuta nell’antichità; è 
quella di Swift, una delle menti migliori e dei migliori scrittori del 
suo paese e del suo secolo. Egli se n’è servito con successo nella 
difesa dell’Irlanda, la sua patria, contro un governo oppressore. A chi 
si proponga modelli simili, si potrà contestare casomai l’esecuzione 
difettosa ma non il genere, giustificato da una simile autorità. 
Tanto più ho diritto d’appoggiarmi a quella di Swift dal momento 
che in un genere dai limiti ardui da stabilire e facili da passare, e dal-
lo stesso Swift talora superati, io me ne sono tenuto sempre al di sot-
to.  
Nel modesto proposito di ingrassare i bambini irlandesi per servirli 
sulle tavole dei lord inglesi, egli si lascia andare a dettagli offensivi e 
ad immagini nauseanti, mentre io indico l’argomento genericamente 
mostrandolo per così dire di scorcio. 
 

[Da questo paragrafo in poi, il manoscritto non è più cancellato] 
 

Immagino tuttavia e sono ben lungi dal criticare l’impressione d’or-
rore che potrà cogliere le donne sensibili di fronte a scene che non ho 
tratteggiato io ma che si presentano alla loro immaginazione una 
volta messa in moto. Esse getteranno via il libro, e faranno bene; non 
sono fatte per emozioni simili così come per lavori pesanti, per i 
rischi della guerra e per gettarsi nella mischia di una rivoluzione; non 
è per loro che scrivo. 
Dunque i lettori cui mi rivolgo saranno gli uomini in cui ritengo vivo 
quel senso d’indignazione sollevato dall’ingiustizia, e che rap-
presenta la nostra ultima difesa contro l’oppressione. Mi rivolgo a 
coloro che da tempo hanno visto la schiavitù e la morte librarsi su 
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questo grande regno, segnando a piacer loro le vittime, a chi è stato 
testimone dei massacri del 2 settembre a Parigi, delle carneficine di 
Lione, degli affogamenti di Nantes, dell’incendio e devastazione di 
intere province, de dello sterminio dei loro abitanti, a coloro, infine, 
che hanno assistito al seguito ininterrotto di delitti giuridici e giorna-
listici che hanno macchiato la capitale e le principali città…ah, a-
vranno coraggio bastante per intendere e leggere dopo tutto quello 
che hanno avuto la pazienza di vedere e sopportare! 
Le leggi del gusto, mi si dice, ah! senz’altro, chi mi vuole in-
trattenere a teatro sulle mitiche disgrazie della famiglia di 
Agamennone, non mi metterà davanti agli occhi le membra insan-
guinate del figlio di Tieste. Si allontanerebbe dal suo scopo, suscitare 
piacere nel mio spirito e sentimenti morali nel mio cuore. Ma se 
Antonio intende infiammare i Romani contro gli assassini del suo 
amico, allora scopre sotto i loro occhi il corpo insanguinato di Ce-
sare, contandone le ferite; e quando contiamo non una morte, ma 
migliaia di uccisioni da piangere e da vendicare, non ci sono 
espressioni troppo forti e scene troppo caricate. 
Lungi quindi da noi tanta delicatezza. Bisogna scrivere contro un 
governo sanguinario con caratteri di sangue, e risolverci a sostenere, 
ancora per qualche tempo, i ricordi laceranti e le immagini spaven-
tose dei mali passati, e allontanarne per sempre il ritorno… 
 
Continuazione 
 

[Il passaggio seguente è cancellato sul manoscritto] 
 

Credo che le osservazioni or ora lette siano sufficienti a scusare la 
forma assunta da questo breve scritto, ma ne aggiungerò di nuove per 
allontanare l’impressione sfavorevole che può suscitare il distacco 
con cui ho presentato tante scene orribili. 
Come a teatro l’attore che interpreta in maniera credibile il ruolo di 
Narciso o di Nerone è preso in odio dal ragazzo di buona famiglia 
portato a vedere Britannicus, si può pensare che i pareri spaventosi 
da me espressi con vigore non mi sembrino poi tanto orribili quanto 
lo sono per cuori davvero sensibili. 
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Com’è possibile, si dirà, che una persona in tutto pervasa dall’orrore 
ispiratole da simili crudeltà abbia il coraggio di descriverle, abbia 
concepito il progetto di uno scritto simile e lo abbia perseguito con 
costanza senza esserne distolto da tante impressioni violente che pure 
dovevano perseguitarlo? Come ha potuto, a mente fresca e a sangue 
freddo, contare gli assassini, misurare il sangue e prendersi gioco, 
come i becchini nell’Amleto, delle teste? No, bisogna avere un cuore 
indurito per poter soffermare lo sguardo su simili materie, e un senso 
dell’umanità tanto debole e superficiale da poterlo tralasciare e 
dimenticare. 
Non mi nascondo che questa obiezione ha una certa plausibilità, non 
ne sono sorpreso, né ferito, ma posso controbatterla. 
Osserverò per prima cosa che credo di avervi già risposto più su 
esponendo con sincerità il motivo che mi ha spinto, le circostanze in 
cui ho scritto, le impressioni che mi agitavano, lo scopo cui miravo. 
 

[A partire da questo paragrafo il testo manoscritto non è più 

cancellato] 
 

Un bambino spaventato alla vista di una maschera deforme, corre 
verso la madre cercando riparo tra le due ginocchia; ma se, tolta la 
maschera, riconosce un viso familiare, allo spavento segue il sorriso, 
e vedrà oramai la maschera senza terrore, istruito sul fatto che quel 
travestimento nasconde un amico vero. 
Dunque chiederei troppo agli amici se volessi che, dopo avermi visto 
in altri scritti senza maschera dell’antropofago, non avessero più 
paura di me? 
Si chiede come sia possibile conciliare sentimenti d’umanità con la 
disposizione di spirito supposta da una simile opera. Se il fatto non 
può essere messo in dubbio da chi mi conosce personalmente e da 
chi conosce i miei scritti, non sono obbligato a spiegare come av-
venga questa conciliazione.  
Tuttavia, a mia difesa e forse per istruzione di qualche lettore, 
cercherò di far capire come la mente possa occuparsi di esprimere in 
diversi modi e di presentare in forme indirette e singolari le im-
pressioni più vive e profonde, senza che quelle impressioni perdano 
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nulla della loro energia e profondità; come si possa eseguire una 
caricatura del crimine senza smarrire un solo istante la sensazione 
d’orrore che esso ispira. 
Questo fenomeno è il prodotto di una sorta di meccanismo del pen-
siero, con cui la mente si separa, temporaneamente, dal tema che 
intende trattare per vederlo sotto un certo aspetto e coglierne meglio i 
contorni, ma quando vuole allo stesso modo raffigurare il crimine, 
quali che siano i colori impiegati e sotto qualunque forma lo presenti, 
si può affermare che non lo senta in tutto il suo orrore, quando è 
proprio quell’orrore ad avergli messo in mano il pennello? Perché se 
la sensibilità se ne sta per un po’ in disparte per non intralciare il 
lavoro, avviene sempre dopo averglielo commissionato ed conti-
nuando a sorvegliarlo. 
Le persone non abituate ad un’attenzione così forte e costante, 
faticheranno a capire questa specie di separazione transitoria della fa-
coltà di pensiero e di quella di senso, l’unico stato forse che possa 
sprigionare da entrambe il meglio dell’attività e dell’energia; ma 
questo fenomeno è pur sempre reale. 
A tale separazione va attribuita la forza d’aiuto data da scienze e 
lettere nelle disgrazie della vita; non che l’uomo abituato a riflettere 
possa usare questo rimedio in ogni occasione e soprattutto nel 
momento stesso in cui l’orrore accade sotto i suoi occhi, ma, passata 
la prima impressione, la natura conservativa fa appello alle sue 
risorse, i bisogni della vita che vanno soddisfatti fino a che non la si 
consideri un fardello insopportabile, i doveri verso consanguinei ed 
amici, l’esercizio fisico, e infine l’aiuto più potente, l’attenzione 
acuminata della mente, per gli uomini che hanno contratto tale felice 
e nobile atteggiamento. 
L’utilizzo di tutte queste risorse è un’autentica distrazione che, per 
un po’, allontana da noi le occasioni e le impressioni dolorose. Ma 
come non si può dire di chi mangia, l’indomani della morte del padre 
o dell’amico, che non avverte la sua perdita, così non sarà fondato 
questo biasimo verso chi dedichi le sue facoltà intellettive a 
raffigurare, in tutto il suo orrore, una grande calamità sociale col fine 
di farne detestare le cause, benché questo lavoro della mente lo 
strappi in buona parte dall’impressione presente dei propri mali. 
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Se tale distrazione passeggera che, sospendendo per un attimo il 
senso d’orrore per l’ingiustizia e l’onnipotenza del crimine, lascia la 
libertà di raffigurarlo, potesse motivare un’opinione sfavorevole 
verso lo scrittore, allora il romanziere profondo conoscitore del cuore 
umano, l’autore drammatico che ha dipinto le passioni con i colori 
più accesi e veri, Richardson, Racine, non sarebbero al riparo da 
simile critica, poiché i loro capolavori sono stati resi possibili solo da 
una forza d’attenzione, una sagacità di spirito, una profondità d’a-
nalisi, un’attività di genio, incompatibili con una sensazione pre-
sente, viva, lacerante e dolorosa che accompagna le passioni da loro 
raffigurate nel momento in cui mostrano la massima energia. Di 
colui che ha delineato con tanta verità e forza i caratteri di Nerone e 
di Narciso, eternizzandoli nella vergogna, si potrebbe sostenere con 
qualche equità che è impossibile, con un cuore buono, fare 
l’anatomia del cuore di un tiranno, e con un animo onesto scavare 
tanto profondamente in quello di un consumato scellerato. 
Egli era senza dubbio permeato da grande orrore verso i mostri dal 
volto umano, dal momento che tanto bene ha saputo trasmettercelo. 
Tuttavia, per raffigurarli in quel modo, è stato necessario che do-
masse in sé stesso quell’impressione che, agendo con tutta l’energia, 
non gli avrebbe lasciato la libertà di mente necessaria per seguire i 
processi della sua arte. 
Infine, è in questa forma che la mia indignazione e il mio dolore 
hanno cercato diffondersi. Se, in una situazione tanto terribile, esse 
avessero potuto assumere solo una forma e soltanto un genere d’es-
pressione, supponendo che la forza umana potesse sostenere quella 
uniformità infernale, non avrei tracciato una riga dello scritto che si 
sta leggendo; ma il malato sofferente si agita e si gira, in cerca di una 
postura che gli renda più sopportabile il male. L’avvilimento, la 
disperazione erano il mio stato abituale; ma ne uscivo talvolta con 
l’indignazione, e passando da questa al disprezzo e all’ironia, ho tro-
vato un qualche sollievo applaudendo il crimine per mostrarlo 
meglio in tutto il suo orrore, e sorridendo agli scellerati mentre col 
pugnale della satira li colpivo al cuore. 
 

settembre 1794) 
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cancellato 
[Questo il mio scopo, queste le mie ragioni e questa la mia scusa. Se 
ci sono ancora lettori che la riterranno insufficiente, mi appello al 
giudizio di coloro che sanno dipanare la verità nel tono e carattere 
degli scritti, e mi consolo di questa piccola ingiustizia con la 
testimonianza che rendo.]  
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